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Roman von Emit ie 


1. Rapitel. 


as ift das Land: Cine Wucht 
von Bergen und Hügeln in den 
Bergen und Trümmerhalden. 

S) Und weiche Matten, ragende, 
flippenftetle Felswánde und weißer, blin: 
fender Firn. In der Wildnis diejes Ge- 
birgslandes liegt das Dorf Tannd. Cin 
grüner Hügel trägt es auf feinem biiffel: 
haften, verdroffenen Rüden. Schwarze 
Tannenwálder fteigen auf allen Seiten 
gegen das Dorf heran, drohend, wie ein 
Heer finfterer Krieger. An den Hügel: 
jaum haben fie ihre größten und ftolzeften 
Bäume geftellt. Nun fteht das rings um 
die Häufer von Tannd zur Linfen und 
zur Rechten, vorn und im Rüden, auf: 
recht, herrijd), wie eine Schar mürrijcher 
Wachtpojten: Lieg’ jtill, armjeliges Hütten: 
volf! 

Jn diejer Herbitzeit war da und dort in 
den Wald eine Lüde geriljen, ftand ein 
Laubbaum oder ein Bufd) zu Tode bren: 
nend in der Nacht der winterzähen Ge: 
nofjen. Der Hügel von Tannd gelbte und 
war feudjt. Eine feuchte Luft fárbte die 
Schindeldächer der Häufer kohlſchwarz. 
Das Dorf ftand gleichſam gedudt da, wie 
in Erwartung einer Strafe; es harrte mit 
dem Troß des Kleinen, Zähen auf den 
mächtigen Meijter, den Winter. Vide 
Rauchlein Schlichen aus den Raminen. Der 
Mind fam und rif fie vom Rauchfang hin: 
weg, eben um eben. Droben der Him: 
mal war jchwarzblau. Graue Wolfen 
zogen langjam darüberhin, und manchmal 





jtanden fie ftit, lange ftill, als Taucrten fie 
nad) den Hütten von Tannd hinunter. 

Im Dorf wanden fie Kränze von Tan: 
nenzweigen; das war alles, was von 
Grün nod) übrig war. Morgen follte eine 
fleine, prunfloje Feier fein: es fam ein 
neuer Lehrer in den Ort. 

„Er wird Mühe und Kreuz genug finden, 
jo joll er wenigjtens nicht einen freudlofen 
Anfang haben,” fagte der fchmächtige, 
bleiche Cóleftin Ammann, der jebige Lehrer, 
den fein Amt verdrieglid und zum Zanker 
gemacht hatte und dem der andere eine 
Stüße werden follte. Er hatte die Frauen 
und Kinder geworben, daß fie ihm biilfen, 
die Schulhaustür und des neuen Lehrers 
Kammer zu fránzen. Jetzt ſaßen feine 
Helfer an und auf der zertretenen Schul: 
haustreppe, und Cóleftin ging ab und zu 
und riet und meifterte mit feiner dünnen 
Stimme. 

Viel williges Volt, insbefondere junge 
Mädchen und alte Weiber, ſaß am Schul: 
haus. Ein paar Burfchen ftrichen um die 
Mädchen herum, als es gegen Abend ging 
und die Arbeit fie frei ließ. 

Es war aud) ein eigenartiges Volt, was 
da jag. Neben den Bauern in den bejchei: 
denen SHäufern von Tannd arbeiteten 
einige feine, jchlanfe Mädchen mit zarten 
Gliedern und in modilcher Kleidung. Im 
Tale nannten fie Tannd das Adelsnejt, weil 
die Menſchen dort feine wirkliche Armut 
fannten, fondern alle eines, wenn auch nod) 
jo bejcheidenen Wohljtandes fih freuten 
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2 Ernſt Zahn: 


und weil fie ein ſchlankgewachſener, leicht: 
füßiger und felbftficherer Schlag von Leuten 
waren. Im Tale wurde viel von Tanno 
gejprochen. Im Sommer fam aud) man: 
der Neugierige herauf. „Schönere Frauen 
findet man weit und breit nicht mehr,” 
ging die Rede unter diefen Neugierigen. 
Dann dämpften fie wohl die Stimmen, 
machten bedentlichere Vienen und Sprachen 
von einer Krankheit, die im Dorfe fet, wes- 
halb es eine Gefahr bedeute, fih in Tannd 
die Frau zu holen. 

Die Rránzebinder ſchwaätzten und lachten, 
wie es bet derlei vergnüglicher Arbeit 
überall üblich. Die Kinder waren laut 
und lofe. Bei den Erwachjenen war mehr 
Zurüdhaltung. Mtandmal legte fidh mitten 
in ihre Fröhlichkeit ein Schweigen, das zu 
lange dauerte, um ganz natürlich zu fein. 
Das war, wie wenn eine Wolfe eine fon: 
nige Wieje verdunfelt. 

„Sie fagen, er fann viel, aber er ift ein 
ganz CSonderbarer,” tönte die hellere 
Stimme der Berta Valer aus denen der 
andern. 

Sie fpradjen, wie natürlich war, von 
Daniel Pianta, dem Lehrer, den fie erwar: 
teten. 

Die Berta Baler faB auf der unterjten 
Treppenitufe, ein Bild zum Malen, blab, 
mit heißen, lebensdurftigen Augen, und 
von beweglicher Beftalt. Schwarzes, frau: 
fes Haar hing ein wenig wild da und dort 
in das weiße Gefidt. Augen und Mund 
waren voll Haft, jene mit Bliden, diejer 
mit Worten, aber es war cine heimliche, 
anziehende Haft, die fejlelte und erregte. 

Ein Bild zum Malen waren fie alle, in 
ihrer Verfdiedenheit und Eigenart. Herr: 
gott, was ein Bild! Immer wieder war 
eine, die befonderer war, als die andere. 

Zu oberft auf der Türſchwelle fauerte 
die Ulla Calonder. Die war fteinalt. Ihre 
winger, die das herbe Reifig banden, fpiirs 
ten die Stiche der Tannennadeln nicht. 
Es war, als wären fie aus zerhadtem brau: 
nen Eichenholze, das ſich in Scharnieren 
biegt, gefchnißt. In das Gefidt, das die: 
jelbe holzbraune Farbe trug, hatte die Zeit 
unzählige Striche und Rungeln gefdylagen, 
aber das Gefidt glih dem Stein, in wel- 
den das Wetter wohl Runen haut, aber 
den es immer und immer nicht zermorfchen 
fann. Groß wie Eulenlichter fahen die 





Ichwarzen Augen aus den Höhlen, und das 
ſchwarze Haar und die Brauen waren 
wohl dünn, aber nicht grau geworden. 
Dieje Ulla Calonder war die áltefte Frau 
in Tannd. Ihre Stimme hatte etwas 
männifh Dumpfes, und mit der gab 
fie der Berta Valer, Antwort: „Er muß 
ion ein Befonderer fein, daß er zu uns 
tommt.” 

Niemand achtete auf das Wort, aber 
gehört hatten es alle. (Es folgte wieder 
eine jener Baujen in ihrer Unterhaltung, 
die wie Bewitterftille waren. Dann fummte 
der luftige Dominik Baler, der Vetter der 
Berta, der hinter ihr ftand, ein Spottlieb: 
den zum Aufweden und brachte das Be: 
\präch wieder in Fluß. 

Über da waren noch viele, das Bild 
an der Treppe voll zu machen. 

Da waren die Schweitern Figi, die bei: 
den gleichkräftigen mit den etwas derben 
Zügen, von denen die eine, die Gunde, die 
einzig häßliche unter der Jungfräulichkeit 
von Tannd war, während die Juftina mit 
dem Rotfopf und dem frischen feden Geſicht 
ſich wohl feben laffen fonnte; denn fic hatte 
eine einnehmende Wärme und Heiterkeit 
in Blid und Art, die ihr viele Freunde 
gewannen. Da war die jchöne, frante 
Stina Wolf. Und da waren aud Anna 
Julia Balmott und ihre fleine, zarte 
Schweiter, des verjtorbenen Balmott Tid: 
ter, der Dem Dorfe Tanno und feiner weiten 
Umgegend viele Jahre Arzt und Freund 
gewejen war. Wenn jebt ein Fremder vor 
die Treppe des Schulhaufes von Tanno 
trat, jo jah er wohl alle die andern an 
und bejtaunte ihre Befonderheit und febrte 
mit den Bliden immer wieder zu den Bal: 
mott:Schweitern zurüd. Saderlott, was 
für ein Menfchenpaar! Worin es nurlag? 
In der Cchönheit? Nein, [din waren fie 
doh nicht. Oder dod) in der Schönheit ? 
Die Anna Julia hatte wie die übrigen die 
Hände gwijden den Tannenzweigen, die 
fie banden. Ihre Hände waren nur weißer 
als alle übrigen und ftachen von dent 
Nadelgrün ab, wie Marmor im Garten 
vom Laub. Voll und rund verliefen die 
Gelente tm fnappen Armel des ſchwarzen 
Kleides. Das Kleid war lang, Anna Julia 
mußte es raffen und heben, wenn fie ging, 
und fie tat das mit einer unbewußten An: 
mut. Mtande nannten fie „das Fraulein”, 
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obwohl fie es nicht gern hörte und nicht 
mehr fein wollte als fie alle, nur eben 
ihrer langverftorbenen Mutter Art geerbt 
hatte, die einem alten, verarmten Adelsge- 
[elect des Landes angehört. Anna Julia 
war nicht groß, darum fehlte ihrem Gang 
das Königliche, das die Frauen jener 
Gegend an fih haben, aber etwas Stolzes 
war dod) im Bau ihres jungen Letbes. 
Das braune, weiche Haar legte fih [chlicht 
um ihren Kopf, war tief in die Stirne bin: 
ein über Schläfe und Ohr gefammt und 
am Hinterkopf in einen Knoten gefchlungen. 
Da infolgedejfen das Haar reich den Kopf 
umwand, fo erjchien das Geficht ſchmal 
und, von der Seite gejehen, zeigte es wun: 
derbar fcharfe, feine Linien wie ein im 
Bellendunfel zartgewordenes Nonnenant⸗ 
lig. Die andere Schwefter, die nod) ein 
Kind war, wenn aud) ein reifendes, hatte 
etwas von einem bleichen und miiden 
Sonnenftrahl. Sie war hager, Hände und 
Geſicht waren durchſichtig, das Haar blond 
bis zur Farblofigteit. Über den großen, 
wajjerblauen, erjchredten Augen fehlten 
die Brauen, und die Züge hatten etwas Un: 
frifches, Läſſiges, vielleicht Langweiliges. 
Aber es war doc) nie einer, der das Kind 
überfah, auch wenn er den fremden Namen 
überhörte. Das gefchah, weil in den fhein: 
bar ausdrudslojen Augen zeitweilig Heine 
jähe Lichter aufftiegen, jest und jeßt wieder, 
ganz wie aus einem tiefen Waller, man 
weiß nicht woher, lautlofe Perlen an die 
regloje Oberfläche fommen. Wer darüber 
nachdadjte, woher fie famen, der mochte 
fic) ungefähr fagen, daß fie der Wider- 
fhein eines größeren Lichtes oder eines 
geuers fein mußten, das fid) im Grunde 
der Ceele veritedte. Das Mädchen hieß 
Miefe. Urjprünglich mochte der Name 
Uloifia gelautet haben, der Dialett hatte 
Loije daraus gemadt; Doktor Balmott 
aber, der manchmal ein Poet war, hatte 
den Namen in Wort und Schrift in Wiefe 
gewandelt. „Was ift fie anders als eine 
Wieſe?“ hatte Doktor Balmott, der Poet, 
gejagt. „Flach, herb, ftill liegt fie in der 
bleidjen Frühfonne; aber wartet nur, bis 
der Mittag fommt, fie wird [hon blühen.“ 
„et fange ich den leichteren Kranz 
um das Pult an,” fagte Berta Baler. 
„Was, das Pult wollt Ihr ihm aud) 
nod) vertheatern ?” rief ein fchöner, ſtäm⸗ 


miger Burfdje herüber, der einem zweiten, 
an der Schulhauswand herum zimmernden 
die Leiter hielt. 

„Natürlich, Klemens Romedi, gerade 
das Pult,” ¿ántelte Cóleftin Ammann, der 
Lehrer, der eben wieder im Eifer feiner 
Jejtvorbereitungen aus dem Haufe ſchoß. 

„Er will von dort aus eine Rede halten,” 
warf Dominik Baler ein. 

„Es wird gejcheit ausfallen, man tennt 
die Redeprogen,” fagte die häßliche Bunde. 
Dann aber ſchoß es ihr heiß über das fom: 
merjprojfige Geſicht. „Wielleicht [pricht 
er von den [chönen Frauen von Tanno,” 
hatte Dominik, ihr gugewendet, gefpottet. 

„Ein halber Pfarrer ift er, das werdet 
Shr feben, eine Art Volksbeglücker,“ erzählte 
der dürre Göleftin. „Wo er nod) gewejen 
ijt, bat er allerlei Experimente mit den 
Leuten angeftellt, Abjtinenten geworben, 
Sejevereine gegründet.” 

„Als ob einer an der Schule nicht gerade 
genug hätte.“ 

Das lettere murmelte Göleftin im 
Davongehen, drehte fid) aber nod) einmal 
um, als ob ihm eingefallen wäre, daß er 
gut tue, fich gut mit dem neuen Kollegen 
zu Stellen. Dann berichtigte er: „Uber er 
läßt die Schule nicht zu turz fommen dabei. 
Fleißig fol er fein.” | 

„Macht er auch den Schneider wie Du ?” 
hänjelte Dominik Baler. 

Da verzog fih der Lehrer, auf rafchen, 
dünnen Beinen, mit wehendem Rockſchoß. 
Der Heine, blonde Schneiderbart zitterte 
ihm drgerlid. Cs war fein Stecenpferd, 
in feiner Freizeit auf dem Tifch daheim 
zu [igen und das Handwerk feines toten 
Vaters, des Flidjchneiders, zu üben, der 
ihn nicht für feinen eigenen Beruf erzogen, 
fondern thm mit Mühen und Darben den 
Meg zum Lehramt ermöglicht hatte. 

„Mir will es gefallen,” fam Anna Julia 
Balmott auf den morgen zu Feiernden 
zurüd, „mir will es gefallen, daß er zuerft 
den Alten ein Wort jagen will, ehe er zu 
den Kindern redet.” 

„Es hätte einer uns viel zu fagen, uns 
Alten,” tönte die Mannsitimme der Ulla 
Calonder. 

Und wieder wurden die andern unwill⸗ 
fürlich jtil. Es lag etwas Schweres, An: 
ſchuldigendes in den Worten der Alten. 

1* 
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„Wir find nicht [chlimmer als andere,“ 
trobte die heiße Berta Valer. 

„Bir nicht, aber unfer Schidfal,” fagte 
Ulla fd)wer. 

Da warf Dominik ärgerlich ein: „Laß 
das Eulengejchrei! Muß uns denn in jeden 
heiteren Tag eine Regenwolfe Triechen ?* 

„Eben trieht fie,“ beharrte die Alte. 

Die ruhige Anna Julia wendete fich ihr 
zu. „Wir follten nicht immer nur flüftern, 
nur fcheu mit den Fingern deuten und das, 
was uns auferlegt ijt, durd) das Geheim: 
tun und unfere Furcht nod) größer machen. 
Gs ted beim Namen nennen und ratſchlagen, 
was ſich dagegen tun läßt, wäre doch wohl 
das Verſtändigere.“ 

Ullas Augen wurden groß wie Räder. 
„Dagegen?“ krächzte ſie und reckte ihre 
dürre, kleine, graue Fauſt, daß ſie wie im 
Starrkrampf in die Luft ſtand. „Fragt 
die Leichenſteine drüben auf dem Kirchhof, 
was wir dagegen tun können?“ 


Nun hockten und ſtanden wieder alle 
wie vor den Mund geſchlagen. „Reden?“ 
fuhr Ulla Calonder fort. „Bah, reden kön⸗ 
nen wir wohl darüber, ich und Du, Berta 
Valer, und Ihr zwei Figiſchen und der 
Dominik mit ſeinem frechen Mundſtück und 
— und Ihr beiden!“ Sie hielt im Kranzen 
inne und fah Anna Julia an. „Und viel: 
leicht nod mancher,“ fügte fie hinzu. 
„Dan weiß fchon bald nicht mehr, wen es 
angeht im Dorf.“ 

„Daß es fein Wehren gibt!” tagte Anna 
Julia Balmott leife. Sie fah vor fih nieder, 
die feinen Lippen lagen fnapp aneinander. 
„Der Bater hat fih zeitlebens gemübht, ein 
Mittel zu finden,” fuhr fie fort. 

„And hat ſich felber nicht helfen fonnen, “ 
erwiderte Ulla. Dann fauerte fie fih zu: 
fammen, legte die Arme um die Knie und 
beugte den SHexenfopf, bis er beinahe in 
Kniehöhe ftand. Die Erinnerung an ein 
ſchweres Schidfal ſchien fie aus dem Gleije 
zu werfen; und wie das dültere Schidfal 
felber hockte fe da. 

„Fünf babe id) gehabt,“ murrte fie vor 
fih Hin. „Fünf Buben, die groß geworden 
find, der eine wie wilder junger Holder, 
der andere wie der ausgewadjene Lard: 
baum. Und Sdlags find fie hingewejen, 
immer wieder einer, von heute auf morgen! 
So ift es mit Cuh allen! Wie viele von 
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Eurem Mannsvolt find eines natürlichen 
Todes geftorben, he?” 

„Wenn fie behutjamer gewefen wären, 
Led eae fie wohl,“ widerſprach Gunde 

igi. 

„Männer muß man niht in Watte 
wideln wollen,“ fpottete Dominik Baler. 

Und die Gunde gab es ihm heim: „Wie 
Deine Mutter Dich.“ 

„Daß Cuh nod) einer heiratet, Mäd: 
chen!” fagte die Ulla. Sie fam aus ihrem 
Brüten mehr zum Geſpräch zurüd und 
ließ die Blide im Rreije gehen. 

Die Berta Baler dehnte die weichen, 
Ichmiegjamen Glieder. ,Vorláufig ift nod) 
mehr an uns, was uns anzieht, als was 
abjtößt,” fagte fie mit láffigem, verlangen: 
dem Behagen. 

Die frante Stina Wolf mifchte fih jest 
zum erftenmal ein, hüftelte, wie fie fort: 
während tat, und meinte: „Krank ijt frant! 
ne andern haben unfer Kreuz fo gut wie 

br.” 

Es fehlte ihr auf der Bruft. Ihr Bes 
ficht mit dem [chwarzbraunen Haar hatte 
brennend rote Lippen und Wangen, aber 
eine wachsbleiche Stirn. Aus ihren Worten 
Hang die wilde Liebe zum Leben und zur 
Gejundheit. 

Anna Julia Balmott legte mitleidig 
den Arm um ihre Feine Schweiter und 
fagte mit ihrer Haren, verftändigen Art: 
„Am Ende follten wir die Vernünftigen 
und Starken fein und allein unjere Wege 
gehen.” 

An diefem Worte faute die Ulla. Ste 
ftand auf. „Das wäre es gewejen,” fagte . 
fie in fi) hinein. „Das hätte fein follen, 
das!” Gie fuchtelte mit den Armen, und 
die Kinnladen zitterten ihr vor Erregung. 
Go lief fie, vor fih Hin ſchwatzend, davon. 

„Sie ift feit der legten Mode wie ver: 
wirrt,” fagte Juftina Figi, ihr nachfehend. 

„Seit thr lebter, der Franz Anton, ge: 
ftorben ift, mußt Du fagen,” verbejjerte 
von drüben her Klemens Romedi. 

Dominik Valer aber warf den Rod ab 
und holte eine Mundharmonifa aus der 
Tafche. „Jetzt wird es mir aber zu did 
mit Euerem Krächzen,“ begehrte er auf. 
„Wenn der Lehrer Pianta wüßte, mit was 
für Leichenbittermienen Ihr feine Freuden: 
fränze gemacht habt, würde er am erften 
Tag wieder abziehen.” Er begann zu mu: 
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fizieren, und feine Schwarzen Augen bligten. 
Luftig ftrich er das Inftrument unter dem 
furzgejchnittenen derben Schnurrbart bin 
und her. So rif er die übrigen aus ihrem 
Sinnen. Bald waren fie wieder wie an: 
derswo junges Bolt in TFeltzeiten. Die 
Balmottmaddjen fahen dabei, dak die Ar: 
beit gefördert wurde, hatten eine Art Über: 
gewicht und Führung der andern. Die 
Berta Baler liebdugelte mit dem ftarfen 
Klemens Romedi. 


2. Rapitel. 

Daniel Pianta ging dem Einzug in 
Tanno entgegen. Mit ein paar Viánnern, 
Ratsleuten von Tanno, die ihm an der 
nddjten Bahnitation die Chre des Emp: 
fangs gegeben hatten, ftieg er den fterlen 
und holprigen Weg bergan, der durch eine 
der Tannenlichtungen gegen das Dorf hin: 
auf führte. Es war dasjelbe Wetter heute 
wie geftern. Die Hänge dampften von 
herbftlicher Feuchte. Der ftáblerne Him: 
mel hatte weiße, regloje Wolfen, und es 
war wenig Licht über der Landfchaft. Die 
Männer jprachen nicht viel. Das wenige, 
was gefagt werden mußte, war gefagt. 
Mehr taten die Leute nicht; fie arbeiteten 
alle gern und [chwer, nur mit dem Maule 
waren fie faul. 

Daniel Pianta hatte mit fich felber zu 
tun. Es ging ihm auf diefem Wege durch 
den Kopf, woher, warum und wozu erihn 
ging. Sein Bruder, der fluge und zu Geld 
und Anfehen gelangte Kaufmann in St. 
Felix, der Stadt am Gee, fagte ficher heute 
von ihm: ‚Heute ift der Tag, an dem Da: 
niel fein neues Amt antritt, Daniel, der 
yYasler.* Und der Bruder nahm unwirjch 
fein Hauptbuch auf, ärgerlich über den 
unpraftijdjen Daniel, der feinen geraden 
und beitimmten Weg Hatte und in nidts 
ihm felber, dem älteren, nachſchlug. Dann 
fam Bruder Jakob ins Rechnen, ftellte 
rechnend feft, wie ficher er und fein Ge: 
\chäft ftanden, und eine wundervolle Selbit: 
zufriedenheit verdrängte den feinen Ärger 
und die Erinnerung an den Bruder. Da: 
ntel Pianta erlebte das alles in Gedanken 
jo deutlich, als ob er Dabei gewejen wäre. 
Es warf ihn tiefer in fein Sinnen. Wenn 
ihn einer feiner ſchweigſamen Begleiter 
jeßt angejprochen hätte, würde er wie aus 
einem Traum aufgefahren fein. Haha, 


Daniel, der Fasler! Der Bruder hatte 
nicht fo unrecht! Er fagte fidh felbft oft, 
daß er ein Wirrfopffei. Erwollte immer, 
Herrgott, wollte Hundert Dinge auf einmal. 
Seine Seele war wie ein Waller, das aus 
einer Felſenenge ſchießt: jede Welle will 
zuerjt heraus, eine überhajtet die andere, 
das ſchwillt und ſchwillt und fpringt in die 
Luft, ein Sprudel immer höher als der 
Vorgänger, und auf einmal fintt es wie: 
der, ftodt, fegt ganz aus. Vian hört nur 
im Felfeninnern das Brodeln und Quir: 
len, bis es fih zu neuem Ausbruch gefam: 
melt hat. Das war das Bild, wahrhaftig: 
Go hatte er felbft ih immer mit aller heiß 
aufipringenden Kraft, allem Willen in die 
Dinge geworfen, zuerjt in das Univerfitäts- ` 
ftudium, das zu feinem Examen führte, 
dann in die Mufil, dann in die Seminar: 
lehre, in der er fih das Patent geholt 
hatte, nachher in feine beiden Lehreritel- 
lungen, die eine in dem Heinen Dörflein 
im Oberland, die andere an der Stadt: 
ſchule zu Chur. Nie aber hatte ihm das 
Ergebnis genügt. Es hatte ihm nicht das 
vor gebangt, ein Biel zu erreichen, aber 
jedesmal, wenn er es mit der Hand hatte 
faljen fönnen, war es ihm nicht mehr der 
Mühe wert gewejen, danach zu greifen. 
Er wußte nur eines, daß er irgend etwas 
Großes wollte, aber was, ja was? — 
Daniel Pianta war ein ftarter Menſch 
und lachte jet grimmig über fih felbit. 
(Er wollte etwas, was nod) feiner erreicht 
hatte, und feiner lieben, ftrebenden Mit: 
menſchen waren zu viele, als daß fie ihm, 
gerade ihm, dem Lehrerfohn Daniel Pianta, 
ein Sondergebiet übriggelajlen hätten! 
Nun fam er als Lehrer nad) diefem Adels: 
dorfe Tannd, Hatte fih von Chur aus an 
die Stelle gemeldet und fie befommen. 
Eigentlich trieb ihn Neugier Her. Man 
jprad im Unterland von diefem Tanno. 
Es lag im Viittelpuntt einer Gegend, wo 
die Bluterfranfheit ftart verbreitet war, 
diejes eigentümliche Übel, das den, dem 
es anhaftete, jeden Augenblid in Gefahr 
brachte, durch die kleinſte, Lächerlichite 
Wunde, die er fidh zuzog, den Tod zu fin: 
den. Die Ärzte waren über das Weſen 
der Krankheit wohl felbft nicht ganz im 
Haren. Die davon Heimgefuchten hatten 
neben einer eigentümlichen Bejchaffenheit 
des Blutes fo zarte Blutgefäße, daß jede 
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leife Hautverlegung lebensgefährliche Blu: 
tungen herbeiführen fonnte. Tannd war 
gleichſam das Snnerfte diefes Rranfheits: 
gebiets, der Ort, wo das Übel fih an gan: 
zen Gefdledtern nachweijen ließ. Aus 
Neugier alfo hatte Pianta fih nad) dem 
Dorfe gemeldet. Er wollte fein, wo etwas 
Bejonderes war! Das alles fagte er fih 
mutig und fand wenig an fih felbft zu 
rühmen, vielleicht mit Unrecht; denn er 
hätte fih gejtehen dürfen, daß er überall, 
wo er bingefommen, feinen Dann gejtellt, 
und daß er den frohen Willen hatte, aud 
diefem Tannd zu niigen. 

Ein Knal madte jest die Berge waceln. 

„Sie fehen uns,” fagte einer von den 
Schweigjamen, die Pianta begleiteten. Er 
lachte jelbjtgefällig dabei. Die Schweizer 
freuen ſich alle, wenn ein Schuß fnallt und 
das Echo durd) die Berge rollt. Ihr Ba: 
triotismus ſchwelgt in Pulver. 

„Bilt das mir?” fragte Daniel Pianta. 
Es trate [hon wieder. 

Ihm zur Antwort rühmte ein anderer 
feiner Begleiter, daß die Dorffnaben es 
heute donnern laſſen wollten, wie nod) nte. 

Ihn felber machte der Feftlärm ftiller. 
Es war ihm, als verdiente er den Emp: 
fang nicht. Erfchritt mit hHängendem Kopf 
weiter. Die hinter ihm ftredten die Hälfe 
und flüfterten zufammen: „Der ift aber 
ein Ungejelliger.” 

„Der fommt uns niht zum Jab am 
Samstag, wirft jehen,” behauptete einer. 

Ein anderer: „Der geht nicht ins Mirts: 
haus. Das ijt einer von den ganz Neuen, 
die den Alkohol befriegen, glaubt es mir!“ 

Daniel Pianta büßte an Anfeben ein, 
während er jo dabinging. Er war den 
andern zu nüchtern. Ihre Begeifterung 
war gewedt; fie waren jebt zum Hurra: 
Ichreien aufgelegt. Ste begannen darauf 
den Lehrer genauer als bisher zu mujtern. 
Daniel hatte den fteifen, halbhohen zylin- 
derähnlichen Hut abgenommen und trug 
ihn in der Hand. Die Begleiter faben jest 
erft, daß er das Haar wie ein Schaufpieler 
trug. Es war braunjchwarz und hing ihm 
in furgen Loden auf die Achjeln. Er hatte 
einen jchwarzen, altmodijden Gehrod an 
und weite, ſchwarze, etwas furze Hofen. 
Go fah er aus wieirgendein Seftenprediger. 
Mud) in den Augen hatte er etwas, was 
der Berzücktheit in eines Halbheiligen Blid 


ábnelte. Aber feine Geftalt war friftig, 
feine Art natürlich und einfach. Scheu 
befamen die von Tannd feine vor ihm. 
Während die Männer ihren Weg forts 
lebten, wurde das Krahen und Knallen 
immer ärger. Es entriß zulegt auch Pianta 
feinen Gedanken, und er ladte feinen Be: 
gleitern zu: „Das heiße ich viel Ehre.“ 
Gte erreichten die Bergrippe, von der 
aus Tannd ins weite Land fieht. Das 
Herz flopfte Pianta bei dem Anblick. Die 
Herbitfrifche gab dem fauberen und anjehn: 
lihen Ort eine große Traulichkeit. Er 
hatte jtarfe Häufer, die burgähnlich wider 
Wetter und Sturm gebaut waren. Ihre 
Mauern waren did und hatten tiefe, nifchens 


‚artige Jenfter und weißen Verpub. Die 


ſchwarzen Schindeldädher hoben fidh ebenfo 
Icharf dagegen ab wie die braunen Hütten, 
die zur Abwechllung gwifden ihnen ftan: 
den, und die hohen, wettergedunfelten 
Holzgalgen, an denen man das Stroh zum 
Lrodnen aufhing. Die Kirche war Klein 
und hatte einen uralten Turm und ein 
Buceldad. 

In der Hauptgaffe ftanden alle Dörfler 
zum Empfang, nicht feittäglich, fondern 
jeder, wie er gerade von der und jener Ars 
beit weggelaufen war; aber als nun Da: 
niel Pianta mit feinem fleinen Gefolge 
unter fie trat, hatte jeder einen Gruß für 
ihn, der eine freundliches Ropfnicen, jener 
einen Handichlag. Eine Frau [ob ihm 
ihren Knaben zu: „Wünſch' dem Herrn 
Lehrer einen gejegneten Einzug.” Im 
Grunde taten alle, als ob fie ihn [Hon 
lange fannten. So war er gleich heimijch 
bei ihnen. Er fam durch die Menſchen⸗ 
gaffe bis zum Schulhaus und freute fih 
an den paar Kränzen mit der Infchrift 
„Willkommen“, die fie an die Tür genagelt 
batten. Eben als er auf die Treppe treten 
wollte, fam der Pfarrer von der Kirche 
her, thn zu begrüßen. Er war ein alter, 
aber nod) tráftiger Herr, dem man anjab, 
daß er ohne Beichwer an den Hängen 
herum zum Befud) der zerftreut wohnenden 
Gläubigen flettern fonnte. In feiner kurz 
angebundenen Art und der groben, fat 
bauernhaften Kleidung hatte er etwas von 
der ftrengen Schlichtheit feines proteftan: 
tijden Glaubens. Hinter dem Pfarrer 
ftand Coleftin Ammann, der Kollege, 
lächelte jauerfüß, ftrich den Heinen Spibs 
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bart und legte mit einem medernden Grup 
die langen, ſchmalen Schneiderfinger in 
die feftere Hand Daniels. Dann führten 
fie thn ins Schulhaus, wo auch feine zwei 
Stuben fih befanden, trugen ihm fein Ge- 
pac herauf und hießen ihn zu einem Will» 
tommentrunf wieder herunterfommen. 
„Ten Mein müßt Ihr Euch fparen,” 
erwiderte Pianta, wobei feine bisherigen 
Begleiter fih anjtießen und fih ihrer guten 
Naſen freuten. Wher er wollte ihnen jichtlich 
auch das Spiel nicht verderben und erbat 
fich ſcherzend die Freiheit, mit einem Glas 
friichen Waſſers auf ein gutes Einverneb: 
men anjtoßen zu dürfen. Das Wafler 
ſchafften fie auch richtig herbei. Als Da: 
niel wieder herunterfam, barhaupt, hatten 
fie einen Tijd) unter die Schulhaustreppe 
geftellt. Der Präfes von Tanno ſchenkte 
den Ehrenwein aus Doppellitern in eine 
Anzahl Glajer. Dann traten die Gemeinde: 
häupter und Angejebenften von Tannd 
heran und Stiegen mit ihrem Wein an das 
Majjerglas des neuen Lehrers. Einer und 
der andere fagte ein Mort, und Pianta 
ftand Rede. Nachher ftieg er zu dem be: 
Iránzten und erhöhten Pult und hielt die 
Anfprache, die er ihnen vor feinem Kom- 
men angefagt hatte. Er ſprach nicht gut, 
Jondern zerhadt und ftodte, feine Gedanfen 
waren viel jchneller als feine Gabe, ihnen 
Musdrud zu verichaffen, fo war feine Rede 
voll langer Paufen. Dann úberjtiirzte fich 
wieder das Mort, fo daß die Zuhörer 
Mühe hatten, es aufzufaffen. Es juchten 
aud) viele von diefen bei guter Gelegen: 
heit unbemerkt fih fortzuftehlen. „Der 
tónnte fi) das Redenbalten ſchenken,“ 
murmelten fie und lachten. Andere wieder 
aber traten näher zu und faben fih den 
Viann neugierig an, der aus feinem (Er: 
Icheinen eine folche Wichtigkeit machte. Die 
Frauen waren die eifrigíten. Die alte 
Ulla, die nicht mehr gut hörte, ftellte fid) 
dicht unter das Pult, hielt die Hände ge- 
faltet und den Kopf ihm zugeneigt. Der 
Kopf nidte mandmal. So als Pianta 
jagte: „An einem Ort wie hier, der wie 
ein Weltende ijt, müſſen die Leute, die 
hineingedrängt find, zufammenhalten. Ich 
will Cuh fagen, dak ich zu Cuh halten 
will. (Es brauchte zu viel Zeit, wenn td) 
es die nächften Wochen jedem einzelnen 
fagen wollte, darum fage ich es Euch hier 


laut.” Weiter fprad er aud: „Ieder 
Menſch fann einmal den andern nötig 
haben. Darum ift mir, es follte jeder be: 
reit fein, wenn der andere feiner bedarf, 
jollte [hon immer mit heimlicher Freude 
auf die Zeit warten, wann er dem andern 
beijpringen kann.“ | 

Das Hang gut, war beinahe, wie wenn 
der Pfarrer in der Kirche predigte. Da und 
dort leuchtete der Blid einer Frau und 
wurde eine Wange heiß. So die der Anna 
Julia Balmott, die mit der Schweiter in 
der vorderjten Reihe ftand. Der Pfarrherr 
hörte gelajjen und mit einem Ausdrud im 
Geficht zu, der zu fagen ſchien: ‚Schon 
gut, ſchon gut, Freundchen, Du wirft nod) 
Waffer in Deinen Wein gießen.‘ Der Lehrer 
Coóleftin mufterte die Zuhörer, und wenn er 
lujtigen Augen begegnete, ſchnitt er eine 
komiſche Miene und genoB mit fichtlichem 
Behagen den Gedanfen, daß der neue Rol: 
lege mehr Spott als Wnerfennung fand. 

Indeffen fam von irgendwoher ein 
Abenditrahl, der die Wolfen und das Dorf 
unter ihnen vergoldete. Er trug eine leiſe 
Feierlichkeit auf das Land und die Gaffe, 
jo, als wäre auf einmal Sonntag. Der 
Ehriftustopf des Daniel Pianta befam 
eine Art Heiligenfchein. Die Frauen wuß: 
ten in diefem Augenblid nicht, ob das Be: 
licht von der leifen Sonne oder von Be: 
geifterung fo beweglich hell war. Aber 
feine äußere Erjcheinung gewann dem 
Lehrer ebendann ein paar neue Freunde. 
Sie achteten auc) auf die Morte bejonders, 
die er jet fprad: „Jeder Menjch fut 
in diefer Welt etwas, was er für fein Glück 
hält. Miriftfoeigentümlich zumute, irgend: 
wie, als ob ich meines hier finden müßte. 
Das ift ein guter Anfang, nicht wahr? 
Und fo will ich mit dem Wunſche Ichließen: 
Möge der Tag uns allen das Blüd be: 
deuten.“ 

Pianta wußte felber nicht, wie er zu der 
Redewendung fam. Er hatte den Sonnen: 
ftrabl auf Stirn und Haar empfangen. 
Die unerwartete Wärme tat ihm fonderbar 
wohl, wie wenn ihm einer Beifall fpendete. 
Da fprang ihm eine jähe Liebe für das 
Dorf im Herzen auf und das plößliche Ge- 
fühl: ‚Du bift an den Ort gefommen, wo 
Du ein Feld zum Gedeihen haft.’ 

Aber fdon, als er vom Pulte ftieg, 
von einigem Händellatjchen für die An: 


8. PSSSSSOSSSVLSLSSA Ernft Zahn: 


ſprache belohnt, fpottete er fich felber aus: 
‚Du bijt immer der Alte, heiß in allem, 
was Du anfángjt. Auch diefes Feuer wird 
wieder Klein werden, verlaß Dich darauf.‘ 

Die Dörfler umringten ihn jebt. Einige 
Ichüttelten ihm die Hand, fo der Pfarrer 
mit berzlichem Wohlmeinen und Cóleftin 
mit flüchtigem Beifall und heimlichem 
Neid. 

Nod während fie fo in der Gaffe ſtan⸗ 
den, löſte ſich der ſchwere Reiſigkranz, der 
über der Schulhaustür befeſtigt war und 
kam raſchelnd gleich einem grünen Wurm 
über die paar Treppenſtufen herunter⸗ 
geſchlängelt. Unter dem Volk entſtand 
eine Bewegung. Die Ulla Calonder riß 
die Augen groß auf. Sie war abergläubiſch 
und hielt es für ein übles Vorzeichen. 
Einige Mädchen, unter ihnen die Shwe: 
ften Figi, nahmen den Kranz auf und 
machten Miene, ihn wieder zu befejtigen, 
aber Fritz Figi, der Bruder der beiden, 
ſchob fie beijeite, nahm Gláfer und Fla: 
fchen vom Lijd und riidte diejen an die 
Hausmauer. Dann [hwang er fih darauf. 
Er war ein fchwerer, breitfchultriger 
Burſche, ganz vom Sdlage der Figi, und 
fein Gelicht zeigte noch mehr als diejenigen 
der Schweitern die feltiame, wächjerne, 
Ipröde Haut der mit der Krankheit von 
Tannd behafteten. 

„Es ift noch zu früh zum Abkränzen,“ 
fagte er mit Laden, „herauf mit dem 
Stadelwurm !” 

Bicle Hinde hoben ihm den Kranz wie: 
der zu, und er band ihn felter an die eins 
gejchlagenen Nägel. Einer von diefen war 
loder. Da verlangte er einen fchweren 
Gtetn, der in der Straße lag, und als fie 
ihm diefen gereicht hatten, Hammerte er 
den Nagel tiefer ins Holz. Daniel Pianta 
und die übrigen ftanden dabei und jcherz 
ten über den Vorfall. Die rajchen Be: 
wegungen Figis brachten jedoch plößlich 
den Tijd ins Wadeln. Der Burjche griff 
mit der Hand unwillfiirlid) und wie zum 
Halt an den Nagel. Aber ein Bein des 
Tiſches brad) unter feiner Laft, und diefer 
lug um. 

Fri Figi fchrie auf. Im nächlten Augen: 
blid ftürzte er [hwer zu Boden. 

Viele ſprangen Hilfbereit Hinzu. Der 
junge Menſch ftand gleich darauf wieder 
auf den Beinen, lachte aud): „Es ift nichts! 
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Wir fallen weih, wir Figiſchen Fett: 
lumpen.” 

Aber fein Geſicht fah tot aus, die Augen 
waren gldjern und ftarrten mit einem ent: 
ſetzten Lusdrud auf feine linfe Hand. Cr 
bob fie langfam, wie um fie näher anzu- 
jeben, und dod) machte ihm die Furcht die 
Kinnladen zuden. 

„efus, das Blut,” kreiſchte die Ulla 
Calonder. 

Figis Hand war durch den Nagel, an 
dem er Halt gejudt, vom Gelent ab tief 
in die Innenfläche hinein aufgerillen. Das 
Blut [hoh aus der Wunde- und lag [Hon 
als fleine Lahe am Boden. Der Berlebte 
murmelte etwas. Es fd)windelte ihn. Er 
wantte, und Daniel Pianta [prang thm bei. 
Mud fonft waren viele, die fid) um ihn 
miibten. Die beiden Schweitern jammerten. 

„Da müht Ihr Euch umfonjt,” fagte die 
Ulla Calonder dumpf. 

Dominif Baler erzürnte darüber und 
[drie fie an: „Mach’ Did) doch fort, Du 
Krähe. Lauf lieber zum Doktor.“ Er hatte 
jelber einen Ausdrud tiefer Angft in den 
Zügen und blidte von Zeit zu Beit ver: 
ftoblen nad) dem Verungliicten. 

Die Alte trollte ſich. Sie ging auf Holz: 
ſchuhen. Dürre Beine lugten unter ihrem 
Ichwarzen Rod hervor, während fie hinweg: 
flapperte. Ihre Arme ſchwangen am Leibe 
hin und her. „Schimpft nur,” eiferte fie 
in fid) hinein, während fie fid) von der 
Menge losmabte, „ich weiß es doch, ich! 
Ic tenne es dodh. Unterm Schwert Gottes 
jtehen wir — ftehen wir.” 

Sie hatte etwas Furdtbares, etwas vom 
Eigenfinn des Unglüds, das recht haben 
will und recht behält. 

Inzwilchen verband Pianta mit rajd) 
befdafften Binden kunſtgerecht den Ver: 
legten. Sie trugen ihn beim in das Haus 
mit dem Rtefendad), das am Dorfeingang 
ftand und von Holz war. Cinige gingen 
mit hinein, andere warteten in der Gaffe. 
Dieje fpábten nad) dem Arzte aus, der 
immer und immer niht fam. Dann lief 
die Nachricht unter fie, daß der Dottor 
höher im Gebirg fet, ftundenwett fort, zu 
einer Módnerin geholt. 

In einer Hinterjtube, in weldje man 
durch einen Flur gelangt, lag Frig Figi 
auf feinem Bett, an dem der Pfarrer neben 
der Figiſchen Familie ftand. Daniel 
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ak der fidh vor einem Jahre an einem 
Samariterfurje beteiligt hatte, bemühte 
lich verzweifelt um den Sterbenden. Dak 
es auf Leben und Tod ging, faben alle, 
die im Zimmer waren. 

„Bir hätten ihn nicht tragen follen,” 
jagte Pianta, als er zum vierten Vial die 
Binden erneuerte, die immer wieder von 
Blut getrántt waren. 

„Es ift nicht möglich, ift nicht zum glaus 
ben,” ftieß er dann wieder heraus. „ch 
fann das Blut nicht ftillen, fann nicht.“ 


Dann fragten fie wieder nad) dem Arzt. 
Die beiden Schweitern liefen laut weinend 
hinaus, um zu feben, ob er nicht fame, 
und brachten den Bericht auch in die Stube 
zurüd, daß der einzige, der helfen fonnte, 
nicht zu finden gewejen fet. Da wurde das 
Schluchzen ftárter in der Stube. Fridolin 
Figi, der Vater, ein Dann ſchwer und 
breit, wendete fid) vom Bett hinweg und 
mußte fih jegen, weil ihm ſchwach wurde. 
Er fonnte es nicht länger mit anjehen, wie 
dem Sohne das rote Leben aus den Adern 
rann. Daniel Pianta war faft fo bleid) 
wie der auf dem Bett. Er wehrte fih 
immer nod), und es war eigentümlich: er 
wehrte fid) ebenfojehr für fih felbft wie 
für den Verwundeten. Der Vorfall, der 
die Freude feines Einzugs fo jah abjchnitt, 
erregte ihn mehr, als er felbft wußte. Gr 
wehrte fih blindlings, aus einem unflaren 
Gefühl heraus, daß nicht ein Tod feine 
Ankunft verdunfeln dürfe, noch mehr aber, 
damit diefes Rommen nicht mit einer Nie- 
derlage für ihn beginne. 

Plötzlich, während er wieder in die Stube 
hinaus getreten war, um neue Binden zu 
holen, hörte er eine laute, ftrenge Stimme. 
Sie brad aus dem angftvollen Flüjtern 
der übrigen rüdjichtslos tar und feft her: 
aus. Es war der alte, barfche Pfarrer, 
der betete, und als er fich umwmendete, jah 
er, daß jener dem Verungliidten die Lider 
über die Augen gejtrichen hatte. Der 
Burjde war tot. 

Daniel Pianta ftieg das Blut ins Ge: 
jicht. Er meinte, fie müßten thn alle zornig 
anftarren: Warum haft Du nicht geholfen? 
Er fuchte mit den Augen ihre Gefichter, 
der Reihe nach, eines nad) dem andern. 
Dabei ftand er linfijd) da, faft als erwar: 
tete er, daß die von Tannd ihn wieder 





wegfchidten, als ob fie ihn als Bieger, 
niht als Lehrer angejtellt Hätten. 

Aber fie hatten alle nicht Beit für ihn. 
Die Angehörigen des Verftorbenen über: 
ließen fih ihrem Schmerze; die Weiber: - 
flennten überlaut. Der alte Figi ging aus 
der Stube in eine Nebenfammer. „Eigent: 
lid) hätten wir es willen fónnen,” fagte 
er im Borbeigehen zum Pfarrer. Diefer 
nahm Pianta beim Arm und trat mit ihm 
in den Flur hinaus. 

„Da habt Ihr gleich einen Eindrud,” 
fagte er dort. „So liegt es auf dem Dorf. 
(Es find nod) viele hier, die ein gleich elen: 
des Leben führen und auf einen gleid) 
elenden Tod warten. Alles Hüten ijt um- 
jonft. Es fpringt fie an wie ein Harlefin 
mit Nadelftichen, mit Nägelfragen. Das 
Schlimmſte aber ijt, daß die Frauen das 
elende Gejchlecht fortpflanzen und darin 
fruchtbar find, gejunde Mütter, die heim: 
lide Krüppel zur Welt bringen.“ 

Es lag eine große Bitterfeit in des alten 
Viannes Worten; man merfte, wie lange 
er dem Leben und Sterben in Tanno ¿us 
gefchaut Hatte. Gein Gefid)t mit dem 
weißen, furzen Schnurrbart und den ebenjo 
militärisch kurzen Bartanjäßen an beiden 
Schläfen, mit der gebogenen, eigenwilligen 
Nafe trug einen fonderbaren aus Groll 
und Kümmernis gemifdten Ausdrud. 

Als Pianta zu ihm aufblidte, jah er 
auf der andern Seite Anna Julia Balmott 
jtehen. Er wußte nicht, wer fie war, er: 
innerte fid) jet nur, daß dieſes vornehm 
ausfehende, flante Mädchen ihm vorhin 
in der Stube fchweigend an die Hand ge: 
gangen war, als er den Verlebten bejorgt 
hatte. Ihre Erfdeinung madjte Eindrud 
auf ibn. Er mußte fie immer wieder an: 
jehen, während er eigentlid) mit dem 
Pfarrer fprad). 

„So habe ih es mir nicht gedacht,” fagte 
er zu Dtejem. 

„Wer es nicht erlebt hat, begreift es 
nicht,“ entgegnete der Pfarrer. 

Da miſchte fid) Anna Julia in tiefer 
Erregung ein: „3ft denn gar nichts und 
gar feiner, der uns helfen kann?“ 

Sie ſprachen alle mitgedämpfter Stimme 
und ftanden im Flur jtil. Unwillfürlich 
zögerten fie, hinaus zu gehen und denen 
draußen zu fagen, daß es mit dem jungen 
Figi zu Ende fet. 
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„Wenn wir weniger menfchliche Men: 
[hen wären,” erwiderte der Pfarrer dem 
Mädchen. 

„Wieſo?“ fragte Anna Julia zaghaft. 
:* «Sa fuhr fie der alte Grobian aus der 
ehrlichen Trauer feines Herzens heraus 
an: „Gebt uns feine folchen Kinder mehr, 
Ihr verdammten, armen, gefchlagenen 
Weiber.” 

Anna Julia legte die feinen Lippen zu: 
fammen. Sie wußte nichts zu erwidern, 
aber das Wort des Pfarrers hallte in ihr 
nad). Sie vergaß der beiden Männer 
ganz, fo febr bejchäftigte es fie. Ste raffte 
ihr langes Kleid gujammen und fchritt 
lautlos, mit [trenger, ge Anmut Den 
Ausgang zu. ` 

„Bor lauter Mitleid mit ihnen geht 
einem die Geduld am falfdjen Orte aus,” 
murrte der Pfarrer, halb gu Pianta gez 
wendet. 

Daniel antwortete niht. Gewaltige 
Empfindungen waren in feinem Innerften 
erwacht. Wher er hatte teine Klarheit. Er 
jebnte fic) nur danad), und es trieb ihn von 
den Leuten hinweg. Er mußte nachdenten, 
überlegen. Er verließ das Haus mit dem 
Pfarrer zugleich. Wher während Diefer 
den Draußenjtehenden Rede und Antwort 
ftand, machte er fih Den Tumult zunube 
und fchritt rafch nach dem Schulhaufe bin: 
über. Er mußte allein fein. 

Wud Anna Julia Balmott war ver: 
Ichwunden. 

3. Rapitel. 

Der junge Figi wurde unter allgemeiner 
Teilnahme des Dorfes begraben. Wer 
nur mitgehen fonnte, folgte dem Sarge. 
Eine jeltiame Dumpfheit lag über dem 
letdiragenden Ort. Die Leute taten das 
Begräbnis ab, als ob fie Sklaven wären, 
die ein graujamer Herr mit der Peitjche 
trieb. Sie jprachen taum, und wenn einer 
Íprad, gejchah es mit kurzem Atem und 
halblaut. Manchen hingen die Köpfe [hwer 
auf die Bruft: heute oder morgen fannft 
Du an die Reihe fommen, grübelte es 
hinter ihren Stirnen. Aber auch die andern, 
in deren Familien das Landiibel nicht war, 
drüdte das Schickſal nieder. Sie ſchauten 
mit ſcheuen Bliden auf die Mitbürger, 
halb als fiirdteten fie das Unmögliche der 
Wnjtedung, halb als fhüttelte der andern 
Jammer ihnen das Gewiffen wad) und 
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erinnerte fiean jedes Unrecht ihres Lebens. 
Der Pfarrer fagte nichts, was fie an die 
Dorfnot mahnte. Sie waren ihm gejdla: 
gen genug. Go fprad) er nur davon, wie 
das Mtenjchenleben überhaupt heute ein 
Rot, morgen ein Tod fet. Die meilten 
nahmen es verbiffen bin; einige aber gaben 
ihm einen dankbaren, flüchtigen Blid. 
Einzelne reichten ihm die Hand, ehe fie 
den Friedhof wieder verließen, und fagten 
damit: ,So ift es lange gewejen und wird 
es nod lange fein!‘ Eine rauhe Ramerad: 
\chaft verband fie mit ihrem groben, geift- 
lichen Herrn. 

Die Ulla Calonder war die legte, welche 


‚den Gottesader verließ. Sie war noch bei 


den fünf Söhnen gewejen, die fie da, zer: 
ftreut unter den andern, liegen hatte. Auch 
Jon Flury, der Pfarrer, war nod) von 
Grab zu Grab gegangen. Nun fchritt er 
auf das fleine eijerne Wusgangstor des 
Friedhofs zu, und die Ulla fam hinter ihm 
her. Drüben zogen die übrigen in langer 
ſchwarzer Linie bergab. 

Der Friedhof lag höher als das Dorf. 
Es ſchied ihn ein Wald und eine Hügel: 
ſenkung von dieſem. 

Der Tag war rauher als die letztver⸗ 
gangenen. Der Wind blies von Weiten, 
heftig, fo daß für Stunden der Himmel 
blau war. Über dem Friedhof war Sonne, 
aber der Wind fam gefegt und flapperte 
mit den Perl: und Blechfränzen, die an 
manden Kreuzen hingen. Er fuhr der 
alten Ulla indie Rode, rif ihr das ſchwarze 
Spigentud) vom Kopf und flug ihr dünne 
ſchwarze Haarjträhne peitidend um bie 
Hakennaſe. 

„Wieder einer,“ ſagte ſie zum Pfarrer, 
als ſie ihn von hinten erreichte. 

Er blickte ſich nach ihr um, antwortete 
aber nicht, fondern ging mit großen Schrit: 
ten weiter. Der Mind fchlug aud) ihm die 
Rockſchöße um die Beine. 

Die Ulla gefellte fic) neben ihn. Gie 
hielt mit der Linfen das Tuh am Halle 
gepadt, damit es nicht fortflog. Der diirre 
braune Arm ftand wie ein Stock in die 
Luft. , Wit Ihr, Herr Pfarrer, was ich, 
wenn td) da zwilchen den Kreuzen gebe, 
immer denfe?” fragte fie. Der Wind hatte 
der Deutlichfeit ihrer tiefen Stimme 
nidjts an. 

Der Pfarrer war nicht zum Reden auf: 
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gelegt. Er hielt ihr noch immer nicht ftand, 


fnurrte nur etwas, was nad) einer Frage 


Hang. 

„Daß das unfer Arbeitsfeld ift, der 
Totenbof,” fagte die Ulla rauh. 

Nun fchaute er fie doch an. 

„Das Yelo für uns Weiber,“ erflärte 
fie, und ihre Augen funfelten zornig. Als 
er nicht zu verjtehen fien, fügte fie bin: 
zu: „Wir bringen die zur Welt, die wir 
ihm unter die Kreuze legen. Lauter leben: 
dige Leichen bringen wir zur Welt.” 

Jon Glury fchritt weiter. Jebt mochte 
er erft recht nicht antworten. Es fuhr ihm 
falt durch die Glieder und war nicht der 
Wind. Er hörte neben fih die flappern: 
den Tritte des alten Weibes. Seine Phan: 
tafie war erregt, einmal jchien ihm, als 
rajjelten ftählerne Scharniere an feiner 
Geite. Etwas wie Graujen fam ihn an, 
als ginge gliederflappernd der leibhaftige 
Todnebenihm. Das harte Gelicht gerade: 
aus gerichtet, ftieg er dem Dorfe zu, Die 
Alte immer neben oder dicht hinter ihm. 
Aber aud fie fprad) nicht mehr, murmelte 
nur mandmal in fih hinein. 

Während fie fo windumfchlagen, mit 
verbijjenem Trog den Sturmjtößen Wider: 
ftand bietend, zum Dorje gelangten, waren 
fie das Bild dafür, wie die von Tannd, 
über den Tod des jungen Figi hinweg, der 
doch eine Art Dorfunglüd war, fih mit 
ftarrfinniger Ergebung in ihren Alltag zus 
rüdbegaben. 

Diejer Alltag fing im Figifchen Haufe 
mit einer Mahlzeit an. Solange der 
Tote dagewejen, hatten fie nicht in Ord: 
nung gelebt, fich nur in Küche oder Schrant, 
jedes nad) feinem Bedarf und zu feiner 
` Beit, das Brot gejchnitten oder andere 
Speije geholt. Jebt famen fie vom Fried- 
hof beim. Als die Haustür hinter dem 
alten Figi als legtem zufiel, blieb die übrige 
Verwandtichaft, Freundichaft und Be: 
fanntjchaft draußen. Aud) ein Stüd Trauer 
blieb draußen. Drinnen aber forderte die 
Arbeit ihr Recht. Jedes legte unwillfür: 
lid) da Hand an, wo es jeden Tag feine 
Aufgabe Hatte. Die Bäuerin ging in die 
Kühe, die Töchter rückten den langen, 
ſchweren Eßtiſch in der Stube zurecht und 
legten die Teller auf. Eine Stunde fpáter 
famen alle an diejem Tijd zufammen. Sie 
waren äußerlich ein Niejengejchlecht, groß 


und fett wie Schlachtochfen. Gelbjt den 
Knecht fdienen fie fih eigens ausgejucht 
zu haben, damit er der Geftalt nad zu 
ihnen paffe. Xander Tuor war fchulter: 
gleich mit hem alten Figi, weniger ſchwam⸗ 
mig von Gejicht als der und weniger ge: 
rade auf. Er hatte einen Rüden, als ob 
er jeden Augenblic feines Tages fchwere 
Bündel aufzuhoden babe. Gr fonnte 
jie in den wuchtigen Naden und auf die 
weitausbrechenden Schultern laden, daß 
fte ohne Strid wie feftgebunden faken. 

Tuor ftand nad) alter Sitte, die breiten 
Hände an der Lehne feines Stubles, und 
wartete, bis der Bauer fih jeßte. Er machte 
Dabei das Beficht, das dem Tage anges 
paßt war. Gein roter, ftruppiger Kopf war 
gefentt, feine Augen hingen am Fußboden. 
Als der Schritt der Juftina hörbar wurde, 
die nah Moſt in den Keller gegangen war, 
wurden diefe Augen unruhig, juchten am 
Boden hin und her und famen auf Um: 
wegen nad) dem Mädchen geglitten. Flüch⸗ 
tig ftreiften fie ihr Geſicht, juchten ihren 
Blick und gingen befriedigt wieder hin wo 
jie hergefommen. 

Nun febten fih alle und begannen zu 
löffeln. Lange ſprach feines ein Wort. 
Die feilte Mutter hatte im roten Geſicht 
nod) ein Buden, das zeigte, daß fie mehr 
Tränen als Suppe fdludte. Dem Xander 
war das Schweigen ungemiitlid. Er 30g 
die niedere Stirne fraus, und jeder konnte 
das Unbehagen in feinen fommerjproffigen 
Zügen Tefen. | 

Endlich ſchleckte der alte Figi den Löffel 
ab, legte ihn auf den Tijd und fagte: 
„Der Pfarrer hat doch recht.“ 

Die andern wandten ihm die Köpfe zu. 
Es war ihnen bemerfenswert, daß er redete 
und wie er redete. 

„ Was?” fragte die fechsundzwanzig- 
jährige Gunde. Gie hatte etwas Scharfes, 
Gebájfiges im Ton. Wie viele Mienjchen, 
denen der Mangel an äußern Vorziigen 
ein Hindernis im Leben gewejen, vermochte 
jie die darob in ihr aufgewucherte Ver: 
droſſenheit nicht zu verbergen. 

„Daß Ihr nicht heiraten folltet, Shr, die 
es angeht,” jagte Figi. 

Jebt fohwiegen fie wieder. Sie waren 
neu an das erinnert, was über fie gefom: 
men war, und brauchten einen Augenblid, 
um die aufichlagende Trauer abzufchütteln. 
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Die Gunde hob die [Hwulítige Nafe zuerjt 
wieder, und ihre Kleinen Triefaugen blin: 
gelten über die hohen Badentnochen bin: 
aus: „Freilich hat er recht,“ antwortete 
jie Dem Vater. 

„Wie wenn das Heiraten. bas eingige 
Heil wäre,” fügte fie nachher giftig Hinzu. 

Der zwangigjährigen Juftina war der 
Kopf hei geworden. Sie wedjelte einen 
Blid mit dem Knecht. Dann fuhr fie die 
Schweiter an: „Das haft Du gut fagen.” 

„Wieſo?“ proßte die andere auf. 

Juſtina fentte die Augen und antwortete 
fletnlauter, die Schweiter habe dod das 
Heiraten abgejchworen. 

„Bernünftiger bin ich ficher als Ihr,” 
sa Gunde zornig. r 

Der 3wift warf Juftina in eine fonder: 
bare Erregung. Gie rutichte auf ihrem 
Sig. Immer wieder gingen Blutwellen 
Bard) die [done weiße Haut ihres Halfes 
und ihrer Baden. „Du haft gut predigen,” 
eiferte fie auf Bunde ein. „Dih langt 
Schon feiner an.” 

„Läſtermaul,“ fchimpfte die Schweiter. 

Zuftina aber bejänftigte fidh ebenfo rafch, 
wie fie aufgebrauft war, und während fie 
den Reis aufaß, der auf ihrem Teller lag, 
bing an ihren rotgoldenen langen Wimpern 
etwas Feuchtes. 

Tuor wurde rot, als er es fab. 

Tigi nahm wieder das Wort: „Maagft 
es mir verzeihen, rau,“ fagte er zu per 
jebt wieder weinenden Bäuerin. „Aber 
wir haben es erfahren: Gs ift fein Ende 
von dem Elend, folange Ihr Weiber es 
fo weiter tragt.” 

Gie änderten dann das Geſpräch, famen 
auf den Verftorbenen und rühmten ihn 
weidlich. Die Gewaltmenjchen hatten im 
Grunde alle ein weiches Gemüt und an 
dem Sohne und Bruder aufrichtig gehan- 
gen. Bald raubte die [chmerzliche Erinne: 
rung ihnen wieder die Luft zum Reden, und 
fte ftanden vom Effen auf. 

Wn demjelben Abend trafen Juftina und 
der Knecht Tuor im Wagenfchuppen zu: 
jammen. Er war an das Haus angebaut 
und hatte einen Fußboden aus Stein: 
platten. Er enthielt nicht vielGerdt, nurden 
Scyublarren und den fjchmalen Wagen, 
wieer einzigauf die Heine, fteile Zufabrts: 
ftrage von Tannd pafte. Der Weg zum 
Heuboden führte durd) den Raum. Die 
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Treppe dazu lag im Sintergrunde. Die 
Juſtina fap auf der Deichfel des Wagens, 
als Tuor mit der gejchloffenen Laterne 
bereinfam. Es war ftodfinfter, obgwar 
nicht ſpät, und Lander erſchrak faſt; er hatte 
das Mädchen nicht bemerft, bis er fie bei: 
nahe anrannte. 

„Biſt Du da?” fragte er. 

Gte nidte und fah beifeite, tat, als ob es 
ganz natürlich fet, daß fie hier fige. 

„Sit der Vater [hon ins Haus?” fragte 
fte und erfundigte fih dann in gleichgülti- 
gem Ton, welcher Arbeit die Männer ob- 
gelegen hätten. 

Eine ganze Weile [praen fie von ober: 
flächlichen Dingen, taten nicht dergleichen 
und hatten doh Wichtigeres auf dem 
Herzen. Erft allmählich gab Tour zu er: 
fennen, daß er wußte, wie fie abjichtlic) 
hier auf ihn gewartet hatte. - 

„Iſt es wirklich?“ fragte er plößlid). 
Er fchwang dabei verlegen die Laterne hin 
und ber, blidte fih einmal ſcheu um und 
dämpfte die Stimme. 

Jetzt begannen die Heimlichkeiten. 

„Es ift ganz ficher,” jagte Juftina. 

Nun ſchwiegen fie. Tuor wendete fih 
ein wenig ab und ſchwenkte nod) immer 
die Laterne, fo dak der Griff manchmal 
einen leijen Klang gab. Er war verwirrt 
und verlegen wie ein Schuljunge, obwohl 
er [hon ein alternder Mann war, feine 
fünfundzwanzig Jahre über die Juftina 
hinaus. 

„Willſt Du es Jagen?“ fragte er end: 
1 „Oder fol id — am nädjiten Zahl: 
tag “u 

Die Juftina meinte: „Erwird jest übel 
tun. Es ift jet die unrechte Beit.” 

Da fam Tuor bis an den Wagen her: ` 
an, ftellte fih neben das Mädchen und 
legte den Arm auf die Wagenbrüde. 
„Meinft Du, dab es aud) die Krankheit 
haben wird?” fragte er. 

Das Mort warf erjt die rechte Angit 
auf fte. 

Sie hatten ein Verhältnis. Seit Jahren 
Ichon! Geit die Juftina fein Kind mehr 
war. Der Knecht war das nddjte Manns: 
bild gewejen, als in dem Mädchen die 
Reife fidh geregt hatte. Der im Haufe als 
Inventarjtüd Stehende hatte fie als Kind 
[bon auf den Knien gewiegt. Die Ver: 
traulichkeit ging weiter, als fie älter wurde. 
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Eines Tages wurde auh die Arbeits: 
majchine, der Rnedht, warm. Da verfiibr: 
ten fie einander, faft unbewußt, aus lauter 
Harmlojigkeit. 

Aber nun laftete die Angſt auf ihnen. 
Nicht, weil fie es den Alten fagen mußten! 
Das warihnen jeit zwei Wochen zwar un: 
bequem, allein das fonnte und mußte über- 
ftanden werden. Aber etwas anderes be: 
drängte fie. Der Tod des Bruders hatte 
fie zuerft darauf gebracht. Jest war ihnen, 
als fäße ihnen eine Fault im Raden. Gte 
dudten fih, driidten fih herum am Wagen 
und auf der Deichfel. 

„Es wird fie ficher haben, die Krant: 
beit,“ jagte die Juftina verjtodt. 

Der gutmiitige Tuor febte die Laterne 
zu Boden. Die fdwere Hand zitterte 
ihm. 

„Wird fie felber haben, wenn es ein 
Bub. wird,” murmelte Juftina, „oder fie 
weiter tragen, wenn es ein Mädchen ift.” 

„Und fie werden es uns vorhalten,” er: 
gänzte Tuor. 

Alles ſprachen fie zerhadt, mit langen, 
nadpdenfliden Paufen zwilchen den ein: 
zelnen Sägen. Am Ende war die Frau die 
leichtfertigere oder die mutigere. Juftina 
ftand zulegt auf, feufzte nod) eines und 
meinte dann mit mibfjamem Lächeln: 
„Haben müflen wir es jebt. Da ift nichts 
zu ändern.“ 

Tuor behielt fein gedrüdtes Wefen. 
„And gefagt wird es fein miiffen,” |prach 
er. Darauf ging er langfam der Seuboden: 
freppe zu. 

„Gelegentlich,“ rief Jujtina. „So eilig 
ift es nod) nicht.“ 

Gie ftanden nun ein ganzes Stüd von: 
einander entfernt, nüchtern, als hätten fie 
einander eben das Bleichgültigfte von der 
Welt gejagt, aud) nicht, als ob fie ein 
Liebespaar wären. Dann gingen fie aus: 
einander, die Juftina aus dem Stall, Tuor 
nad) der Heudiele. Nur in der vorlichtigen 
Art, mit welcher das Mädchen die Stall- 
türe zumachte, und in der Schwere, mit 
welcher der Knecht die Inarrende Treppe 
binaufitieg, lag die Wucht ihrer Sorge. 


4. Rapitel. 
Daniel Pianta amtete feit ein paar 
Tagen als Lehrer in Tanno. Er fonnte 
nicht fagen, dak es ihm an Abwechjlung 


gefehlt hätte. Seit fein Einzug mit einem 
dramatifchen Zufall eingeleitet worden 
war, hatte er an Dorf, Leuten und Natur 
jo viel Eigenartiges und Feſſelndes ge: 
funden, daß er wohl Zeit gehabt, zu [hauen 
und zu ftaunen, nicht aber alle die neuen 
Cindriice in fih zu verarbeiten. Und wenn 
er vielleicht gemeint hatte, dem Leben in 
Tann gleid) von Anfang an feinen eigenen 
Stempel aufzudrüden, fo hatte ihn diefes 
Leben gepadt, dahin und dorthin geftellt 
und ihm gezeigt, daß er nur ein fleines 
Glied in einer Keite war. 

Heute war ein Sonntag. Die Predigt 
war vorüber, und Pianta fam aus diefer 
Predigt, einem ſchmuckloſen, hartfinnigen 
und Dod) das Herz padenden Sermon 
Jonathan Flurys, heim in feine Zwei: 
gimmerwohnung im Schulhaus. Gein 
Kollege Ammann, der verheiratet war und 
im Nebenſtock mit feiner Familie wohnte, 
war mit ihm gegangen, aber fie fanden fid) 
nicht fo recht gujammen, waren immer ein 
paar Schritte voneinander geblieben, jo 
als traute einer dem andern nicht ret. 
‚Wir zwei können einander nichts fein,‘ 
jagte fih Pianta zu allem Anfang. 

Der Lehrer betrat fein Wohnzimmer. 
Capperlott! Die Stube gefiel ihm an 
Diejem Sonntagsmorgen. Ihre Traulich- 
feit überrafchte ihn gleich, als er eintrat 
und den Hut an den Türnagel ftiilpte. 
Zrifche Luft füllte fie; denn das Fenfter 
ftand offen; verglichen mit der menjchen: 
gefüllten Kirche und der belebten Straße, 
war die Stube merfwiirdig ftil. Pianta 
tat einen tiefen Atemzug. Cs war ihm, 
als fet er feit feiner Herkunft nod) nie allein, 
nod) nie jo für fih gewejen. Dann jebten 
jeine Gedanten dort ein, wo fie ihn bei 
feinem Einzug gehabt hatten: Nun war 
er in Diejem Tanno, nad) welchem ihn die 
Neugier getrieben! Cr bereute nicht, daß 
er gefommen war. Ein eigenartiges Volk! 
— Ein ſchönes Land! — Und diefe Stube 
bier! — Aud) fie fagte thm zu mit den vier 
fahlen, weiß vergipjten Wänden, mit dem 
Ipärlichen Gerät und den Kleinen weihen 
Borhingen am Yenfter. Er fragte nicht 
nad) Staat. Im Sommer wollte er ein 
paar Blumentópfe dort aufs Gejimje 
jtellen. | 

Er jchlenderte gegen das Fenfter hin, die 
Hände in'die Tajchen feiner weiten Hoje 
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geftopft. Als er hinausblidte, hielt ihn 
das Bild der Landfchaft feft. Sie war vom 
erften Schnee des Jahres, den ein Froft 
dauerhaft gemacht hatte, überzudert. Als 
ſchwerer tórniger Reif lag er auf Dächern 
‘und Felsbliden. Die Tannen trugen ihn 
leicht und ftolz auf ungebeugten Zweigen. 
Da und dort hatte ein ſchwarzer Baun: 
pfahl eine leichte, luftige Mütze auf. Plöß- 
lid) fam die Sonne. Man wußte nicht 
wiejo und woher; denn dünne Nebel 
Ichwebten in der Luft, die ihren Stand 
verbargen. Aber reines, feines Sonnen: 
licht vergoldete jebt einen weißen Berghang 
und jest die Krone eines einzelnen Baumes. 
Dann wieder glänzte ein Gtúd Himmel 
auf, und einen Augenblid lang ftand drü⸗ 
ben der Piz Rufag, der höchfte Berg rund 
um Tannd, geijterhaft in einem Gejpinft 
von Schleiern. — 

Die Dorfſtraße war feucht. Die Sonne 
vermochte ihr den Schnee da und dort zu 
nehmen. Vorübergehende drückten die 
Spur ihrer Schuhe ein. Die letzten Kirch⸗ 
gänger, die ſich bei einem Geſpräch an der 
Tür eines Bekannten oder bei einem Glaſe 
im Wirtshaus noch aufgehalten, kamen 
vorüber. Einer blickte ans Fenſter herauf 
und grüßte. Es war ein Mann, der im 
Rat ſaß, und er hatte Pianta vorhin nach 
dem Gottesdienſt eine Schmeichelei geſagt: 
„Ihr verſteht das Orgeln, Herr Lehrer.“ 

Bei ſeinem Anblick fiel Pianta ein, daß 
ihm ſelbſt beim Nachhauſegehen überhaupt 
viele Blicke gefolgt waren. Er wußte auch, 
daß Die von Tanno fih wunderten. Er, 
Pianta, hatte immer als ein tüchtiger 
Organiſt gegolten. Und heute, das fühlte 
er, hatte er beſſer denn je, aus innerem 
Drange heraus gut geſpielt. Die Orgel 
war die rechte Stimme, wenn es etwas 
aus dem Herzen heraus zu jubeln oder zu 
klagen gab. Und das Herz war ihm, Pianta, 
zum Berſten voll. Von nichts Erklärbarem, 
von widerſtreitenden Gefühlen, aber von 
großen, aus Tiefen quellenden. Er hatte 
aufgeweckte, geſunde, auch äußerlich mert: 
würdig anſehnliche Kinder und Schüler 
im Dorf gefunden. So lockten ihn die 
Pflichten ſeines Berufes. Aber da war 
nod) mehr, weit mehr! Er Hatte in feiner 
Stube eine Sonntagsjtunde voll unbe: 
ftimmter Hoffnungen und kühner Pläne, 
wie er fie nie vorher gehabt. 
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Einmal nahm er [eine Brieftafche heraus 
undblätterteindarinbefindlichen Papieren, 
Briefen, Rechnungen, Notizen. Einen Brief 
öffnete er und ftaunte lange daran herum, 
las diellnterfchrift „Anna Julia Balmott” 
und bewunderte die flaren, feinen Schrift: 
züge, die wie ins Papier gejtochen waren. 
Dann iiberdadjte er nod) einmal den In: 
halt: Das war die Doltorstochter, Die 


ſchrieb, beftimmt, das war fie, der er im 


Haufe Figi begegnet war! Ihre junge 
Schweiter, [chrieb fie, wolle fih noch Be: 
Ichäftigung machen, nahdem fie der Schule 
entwachlenfei. Sie habe Freude am Spra: 
enjtudium, möchte Italienijch treiben, 
aber aud) ihr Romanifch, diefe fterbende 
Sprache, nicht vergeffen. Er, Daniel 
Pianta, habe, wie das Fräulein Balmott 
wiffe, fid) viel mit Sprachforfchung ab: 
gegeben und darüber gefchrieben, fie nehme 
fih daher die ‘Freiheit bet ihm anzufragen, 
ob er gewillt fet, der Schweiter einigen 
Unterricht zu erteilen. Gewiß — Daniel 
überlegte — war er bereit dazu. Er hatte 
viel freie Zeit, und was fonnte ihm lieber 
fein, als in den beiden Sprachen zu unter: 
richten, deren Mejen er feit Jahren mit 
großer Liebe nachgegangen. Er beichloß, 
gleich am Nachmittag die Balmotts auf: 
gujuden und das Nötige mit ihnen zu be: 
Iprechen. 

Nachdem er in feinem Wirtshaus den 
ee: genommen, machte er fih auf den 

eg. 

Die beiden Mädchen wohnten außerhalb 
des Dorfes in einem Haufe, das auf die 
Ruinen einer Heinen Burg aufgerichtet 
worden und das darum jelbjt etwas von 
einem Wdelslite hatte. Doktor Balmott 
hatte es gebaut und in feiner Vorliebe für 
Altertümer einen, aud) feiner inneren Ein: 
ridjtung nad) mehr interejjanten als be: 
quemen Wohnfit gejchaffen. Pianta liek 
lih vom Wirte den Weg weijen und jchlen: 
derte hinaus. Es war nod) immer ber 
Mideritreit von Sonne und Nebeln im Tal. 
Mo der Meg im Licht lag, war er feucht 
und weih, wo die Sonne nidjt hinfam, 
trug er Schnee auf gefrorenem Grund. 
Ein Heiner Wald ſchied das Balmottiche 
Haus vom Dorje. Er beftand aus hohen 
Kiefern mit fablen roten Stämmen und 
tiefdunfeln Kronen. Cin Leuchten lag 
über ihnen und gab ihren Farben Glanz. 
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Der hier fteinhart gefrorene Weg freifdte 
unter Piantas Schritt. Bald fah er das 
weißgetünchte Gebäude durch die Stämme 
jdimmern. Cs lag erhöht wie ein Raub: 
nejt. Dierohen, braunen Steine, aufdenen 
es fußte, waren deutlich erfennbar. Es 
war mehr ein Turm ‘als ein Haus, hatte 
runde Mauern und ein fpibes Dach mit 
einem blechernen Ritter als Wetterfahne. 
Die blitte in der Sonne. 

Das Neft gefiel Pianta. Es zeigte Eigen: 
art ganz wie das Mädchen, das ihm bei 
den Figis geholfen hatte. Er war neugierig 
auf den Beſuch. Gemächlich umfchritt er 
den Bau. Dabei fam er unverjehens über 
Anna Julia felbft. Sie fah ihn nicht und 
hatte aud) nicht auf feinen Schritt geachtet. 
Er wurde plößlich befangen und zögerte 
mit dem Näherlommen. Anna Julia ftand 
am Brunnen und pumpte Wafer in einen 
Refjel. Es gehörte zu den Unbequemlid): 
feiten des Haufes, daß es im Innern fein 
laufendes Wajjer gab. Anna Julia hielt 
mit beiden Händen den Pumphebel gefaßt 
und driidte ihn auf und nieder. Ihre Be: 
wegungen waren ruhig und ebenmäßig, 
ihre Hüften ſchwangen leije hin und her. 
Alles an ihr war voll Anmut. Gie trug 
ein graubraunes Kleid, lang und [chmud: 
los, wie der Vater es fte immer hatte tragen 
laffen. Trog des Winters waren feine 
Armel tut und gepufft, fo dak die fchlan- 
len weißen Arme weit über den Ellbogen 
hinaus bloß waren. Als der Keffel fidh 
füllte, hielt fie in ihrer Arbeit inne und 
ftand einen Augenblid at den Brunnen 
gelehnt und das Geficht feitwärts der 
Lichtung zugewendet, durch welde das 
Haus Ausblid ins Tal hatte. Ste jtüßte 
Die eine Hand auf die Mauer des Brunnens 
und verharrte minutenlang in ruhevollem 
Ausfchauen. Glangend und glatt um: 
Ichmiegte das braune Haar die reine Stirn 
und gab dem Profil letje Schatten; nur 
feine Umriffe leuchteten wie Elfenbeinbüge. 

Pianta grüßte jebt. Cr war immer 
linkiſch. Debt erfchien er fih vollends von 
geringer Wichtigkeit. Den Hut in der Hand, 
trater, wie ein Abhängiger vor das Schloß: 
fräulein, näher. 

Anna Julia errötete leicht, ftredte ihm 
aber die Hand entgegen und dankte ihm, 
daß er fo bald gefommen fet. 

„Wollen Sie mit mir hinaufgehen,” lud 


fte ein, fapte den Keffel und fchritt ihm 
voran nad der Tür. „Es ift feine Sonn: 
tagsarbeit, was id) da tue,” erklärte fie. 
„Aber unjere alte Magd braucht Waffer, 
und der Brunnen macht ihr Mühe. Wir 
drei Frauen müſſen einander ausbelfen.” 

Pianta murmelte etwas zur Antwort; 
er war ganz verwirrt, fo feltjam war alles, 
was er hier fab. 

Sie ftiegen über fteinerne gewundene 
Treppen hinan, wiederum wie in einent 
Turm, und famen auf einen Flur von 
Biegelplatten. Hier ftellte Anna Julia 
den Kefjel gu Boden und rief nad) der Magd. 
Dieje, ein [chmächtiges und gebredlides 
altes Weib, nahm ohne Gruß den Rejjel 
weg. Anna Julia führte den Galt in eine 
Mohnftube, die bei ihrem Eintritt voll 
Sonne war. Ihre Kallwände, an welchen 
alte Sticke und Bilder hingen, fahen in 
diefer Beleuchtung freundlich aus. In der 
Mitte der Stube ftand ein unförmiger 
Tilh, wie fie Schwer und herrifch in alten 
Ritterfálen ftehen. Eine Reihe hochlehniger 
Stühle war daran geriidt. Ein grüner Ofen 
machte ſich in einer Ecke breit, und an einem 
yenjter hatte der alte Nahtifd Anna Julias 
vor einem ſchönen Armſeſſel feinen Plag. 
In Ddiejen ließ das Mädchen fid nieder 
und wies Daniel einen Sth in der Nähe 
des Tilches. 

Gte famen gleid) auf die Urfache feines 
Bejudes. Anna Julia [prad) mit Sicher: 
heit ynd Gewandtheit. Vian fab, daß fie 
jeit langem gewohnt war, die Angelegen: 
heiten des Haufes zu führen. Gie waren — 
aud) bald einig, daß Pianta zweimal 
wöchentlich die jüngere Schweller unter: 
richten folle. 

„Sie ift ein paar Schritte in den Wald 
gegangen,” fagte Anna Julia von ihr, 
„aber fie muß gleich zurüdfommen.“ 

Pianta fchaute fid) in der Stube um 
und fagte: „Sie haben hier einen mert: 
würdigen Mobniig, Fräulein Balmott.” 

Anna Julia lächelte. „Merkwürdig ja, 
nach mehr als einer Richtung unbequem 
merkwürdig,” fagte fie. „Aber man wädjlt 
an derlei fo feft, daß man fein Neft nicht 
an ein Prunkſchloß taufchen würde.“ Dann 
erzählte fie von ihrem Vater, dem Sonder: 
ling, dem Abgott des Landvolfs auf Tage: 
reifen im Umfreis, von dem Pianta wohl - 
gehört hatte. Ihre Erzählung madte alle 
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Sonderbarfeit begreiflich und gab ihr felbit 
einen Schimmer romantifcher Verklärung. 
Unterm Erzählen wurde fie ernft und nad): 
denklich. Dann jagte fie: „Rand und Bolt 
und diefen Waldſitz, ich fann alles nur 
rühmen, — und dod) — wir tommen hier 
in Tannd zu feiner rechten Freude.“ 

Damit wendete fih ihr Gejprád dem 
Tode des jungen Figi zu. 

Mit einem Schlage wurde Pianta in 
die Stunden zurück verjebt, da er verjucht 
hatte, dem Verunglüdten beizuftehen. Der 
Vorfall hatte ihn damals furchtbar erregt 
und feither immer bejchäftigt. Wohl hatte 
der Alltag ihn äußerlich darüber hinweg: 
geführt, aber im Snnerften liep es ihn 
nicht frei, als ob fid) fein eigenes Schickſal 
irgendwie damit verknüpft habe. Er 
wußte, Daß er eines Tages mit diefer Ge: 
walt in fih würde abrechnen mülfen. 

Anna Yulia fam von Frig Gigi auf 
andere, Die an der gleichen Krankheit litten 
oder daran verftorben waren. Aud) fie 
bejchäftigte die Sache fichtlich aufs ernftefte. 
Ihr ganzes Mejen fchien von einem tiefen, 
wühlenden und dochtapfer niedergehaltenen 
Schreden erfüllt. Sie gab fidh aber Mühe, 
ihre tiefe innere Anteilnahme zu verbergen 
und fag in gelaffener Rube da. Ihre 
dunkle Gejtalt zeichnete fih ſcharf und in 
edeln Linien wider das goldene Fenfter. 

„Auch unfer Vater ift daran geftorben, “ 
erzählte fte mit gedämpfter Stimme. „Und 
wir wußten es nicht, dak er daran frantte. “ 

Das jagte fie fo, als meinte fie: ‚So find 
wir aud) von den Bezeichneten,‘ und fügte 
bei, daß jie damals fort auf einer Schule 
gewejen und den Vater nicht mehr lebend 
getroffen habe. 

Sie fpradjen nod) vieles von der Not, 
die auf dem Dorfe lag, und es war be- 
zeichnend, daß fie nachher feines etwas 
über die Perfönlichkeit des andern zu fagen 
vermocht hätten, weil das Geſpräch fie 
völlig in Anspruch nahm und die Perjon 
des Spredjenden gänzlid) dahinter zuriid: 
jtehen mußte. Selbjt der Beit vergaßen fie 
und des eigentlichen Grundes, um deffent: 
willen Daniel Pianta gefommen war. 

Eben waren fie im Begriff, die große 
Frage aufzurollen, an der die von Tanno 
Ichon immer herum rieten, wie dem Orte 
zu helfen fet, als die blonde Wieje nach 
Haufe fam. Sie blieb ein wenig ſcheu an 
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der Tür ftehen, durch die fie langjam und 
geräufchlos herein getreten war. Daniel 
betrachtete fie, während er fih erhob, um 
fte zu begrüßen, und Anna Julia ihn vor= 
ftellte. Sie trug ein offen und ohne Gürtel 
von den Schultern an die Schuhe hängen= 
des grellrotes Kleid; es zeigte die eckigen, 
nod) unentwidelten Formen ihrer Geftalt. 
Mit den ungelenfen Gebdrdeneines Kindes 
fam fie näher und reichte dem Lehrer die 
Hand. Kein Zug in ihrem Geficht zudte, 
es blieb alles glatt und weiß und ftill, 
während fie mit matter, ausdrudslojer 
Stimme mit ihm über den zu nehmenden 
Unterricht fprad. Bald aber hatten fie 
das Nötige verabredet, und Pianta fand es 
Beit, zu gehen. Die Schweitern geleiteten 
ihn bis an die Tür. Anna Julia legte in 
mütterlicher Weije einen Arm um bie 
Schultern Miejes, und Pianta hatte nie 
einen größeren Gegenfab gejehen, als der 
zwiſchen den beiden Schweitern war. Die 
einedunfel, beweglich und von ebenmäßiger 
Schönheit, die andere hell wie gelbes Mehl, 
langfam von Wejen, unbeholfen und [pröd. 
Aber im legten Augenblid, als er felbjt 
Ichon auf der Schwelle ftand, ſchien Wiefe 
gleichſam aus einer Art Schläfrigfeit oder 
Sleichgültigkeit zu einem Interejfe für den 
Gaft zu erwachen, und in ihre Augen fam 
ein eigentümliches Glimmen, das fich an: 
jah, als ob die toten Blide eines Stein: 
bildes Glanz befämen. 

Pianta ging jdlieblicd) ganz benommen 
aus dem Haufe. Was fiir feltjame Mren: 
chen es barg! Erft die Winterluft machte 
ihm die Stirn freier. Dann verliehen feine 
Gedanken die Schweitern und fielen wieder 
auf die Not von Tannd. Das verdrängte 
alles andere. Er fühlte gleichſam auf den 
eigenen Schultern diefes Unglüd des Lan: 
des, feuchte darunter und erwog, wie zu 
helfen wäre. Er war heiß danad), etwas 
für den gefdlagenen Ort zu tun, fo heiß 
wie immer, wenn er meinte, daß vor ihn 
der Meg zu Großem liege. 


5. Kapitel. 

Pianta ftand mit großem Eifer in feinem 
Amte. Alt und jung im Dorfe merkte auf; 
denn der neue Lehrer machte mit allerlei 
Neuheiten von fid) reden. Die einen 
Ihimpften: Dummes Beug, die neumodiſche 
Art taugt zu nichts!" Andere niten ver: 
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— Ganz recht, man foll etwas ver: 
juchen, erproben; es ift immer wieder Beit, 
zum Alten zurüdzugehen. Pianta fuchte 
friiches Leben in feine Schule zu bringen, 
wie er es andernorts getan. Er ging, troß: 
dem der Winter madtvoll über das Land 
fam, mit den Kindern häufig aus der 
Schulſtube heraus ins Freie, brachte fie in 
Berührung mit der Natur und lehrte fie 
vieles aus diefer. Er wandte fih aber aud) 
den Erwachjenen zu, gewann die Mädchen 
und Frauen für Lefeftunden und Vorträge 
und ſuchte auch Einfluß auf die Männer 
zu befommen, um fie vom Wirtshaus ab: 
gugieben und fie für ein verjtändiges Ge- 
ſpräch zu intereffteren. Je mehr er fih 
aber einarbeitete und fih Wirfungsgebiete 
Ichuf, um fo mehr wurde er auh auf das 
hingeführt, was an dem Leben des Dorfes 
nagte. Faſt alle Ereigniffe ftanden irgend: 
wie in Beziehung zu der Krankheit, die 
im Orte war, waren von ihr beeinflußt 
oder hervorgerufen. Er fprad) mit dem 
Arzte des Ortes oft von dem Übel, gegen 
das diejer wie viele größere feines Standes 
madjtlos war. Dabei und aus dem Stu: 
dium einichlägiger Schriften Holte er fih 
allerlei Renntniffe desfelben. 

Der Arzt war nad) dem Tode des jungen 
Figi ins Dorf zurüdgelommen, und da er 
ein rauber und barfcher Mann war, fo 
hatte er gefdolten, es wundere ihn gar 
nicht, fo würden die Leute in Tarınd immer 
zugrunde gehen, wenn dem Übel nicht ein: 
mal an die Wurzel gegangen würde. Auf 
die Frage nad) dem Wie aber hatte der 
Arzt nur ein unverftändliches Brummen. 

„Er hat gut reden,“ murrten die Dórf: 
ler, „er fol uns einen Weg weijen.“ 

Dem Wege fannen viele nad). So faßen 
eines Tages im Wirtshaus, in das Pianta 
fajt nie fam, diesmal aber einer Befpre: 
dung halber hatte gehen miiffen, der neue 
und der alte Lehrer von Tannd, der Pfarrer 
und der Doltor Semadini beifammen und 
redeten von dem, was in aller Leute Mund 
war. Der Doftor, ein Bauer an Geftalt 
und Weſen, breitichultrig und von diden 
Fäuſten, einen roftfarbenen Bart auf der 
breiten Bruft, ſchmälte feine alte Bant: 
weile: „Ausrotten läßt fic) die Art nur, 
wenn fie ausitirbt.“ 

„Es bleibt, was id) von jeher gejagt 
habe,” entgegnete der Pfarrer. „Die 
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Frauen, in deren Familien das Übel ift, 
miiffen das Heiraten laffen.” Seine Barſch⸗ 
heit war von anderer Art, als die des 
Doltors, nicht polternd und grobladt, 
jondern mehr ftreng und Inapp. Dann 
fügte er hinzu: „Und wenn id es gejagt 
babe, bin ich noch immer fleinlaut ges 
worden. Hat einer das Recht, ihnen die 
Tür zum Leben zuzumachen?“ 

Der Dottor zeichnete mit dem diden 
Beigefinger aus einer Rahe verjchütteten 
Meines irgendeine Figur auf den Wirtss 
tijd) und fagte: „Wenn diefe Weiber nur 
nicht felbft jo gejund wären!“ 

„Richt auf fie, auf ihre Kinder vererbt 
jid) das Übel,” fagte Pianta. Er fprad) 
das faft gu fih felber. Es war ein Sak, 
Den erin irgendeinem Buche gelejen hatte. 

„Und dod,” fuhr Jon Flury, der 
Pfarrer, finnend fort: „Warum fo man 
es nicht von ihnen verlangen? Cs gibt 
aud) anderorts Menjchen, die dem Leben 
entjagen. Es gibt boh Klöfter und — 

„Dan müßte fie dazu erziehen fonnen,“ 


unterbrach ihn Pianta. 


Der Pfarrer [Haute ihn mit feinen 
Iharfen Augen ein wenig ſpöttiſch an. 
„Sbr feid ein Erzieher, Lehrer, aber jagt 
jelber, ob Euch Euer Werk bei allen von 
Eurer vieltópfigen Schar gelingt. Und 
hier fonnte nur geholfen werden, wenn alle 
lüdenlos dabei find.” 

„Es Time auf den Verfud an,” fagte 
Pianta erregt. „Wenn einer das Feuer 
am rechten Ort anzündet, läßt der Brand 
nichts übrig.“ 

„Die Welt ift wie fie ijt,” philofophierte 
Cóleftin Ammann mit medernder Stimme 
dazwilchen. „Es muß nicht einer fommen 
und meinen, daß er allein fie umánbdert.” 

Pianta achtete des Cinwands nid. 
Wieder drangen die Gedanfen auf ihn ein. 
Hätte er den Pfarrer allein bet fih gehabt, 
fo würde er diefe Gedanfen ausgejprochen 
haben. So fagte er nur nod: „Dran muß 
fte lehren, immer wieder lehren.“ 

„Outer Freund,“ gab ihm der Pfarrer 
troden zurüd. „Meint Ihr, unfereiner 
hätte in den dreißig Jahren, feit er da 
oben amtet, nichts getan?” 

Œs hätte ein Dämpfer fein fónnen. 
Pianta war aber zu voll von allerlei wil: 
den, plößlich in thm auffchießenden Plänen, 
als daß er fih davon hätte berühren laffen. 
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Er erwog und beſchloß und verwarf wie: 
der, empfand, daß er etwas tun mußte, 
tun wollte. Plößlich dachte er an Anna 
Julia Balmott. Ste war eine von den 
Gezeichneten. Wn die wollte er fih zuerjt 
wenden, mit ihr beraten. Es war ihm, 
als habe er eine Art Erlöferfendung in 
diefem Dorf. Dann litt es ihn nicht länger 
am Wirtstiſch. Er entjchuldigte fih mit 
Arbeit und lief den andern davon. 

„sn dem fiedet es noch,” fagte der Dot: 
tor und nahm einen großen Schlud. 

Der dürre Cóleftin war ärgerlich und 
zänfelte: „Er braucht nicht zu tun, als ob 
man bier nur auf ihn gewartet hätte.“ 

Jon Flury ſchwieg. Er big mit den 
feften weißen Zähnen auf die Bigarre, die 
ihm im Mund ftecfte, und blies nad)dent: 
lid) den Rauh in die Luft. Über das 
gleiche Hatte er hundertmal [Mon nachge:- 
dadt und war zu feinem (Ergebnis ge: 
tommen, aber er erwog es in feiner fnappen 
Art fort, prebte die feften Lippen zufammen 
und zolte in Gedanken Pianta feinen fpar: 
famen Beifall: Je mehr es verfuchen, dem 
Volk hier zu helfen, defto beffer. Am Ende, 
daß einer aus Zufall findet, was die an: 
dern mit allem Suchen nicht gewinnen. 

Es vergingen Tage nad) diefem Wirts: 
hausgeſpräch. Pianta hatte Arbeit und 
fam nicht zu den Balmotts hinaus, aud) 
nicht zu rubigem Überlegen. Wher im 
Dorf erfuhren fie irgendwie, was die vier 
Männer miteinander verhandelt Hatten. 
Vielleicht hatte der Doktor davon irgend- 
wo gepoltert oder Cóleftin Ammann es fpót: 
telnd weiter erzählt. Es trug neue Be: 
wegung unter die Bevölkerung Mirre 
Reden jchwirrten herum: Es müßte ein- 
mal etwas gejchehen, damit dem Unglüd 
gefteuert werde! Ohne, daß einer wußte 
wiees lam, blidten fie dabei heimlich nad) 
Pianta. Es legte fih eine Erwartung über 
die von Tanno. Gie fah aus ängftlichen 
und fudjenden Augen, flang durch die 
flúfternden Bemerkungen, mit denen Die: 
jenigen, welche die Gade anging, zuein: 
ander redeten: „So fann es nicht weiter 
gehen! Diejes Leben von ewiger Angjt 
vor dem Ende! Diejer lebendige Tod, zu 
dem immer neue geboren werden!“ 

Frau Katrina Baler fprad) aud) davon. 
Site fprad) überhaupt viel; denn das ge: 


. hörte zu ihrem Beruf, da fie eine Wäſche— 


rin war. Und davon ſprach fie nun mit 
doppeltem Interefje, ging es doch fie eben- 
fo nahe an wie die meilten andern. 

grau Katrina Baler war eine von den 
tapferften und fdmudjten Frauen unter 
allen den prächtigen Weibern von Tanno. 
Gte verdiente ein hartes Brot, obwohl fie 
eigentlich mit ihrem Sohn, dem Dominif, 
ganz wohl aus dem fleinen Gut und dem 
Viehitand hätte leben können. „So lang 
ich fann, will ih arbeiten,” fagte fie. „Was 
erjpart ijt, ift erfpart.“ So ging fie in die 
Herrenhäufer von Tannd und wuld, tat 
das in der erften Hälfte jeder Woche und 
nahm in der zweiten Hälfte Wajde nad) 
Haufe und bejorgte fie hier. Ingwifden 
bearbeitete der Sohn das Land und [Haute 
gu den zwei Kühen. 

„Sie haben Schon recht, der Pfarrer und 
Pianta, der Lehrer,” jagte Frau Baler. 
„Es muß und muß einmal eine Änderung 
geben in Tanno. Ich fann etwas davon 
erzählen, was das für ein Leben ift! 
Keine ruhige Stunde! Jeden Augenblid 
denten, daß ein Fleiner Hautrik “Deinem 
einzigen Buben ans Leben geht! Das ijt 
[hon fein Leben mehr!” 

Da übertrieb fie nun freilich. Sie war 
ſelbſt viel zu gefund und mutig, um fid) in 
Gorge zu verzehren, aber das war wahr: 
eine minder tráftige Frau wäre den heißen 
Ängſten, die fie in vielen Augenbliden litt, 
nicht gewachjen gewejen. Die ftarfe Frau 
Katrina hatte eine Schwäche, die Liebe für 
ihren Sohn. Gte war eine heitere, nüch— 
terne Perſon, der jede Gefühlsfeligkeit 
fremd war, aber wenn fie um Dominif ers 
Ichraf, fonnten ihr die feften Hände zittern, 
und ihre hellen lebensjichern Augen ver: 
loren das Licht fo jäh wie die einer ner: 
vójen Stadtfrau, die jeden Augenblid einer 
Ohnmadt nahe ift. 

grau Katrina Baler fand im Dorf über: 
al Echo für ihre Worte. Es war ja das, 
was in aller Leute Mund und Gedanfen 
lag. Auch bei Doktor Semadini, wo Frau 
Katrina heute wujh, wurde davon ge: 
Jproden; Immer dasjelbe: ,Es mußte 
einmal anders tommen in Tanno.’ Und 
auf ihrem Nachhauſegang — [don früh 
am Nachmittag — blidte Frau Baler am 
Schulhaus hinauf und nad) Daniel Pianta 
aus. Sie war neugierig, ihn gufehen. Es 
war aud) in fie hineingefahren — der 
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Himmel wußte wie — dak von dem, dem 


Pianta, etwas Befonderes fommen müßte! H 


Sie befam ihn freilich nicht zu Geficht, 
Schritt alfo weiter, aus dem Dorfe hinaus, 
ein fleines Stüd bergab, gerade bis an den 
náchften Wald. Da lag ihr Haus, bis 
unter die Fenfter gemauert, das übrige 
von Holz. Ein blaufdwarzes Schindel: 
dad) ſaß darauf, das aber jekt eine [chwere 
Dhrenmübe von Schnee trug. Die fauberen 
fleinen enter blinzten ins Land. Das 
Haus war wie das Weib, das zu ihm 
niederftieg, fauber und feft gefügt. Frau 
Baler hatte einen Korb mit Wäſche am 
Arm. Er war niht leicht, aber fie trug 
ihn ohne Befdwer. Sie ging barhaupt 
und ohne wärmende Hülle, hatte weißes, 
etwas ins Gelbliche fpielendes nod) 
reiches Haar, das glatt am Kopfe nieder: 
geitrichen und am Sintertopf in ein Zopf- 
rad gewunden war. Das frijbe, nod) 
wenig faltige Belicht, deffen Stirn wie 
poliertes Elfenbein glänzte, war von der 
falten Winterluft gerötet. Ein Bittern lief 
jest plößlich um die fchmalen, zuſammen⸗ 
gepreBten£ippen, eineigentümlichesZuden, 
das im nächſten Augenblid in die Wangen 
gu Springen jchien und auf einmal durd) 
die Augen lief. Es war ein Ausdrud jáber, 
bebender Angft und war hervorgetreten, 
als Katrine Baler Beiljchläge hörte, die 
ihr von ihrem Haufe her entgegenjchollen. 
Gte ging unwillfürlich rafcher. Und als fie 
in Sehnähe war und gewahren fonnte, wie 
Dominik, ihr Sohn, vor dem Haufe im 
Schnee ftand und Holz fpaltete, hielt fie 
einen Augenblid inne, als ob fie rufen 
wollte. Dann wagte fie es wieder nicht und 
30g plößlich mit um fo eiligeren Schritten, 
die fie aber doch fabenartig Dämpfte, los, 
auf den Sohn zu. Sie wollte ihn fichtlich 
rajd) erreichen und doh nicht erjchreden. 
Er hörte fie fchlieglich, drehte fih um und 
wurde ein wenig rot. Dann legte er das 
Beil auf den Holzblod und mate ein un: 
ſchuldiges Geficht. . 

„Seid Shr fdon da?” fragte er. 

Sie war außer Atem. Bor Aufregung, 
nicht vom rajchen Gehen. 

„Wie kannſt Du nur immer?” fragte 
fie, hielt in der einen Hand den Korb und 
nahm mit der andern das Beil vom Holz: 
blod. „Ich will es jebt ſchon irgend: 
wohin verjorgen, wo Du es nidjt mehr 


findeft,” ſchalt fie und trat damit ins 
aus. 

Er ftand in Hemdärmeln im Schnee ein 
wenig verlegen und verdubt. Die Rote 
verichwand aus feinem gelblichen Geficht 
mit der dünnen und [pröden Haut. Er bes 
gann das gefpaltete Holz in einen Korb zu 
werfen. Hierbei zudte er einmal gujammen 
und richtete fih jah auf. Er betrachtete 
feine Hand und zog ein Meines Holafpitter- 
den aus einem Finger. Es war aber nicht 
durd) die Haut gedrungen und hatte feine 
Verlegung zurüdgelajjen. Dominik feufzte 
erleichtert, Dann warf er den Kopf in die 
Höhe. Die luftigen braunen Augen laten 
wieder, und die Züge, die immer in Bes 
wegung, immer bereit waren, fih zu irgend: 
einer drolligen und andere zum Lachen 
reizenden Grimaſſe zu verziehen, verloren 
den Ausdrud von Angitlichleit, der aud 
in ihnen flüchtig aufgetaucht war. 

„So müßt Ihr es nicht übertreiben, 
Mutter,” fagte er zu der Alten, die eben 
wieder herausfam, „Ihr — Ihr macht mid 
jelber ganz unficher mit Eurer Angft.” 

Gte war wieder hart und tatkräftig. 
„Erlebe es nur,” fagte fie in trodenem, 
rajdem Ton. „Du Haft feine Rube, bis es 
Dir geht wie dem jungen Figi.” 

Damit begann fie felber das Holz zu: 
fammenzuflauben und ließ den Sohn 
jtehen, dem fie fo die Arbeit weggenommen 
hatte. Er hob an zu pfeifen. „So gehe ich zu 
den Kühen,“ fagte er und fritt nad) dem 
Stall hinunter, der ein Stüddjen im Walde 
drin lag. Plötzlich drehie er fick) um und rief 
mitlachendem Geficht: „Mutter, Mutter!” 

Frau Katrine richtete fih auf und hordte. 
„Wenn mid) aber der Bldg aufipieft!” 
rief er herauf. 

„Narr,“ gab fie guriid. Es flang aber 
nicht zornig, eher fröhlich. 

Das war vielleicht, was fie fo ängitlich 
madte: daß fie mit dem einzigen Buben 
in einer föftlichen Kameradichaft, einem 
durch feinerlet Empfindlichkeit getrübten 
Einvernehmen lebte. 

Beide gingen nun ihren Befchäften nad). 
Der Tag verftrih. Aber am Abend, als 
fte unter der Lampe einander gegenüber 
am Tijd) faken, auf dem fie ihre einfache 
Mahlzeit genommen hatten, fam die Be: 
Jorgnis nod) einmal über fie. War es das 
Gerede, das im Dorf ging und fie beſchäf— 
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tigte, wares, daß das fleine Ereignis vom 
Nachmittag fie nod) nicht losließ, Frau 
Ratrine [haute von der Bibel auf, in der 
fie jeden Abend ihr Gefáblein las und 
jagte: „Allen Ernftes, Dominik, Du mußt 
und mußt vorfichtiger fein.“ 

Sie legte den braunen Arm über das 
zergriffene Buch. Die Lampe zündete ihr 
ins Belicht und mate ihr Haar [cheinen. 

Dominif Baler hatte das Wochenblatt 
in Händen. Im Schein der Lampe waren 
feine Züge zum Erjchreden bleich. Er 30g 
bei den Worten der Mtutter die Stirn zus 
fammen ; dann war es, als ob fein Hang 
zum Wikemaden über den Unwillen Herr 
werden und er mit einem Scherze ant: 
worten wolle. Aber auf einmal veränderte 
RH fein Gefichtsausdrud, und der ganze 
Menſch jah aus, als ob eine wuchtige Fauft 
langſam ihn zwinge, fih zu duden. Es 
war einer der feltenen Augenblide, in 
welchen die Angjtlichleit der Mutter ihn 
anftedte. Er ftrid) fih mit Der Hand über 
das dünne, glatte, ſchwarze Haar, dann 
mit einem Finger durch den borjtigen 
Sdnurrbart und hob die Augen zu Katrine. 
Es waren etwas fonderbare, eng an die 
Nafe gefdobene Mugen, die manchmal faft 
ſchielten und doch, weil der Schalt in ihnen 
faß, etwas Cinnehmendes hatten. Jetzt 
glitten fie unrubig umber. 

„Wenn wir fo fortfahren,” fagte er, 
„können wir bald im Tag feine ruhige 
Stunde mehr haben.“ 

Die Alte fdhwieg. An der Wand tictte 
eine fleine Holzuhr, und die Stube war 
überheizt wie die meiften Bauernftuben. 
Die Hike und das Schweigen, das einen 
Augenblid im Zimmer herrichte, hatten 
etwas Bellemmendes. 

„Eigentlich habe ich Dir etwas abzu: 
bitten,” fagte [chließlich Frau Baler. 

„So?“ fragte er gedrüdt. 

„Daß id) Did) in die Welt gefegt habe.” 

„Redet feinen Unfinn,” murrte er. 

„Ich hätte es wijjen können,“ beharrte 
die Wälcherin. „Mein Vater war einer, 
gefund wie Du und ich, |chneidet fih an 
der Senſe und verblutet, bevor jemand 
helfen fann.” 

Dominik ftierte in die Tifdplatte hin: 
ein. Dann wollte er willen: „Zweimal 
habt Ihr mich ſchon am Tod gehabt?” 

„Zweimal,“ gab fie zurüd, und als fie 


jah, daßer von ihr ein Weiteres erwartete, 
erzählte fie: „Das erftemal warft Du nod) 
ein Mideltind, kratzteſt Dich an einer Nadel, 
die ich hier vorn im Bruftlaß trug. Das 
gweitemal — weißt Du [bon felber.” 

„Als mir der Thomas das Lod) in den 
Kopf ſchlug,“ ergänzte er. „Das war das 
Ichlimmere Mal, meine ich.“ 

Die Mutter beftdtigte. „Ich hatte Dich 
aufgegeben. Das war — nicht mehr [Hón 
war das!” 

Sie ſaßen gebüdt einander gegenüber, 
gerade fo, als ob Hinter jedem ein Henter 
ftánde, das Beil erhoben. Und dann — 
während fie noch fo hodten, erwachte ihre 
fraftvolle Art aufs neue, und fie ſchienen 
faft gleichzeitig über fich felbft zu lachen, 
daß fie fich fo gehen ließen. Ihre Blide 
begegneten fih. In jedem bligte die alte 
Heiterkeit auf. 

„Kein, Du mußt mehr aufpaffen,“ 
wiederholte die Mutter den Gag nod), mit 
dem fie das Geſpräch angefangen hatte. 

Und er erwiderte, was er am Morgen 
gejagt: „Aber wir Dürfen nicht immer da: 
von reden; fonft — das maht mürbe und 
feig.“ 

Damit überwanden fie wieder einmal 
die Beflemmung. 

Aber das war es eben: In folcher Be: 
Hemmung lebten viele in Tannd und 
manche waren weniger lebenstapfer als 
die Baler. Und alle hatten dod) fo eine 
Art Wurm im Baum ihrer Lebensfreude. 
So war der Boden vorbereitet für das, 
was der Weltverbefjerer Pianta im Dorf 
zu tun gedachte und was er jebt nod) un: 
reif in vielen, bald verworfenen, bald wie: 


‚der aufgenommenen Gedanken in feinem 


heißen Beifte umberwirbelte. 


6. Kapitel 

In der Nähe von Tannd, aber unter: 
halb der Wälder, die zum Dorf hinab: 
flettern, liegt weites, hügeliges Wiesland. 
Es gehört zum Teil der Gemeinde Selben, 
die mit ihrer Kirche in der Talmulde drüben 
fteht, aber aud) einige von den Wohl: 
habendjten in Tanno haben da unten ihren 
Viattenbefig. Zu diefen gehören die Ro: 
medis. Die Kraft der Romedis ift der 
ftimmige Klemens. Er hat nicht nur einen 
Körper, der Wetter und Arbeit aushält, 
er hat auch einen gefunden und freien Geift 
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und eine verläßliche und ehrliche Art. So 
jtiigen fi) Vater und Mutter und des 
Baters Bruder, der mit im Haufe lebt und 
Teil an den vielen Bütern hat, auf ihn. 
Klemens Romedi war in Beichäften in 
Gelben gewejen und war auf dem Heim: 
weg. Gr hatte Beit und nahm fih Beit. 
Gr fam aus der Mulde von Gelben ge 
ftiegen und bog in einen Weg etn, der über 
wölbige Felder weithin gegen den Wald 
von Tannd führte. Da und dort begrenzte 
ein Stangenzaun ein Feld, mandymal lag 
ein gefrorner Bad) als jchwarzer Strich 
gwifden den großen, verjchneiten Flächen, 
aud) redte fid) zuweilen ein Bufch, der 
den Schnee abgejchüttelt, wie eine ſchwarze 
Bogeljcheuche aus dem Aderland auf, aber 
zumeilt war dod) nichts als Schnee. Der 
Himmel war verhangen, trug überall — 
und man fah von da aus weit in die Runde 
— ein ftumpfes Grau. (Es war ein öder 
Mintertag. Still war es aud. Ein paar: 
mal flogen mit geräufchvollem Flügelſchlag 
Krähen auf, während Klemens wegsdaher 
fam, aber fie frächzten heute nicht, flap- 
perten nur hörbar mit dem Schnabel, wenn 
fie fic) ein Stüd ab von dem Störenfried 
auf dem Wege wieder niederlichen. 
Klemens trug die Hände auf dem Rüden. 
Gein Gehen war ein behagliches Schlen: 
dern. (Er bejah fih die Felder und legte 
lich zurecht, was fie im Frühjahr tragen 
jollten. Einmal, wo ein Stüd, eingefchoben 
wie ein Keil, zwijchen zwei andern lag und 
ein Brenzjtein in feiner Marchwürde breit- 
jpurig am Wege ftand, hielt er inne, befah 
fiġ den Grund, maß ihn wegslang mit 
ein paar Schritten und rechnete. Das war 
fremdes Eigentum und den Romedis zum 
Kauf angeboten. Er ftand und bedachte 
langfam und gründlich, wie es feine Art 
war, den all. Gedanfenvoll Strich er den 
Ichönen weißblonden Bart, der neben dem 
gútigen Mund feinem Beficht die Freund: 
lichfett gab und ihm die Mädchen geneigt 
machte. Und als er eben ausgerechnet hatte, 
daß der Kauf vorteilhaft und zu erjchwin: 
gen fet, ließ erden Bli noch einmal dort: 
bin gehen, woher er gelommen war, und 
jah hinter dem nddjten Hiigelfamme einen 
Ichwarzen Hut auftauchen. Er wartete. 
Weit und breit war außer ihm fein Menſch 
‚zu feben. Go war es ganz natürlich, daß 
er, der eine, willen wollte, wer in der 
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Minterjtille mit ihm der zweite fei. Und 
als Klemens Romedt unterfcheiden fonnte, 
daß ein Mädchen heraufitieg, wartete er 
erft recht; denn er war fein Weiberfeind. 
Der Hut wuds fih zu einem ſchlanken 
Menfchenwefen aus, das anmutig fih über 
den Schnee heranbewegte und das ihm 
nicht unbefannt vorfam. Er blieb alfo auf 
feinem Plate, und im gleichen Zeitmaß, 
in dem die Nahende heranfam, entliefen 
ihm die verjtändigen und haushälterifchen 
Gedanken, mit weldjen er vorhin das 
geld betrachtet hatte. 

„Willſt Du auch heim?” begrüßte er die 
Ankommende, als fie in Wortnähe war. 

"Es ſcheint,“ gab fie mit einiger Ge 
ziertheit zurüd. Dann reichte fie thm die 
Hand, die in einem jchwarzen geftridten 
Handſchuh ftedte. 

Gin froher Schreden riefelte Klemens 
durch die Glieder; denn diefe Hand, die in 
feiner wie ein Spielzeug war, padte feft 
gu und legte fih mit einem weichen, [dymet: 
&helnden, wohltuenden Drud um feine 
eigenen Finger. Er fudte unwillfürlic) 
mit den Augen das Geficht des Mädchens, 
wie um zu fragen, ob fie etwas meinte, 
aber fie hielt ihren Blid am Boden und 
ging jetzt ruhig und gleichgültig an jeiner 
Seite. So nahm er an, dah das die Art 
der Berta Baler fei, daß fie alle Leute fo 
grüße, und die fletne Unruhe, die in thm 
aufgejprungen war, legte fih wieder. Auch 
der ärgerlicdye Bedankte fam ihm dann, daß 
die Berta überhaupt fo eine fet, die darauf 
ausgehe, den Burjchen die Köpfe zu ver: 
drehen. Es war thm [don damals auf: 
gefallen, als er mit ihr zujammen unter 
denen gewejen, die für den neuen Lehrer 
tránzten. Hatte fie nicht bald da-, bald 
dorthin dine Augen gemadht? Die Ra: 
meraden |prachen auch nicht eben giinftig 
von ihr. „Das ift eine wilde, die Berta,” 
jagten fie, „eine, die anfängt mannsfüchtig 
zu werden. Ihr Vater Hält fie wie in 
Ketten, darum bodt fie, wenn fie einmal 
frei fommt.” 

Klemens Romedi war ein ernfthafter 
Menſch und ging nicht auf folche Abenteure 
aus, obgleid) er einen ehrbaren, heiteren 
Umgang mit jungen Weibern liebte. Gein 
Lon wurde hörbar fälter und gleidgiilti: 
ger. Es jah faft aus, als ob er nun ebenfo 
gern wieder allein ginge. 
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Da brad) die Berta Valer aus der bis: 
berigen gleichgültigen Unterhaltung mit 
der Bemerfung hervor: „Überall, wo man 
jest im Tal hintommt, gaffen fie einen an 
wie ein Munbdertier. So find wir gezeid): 
net, wir von Tanno.” 

Ein leifer Schmerz, der in ihren Wor- 
ten mitſchwang, zwang ihn, fie angujeben. 
Er begegnete ihren Augen. Da frabbelte 
abermals wie bei ihrem Händedrud das 
feltjame Erjchreden und Behagen durch 
alle feine Glieder. Er fagte in mitleidigem 
Ton: „Ihr andern, die es angeht, tut 
einem leid, das ift ſicher.“ 

„Der Pianta fol dem Unglüd an die 
Wurzel wollen,“ fagte Berta wieder. 

„Wenn er es fann,” antwortete er. 
„Ohne Euch fann er nicht und...” 

Er vollendete nicht. Es fchien ihr, als 
ob er heimlich ein wenig über fie lächelte. 
„Die einen von uns werden wollen und 
die andern werden müfjen,” fagte fie trau- 
rig. Ihre Stimme verriet dabei, daß fie 
zu denen gehören würde, die mußten. 

Vor Klemens Romedi tauchte die Er: 
ſcheinung ihres Vaters, des alten Baler, 
auf, der einer wie von Cijen war. Da 
wollte ihn auf einmal bebiinfen, das feine, 
ge[dmeidige Mädchen neben ihm ginge 
unter ein laftendes Joch gebiidt. Das Herz 
ſchwoll ihm höher. 

Da fagte fie aud): „Mein Bater hat es 
[hon immer gewollt.” 

Vielleicht war es nun, daß fie fih ver: 
gaB, indem fie zum erftenmal fich über 
etwas ausjprach, was fie lange im Inner: 
ften gequält hatte, und daß fie Daher dem 
eriten beiten Menſchen, dem fie begegnete, 
ihr Herz ausichüttete. Ste Hagte mit leifen, 
heißen, beweglichen Worten, wie das ſchwer 
fei, was auf vielen Familien von Tannd 
liege. Dann fam fie auf fidh felbft und den 
jtrengen Bater zu [prechen, den fie nur mit 
heimlicher Scheu nannte, und fagte: „Wenn 
wirnid)tproteftantifd waren, von altersher, 
licher hätte er mich in ein Klofter geftectt.” 

Ihre Art zu [prehen verwirrte Klemens. 
Und plößlic) fam ihm aus diejer Art die 
leltfame Empfindung, als ob durd) das 
graue und froftige Feld neben thm etwas 
Heißes glitte. Er vergaß, daß er fih über 
das Mädchen geärgert und nichts Gutes 
von ihr gedacht hatte. 

Auf einmal ftedte die Berta Baler den 


Arm durd) den feinen. Es gejdah wohl 
im Eifer ihres Sprechens. Es erjchien auch 
ganz begreiflich, da fie ohnehin ein fo un= 
gewöhnliches Wefen hatte. Ihr jdmales, 
von dem Schwarzen Haar umfrauftes Ge- 
ficht war zu ihm erhoben. „Wir find dod 
aud) Menſchen,“ fagte fie, „wir wollen 
Dod) aud) leben.” 

Klemens Romedi ftand ftit. „Ja — ja 
— gewiß,“ ftotterte er. Dabei ftreichelte 
er mitleidig die [male Hand, die auf fei- 
nem Arm lag. Sein Kopf aber wurde 
wirr, heiß. Er fühlte durch den Arm hin⸗ 
durch, der feft an den feinen geprebt lag, 
ein Zittern, das den ganzen Körper des 
Mädchens durchlief, ein wogendes Leben, 
das haftvolle Kreifen ihres Blutes. 

In diefem Augenblid verfiel der blonde, 
verjtändige Klemens Romedi dem Mtäd= 
den neben thm auf Tod und Leben. 

Gte ließ feinen Arm gleich wieder los. 
Aber während fie bergan ftiegen, atmete 
er ein wenig miibjam auf und fagte: „Es 
wundert mich eigentlich, daB der Schnee 
vor Deinen Füßen nicht ſchmilzt.“ 

„Weshalb?“ fragte fie. 

„Wenn Du ihn mit Deinen Augen an- 
ſchauſt.“ 

Sie lachte gezwungen. Sie hatte ſeine 
Befangenheit bemerkt und begann nun, 
während beide, er immer um einen Schritt 
voran, ihren Weg fortſetzten, manchmal 
heimlich und von der Seite an ihm hinauf- 
gujehen. Die Art, wie fie fih vorher ihm 
gegenüber benommen, war ohne Arg und 
Abficht gewefen und entfprad) ihrem inner: 
ften, leidenfchaftlichen Mejen. Det aber 
fam etwas Bewuftes in ihr Benehmen. Sie 
hatte ihn von jeher gern gejehen, ſchon als 
fte Kinder waren, fie ein feines, zartes, Elei- 
nes Ding und er ein Starker, blonder Knabe. 
Aber erft jet, da ein Zufall fie zum erftens 
mal allein einander nahe brachte, begann 
fte in ihren Gedanten ſich näher mit ihm 
zu beichäftigen. Ste verfielen dann beide 
immer mehr in Schweigen und fühlten jedes 
die frohe Bellommenbeit des andern. Go 
wurde es ein unvergeblider Gang für fie. 
Auch für die Berta. Es begann fih etwas 
in ihr zu regen, was fie nie in fid) gehabt 
hatte. Sie vergnügte fid) gern mit jungen 
Burfchen, machte ihnen Augen, freute fich, 
wenn fie warm wurden und fid) um fie 
miibten, aber es war ihr dodh immer nur 
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Spielerei gewejen. Jest war das anders. 
Es ergriff jie auch eine plößliche Angft, der 
Menſch da an ihrer Seite, Romedi, möchte 
das, was fie ihm in der Erregung vorhin 
vorgeredet, mißverjtehen. „Du mußt mid) 
begreifen,“ fagte fie, „ich wollte — vom 
Bater wollte ich nichts Böſes fagen.” 

Ihre Ehrlichkeit tat ihm wohl. „Natür: 
lich,“ antwortete er freundlich und mit 
einem warmen Blid. 

Gte bogen jebt ins Dorf ein und mit 
der Scheu des Bauern vordem Ins⸗Gerede⸗ 
fommen [chritten fie jedes in angemeffener 
Entfernung vom andern, eines herfeits, 
eines dortjeits der Straße. Bald erreichten 
fie das Haus Baler, das dem Figilchen 
[crag gegenüber ftand. Alexander Baler, 
der Bater, trat eben unter die Haustüre, 
ein bäumiger Dann in fchwarzer, ftábti: 
cher Kleidung und weißer, aber abgetra: 
gener Wäſche. Er hatte einen riefigen 
Sdlapphut von [chwarzem Filz auf, der 
bei jedem andern lächerlich ausgejehen 
haben würde, aber das Eindrudsvolle fei- 
ner Erfcheinung nur erhöhte. Man fah 
Alexander Baler auf Hundert Schritt den 
Viagiftraten an. Er war lange Jahre das 
Gemeindeoberhaupt von Tannd gewefen, 
vertrat noch jebt das Dorf im großen Rate 
und fap im Bericht. Darum war er aud 
der Arbeit zu Haufe entwöhnt, wurde nie 
anders als in feinen Umtsfleidern gejehen. 
Freilich hatte er deswegen die Führung 
feines Haushaltes niht aus den Händen 
verloren. An den wenigen Tagen, an wel: 
den er daheim war, war er mehr hinter 
feinen Knechten her, als denen lieb war. 
Alexander Balerwarein Tyranngeworden, 
wie viele, die zu Amt und Anjehen gelangt 
find. Er war es aber auch aus einem andern 
und vielleicht ſchlimmeren Grunde. Er ge: 
hörte gu den Gezeichneten von Tannd, wußte, 
daß fein Leben unterm Schwerte ftand und 
war vielleicht von allen, die an dem Übel 
litten, derjenige, der am ängitlichiten fih 
felber hütete. Der [chwere Dann, mit dem 
fetten aber bleiden Geficht, demfchwulftigen 
Mund, über den ein bujchiger, brauner 
Schnurrbart bing, hatte neben feinem ins 
Große zielenden Ehrgeiz und feinen Geiſtes⸗ 
gaben eine Heine Angſtlichkeit und eine 
verhehlte Berdroffenbeit in fih darum, 
dab er, gerade er, das Übel an fih haben 





(Fortſetzung folgt.) 


mußte. Diefe Gefühle machten ihn un: 
duldjam gegen andere, bejonders gegen 
feine nächſten Familienangehörigen, denen 
er das Leben fauer machte. Geine Frau, 
ein unfcheinbares, demiitiges Weib, war 
darüber mürbe und fleinlaut geworden, 
feine einzige Tochter, die Berta, fügte ſich 
ohnmächtig dem Zwang, aber fie wand 
fih darunter und juchte Wege zum Ent: 
ſchlüpfen. 

Als Baler die beiden Nahenden bes 
merkte, ftellte er fih breitipurig, in die 
Straße und ſchaute ihnen entgegen, als ob 
er fagen wollte: Was foll das geben, daß 
Ihr zwei zufammen anfommt? 

Romedi griff mit ruhigem Selbftbewußt: 
fein an den Hut und grüßte: „Guten Tag, 
Grofrat.” 

Er nidte flüchtig und ſchnitt dem andern 
die Gelegenheit zu einem Geſpräch ab, 
indem er ihm den Riiden drehte. Die Berta 
jedoch fabte er ab, als fie über die Breite 
der Straße herüber aufs Haus zufam. 

„Es hat lang gedauert mit dem Heim: 
fommen,” fagte er laut und mit einer 
Stimme, die dem einzelnen Worte etwas 
Dorniges, Reifendes gab. 

Klemens Romedi ging feines Weges 
und behielt eine Weile das Bild der bei: 
den vor Augen. Die Berta mochte es bei 
dem Vater nicht zum Beften haben, dachte 
er. Gie tat ihm leid. 

Er mußte das ganze Dorf durchſchreiten, 
bis er an feines Baters Gut fam. Gein 
Haus ftand Hinter der Kirche und war ge: 
nau fo hoch und ftarf, fo alt, feft und voll 
tiefer Fenfter wie das Valerie. Es war 
um feiner Gerdumigfeit willen ein vorneb: 
mer Gif für eine einzige Familie von 
Bauern. Klemens Romedi liebte das Haus 
und den weiten Yandbejiß, der fih daran 
anſchloß. Er hatte früher als andere junge 
Männer ein Verhältnis zu feinem Boden 
gefunden, mit ihm eine Art Kameradichaft 
geichloffen: Ich bearbeite dich; du trägft 
mir. Und es war Bedeihen bei diefem 
Bund. Mit ruhiger, ernithafter Freude 
Ichritt er auch jet auf Heimat und Eigen: 
tum zu. Aber fein Herz jchlug heute höher 
als gewöhnlich. Er hätte nicht zu fagen 
vermocht, warum. Nur — fann er — die 
Berta Valer, das Mädchen, fie war — 
war ein prachtvolles Gejchöpf! 
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So mandes Brieflein hin und wieder 
g zwilhen uns — wie oft, wie lang —, ) 
on denen jedes frohe Lieder, MN 
Die Lieder unjrer Liebe fang. — — A AA 
Dein Mund ward ftumm, nidts ijt pebiichen 
Als, eingepferdt im dunklen Schub, À | 
Vergilbte Briefe, engbefchrieben, ) 
Die ich in Schmerzen dort begrub. o \V 


Wie Laub aus fonnenwarmen Lenzen, 
l Das, von des Herbites Zahn benagt, 
p | Um ferner Tage helles Blänzen 
| Leis unter unjerm Fuße lagt, 

So find die alten Ltebesgeiden 

Verjährten Blüds verfunfene Welt, 
u deren ftillen Zauberreichen y 
id) nidjts Lebend’ges mehr gefellt. | 


Nie werden wir ein Blättlein taufchen | 
Wie jene heilig und geweiht. — | 
| 
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Nur einmal hörft Du nod das Raujden 


Des Wunderwalds aus goldner Zeit: 
Ein Brieflein tommt zu Dir geflogen, 
Die falte Schrift von fremder Hand, 

Mein Name fteht auf weißem Bogen, 
Umrahmt von fdwargem Trauerrand. 


— — — — u nu 


TER NT 





/ 
vu Und Deine jchlanten Finger zittern, p 
», E Die Finger, die ich o geküßt, | 
en Wenn leife aus des Blattes Rnittern | 
4 Ein ftummes Abſchiedswort Dich grüßt. — ! 
á | Und wenn Du dann zur legten Rube | 
E Sm Geifte mich gebettet fiehit, 
“A | alalla Dann ſtörſt Du wohl aus Deiner Truhe 
4 | ih Die alten Briefe auf und lieft. 

II) ann wirft Du das Geheimnis wilfen, ANAL I 
y Dann wirft Du das Geheimnis will / 
rd MIMI Das lang in jenen Blättern fchlief: VIVIY | 
E | \ | Daß nod) vom fieberheißen Kiffen | 
4 NIN. Mein legter Seufzer nah Dir rief. MU | 
NG | YIlYIIY Und bell durch dunkler Jahre Schleier “anal | 
*4 a roß und rein mein wie einſt: 

{ | | | Strahlt groß und rei in Bild wie einft 
= Ny Du rültelt mir die Totenfeier, 

Sg lily Beugit tief Dein Haupt — und weinft und 

gi | weinſt. k 
> NN Y 
F 4l. | 
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Ludwig Dettmam. 
! Bon Dr. Franz Deibel (Königsberg i. P.). 
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Am bunten Chaos der modernen 
) Runft nimmt Ludwig Dettmann 

als eins der frijcheiten, vieljeitig- 
ANZ ften und wirklichkeitsfrohejten 
Vialtalente feit langem eine gefejtigte 
Stellung ein. Der Siinftler fteht jest 
im fünfundvierzigiten Lebensjahr, aber 
ein Schaffen von 

jtaunenswerter 

Fülle liegt bereits 
hinter thm und ver: 
lodt, die Summe 
einer Exiftenz zu 
ziehen, der es an 
reihem Erfolg fo 
wenig wie an äuße:- 
ren Ehren gefehlt 
hat. Dettmann ift 
nicht den Weg des 
Genies gegen feine 
Beit gegangen, fon: 
dern trieb im gro: 
Ben Strom der zeit- 
genöfliichen Ent: 
widlung, nahm mit 
lebhaftem und be: 
weglichem Tempe: 
rament immer neue 
Anregungen auf, 
um fie glüdlic) für 
feine individuelle 
Schaffensweije zu 
verarbeiten. Denn 
wasimmervonihm 
herriihrt, vom Vo: 
numentalbild bis 
zur fleinften Zeid): 
nung, zur flüchtig: 
ften Skizze, trägt unverfennbar die Züge 
feiner fünftlerifchen Handjchrift, die, wie 
jede individuelle écriture d'artiste, Der 
Inappen Deutungsformel fpottet. Er bleibt 
in der Art feines Vortrags und feiner far: 
bigen Haltung ebenjofehr immer Dettmann, 
wie er in bezug auf Gehalt und Gegenjtand 
feiner Kunſt wechjelt. Ob man ihn als 
Lichtmaler fennzeichnet, dem die Probleme 
der malerijchen Gejtaltung des Lichts das 
wejentliche Schaffensthema geben, als den 








Maler des Hohen Lteds der Arbeit, als 
den Verherrlicher des Djtjeeftrandes oder 
als meifterhaften Schildererniederdeutjchen 
Volfslebens — immer trifft die Charafte- 
rijtit nur einen Teil feines reichen und 
vielfältigen Könnens. 

Der Künftler, dem die Freuden und 
Leiden des Volkes 
von der „Water: 
fant” die Motive 
zu jo vielen Bil- 
dern gegeben ba: 
ben, ift jelbjt ein 
Kind der meerum: 
ſchlungenen ſchles⸗ 
wig-holſteiniſchen 
Lande; 1865 iſt er 
zu Adelbye bei 
Flensburg geboren 
und hat feine Ju: 
gend in Hamburg 
verlebt, wohin ſein 
Vater, ein preu: 
Bifcher Zollbeam— 
ter, wenige Jahre 
nad) der Geburt 
des Sohnes verjebt 
wurde. Dortwuchs 
der Knabe in der 
idylliſchen Vorjtadt 
an der Bille auf, 
wo die Tabrif: 
\chornjteinedamals 
nod) nicht um die 

Wette aus dem 
Boden wudjen, 
Jondern Wieſen und 
weidenumgrenzte 
Flächen, malerijche Damme mit Mühlen, 
alte Parts mit Patrizierhäufern fih weit 
ins Land hinaus erftredten. Die Emp: 
findung für die Natur ward dem jungen 
Dettmann hier früh geweckt und blieb bei 
thm für immer eng mit dem heimatlichen 
Boden verwadjen, jo daß er auch fpáter 
dort wieder und wieder malerijch Einfehr 
gehalten bat. Nicht zulebt war es der 
Vater, felbft ein mit Zeichentalent begabter 
Dann, von dem manche liebenswiirdige 














. 
i — ore — mA 


26 Dr. Franz Deibel: BS=2323333333233334 


Kopie herrührt, der das Auge des Jungen 
für die Schönheiten der Umwelt zu jchärfen 
fuchte. Die eigentliche künſtleriſche Be: 
gabung meldete fich jedoch verhältnismäßig 
jpát. Denn als die Schulzeit zu Ende war, 
Da war es nicht der Trieb zur Kunft oder 
zum Sunfthandwerf, der ihn zum Eintritt 
in die Hamburger Gewerbe: und Runft: 
ſchule veranlaßte, [ondern einzig der Wunfch, 
dem unjympathijchen faufmännijchen Be: 
ruf zu entgehen. Ein fejtes Ziel war nod) 
nicht in Ausficht genommen, doch dachten 
die Eltern und er felbft an den Lithographen 
oder Zeichenlehrer. Wher der jpätere Kunſt— 
jünger hätte nirgends eine bejjere techniſch— 
praftijche Vorbildung erhalten können als 
an diejer Anftalt. Es wirkten dort tüchtige 
Lehrer, von denen bejonders der 1909 ver: 
ftorbene Paul Duyffce und Woldemar, 
der die Schüler gründlich in alle Zeichen 
und Maltechnifen einführte, auch auf Dett- 
mann anregend gewirkt haben. Hier hat 
Dettmann fih die folide Grundlage für 
fein fiinftiges malerijches Schaffen erwor: 
ben. Um ihn auf den Weg zur Kunft zu 
führen, bedurfte es freilich noch bejonderer 
äußerer Einflüſſe eines fiinftlerifd) ge: 
ftimmten Rreijes von Mitjchülern, die der 


freundliche Zufall damals zu einem er: 
lejenen Jahrgang der Gewerbe- und Runft: 
ihule vereinigt hatte. Unter ihnen waren 
angehende Künjtler, die jekt längjt ihren 
fichern Ruf genießen, wie der Hafen- und 
Viarinemaler Carlos Grethe, der Leipziger 
granz Hein, Wilhelm Schulz vom „Sim: 
plizijfimus”, F. A. Rösler, der von den 
„Fliegenden Blättern“ her befannt ift, 
und vor allem der jebige Königsberger 
Akademiker Karl Albrecht, der Dettmann 
die entjcheidende Anregung bradjte. Er 
war bereits Kaufmann gewejen, war juft 
daran umgzujatteln und mit energijcheren 
Schritten auf fein fiinftiges fünjtlerijches 
Biel loszugehen. Sein Beifpiel half bei 
dem befreundeten Dettmann die ſchlum— 
mernden Neigungen endlich) entbinden. 
Der Landichafter begann zu erwachen, die 
garbe fing an, den in funjtgewerblichen 
Übungen Aufgehenden zuloden, und ſchließ— 
lic) ward das ſchulgemäße Zeichnen über 
den erjten malerijchen Verſuchen fo ver: 
nadlajfigt, daß der Direktor der Anftalt 
ihn mit Nichtzulaſſung zum Zeichenlehrer: 
examen bejtrafen mußte. Aber der Ge- 
jtrenge hatte zugleich feines ungeratenen 
Schülers jtärferes Talent entdeckt, denn er 





Ex Schloß Creijau. Gouachezeichnung. 
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Die Schloßbrücke in Berlin. Im Beſitz des Herrn Herrmann in Wien. Br 


hob die Strafe durch die Mitteilung auf, 
daß er ihn mit einem Stipendium auf die 
Berliner Akademie ſchicken werde. 

Go ging Dettmann Oftern 1884 nad) 
Berlin, um „Kunjtmaler“ zu werden. Er 
wäre hier bei der Aufnahmeprüfung bet: 
nahe abgewiejen worden, wenn fid) nicht 
Paul Thumann feiner warm angenommen 
hätte. Der Afademiebetrieb 30g ihn frei: 
lid) nicht gerade an. Reichen Erjak für 
mande verbummelte Stunde mußten ihm 
fleißige felbjtändige Studien nad dem 
Leben und nach dem Modell bieten, die 
ihm durch die Übernahme von Illuftrations- 
aufträgen ermöglicht wurden. Es war ge: 
rade die Zeit des Aufjchwungs des tiinjt: 
lerijdjen Holzjchnitts, um den fic) Damals 
vor allem „Schorers Familienblatt“ be: 
miibte. Für diefe Zeitjchrift, für das , Da: 
heim“, für die „Leipziger IMuftrierte Bei: 
tung” lieferte Dettmann Mitte bis Ende 
der achtziger Jahre eine Fülle illuftrativer 
Beiträge (Abb. ©. 26). Solche frijch aus 


dem Leben jchöpfende Journaliftit des 
Pinjels und Stiftes bewahrte ihn vor jeder 
afademijdjen Erftarrung, zwang ihn zu 
einem ftets erneuten Studium des Figür- 
lichen und gab ihm neben der zeichnert: 
ſchen Schulung zugleich eine frühe ma: 
terielle Selbjtändigfeit. Das jchnelle Er: 
fajjen der wirklichen Erſcheinung, das feine 
flüchtigjte Studie frappierend auszeichnet, 
hat er damals gelernt, die Hand hat er zu 
jener lockern Leichtigkeit herangeübt, Die 
mit unbedingter Sicherheit das Wejentliche 
trifft. Auch allerlei Heine gewerbliche Auf: 
träge wurden in Diejer Zeit nicht ver: 
Ihmäht: Für einen feiner Lehrer, Franz 
Sfarbina, der damals Fünjtlerijcher Be: 
rater der Lipperheidefden „Illuſtrierten 
Frauenzeitſchrift“ war, hatte der junge 
Künftler alte Mtodefupfer in moderne um: 
zuzeichnen, aud) den Auftrag, eine Dede 
im Retdspoftmujeum auszumalen, nahm 
er nod) als Schüler an. Bon feinen Leh- 
rern gaben thm am metjten Sfarbina, 
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dejjen Einfluß in dem buntbewegten Ge: 
triebe und dem geijtreichen Lichterjpiel des 
Schloßbrüdenbildes von 1889 (Abb. S. 27) 
Har zutage tritt, dann Meyerheim und in 


- den legten Jahren vor allem der Qand: 


ſchafter Eugen Bracht. Ein kurzer, aber 
eindrudsreidjer Aufenthalt in Paris, dem 
Zentrum der jungen imprejjioniftifchen 
Vialerei, 1889, bildete den Abjchluß der 
fünftlerifchen Lehrzeit. 

Dieje Entwiclungsjahre Dettmanns fie: 
len in die für die moderne Runjtentwicd: 


maler t/t er vor allem zu verjtehen; als 
jolcher hat er begonnen und er ift es ge- 
blieben, unbejchadet der Erweiterungen, 
Die der Kreis feines Könnens und Wollens 
im Lauf feiner Entwidlung erfahren hat. 
Die Freude am Licht, das durch blendende 
Reflexe die Konturen löft, das jprühende 
Buntheit oder heimlich zarten Schimmer 
über jchlichte Winkel und Eden breitet, 
tft ein Thema, das fein ganzes Schaffen 
beherricht. Er hat das Licht des Tages in 
allen Nuancen gemalt, die jubelnde Far: 





B Kirihbaum. Aquarell. 


lung fo bedeutjame Epoche, in der deutjche 
Künftler, voran Liebermann, Uhde, Star: 
bina, angeregt von den modernen Fran: 
zojen es unternahmen, an eine neue male: 
riiche Bewältigung der Umwelt zu gehen, 
Licht und Luft und all den ftrablenden 
Glanz der Wirklichkeit in ihren Bildern 
einzufangen. Durd) Mtanet und den Jm: 
prejlionismus wurden fie dazu geführt, die 
Atmofphäre, das Licht zum Objeft der 
Malerei zu machen. Dettmann war einer 
der erften und einer der begabtejten aus 
der jüngeren Generation, die diejen im- 
prejfioniftiichen Zielen folgte. Als Licht: 


benjymphonie des Sonnenaufgangs, den 
prallen Glanz des Mittags und die weichen 
duftigen Töne des Abends, er hat immer 
wieder das malerijde Spiel des Mond: 
lidts in hellen, glanzerfüllten Nächten zu 
childern gejucht und fih auch an fo fiihne 
Aufgaben wie den Regenbogen heran: 
gewagt. Seine Interieurbilder ringen mit 
jtets neuartigen, anziehenden Problemen 
des fünftlichen Lichts, des Kerzenfcheins, 
der Lampe, der vielfältig gebrochenen bun: 
ten Reflexe, die durch farbige Fenſter in 
den Raum fallen. Das Licht bedeutet für 
Dettmann mehr als eine zufällige Freude 
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zeigt fie den Riinjtler 
ſchon im Beli eines 
ungewöhnlichen ted): 
nijden Bermögens. 
Aus ſolchen Anfängen 
entſtand die nur im— 
mer mehr verfeinerte, 
immer mehr eine ge— 
ſchloſſene Bildwir— 
kung anſtrebende 
Landſchaftslyrik, die 
einen Teil feines 
Merfes ausmacht und 
fih von feinen Anfán- 
gen an bis in Die 
jungſte Schaffenszeit 
hineinzieht. Die 

Grunewalobilder aus 
der erften Periode, 
Studie zum Gemälde „Der verlorene Sohn“. A Bilder von den med: 

lenburgijhen Seen 
und Luft an der flimmernden und ſchim— | und dem pommerjchen Ojtjeeftrand aus 
mernden farbigen Wirkung: es ift bei ihm | den neunziger Jahren rechnen hierher und 
Träger der malerijchen Stim: 
mung, es verleiht feiner ganzen 
Kunſt ihre frijd) pulfierende 
Lebendigkeit, es ift gleichjam 
ihre „unendliche Melodie”; es 
ijt, technifch betrachtet, gugletd) 
ein Sauptmittel zur Erzeu: 
gung der malerijden Form, 
die bei ihm weniger durch die 
Zeichnung, als die farbige Fled- 
wirkung erreicht wird, und zur 
Erwetung von Raumvoritel- 
lungen. 

Kichtbilder find ſchon die 
erften Aquarelle Dettmanns aus 
dem Ende der achtziger und 
Anfang der neunziger Jahre. 
Sie find vor der Natur, häufig | 
im Berliner Grunewald, ge: ae 
malt, wollen einen Heinen Aus: WE v rf 
ſchnitt mit all den flüchtigen Zu: N 





falls: und Augenblidsftim: | e 

mungen von Licht und Luft in Ri. t 
impreffioniftifcher Frijche wic: | met = 
dergeben. Die Aquarelljkizze * 
„Kirſchbaum“ (Abb. ©. 28) 
etwa ift für diefe Anfänge 
charakteriſtiſch. Bon auffallen: 
der Sicherheit und Unmittel: 


barfeit und einer prächtig nuan: 


. . . Studie zum Gemälde „Begräbnis im Filcherdorf an der Ofifee”. 
cierten Feinheit der Tonwerte, Im Befit von Frau Schreyer in — a. O. á 
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H Männer am Gangipill auf der Sdhiffswerft. Studie zum Danziger Aulabild. & 


aus neuerer Zeit die verjchiedenen Mond: 
bilder, die mit großer malerijcher Feinheit 
das leuchtende Leben des Mondlichts auf 
Häuferwänden, im Kontrajt zu dem aus 
Fenſtern dringenden Lampenjdein und zu 
dem gelben Bliken der Sterne fdildern. 
Hier überall hat den Künſtler vor allem 
das Rein-Malerijche gelockt: er gibt ein 
malerijd) erjchautes Stü Natur, einen 
MWirklichkeitsausfchnitt, einen Wugenblics- 
eindrud, in die Sprache der Farbe über: 
fegt. Und doch vermittelt [don diefe Runft 
nicht nur optijche Reize. Sie intereffiert 
nicht bloß, fie erwärmt zugleich. Vian fühlt, 
es werden nicht fühl artiftifd) Lichtprobleme 
gelóft, fondern etwas von der Poelie des 
alles verflärenden und umwebenden Lichts, 
etwas vom vibrierenden Leben der Land: 
Ichaft ift eingefangen. 

Nicht nur finnlide Wirkung, fondern 
feeliihe — Das ijt das Biel, das Flarer 
und deutlicher als in der reinen Landſchaft 
auf den Figurenbildern Dettmanns hervor: 
tritt. Faft von Beginn feines fünftlerijchen 
Werdens an zeigt diejer Künftler ein Be: 
dürfnis nad) Empfindungswerten, drängt 
feine individuelle Artung danach, einen 
innerlich durchgefühlten Inhalt malerijch 


zu formen. Er gibt nicht wie fo mande 
unjerer Zeit nur Dokumente des Auges 
und der Hand, fondern feines inneren 
Júblens. Damit tritt er in Gegenjaß zu 
manden Modernen, vor allem zu Lieber: 
mann, der mit Wort und Tat die Anficht 
vertritt, der Maler folle nur für das Auge 
imaffen; er hat damit für feine Perjon, 
für fein Talent ficher recht. In dem 
Dealer Dettmann fteckt dagegen zugleich 
ein Yabuliertalent, ftedft eine Neigung zu 
erzählen, das Ewige und Unvergängliche 
der Natur und des Menfchenlebens in 
malerijcher Formung wiederzugeben. Er 
bleibt auch in diejen Bildern, die den vom 
radikalen 3mprejfioniftenftandpuntt ver: 
pönten Inhalt, fowie etwas von unmodern 
gewordenem „Gemüt“ aufweijen, Licht: 
maler, ja in ihnen jollte ſich erft recht die 
belebende jymbolijche Kraft, die Dem Licht 
innewohnt, offenbaren. 

Die friiheften Werke, die jolche innige 
Verbindung rein-malerijdher Qualitäten 
mit einem tiefempfundenen Gehalt auf: 
weijen, find die Bilder vom „Berlorenen 
Sohn”, das Triptychon „Heilige Nacht“ 
und ein Triptychon „1. Mtojes 3” (ein 
Sündenfall, jegt im Schweriner Mujeum), 
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perament bewabrte ihn vor der Elenbds: 
malerei mancher Mitjtreiter für die Vio: 
derne. Er jchildert wohl einmal aus Tagen 
vorübergehend getrübter Lebensſtimmung 
heraus auf dem ſchon genannten Triptychon 
„1. Mojes3“ der Arbeit Qual und Fluch. 
Uber feine innere Liebenswiirdigfeit, feine 
frifche Freude am Dajein, feine Luft an der 
Schönheit der Erjcheinungswelt ringsum 
überwinden ſchnell jolche Anwandlungen, 
und als er 1894 in einem großen Tripty: 
dhon , Arbeit” Ddiejes gewaltige Thema 


padt und bezwingt, da wird es ein jubeln: 
des Hohes Lied auf das tätige Schaffen 
und feine erhebende Kraft. Das Motiv 
des bet der Arbeit belaujchten Volfes kehrt 
nod) oft bei ihm wieder: er führt in Die 
Baditube, zeigt Steinarbeiter im Walde, 
den Landmann beim Pflügen, Säen, Ern- 
ten, ja das Arbeitsthema ftellt fih ganz 
naturgemäß auch auf vielen der Bilder 
ein, die ihn als den glänzenden Schilderer 
niederdeutjchen Volfslebens befannt ge: 
madjt haben. Das ift das für feine Runjt 
vielleicht am meilten charafterijtiiche Mo: 


Im Stall. 
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ment, daß er mit feinem Schaffen fo feft 
im Boden fetner ſchleswig-holſteiniſchen 
Heimatverwurzelt ift. Innerlich und äußer- 
lid). Nach Art feiner Runft und nad) ihrem 
Gehalt. Er hat die unverbildete Empfin: 
dungsfrifche, die fröhliche Elaftizitát des 
Niederfachlen in feinem ganzen fiinjtle- 
riichen Mejen, hat niederdeutjche Verve 
bis in den oft fo forſchen Binfelftrid Hin- 
ein und wäre niederdeutjch, jelbjt wenn 
ihm die Heimat nicht die Motive zu fo 
zahlreichen Bildern gegeben hätte. Die 





Gemälde. a 


Bauern, Fiſcher, Schäfer der fchleswig- 
holſteiniſchen Küftenftriche, diefe einfachen 
Naturkinder famt ihren Freuden und Lei: 
den, ihrem mühjamen Ringen mit dem 
fargen Boden des Landes, ihrem Kampf 
mit den Elementen find in Dettmanns 
Kunft zu malerijbem Leben erwedt. Nir- 
gends aber ift dem Mtaler, was er jchildert 
und erzählt, Selbitzwed, nirgends geht 
er auf das Anefdotifche und IMuftrierende 
aus. Wenn er ein Abendmahl (bb. ©. 31) 
in einer jener bejcheidenen Kirchen malt, 
eine Yilcherhochzeit, die Heimkehr eines 
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Bootes durd) die Brandung (Abb. S. 33), 
einen Sonntagmorgen auf Föhr (Titel: 
bild), junge frieſiſche Mädchen, die fin: 
gend über Feld ziehen (Abb. ©. 35), fo 
ijt es nicht der Inhalt, nicht das Was 
der Szene, das den Betrachter zuerjt an: 
zieht, fondern das Wie: der Raum oder 
die Landichaft, worin diefe Menſchen at: 
men, das Spiel von Licht und Luft und 
Atmofphäre, das fie uns lebendig madt, 
oder die malerijch: pjychologijche Feinbeit, 
mit der uns einfache, ergreifende Dtenjchen: 
geſchicke jeelifchh nahegeriidt werden. Der 


über und perlt und ftáubt formbildend, 
jtimmunggebend, belebend durd) den Raum. 
Ein Maler fpridt durch diefe Runjt zu 
uns; aber ein Poet, dem eine frijche, un- 
verbildete Freude am Erzählen, am abu: 
lieren im Blute ftedt, hat zugleich daran 
teil. 

Das Jahrzehnt von 1860 bis 1900 jah 
den Riinjtler bereits im Vollbefig eines 
Könnens, das fic) ſchnell alle Techniken 
erobert hatte. Frühreife und eine unge: 
wöhnliche Geſchicklichkeit der Hand, eine 
forfche Jugendlichkeit, die wohl auch ein: 





E Heim durd die Brandung. Gemälde. & 


Brief an den Vater (Abb. S. 37) etwa 
zeigt deutlich, worauf es Dettmann an- 
fommt und worauf nicht. (Er verzichtet 
darauf, das Belicht der Schreibenden zu 
zeigen und allerlei bequeme Rátfel für den 
Betrachter hineinzuprägen. Er malt fein 
Genrebild im alten Sinne; er fekt das 
Mädchen mit dem Rüden gegen den Be: 
Ichauer, dem Fenſter gegenüber, durch das 
er volles Tageslicht hereinfluten läßt. Dies 
Licht umipielt das Kind, verfängt fidh in 
feinen Haarjträhnen, fließt die Kórperlinien 
entlang, modelliert auch die Mtutter gegen: 

Belbagen & Klafings Monatshefte. 


mal mit Problemen [pielte, ftatt fie zu mei: 


ftern, und zwijchen brillanten Miirfen na: 


turgemäß weniger Gegliicdtes hervorbringen 
mußte, gehören zum Wejen Dettmanns. 


Seiner glüdlichen Begabung gelingt vieles 
Jpielen>, was andere nur im Ringen langer 
Jahre erreichen. Er war nie ein Eroberer, 
hat es aber verjtanden, fich vieles mit Glüd 
zu eigen zu machen und Anregungen, Die 
von außen famen, von Vorgängern und 
von Weggenojjen, wirklich innerlich zu ver: 
arbeiten. Auch den äußeren Weg hat er 
gleichſam fpielend gemacht. Früh fam zu 
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der Bundestruppen 
in Schleswig : Holjtetn. 





Gemälde im Rathaus zu Altona. 4 | 


ihm der Ruhm: die internationale Runjt: 
ausftelung zu Dresden brachte 1893 die 
große goldene Medaille, 1895 folgte für 
ein Bild „Lebensfrühling“ die große Mte- 
daille in Wien, 1897 der Grand Prix der 
internationalen Kunftausitellung zu Bene- 
dig, Dagwijden liegen fleinere Auszeid): 
nungen. Dettmann aber blieb nicht bet 
dem Erreichten ftehen. Seine Entwidlung 
ging noch in die Breite und in die Tiefe. 
Arbeiten hieß für ihn zugleich Vorwärts: 
ftreben. Gein gefeftigtes Können eroberte 
Ende der neunziger Jahre das Gebiet der 
repräjentativen Wandmalerei, auf das fein 
Schaffen bis dahin faum Hingezielt hatte. 
Nur einmal hatte er vorher in einem ganz 
ungewöhnlichen, ganz unafademijchen 
Bilde eine hijtorijche Szene der Gegenwart 
feftgebalten: die Überführung des Sarges 
Raijer Wilhelms I. in den Dom. Und 
ihon hier war die Art bemerfenswert, 
in der ein Hiltorijcher Vorgang in eine 
zwingende malerijche Stimmung um: 
gejekt war. Mit den vier in Kafeinfarben 
auf die Wand gemalten Bildern im Rat: 
haus zu Altona, deren Entwürfe ihm 1898 
den erften Preis in der Konkurrenz ge: 
wannen, übertrug er jeßt fo fühn wie glüd- 
lich die Grundſätze moderner Freilichtkunft 
als erfter auf die in Riinftelet und hiltori- 
[cher Langeweile erftarrte Fresfomalerei. 
Er verzichtete auf äußere Mtonumentalitat, 
ftimmte aber dafür das Kolorit feiner hel: 
len, breiten, ungebrochenen Töne meilter: 





lich zu der lichten Helle des Altonaer Rat: 
hausjaales; er verzichtete auf die ſymme— 
triiche Begenwirfung der vier Bilder unter: 
einander, forgte aber dafür, daß fie im ein: 
zelnen Rhythmus und eine fortreigende 
Bravour der Kompofition hatten. Und er 
griff vor allem mit dem ficheren Inftintt 
feines glüdlichen Talents jtofflic) vier Vio: 
mente aus der Stadtgefdhidte Altonas 
heraus, die nicht beffer gewählt fein fonn- 
ten, die nicht weltgejchichtliches Theater 
für den.Spezialiften boten, jondern Bor: 


gänge, die das Volfsempfinden innerlich 


berührten: aus den Bründungstagen der 
Stadt die Landung vertriebener Holländer 
in der Elbe; aus der Periode der Blau: 
bensfämpfe im XVII. Jahrhundert Die 
Tragik eines furchtbaren Stadtbrandes ; 
aus napoleonijder Zeit eine prachtvolle 
MWinterjtraßenjzene mit dem Marjchall 
Vorwärts im Mittelpunft und aus der 
neueren Gejchichte den Einzug der Jieg: 
reichen Bundestruppen 1864. Gerade das 
legte Bild (Abb. S. 34) war eine bejonders 
glüdliche Eingebung Dettmanns. Die 
freudig erregten Zufchauer find auf die be: 
wimpelten Dächer gejtellt, und mit ihnen 
fieht der Betrachter auf die einziehenden 
Soldaten hinab; die Fahnen fluten und 
flattern durch die Luft und wirken feftlid) 
jubelnde Afforde in die bunttónige, gutge: 
gliederte, malerijch höchſt effeftvolle Kom: 
pojition. 

Nad) foldem Gelingen blieb es nicht 
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bei dem einen Verfud) in der Freskenmale— 
rei. Weniger glüclich fiel wohl das große 
Wandbild im Stadtverordneten:Situngs: 
faal zu Königsberg aus: „Martin Opis 
bei Simon Dad,“ obwohl der Künjtler auch 
hier fein Werk aus heimijchem Boden und 
heimijden Motiven herauswachjen ließ. 
Aber mit der Ausführung der drei großen 
Monumentalbilder in der Aula der Danzi: 
ger Techniſchen Hochſchule (Abb. derStudie 
©. 30) hat Dettmann weitere Dofumente 
einer wahrhaft modernen und großzügigen 
Architefturmalerei gejchaffen. Mit diejem 
und dem Altonaer Werk find einer falt in 
Verruf gefommenen, afademijd) erjtarrten 
Runftgattung neue Wege gewiejen wor: 
den, die ingwijden auch von anderen Beit- 
genofjen mit Glück bejchritten wurden. 
Ein aus jiingfter Beit ftammender Ent: 
wurf für die Aula der Univerjität Kiel 
(Abb. zw. ©. 16 u. 17), mit dem der 
Riinftler wieder aus einer Konkurrenz als 
Sieger hervorgegangen ijt, verrät dann 
einen neuen Zug in feiner Monumental: 
malerei, der ſchon früher in feinem übri- 
gen Schaffen zutage getreten ift. 





EJ Friefiiches Lied. 
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Im legten Jahrzehnt feiner Broduftion 
nämlich haben die Landjdhafts- und Figu- 
renbilder Dettmanns mehr und mehr einen 
\ymbolijchen Zug befommen. Seine Ge: 
málde find nicht mehr zufällige Naturaus: 
\chnitte, wie im Anfang feiner Tätigfeit 
und zuweilen aud) inden neunziger Jahren: 
eine Neigung zum Gtilifieren hat fidh ein- 
geftellt, ein Sinarbeiten auf den großen 
deforativen Stil, auf die ſymboliſche Rom: 
pofition und zugleich damit auf energijch 
gejchlojjene Bildwirfung. Wenn er jegt den 
„Windſtoß“ (Abb. zw. S. 32 u. 33) malt, 
der Durch das niederdeutjche Dorf fegt, daß 
fich die herbitgelben Bäume biegen und der 
Menſch am Gemäuer haltjucht, fo wird 
ihm das Bild zur VBerherrlichung einer 
Naturfraft; fein „Sämann“ wird eine 
Berjonififation der fid) ewig verjüngenden 
Natur; fein ,Lekter Spatenftich”, der das 
Problem des Regenbogens fo energijch an: 
padt, ein Symbol der erjchöpften Natur 
im Herbſt und ihrer unerbittlichen Gejeb- 
lichkeit. Und fo ließen fic) noch mehr 
Arbeiten gerade aus den legten zehn Jah: 
ren anführen, bis zu einem großzügigen 
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Triptybon aus dem Jahre 1908, „Leute 
vom Meer“, das ein wunderjames Lied auf 
den ewigen magilchen Zauber des Meeres 
und feine furchtbare vernichtende Kraft ift. 

Auch die verjdhiedenen in neuefter Zeit 
entjtandenen Faſſungen der idylliſch-reali— 
ſtiſch aufgefaßten Geburt Chrifti, wie das 
„Kind auf Stroh” (Abb. ©. 36), gehören 
hierher. Sie bilden aber nod) in anderem 
Sinne beachtenswerte Vierfiteine in der 
Entwidlung des Vialers. Mithellen, lichten 
Pleinair-Farben, die der Natur unmittel: 
barabgefangenwaren, hat Dettmann begon- 
nen. Um Ende der neunziger Jahre ftellte 
fih bet dem Riinjtler Dann eine Vorliebe 
für tiefe, fatte, leuchtende Roloriftif ein, 
wie fie die verjchtedenen Rircheninterieurs 
aufweijen und das fráftige Bild aus dem 
Waijenhaus in Liibet. Die Epijode einer 
Stalienreije, 1897, bejtdrfte ihn in diejer 
Entwidlung: er fudte in den pifanten, 
farbenjprühenden „Wäjcherinnen am Gar: 
dajee”, einem Mondbild von „Rio Mtag- 
giore” und anderen Arbeiten den ftrablen: 
den Glanz des Südens einzufangen. Das 
neue Jahrhundert bringt mit zahlreichen 
Lichtbildern und Luftjtudien eine neue 
helle Periode, in der eine bejondere Vor: 


liebe für ein faftig fattes Grün auffällt. 
In den legten Jahren aber hat fih eine 
Neigung zu dunklen goldbraunen Tönen 
eingejtellt, zum Deforativen auch in der 
garbe. Sie fällt zufammen mit dem im- 
mer energijcheren Streben, über die Augen: 
blidsimprejjion binauszugelangen, und 
ward offenbar begünftigt durch die großen 
deforativen Aufgaben, die zur forgfáltigen 
Sompofition zwangen und von der Alla 
Prima: Arbeit vor der Natur abdrängten. 
Gin Zufall fam hinzu, der den Künftler 
von neuem zum Malen von Innenräumen 
führte. Irgendwo in Schleswig fand er 
im einfachen Bauernhauje einen höchſt 
aparten Dachraum mit ftartem Lichtquell 
von oben. Die fajt myſtiſche Lichtjtimmung 
regte in der beweglich fpielenden Phantaſie 
ein Bild der Geburt Chrifti im Rahmen 
einer jolchen niederdeutjchen Scheune an. 
Der Grund zu einer ganzen Reihe feiner 
jiingften Bilder war damit gelegt. Eine 
Einwirkung alter Kunjt, die dem Mtaler 
jonft wenig gegeben hat, beftärfte ihn in 
diejer neuen Wendung zur Interieurslicht- 
maleret. Auf einer holländijchen Reije vor 
drei Jahren lernte er Rembrandt gründlich 
fennen, und das Studium wurde zum Er: 
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Q Der Brief an den Bater. Aquarel. 


lebnis. Dettmann, der bis dahin nur Beit: 
genofjen und dem Lebensodem der Wirt- 
lichkeit Einfluß auf feine Kunjt verftattet 
hatte, entdecte nun erft fein funjtgejchicht: 
liches Intereffe, befaßte fih mit Altdorfer 
und Eranad), was man in manden der 
Putten auf den Bildern von der Geburt 
Chrifti verfpiirt, und vor allem mit Rem: 
brandt, der für den prachtvollen Goldton 
einiger Leiftungen vorbildlich wird. Diele 
jüngfte Phaſe hat mit der „Idylle“, dem 
„Kind auf Stroh“ und anderen Bariationen 
des gleichen Themas einige Arbeiten ge: 
zeitigt, die durch feelifche Intenfitát und 
maleriſche Illuſionskraft zu den ſchönſten 
des Künſtlers zählen. 

Seit 1901 wirkt Dettmann als Akade— 
miedirektor in der alten Krönungsitadt 
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Königsberg, deren lange ftagnierendes 
Kunſtleben feinem Schaffen und feiner 
Perſönlichkeit einen erfreulich friſchen Zug, 
deren Akademie feiner organijatorifden 
Rúbrigleit ihre Reorganifation dankt. In 
raſtloſem Streben hat er dort, ein Vor: 
fämpfer der Runft unferer Zeit, vor allem 
an fih felbjt weitergearbeitet. Und neben 
dem jchönjten fiinjtlerijden Lohn hat es 
ihm auch hier nicht an neuer äußerer An: 
erfennung gefehlt: Die Feier feines 25: 
jährigen Künftlerjubiläums trug ihm vor 
einem Jahre den philojophijden Ehren: 
doftor der Albertina ein. 

Mit gutem Fug, denn ift der Künftler 
auch fein genialer Neuerer, fo ijt er Dod) 
ein Entdeder. Ein Entdeder neuer Schön: 
heiten diejer Welt. 


Der Graf von Villa Medina. 


Bon 


Hans Haebe. 


nn Es fällt ein gliiher Tag. 
Vol hellem Gelb rings flammt der weite Himmel, 
Ein füßes Duften fteigt aus taujend Kelchen. 
Um alte Bäume wird die Dämmerung wad, 
Hangt in die Aſte ihre Silberjchleier, 

ie Kühle flüftert duftend durch den Garten ... 
Aranjuez ... 


Sch bitte Euch, Herr Graf, gebt mir Bejcheid, 
Nahm Euch das Feuer alles, was Ihr hattet? 
— €rlaudte Herrin, alles, was ich hatte. 
Das tut mir web, denn es war ſchön bei Euch; 
Der König, mein ac und ich, wir famen 
Recht gern zu Euh als Galt... Ihr geht nun fort? 
VBerlaBt uns? 

— Herrin, ja. Ich will 
Mad Deutichland. In den Kampf. 

Go hält Cud nicht 

Des Königs Bitte, feine Dantbarfeit, 
Nicht meine, die id) Euch, dem mutigen Retter 
Aus ge Flammenmeer, von Herzen fchulde, 
Zurüd in Spanien? 

— Herrin... nein. 


... Shr feid 
Gar ftolz! 
— Ich ſcheide gerne. 
Gern ? 
— Sd) warf den Brand 


Mit eigener a. hinein in Haus und Hof. 
Was if mir Reichtum gegen feliges Glid * 


Durd) Flammen, die um meine Füße fraßen, 
Trug id) die zarte, liebliche Gejtalt, 

Und einen Augenblid ward mir vergónnt, 
Was nur der König darf —: an meiner Brujt 
Gie tragen, die ih — liebe ... Lebet wohl! 
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Am Whend des 1. Juni fam der erfebnte 
Augenblid zur ned bro aufs platte Land. 
Buenos Wires fennt der Europäer aus vie: 
len Schilderungen leidlid, nicht fo das weite 
ah das Campo und die Bampa von 

rgentinien. Der Reifende, den fein Beruf 
oder die Neugier bis dorthin verjchlägt, muß 
Außergewöhnliches berichten, wenn er daheim 
feine Enttäuſchung hervorrufen will. Illu⸗ 
— Poſtkarten gibt es aber überall, und 
o wählt er unter i ed die allgemein bes 
liebte en ung mit Der fletnen 
raudenden Hütte in der Steppe, neben der 
ein paar ftruppige Pferdden angebunden 

d und eine Gruppe von Leuten lagert, 
von denen man nicht recht erfennen tann, 
ob fie Gaudjos, Zigeuner oder Indianer fein 
follen. Sie wandert nad Deutichland zurüd 
und erzielt ihre Wirkung. Go alfo fieht’s in 
Argentinien aus! 

ie anders war der Eindrud, den id) 
empfing, als id) am 2. Juni früh in Tandil 
im Giiden der Proving Argentinien, auf dem 
flaffijen Boden der Kämpfe gegen den 
Dittator Rojas, erwadte. —— auf dem 
Bahnhof mutete das Gedränge der Lands 
leute in ihren bunten Camp-Koſtümen mit 
dem faltigen Pondo über den Schultern, 
denen fih moderne Reitergeftalten beimijch: 
ten, noch ziemlich fremdartig an, nicht min: 
der die Steppenwagen mit haushohen Rädern 
und einem ganzen Pferdeſchwarm davor. 
Als uns ein flintes Biergefpann aber eine 
ote Stunde weit zur erjten Beſitzung der 

amilie Santamarina hinausgeführt Hatte, 
da jaben wir uns wieder inmitten einer 
europäilch Eorna Welt, die an unfer Lands 
leben im Often, vielleicht aud) an das in 
England, Dänemark oder Skandinavien ers 
innert. Rein raudender Rando, fondern 
ein modernes, einfaches, aber recht geſchmack⸗ 
volles und geräumiges Landhaus im weiten, 
en Part lag vor uns. Der 
ayordomo empfing uns ritterlich und öffnete 
uns die Bemächer des Herrenbaujes, das jet, 
pu Winterszeit, unbewobnt war. Die Familie 
es Beliters, des Herrn Jojé Santamarina, 
befand fih auf Reifen. Die argentintiche 
Gaftfreundichaft fennt teine Pedanterie. Un: 
fere tleine Reiſegeſellſchaft, meine Kinder, 
Herr v. Reftorff, der Vertreter Krupps, mit 
un jungen Gattin und zwei von den in 
rgentinien tätigen Ddeutiden Offizieren, 
richtete fich ſchnell ein, ein jeder, wo und wie 
ihm beliebte. 

Hinter uns lagen die REM IA ENEN die 
Feterlidfetten, die Diners, die Tijchreden 
und die Tafelmufif, und wir atmeten in vollen 
Zügen die freie friſche Campluft. Hier wäre 


ich gern länger geblieben, und ich [heine 
nicht der einzige zu ee der diefen Wunſch 
gebegt bat; denn auf der Eftanzia la Velen 
erzählte man mir, daß ein fremder, der zur 
Belichtigung der shel di ged dorthin fam, 
ch ebenſo ausjprad und dann auch wirtli 

r a Tage erfchien, als thm aus Hof: 
lihteit gejagt wurde, bab er willlommen fet. 
Das Campleben übt auf uns, die wir eng 
gedrängt in dicht bevóltertem Lande leben, 
einen wunderbaren Reig aus, der wohl in 
den weiten Flächen, in dem unbegrenzten 
Raume liegen mag und in der Ki en Maren 
Luft, die fih über uns breitet. Die Menſchen⸗ 
leere erzeugt, beim Stadter zumal, ein Ges 
fühl von bebaglider Rube, wie ich es ges 
legentlid) an den jchweigfamen Waldjeen 

afurens empfunden babe. Unwilltiirlid 
drängt es fih auf unfere Lippen: „Hier ift 
gut fein, bier laßt uns Hütten bauen!” 

Das Campo, d. h. das platte Land, wäh» 
rend Pampa die Gteppenebene bedeutet, ift 
nicht mehr einfórmig. Am Horizont ziehen 
fih die Felsberge der Sierra de Tandil bin, 
von wunderbar blauen Tönen übergoſſen. 
Im Bordergrunde wölben fih flache Hügel 
und Bodenwellen, und zu unjerem Staunen 
wird unfer Blid durd den Saum ausge: 
dehnter Waldungen begrenzt, über dem, auf 
erhöhten Punkten, einzelne Baumgruppen 
wie ferne große See in dem Grasmeere 
\hwimmen. Die Waldungen täufchen frets 
lich; es find meift nur wenige hundert Meter 
breite Streifen, von Menſchenhand gepflanzt, 
um dem Vieh Schatten und Windichug zu 

ewábren — aber fie erfüllen ihren Swed; 
fe tun dem Auge wohl. 

Nur eines fehlte uns zum Begriffe der 
Bebaglibte.t; fein Raum war heigbar; das 
ift die Regel auf dem Lande. Sansſouci 
it, wie die meilten Herrenhäuſer auf den 

ftanztas, nur zum Sommeraufenthalt bes 
ftimmt. Sekt war es Winter, ftrahlend [Hó: 
nes Wetter und über Mittag anjebnlid) 
warm, aber in den Nähten bitterlid) talt; 
die Kälte aber läßt fic) aus den fonft ges 
rone Räumen nicht leicht vertreiben. 

er das Srieren lernen will, der made einen 
winterlihen Landbejud in Siidargentinien. 
Meine deutſchen Reifebegleiter, dte gue 
zeitig auf einer andern ¡farm zum Bejud 
waren, haben es gründlich getan. Wir, 
beffer beraten, führten ein paar Petroleum: 
öfen mit und fonnten uns warme Räume 
verjhaffen. Die abgehärteten Campleute 

eilih brauden ſolche Vorkehrungen nicht. 

raftijdje tragbare Heizeinrichtungen müßten 
mit der Zeit aber dod) einen lobnenden Ein: 
fubrartifel abgeben. 
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Blei am Morgen begannen die Ausflüge. 
Don Domingo, Leiblutfcher der Familie 
Santamarina, {Freund und Bertrauter des 
Mayordomo, felbjt jdon ein gemadter Mann, 
an und Käjereibefiger von |tattlichem 

ermögen, der aber darum feinen Bolten 
nicht verläßt, ſchwang über feinem Bier: 

efpann wieder die Peitide und fuhr mit 
Pater unglaublidem Gejdid über Stod und 
Stein hinweg und was fonft nod an Uns 
ebenbeiten auf Wegen und Felbern zu fins 
den war. 

Der erfte Befud galt den berühmten 
Madeljteinen der Sierra, toloffalen Granit: 
blöden in den wunderliden Formen von 
Pilzen, Birnen oder Melonen, die frei mit 

ang Heiner Grundfläche, oft auf abſchüſſiger 
felsmand epee von Menſchenhand zum 

@wanfen, aber durch teine Gewalt zum 
Herabrollen zu bringen find. Es ift in neue: 
rer Zeit genugjam über fie geichrieben wors 
den, um bier noch mehr von ihnen zu jagen, 
als daß fie meiner Anfiht nad einer uralten 
Gletſcherarbeit ihr Dafein verdanten. 

Ein hübſcher Blid über das weite Land, 
das freundliche Städtchen Tandil mit feinen 


einftödigen weißen Sáufern und breiten: 


Straßen, fowie über die ¿fels:, Schutte und 
Geróllberge, die unvermittelt aus Miejen 
und Weiden auffteigen, bot fih uns von der 
She dar. Der unvermeidliche are Aa 
ein fehlte übrigens aud) diefer Landſcha 
nicht. Er gehörte einem nahen Mühlenwerke 
an. Die Kletterpartie zwilchen den Blóden 
aner und hinab, auf jdmalen, teils natür: 
ichen, teils in den Fels gehauenen Stufen, 
war gar nicht leicht. Als habe der Teufel 
im Arger bier einft einen Riefenfad mit 
Gteintrúmmern auf den Boden gejchüttet, 


fo fab es aus. 

Am Machmittage ping es ins Campo 
hinaus — diesmal die beiden Damen und 
wei Herren zu Pferde, wir andern zu Wagen. 

er Mtayordomo begleitete uns. Wir fuhren 
an Bellavifta vorüber, dem erften Herrenfig 
der argentinifden CSantamarinas, einem 
hübſchen, unter hohen Partbáumen verbor: 
gna villenartigen Bau. Dort lebte der 

ater der jebi en Grundherren, deffen Ge: 
Ichichte legendär geworden ift, trotzdem er 
erft vor wenig Jabren als einer der ag 
Ratifundienbeliter des Landes verftarb. Als 
blutarmer Knabe verbarg er ſich auf einem 
von Bigo im fpanifden Galicien nad) Süd- 
amerifa ab teat Shiff und gelangte fo 
an den La R ata, um Arbeit und Gewinn 
zu fuen. Dort ſchloß er fih einem Manne 
an, der mit eigener Hand auf feinem Karren 
Molle zur Stadt fdleppte und der ihn unter 
ee ds als Rompagnon aufnahm, daß 
er einen old) —2— Aber einen ſolchen — 
damals die Univerſalwaffe des Argentiniers 
— verfügte Santamarina nicht, aber der 
mitleidige Schiffsführer hatte ihm bei der 
Entla on a gegeben, für den er 
ein altes Meſſer faufte — der en war 

o 


geſchloſſen. Das Geſchäft blühte, bald konnte 


Santamarina eine eigene Karre, dann auch 
einige Hammel taufen. Dazu fam nad) lan: 
erer Zeit ein Gtid Land, eine größere 

erde und — ein ar asia Belig 
i angen Republit. Die Karre und 
das Meſſer, die erften Inſtrumente, mit 
denen das Blüd von Santamarina gefdaffen 
ward, folen noch heute zu Tandil unter 
Glas aufbewahrt und Neugierigen gezeigt 
werden. Ich fannte bei meinem Aufenthalt 
die Gefdidte der Reliquie noch nicht, di 
* ich ihr meine — nicht verſagt. 

ie Witwe des alten Herrn lebt noch heute 
und hat ſich auf der Eſtanzia ein eigenes 
ſchloßartiges Landhaus „Maryland“ gebaut, 
das — bis jetzt noch eine Seltenheit — eine 
Zentralheizung beſitzt, die uns als Vierts 
wiirdigleit gezeigt wurde. 

Ringsum fah man bejtellte Felder, gute 
Wege, Anpflanzungen ver|chiedener Art und 
fonnte fih auf einem Serrenfig im Often 
Deutichlands wähnen. Das Heim der Familie 
lag in den alten Zeiten mangelnder Siders 
heit übrigens in der Stadt Tandil felbft — 
ein einftódiger Bau, der mit mehreren Höfen 
und fleinen Garten ein ganzes Viertel eins 
nahm. re ift er zum größten Teil vers 
lafjen. In danfbarer Erinnerung bat die 
Familie der Stadt dafür ein großes, trefflich 
eingerichtetes Hofpital zum Geſchenk gemadt. 

eigende Ausflüge, bei Der auch die Jagd 
zu ihrem Rechte fam, wurden von Tandil 
aus 100 unternommen. Wm meijten feffelte 
uns dabei der ungewobnte Anblid der uns 
überjehbaren Rinderherden. Einmal madte 
uns der Mayordomo das Vergnügen, eine 
jolche, die weitverftreut weidete, ¿ujammens 
zurufen. Er legte fih an den Boden und 
abmte täujchend die Stimme eines tlagens 
den Ralbdens nag Neugierig Hoben die 
MONM Kühe den Kopf, laujchten und fegten 
fih dann in Bewegung, um das merfwiirs 
bige Weſen am Boden zu muftern. 
und mehr famen herbei, 


Mehr 
in jchnellere 
Gangart fegend, und endlih im vollen 
Galopp mit gehobenem Kopf und Schweife 
die Tiere ringsumber von den fernften Boden» 
welen des Campo. Go faben wir uns 
binnen kurzem in einer vierbeinigen Volts: 
verjammlung, die uns, nicht an fie Bewöhn» 
ten, fein allzugroßes Vertrauen einflößte. 
Gie nahm es aber am Ende ruhig bin, daß 
fie gefoppt worden war, und ließ uns uns 
be a von dannen ziehen. Die entferns 
teften Teile der Befigung — ahi el diablo 
perdio su poncho*) — wurden bejudht. 

Die [hónen Tage von Tandil gingen nur 
zu fchnell vorüber. Wm 5. vereinigte td) 
mich mit meinen Begleitern wieder in Buenos 
Wires, und nod) an demjelben Abend begann 
die große Rundreije durch die Republil. 

Am Morgen um 7'/, Uhr erwadhten wir 
bei rötlichem Liht [hon mitten in der Pampa 
gwijden Buenos Mires und Gan Luts. 


*) Bis dahin, wo der Teufel feinen Bondo 
verloren bat. 
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Schhnurgerade endloje Drabtzäune und Wind- 
motoren zum Wafjerheben — die Wahrzeichen 
Argentiniens — begrüßten uns, bin und 
wieder eine im Entitehen begriffene Eitan» 
gia, noch ohne Bäume, tabl auf der winter: 
grauen Ebene gelegen. In ihrer Nähe war 
der Boden [Hon ſyſtematiſch bearbeitet und 
mit Alfalfa beftellt, den wir Luzerne nennen 
würden. Es fol der perennierende medijche 
Klee fein, der im Altertum als das befte 
Vieh: und Pferdefutter galt und der au% 
as für höchft wertvoll gehalten wird. Die 
efiger von Alfalfa = Feldern find imftande, 
von den entfernten Cftangias das Mager: 
vieh billig aufzufaufen und fett zu machen, 
um es mit großem Nuken nad Buenos 
Aires als Schladhtvieh wieder zu verlaufen. 
Die Viehherden [deinen ihre eigene Tattif 

u befigen, denn an einzelnen Stellen ver: 
——— jie fih, um dann im Gänſemarſch 
nad) einem niht erfennbaren Ziel — viel: 
leicht einer Tránte — abzurüden. Die wenigen 
Ortidaften waren in ihrer Rablbeit nicht 
gerade verlodend. Einzelne Kleine Häuschen 
nahmen fic wie weiße Baullüge in der 
Pampa aus. Das Leben konzentriert fich 
bei den Bahnhöfen, die man [Hon in der 
Ferne an den hohen Bergen von Getreide: 
áden erfannte, die neben ihnen aufgetürmt 
ind. Bon dort aus dringt die Kultur in 
ie Ebene; fie enthalten allerlei Verkaufs: 
proben und jcheinen fo zugleich als Waren: 
haus im fleinen zu dienen. Auffallend find 
ganz anjehnliche Bibliothefen in Blasjichränten 
auf dem Bahnfteig, und id) mujterte eine 
derjelben gu Villa Mercedes, wobei ich mid) 
einer gewiſſen Bejhámung in der Erinnes 
tung an unfere Bahnhofs: Bücherauslagen 
nicht erwehren konnte. Freilich entdeckte ich 
unter anderem den „Brafen von Monte 
Chrifto“, „Boccaccio“ und ähnliches. Aber 
dieje lodere Lettiire blieb doch oe in Der 
Mtinderheit. Bon erniteren Unterhaltungs 
tiie fand id) Dojtojewsfis Romane und 
äbnliches. Meift waren aber Fach: oder 
en ausgelegt, ſelbſt die Bibel 
Darunter, ferner Sammlungen der argentis 
nifden Geſetze, wiſſenſchaftliche, medizinifche, 
technijche und Iandwirtichaftliche Handbücher, 
„el advocado su mismo“, der eigene Advotat. 
Sn der Pampa wird alfo nist nur Bieh 
aufgezogen, fondern auch gelejen und ftudiert. 
is vor furzer Zeit hat man das Land 
khi herum nod für eine Wüſte gehalten. 
ud) wer es heute mit der Eifenbahn durch» 
eilt, fann es dafür nehmen und glaubt feine 
Anficht durch den feinen Staub beitätigt, der 
in alle Räume des Bu es api Dennod) 
ift es ein Irrtum. ufällige un lebr: 
ten, daß man auf fruchtbarem Ton oder Lök 
lebe. o Waller hinfam, entwidelte fih 
reihe Begetation, und mit argentinifcher 
Sebbaftigleit ift der Anbau begonnen wor: 
den. Natürlich fand aud) die Spekulation 
Im ein: Der Heltar Land, der zuvor bei 
a Mercedes 4 Pefo getojtet bat, ftieg im 
legten Jabrzebnt auf 100—120 Peſo, in gró: 


Berer Entfernung, wo er ehedem 1 Bejo galt, 
immer noch auf 60—70. Gobald geadert 
wird, überzeugt man fih von der Ergiebigs 
teit des Bodens. Aber die Gegend enthält 
aud) nod) andere Schätze. Jn der nahen 
Gierra de Cordoba findet fih Das wertvolle 
Wolfram: Metall, das von einer deutichen 
Geſellſchaft für Krupp ausgebeutet wird, da 
feine Schwere es bejonders zur Heritellung 
Heiner Bejchoffe geeignet maht. Aud) Halb» 
edelfteine werden zutage gefördert. Der 
Minenbefiger, Herr Barbofa aus Gan Luis, 
bradte mir Proben davon und ließ mir 
jpäter in Buenos Wires eine vollitändige 
Sammlung überreichen, die nod) ihrer Bes 
jttmmung barrt. 
Natürlich ging’s, trog der Mtorgenftunde, 
in Villa Viercedes nicht ohne die copita ab, 
die in Argentinien eine ähnliche Rolle pe 
wie im Orient der Kaffee. Angejehene Ein: 
ks des Städtchens bradten fie uns dar. 
in großartiger Empfang ward uns in 
Gan Luts zuteil, wo wir nachmittags um 
halb drei eintrafen. Er überraichte uns 
völlig; denn der Halt war erft bei der Wb: 
fahrt beichloffen worden, und es fonnten 
niht mehr als ein paar Stunden ber fein, 
daß der Gouverneur Nachricht von unferem 
Kommen erhalten hatte. TrobBdem war ein - 
Bataillon und ein Mtujifforps am Bahnhof 
in Parade anfgeftellt, eine sahlreiche Volts: 
menge berbeigeftrómt, von Knaben: und 
Mädchenichulen Spalier gebildet. Nicht 
enden wollende Rufe: Eviva el Embajador 
aleman, eviva Argentina, eviva Alemania, 
eviva el emperador de Alemania, eviva la 
emperatriz, eviva el coronel Uriburu — uns 
jer Führer — begleiteten uns zur Stadt. 
Die ganze Pe — Lebhaftigkeit trat zus 
tage; die Ekſtaſe wurde immer größer; in 
den Straßen gejellte fih zu den Rufen fogar 
nod ein Blumenregen. Wir waren ordent: 
lih froh, im Bouvernementsgebäude Schuß 
zu ne — und alle die Ovationen galten 
dod nur dem Umitande, daß wir San Luis 
des Bejuches für wert gehalten hatten. In 
der Tat verdienen die PBrovinzialjtädte und 
Provinzen*) dieje Aufmerkjamteit; ihr Em: 
porbliiben wird den Er en ebenfo über: 
rafden wie die impojante Entwidlung der 
Hauptitadt. Aber ihre Bewohner lieben es 
auch, beachtet zu werden, um nicht hinter 
den Porteñios — den Leuten von Buenos 
Aires — zurüdzuftehen. BegriiBungsreden 
und die copita folgten, und dann der Bors 
beimarid) der Truppe, der Polizet, der Feuer: 
webr und der Schüler, darunter auch der der 
Heinen Mädchen, die feft aneinandergereiht 
vor uns einen allerliebiten Parademarſch 
unter Führung ihrer Lehrerinnen ausführ- 
ten. Statt den Degen zu jenten, verneigten 
fih diefe freundlich, vor den Gájten. Der 
Raferne und dem Schießhaufe wurde ein 
Beſuch abgejtattet. Dieles ift nach Schweizer 


*) Gie bilden befanntlich felbftandige Bun- 
desitaaten mit eigener Verwaltung. 
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Mufter für Truppe und Bivtlbevölferung 
gemeinfam eingerichtet, eine verhältnismäßig 
große Anlage, in der auh die Referviften 
is auf fünf Kilometer in der Runde alls 
jährlich die ihnen geftellten Bedingungen zu 
erfüllen haben. Auch zu einem neuen großen 
Staubeden wurden wir geführt, das im 
wahren Sinne des Wortes zur Quelle des 
Moblitandes der Umgegend werden fol. Bei 
der Riidfehr zur Stadt folgte nod) ein feft- 
licher Empfang, an dem die Damen von 
Gan Luis teilnahmen, und ein Ball war 
für den Abend vorbereitet, dem wir jedoch 
entjagen mußten, um unfer Reifeprogramm 
innegubalten. Wir Hatten ing ſchon 
viel erlebt bei dem einſtündigen Aufenthalt 
in San Luis und waren voll Bewunderung 
nicht nur für den Gouverneur, der den gan⸗ 
zen Empfang in y unglaublich kurzer Zeit 
uftande gebradht hatte, fondern and für die 

evölterung, die ihm mit erftaunlider Difzis 
plin dabei geholfen hatte. 

Weiter ging es nah Mendoza, der Eins 

angspforte gu den Sordilleren und dem 
Pale von Ulpalata, durch den einft Gan 
Martin, der Befreier, zog und durch den 
heute die Eifenbabn nad Ghile en 
am Fuße des gewaltigen, 6970 Meter hohen 
. Aconcagua vorüber. Im Morgengrauen 
trafen wir ein, aufs berzlichite begrüßt von 
der a Kolonie, die an 200 Mitglieder 
ählt. Wie in allen argentinijchen Städten, 
to nimmt fie aud) bier eine höchſt angejehene 
Stellung ein und lebt in beiter Harmonie 
mit Regierung und Bevóllerung, von deren 
Entgegentommen fe des Lobes voll war. 

Dr. Yoos, Profeſſor am Regierungsfolleg, 
ein vieljeitiger Gelehrter, der aud) Geologe 
ift und wertvolle Forfchungen in den Anden 
gemacht bat, begleitete uns nebjt einigen 
anderen Herren, um uns großen Danfes 
werte Aufichlüjfe zu geben. Wit der ſchmal⸗ 
ungen Andenbahn ging es ins Gebirge 

inein, anfangs nod) durd die Stadt und 

ihre Bororte, fruchtbare Garten, Weinfelder 
und Objtpflangungen, dann den Rio de Wien» 
doza hinauf der Prafordillere entgegen, mit 
einem Blid auf den mächtigen ſchneebedeck⸗ 
ten Tupungata. 

Die Prafordillere ift älteren Urjprungs 
als die SHauptlette, die den Geologen als 
das ln unter den — gilt. 
Beide ſind durch einen tiefen Graben von⸗ 
einander getrennt. In der Präkordillere 
findet ſich noch einige Vegetation, aber bald 
verſchwindet dieſe ganz. Eine großartige, 
aber ſtarre und unheimliche Felswelt von 
abſoluter Kahlheit umgibt uns. Wunder⸗ 
bare Felsklötze und wild verworfene Schich⸗ 
ten ſehen wir rechts und links, zackiges, ſpitzes 
Geſtein — vieltönig, Granit und Porphyr, 
auf denen wir alle Regenbogenfarben wie: 
derfinden. Breite, merfwiirdige Schutthalden 
unterbrechen fie; feine Fauna, teine Flora 
wird fidtbar. Wir entdedten nicht einmal 
Gteinadler und Kondore, die jo hoch fd)we: 
ben follen, daß das Auge fie nicht findet. 


Nur das Guanaco hält fic in den höchften 
und unzugänglichiten Schludhten auf. Es ift 
eine Lamaart, deren Fel geihägt wird. 
Auf 1650 Meter Höhe liegt in einem breis 
teren Tale die Eſtanzia von Ujpalata, die 
legte im Gebirge. Ste foll an 1000 — 
meſſen und trog der Höhe nod Alfalfa⸗ 
Felder beſitzen. Dann ſteigt man weiter im 
Gebirge zur Puente del Inca empor, einer 
natürlichen Brücke über den Rio de Mren: 
doga, der Hier aus zwei Quellflüffen entftebt. 
Die infrujtierenden Gewäſſer haben fie im 
ur der Jabrtaujende gebildet, ein mert- 
würdiges Spiel der Natur. Ihren Namen 
trägt fe davon, daß der Sage nad) dies der 
äußerſte Buntt gewejen fein jol, bis zu dem 
ein Inca von Peru auf feinen Giegeszügen 
nad) dem Süden vordrang. Dicht neben der 
Brüde liegt auf 2780 Meter Meereshóbe ein 
Bad mit Seilquellen, die im Sommer viel 
bejucht werden. Bald wird nun zur Rechten 
der Aconcagua fichtbar, ein grober, griess 
grámiger Felsklotz mit zwei Spigen und 
e Ar e- Schneefeldern. Hier oben liegt 
nur nod reines Eruptivgeftein, Porphyrit 


. und Tradyt, darüber aber Gurafalf mit 


Muſcheln darin; denn als die Hauptlordillere 
die Erdrinde fprengte, fand fie hier atten 
Meeresboden vor, den fie mit zur Höhe em: 

orhob. Das Schaufpiel hätte man wohl 
feben mögen, wenn es erlaubt gewejen wäre. 
Dafür entichädigte uns die Natur mehrfach 
durch herrliches Alpenglühen. 

An Sunftbauten ijt die Bahn ziemlich 
arm, da fie ae in dem nidt allzu 
chmalen Tale des Rio de Mendoza empor: 
tela. Mit der St. ae ift fte in 
tejer Hinficht nicht zu vergleihen, wenn 
aud) die Mächtigkeit der Felswelt die unfe: 
rer Alpen weit übertrifft. Bei 3190 Dieter 
Dieereshöhe tritt man in den Grengtunnel 
ein, der den legten ſcharfen Gebirgsgrat 
durchbricht. Uber ihm Iteht auf der Höhe 
die Kolojfalftatue des Chrift- Erlöfers, die 
an den friedlichen an zwijchen Chile 
und Argentinien erinnert. Eröffnet und eins 
geweiht war der Tunnel, aber dem allges 
meinen Verkehr noch nicht übergeben. Uns 
gejtattete man jedod) die Durdquerung, fo 
daß wir in einem düjteren Gebtrgstale am 
Ausgange den Fuß u) auf chilenijchen 
Boden ben fonnten. eiter wollten wir 
nicht vordringen; denn unfere Mtiffion folte 
ausdrüdlich Argentinien gelten. ir wens 
deten uns aljo zum Riidwege. 

Der nädjite Tag war der näheren Um: 
gebung von Mendoza geweiht, die das Jens 
trum Fir die Weinkultur des Landes bildet, 
dicht bevölkert und angebaut ift. Sie muß 
im Frühjahr, wenn das Laub grün wird, 
mit ihrem SHintergrunde von Schneebergen 
jehr ſchön fein. Jetzt herridte Winter; es 
nn jeit vier Monaten nicht geregnet, der 

oden war zu Mehl gedörrt, und Staub be: 
dedte die Landichaft. Wir fuhren in füd: 
liher Richtung nad) Lujan de Cuyo, einem 
bübjchen Borort, durch ausgedehnte, febr 
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wohlgepflegte Weinfelder, die mich lebhaft 
an die Beauce ans von Orléans in 
ranfreid) erinnerten. Rein Quadratmeter 
eien Bodens war mehr zu feben. 60 bis 
0 Kilometer weit foll lid) das gute Wein: 
baugelände nad Güden, 30 bis 40 nad) 
a erftreden; in volle Kultur ift aber 
erjt ein Umfreis von 10 bis 15 Kilometern 
enommen. Aus den Pflanzungen ragten 
ie großen Kellereien — die Bodegas — mit 
wren ausgedehnten Bauten und ihren Del, 
pompan empor. Wir bejuchten zunädhlt 
te jeBt bedeutendfte von ihnen, die Bodega 
von Biol und Gargantint, die für die größte 
der Welt gehalten wird*). Gie erzeugt jábrs 
lih an 260000 SHeltoliter Wein, wurde aber 
erft vor 12 bis 14 Jahren von einem Giid: 
jchweizer und einem Italiener gegründet, 
von denen urjprünglich feiner ein FFadmann 
war. Wer nah Mendoza fommt, wird bald 
vom Weinbau ergriffen und in feinen Stru⸗ 
del gezogen, fet er zuvor Kaufmann, Inge: 
nieur, Handwerfer oder Beamter sag 
Gelbft der Gelehrte, Dr. Koos, bejak fein 
Weingut, das ihm ein forgenfreies Alter gez 
währen folte. Einer feiner Schwiegerföhne 
war Mitinhaber und Leiter der gleichfalls 
fehr anjebnliden Bodega Alemana. Unfere 
Landsleute ftanden überhaupt erfreulich Hoch 
ae in der Reihe der Weinbauer. Grobe 
ermógen werden bei der ftaunenswerten 
Ergiebigfeit des Bodens in furger Zeit ge: 
Ihaffen, und es war eine Freude, das Vers 
trauen der Leute auf ihre gliidlide Zukun 
wahrzunehmen. An Cchwarzjeheret litt tet- 
ner von mmen, und die verungliidten Exi- 
engen folen auh wirklich febr felten fein. 
urde aber die eine oder andere genannt, 
dann Pee logleih der Zuſatz: „Nun, aber 
jo viel, daß er leben fann, bat er immerhin 
von hier mitgenommen!” Damit wäre man 
in Deutjchland fdon ganz zufrieden. 

Die Anbaufähigkeit reicht fo weit, wie 
man mit dem fünftlichen Bewäſſerungsſyſtem 
in gehen vermag, das in jehr durddadter 

eife mehr und mehr ausgedehnt und von 
eigenen Snjpefteuren überwadt wird. Die 
Gejamtproduttion der gejegneten Umgegend 
von Mendoza beträgt heute fdon 3*/, Mil: 
lionen SHettoliter Wein und hebt fid) nod 
i¡bnell. Die Wafjeradern werden am Ende 
aud) in die Pampa vorgetrieben werden, und 
was aus diejer zu machen ift, Hatte ich bei 
Tandil erfahren. 

Der allgemeine Aufiywung erftredt fic 
natürlich aud) auf die Stadt Mendoza jelbit. 
Sie wächſt zujehends, hat heute an 40000 
Einwohner, und daß fie fid) etwas zutraut, 
beweift die Anlage eines Riejenparts im 
Norden, der bis zu den Vorbergen der Kor: 
dilere emporfteigen fol. Er erhält unter 
anderem einen Tünjtlichen Gee mit zemen: 
tiertem Boden, der groß genug für Ruder: 
regatten ift; denn die Männer von Mendoza 


*) Ehedem galt die Bodega Tomba von 
Mendoza dafür. 


fehnen fih nah Waſſerſport, da es bei ihnen 
fo felten regnet. 

Dürre, Erdbeben, zumal aber Deuarecen 
und Hagelichlag find die maus er Gegend 
und richten gelegentlich alles — was 
ſie erreichen können. Seit die en Jabren 
aber find fie — und ich fand den 
Optimismus in Mendoza faſt noch in höhe⸗ 
rer Blüte als in Buenos Aires. 

Die Nacht entführte uns unſeren neu ge⸗ 
wonnenen Freunden. Wir erwachten in der 
Ebene zwiſchen Villa Mercedes und Villa 
Maria, die mehr und mehr angebaut und 
bevölkert wurde, je mehr wir uns Cordoba 
näherten. Cordoba ift das Rom von Ar: 
gentinien mit den meilten Kirchen und der 
álteften Univerfität. Der Klerus fol dort 
von jeher eine große Rolle geipielt haben. 
Heute fpiirt der Bejucher nichts davon. Am 
Nachmittage trafen wir ein; der feierliche 
Empfang, Beludye und Gegenbejude, eine 
Rundfahrt durch die Stadt und eine Oper am 
Abend nahmen den Reft des 9. Juni in Ans 
ſpruch. Die Stadt ift hübſch und freundlich ges 
baut mit breiten, bolggepflajterten Straßen, 
merfwürdigen Häuſern aus der fpanijden 
Kolonialgett und wohl angelegten Plagen und 

arts. Sie legt fih zurzeit [hon 100000 

inwohner bei, während bie Statijtif im 
Baedefer nod von 75000 ſpricht. Ein wenig 
estomptiert man in Argentinien ftets die 
Zukunft. Der Fortſchritt foll aber auch hier 
ein auffallender fein und durd eine Zweig» 
anftalt der Deutjchen Bank, die dort beftebt, 
erhebliche Förderung erfahren. 

Was der Weinbau zu Mendoza ift, ift 
bet Cordoba die Landwirtihaft. Das Bou: 
vernement gehört [hon zu den getreidebauens 
den Argentiniens. Es erwartet feine Zus 
tunft vom Weizen und vom Mais. Um 
deren Export zu begünftigen, hat man ein 
Projeft von echt argentini}den Dimenfionen 
in Ausficht genommen, einen breiten Schiff: 
fabrtstanal bis nad) Rojario am Parana. 
Er mißt die Kleinigkeit von etwa 400 Kilo: 
meter Lange; doch davor erfchridt man nicht. 
Die Hauptjade ift, daß Cordoba am Kor: 
dillerenfuße eines Tages zur Geejtadt ges 
maht wird, es fofte, was es wolle, Ted): 
nijd) ausführbar fol der Plan fein. — 

Ein herrlicher Ritt in frijder Morgen: 
luft führte uns um die am Fuße einer Bars 
ranca in der Ebene fih ausdehinende Stadt 
— vorüber an der hochgelegenen Acker⸗ 

aufchule und ihren weitläufigen Berjuds:= 
feldern, die trog der herrichenden Troden: 
heit vortrefflich ausfaben. Dann folgten wir 
der freundlichen Einladung des aten Ars 
tillerie : Regiments zum Frúbitid in feinem 
Rafino, und der Nachmittag wurde für einen 
Ausflug in die nahe Gierra de Cordoba 
nad „el dique de San Roque“ beftimmt, 
dem angeblid) größten Sammelbeden ber 
Welt, das 260 Millionen Rubitmeter Waf: 
jer enthält. (Das nädjitgrößte, das von 
Dualer Bridge in den Vereinigten Staaten, 
wird nur mit 144 Millionen beziffert.) Es 
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liegt im romantifchen Gebirgstale des Durch 
Cordoba fließenden Rio primero und ift 
in der Tat ein impofanter, Jehenswerter 
Bau. Cin 35'/, Meter hoher Staudamm, 
aus gewaltigen Quadern gebaut, [chließt in 
einer Talenge die Suelllüßchen des Nio 
primero ab und ftaut ihre Gewäſſer für den 
Gebraud der Proving. Nicht allzu fern 
unterhalb treibt der Fluß die höchſt jinnreich 
angelegte große elektriiche Kraftitation der 
Stadt. In weiter Schlinge kehrt der Fluß 
dort einmal gegen feinen Oberlauf zurüd, 
von dem ibn nur ein fdmaler Bergrüden 
trennt. Diejer ift durd einen 85 Meter 
langen Tunnel durMbobrt worden, in dem 
ein Teil des eben, mit 33 Meter Fall 
jur Station herabjtürzt, dort die eleftrilche 

nergie erzeugend. Es ift das Wert eines 
anran Ingenieurs, der unferen Führer 
machte. 

Auch Cordoba hat feine Starke, angelehene 
deutiche Kolonie mit eigener Schule, die wir 
bejuchten und in der uns die fehr tüchtigen 
Seiftungen der Knaben in der Bymnaltil 
erjreuten. Es ift ein gutes geyen für den 
Ginn des Voltes, daß Leibesübungen und 
Sport überall hod Stehen. Rofario befigt 
fogar [hon einen Damenjdjießverein. 

Die nächſte Nacht bradte uns nah Tus 
cuman, in eine noch dichter angebaute Ge- 
gend, in Der fid) Die 3uderrobrplantagen 
unabjehbar, wie bei Diendoza die Wein: 
felder, ausdebnten. Wir e uns bis zum 
27. Breitengrade dem Yquator genábert. 
Tucuman ift der tleinfte, aber am metiten 
bevölterte Staat Argentiniens und bat in 
der Gejdidte des Landes eine große Rolle 
gefpielt. Hier wurde, wie [don erwähnt, 
1816 zuerjt die völlige Unabhängigkeit von 
Spanien protlamiert. Nach febr feterlichem 
Empfange durch Garnifon, Feuerwehr und 
Schüler, Vorbeimarſch, an dem auch die 
Mädchenichulen teilnahmen, Reden und co- 
pita pilgerten aud) wir zu der biftorifch be: 
rühmten Gtätte, dem alten Cabildo, dem 
ehemaligen Regterungsgebdude, in dem der 
enticheidende Kongreß tagte, einem einfachen, 
einjtödigen Schuppen, der ftatt Fenfter nur 
Türen enthält, heute aber nicht mehr im 
Freien ftebt. In origineler Art ijt er Durch 
einen Prachtbau völlig überdedt und einge: 
Ihlojfen worden; denn er foll vor dem Zahn 
der Zeit geihübt und den nadjwadjenden 
Gefdledtern erhalten werden. wet große 
Reliefs der heimiſchen Künftlerin Lolamora 
Ihmüden den Vorhof. Sie ftellen die Uns 
abbangigfeitserfldrung und den Schwur der 
Stände auf die erjte Verfaffung dar. Das 
mäßig belle Innere des alten Cabildo 
[miden Bilder hervorragender Politifer; 
aud) wird der Urtext der Unabbhangigfeits- 
ertlärung dort aufbewahrt. Ein Fremden: 
bud), in das and wir uns eintrugen, ver: 
zeichnet die Beſucher; das alte Häuschen ijt 
zu einer Art patriotijden Wallfahrtsortes 
geworden. | 

Dann ging es hinaus mit der Bahn nad) 


dem Ingenio la Florida, der größten unter 
den umliegenden W3uderfabriten, der deutſchen 
Tornquift: Kompanie gebórig*). Die Fahrt 
am Fuße der Sierra de Cordoba entlang 
bot herrliche Blide auf das Gebirge und die 
fruchtbare, ganz mit Suderrobr bededte 
Ebene. Alle Felder waren gut angelegt und 
gut gehalten, faubere, gerade Strahen durch⸗ 
zogen ſie. Wo ein Ackerſtück frei blieb, war 
es anderweitig ausgenutzt. Vielfach ſah man 
baumgroße Rizinusſtauden. Die Vegetation 
iſt ſchon eine ſubtropiſche, — men, 
Kaktus, Quebrachoholz, Orangen und Man⸗ 
darinen gedeihen im Freien. Dampfſchorn⸗ 
ſteine zeigen nah und fern die Lage der 

abriken — der Ingenios — an; ſaubere 

rbeiterwohnungen verſtecken ſich in den 
Feldern. 

Das Ingenio la Florida iſt eine ausge⸗ 
dehnte Siederei, und da ich bereits mehrfach 
von den beſichtigten Schöpfungen argenti: 
niſchen Unterneymungsgeiftes gehört hate 
oe fie zurzeit die größten der Welt ſeien, 
jo fragte id) den techniichen Beneraldireftor, 
Herrn Tiemann, einen Berliner, der wie ich 
auf dem Rurfiiritendamm wohnt, aber ftatt 
159, Nr. 259, und nur zur Kampagne bier: 
bertam, ob dies aud bei La Florida zuträfe. 
Da erfuhr ih denn wider Erwarten, daß es 
nod zwei größere Siria cad gábe, und 
gwar in — Culmfee in MeftpreuBen und in 
Rrujhwik in Pojen. Der Prophet gilt nichts 
in feinem Baterlande, und den Zuderfabri- 
fen fcheint es ebenfo zu gehen. Wie oft bin 
id auf Dienftreilen bet Culmfee vorüber: 
gefahren und Krufchwiß nahe gefommen; 
aber nie wäre id) auf den Gedanfen gefallen, 
fie au befichtigen. 

Hier in Tucuman, avo ich Herrn Tiemann 
— lernte, tat id) es mit großem Jn: 
ereife. 

Im Ingenio la Florida wurde noch nicht 
ee und Daher nod) ein anderes, ein 
leineres, San Antonio, bejucht, das [Hon 
im regen Betriebe war. Geniale Sorglolig: 
teit, die im glüdlichen Argentinien nod) das 
nn. belißt, hat von allen und jeden 

chutzvorrichtungen an den Mafchinen abs 
fehen laffen; wir ftiegen über rotierende 
Wellen hinweg und gingen an horizontal 
arbeitenden Zylindern gerade joweit vor: 
über, ie tbr Stoß uns nicht erreichte. Aber 
von Unfällen hörte man nidts; red ift 
aljo nidjt nur für den Orient da, fondern 
breitet den Schatten feiner Hände auch über 
andere Lander aus, die de ihm anvertrauen. 
Man pakt aud) beffer auf, wenn man nicht 
fortwährend von Gittern und Barrieren be: 
vormundet wird. 

So üppig das Land hier herum ausjab, 
fol es Dod) mit feinem Ertrage nidt zum 
beiten ftehen. Die älteren Zuderrohrfelder 


*) Der Gründer diefer Kompanie, Herr 
Tornquift, zu feinen ae der bedeu: 
tendite Handelsherr von Buenos Wires, tft 
erft Kürzlich verftorben. 
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beginnen nachzulaſſen, und die Berfuche eines 
deutichen Agritulturchemilers, mit chemiſchem 
Dung zu belfen, haben bisher nicht zum 
Ziele geführt. Der a der Stau- 
den ijt nicht jo reich, wie weiter nördlich 
bet Salta, näher am Aquator. Nur ein 
nr Einfubrzoll halt den Betrieb aufrecht. 
ie große Karfinerie der Gefellidaft, die in 
Roſario de Santa Fé liegt, verarbeitet trotz⸗ 
dem zum Teil ſchon deutiden Robzuder. 

Der náchite Morgen führte uns nördlich 
in der Richtung nad Salta bis Tafí viejo 
hinaus, wo die Regierung große Eifenbaln: 
wertitátten angelegt bat. Wie bet allem am 
La Platajtrom war dabei über das Bedürfnis 
der Gegenwart jdon hinausgegangen; denn 
die weiten Hallen würden für das Bierfade 
ausreichen, was jest Den ift. Von 
den 23500 Kilometern Bahnnet des Landes 

ebóren erft 2500 den Staate. Aber große 

aupläne ſchweben in der Luft, und nie: 
mand zweifelt daran, daß man bald aud 
bier in das jet nod) zu weite Gewand hinein: 
wadjen werde. oe war fiir uns, 
— wie in den Bodegas und Ingenios 
die Verwendung zahlreicher en ae Mas 
Jdinen. Deutſchlands Induftrie ift bei Tus 
cuman woblbefannt und geichäßt. 

Ein jolennes Frühltüd vereinigte uns in 
der großen, einem Bahnhof ähnlichen Halle, 
in der künftig die Lofomotiven bet Aus: 
befjerungsarbetten aufgejtellt werden follen, 
und bier jah ich das anmutigfte Bild, das 
id) auf der Reife getroffen. Die Halle öff- 
nete fich gegen das Gebirge bin, deffen herr: 
lihe blaue Berge fiH in voller Pracht über 
der faft tropijden Landfdaft erhoben. Eine 
Mauer ftüßte das gegen die Mertitatt ab: 
fallende, jafttg grüne Gelände im Border: 
grunde, in dem ein paar Häufer und Hütten 
aus dem Laub hervorlugten. Go entitand 
vor unferem Auge eine natürliche, erhabene 
Bühne, die von einer Fülle von Licht und 
Sonne übergojfen war. Dort verjammelte 
fih bald eine bunte Menge, Gaudos, Euro: 
päer, Indianer in phantaftifchen Trachten 
und fahen neugierig zu uns hinab. Unfere 
Tafelmufit reizte fre zur Teilnahme, und 
während wir unten unjeren Hunger ftillten, 
begannen fie droben ihre zum Teil febr gra: 
¿tójen Nationaltänze, unter denen ein Miles 
nilcher, „die Rabe“, befondersauffiel. Männer 
und Frauen lójten fih dabei ab, immer mehr 
in Feuer geratend, bis die Tafel aufgehoben 
wurde. 

Tucuman trägt nod ganz den Charatter 
der Kolonialzeit, aber es tft eine bübjche, 
lebhafte Stadt, deren ich ftets gern gedenten 
werde. Zudem genießt es den Ruf, die Hei- 
mat der jchönften Frauen von ganz Argen: 
tinien zu fein, und das will etwas jagen. 

Eine abermalige Nadtfabrt führte uns 
nah Rojario am Parana. Die Männer, 
die diefe Stadt begründeten, haben einen 
weiten Blid bewielen. Gentredt fällt die 
fette Tonerde dort in den Parana hinab, 
der unmittelbar am Ufer 7 Meter Walfertiefe 


bat, fo daß die größten Handelsdampfer bis 
dort hinauf zu tommen vermögen. Ein nas 
türlicher Ehen und ein natürlicher Rai bos 
ten fic) bier zu gleicher Zeit dar. Bejfere 
Gelegenheit für die Ausfuhr großer Lajten 
gibt es nicht. Die Stadt hat daher and 
einen augerordentliden Aufſchwung genom: . 
men; 1814 nod, wie es ſcheint, eine unbe: 
achtete — iſt ſie heute zu einem 
lebhaften Handelsplatze von 200000 Cin: 
wohnern geworden, dem eine große Zukunft 
bevorfteht und der einft im Norden für 
Buenos YWires ebenfo eine Ronturrentin wer: 
den fann, wie Babia Blanca im Gilden. 
Rofario liegt im Mittelpuntte der getreides 
bauenden Provinzen Argentiniens, und der 
Betreidebau wählt von Jahr zu Jahr. Auf 
dem Do oen Boden gedeihen Weizen 
und Mats ohne tiinftlime Nachhilfe bet nur 
oberflächlicher Beaderung, und feit zwanzig 
Fahren bat der Boden tn feiner Ergtebig: 
feit noch teine Einbuße erlitten. Großartige 
Raibauten mit Ent: und Berladevorridtune 
gen der neueften Art ziehen fih heute den 
breiten Strom hinab und find nod in der 
Erweiterung begriffen. Sie follen die an: 
fehnlihe Ausdehnung von 14 Kilometern 
erreichen. Bon sa an Schiff war der 
lisa Anlegeraum belegt, und große Damp: 
er warteten draußen auf der Reede nod) 
auf einen frei werdenden Plab. 

Ein berglider und feierlidier Empfang 
wurde uns natürlich aF in Rofario wie 
überall zuteil, und auch bier wieder hatten 
wir die Freude, zu erfahren, wie geachtet 
und woblgelitten unfere deutſchen Landsleute 
in Argentinien find. Der deutide Ronful, 
a ietjen, der feit 52 Jahren Bürger 

ofarios ift und bald ein halbes Jabrbun: 
dert lang Jeines Amtes waltet, genießt bie 
allgemeine Verehrung eines Batriarhen. Der 
Beſitz einer gut eingerichteten festlaffigen 
Schule und eines ftattliden Bereinshaufes 
jpricht für den Gemeinfinn der Kolonte, die 
2: bis 3000 Köpfe zählen mag. Aud traf 
ene bier nicht zu, was dem Deutjchen 
o oft nadgelagt wird, daß er im fremden 
Lande die Heimat ver Pl Wir fanden 
i eine rege Wnhanglidfeit an das alte 

aterland. — 

Unjere Rundreife war beendet; denn die 
anfängliche Ablicht, den Strom hinab zu 
Shiff nad) Buenos Wires zu gehen, mußten 
wir aufgeben, da die Zeit nicht mehr reichte. 
In der Hauptitadt harrten unfer noch neue 
Pflichten, und zwar militärijcher Natur, Bes 
jude an den großen Heeres -:ebranjtalten, 
der escuela superior de guerra und Der es- 
cuela normal de tiro, an denen unjere deut: 
amn Offiziere erfolgreich wirten, fowie auf 

em Campo de Mayo, dem großen Übungs: 
plage bet der Hauptitadt, dem ich bis dahin 
nur einen Ausflug hatte widmen fónnen. 
Dies war nod dazu an einem Regentage 
gejchehen, an dem die [Hon o Trup: 
penrevue wieder abgefagt wurde. Auch hier 
nahmen wir jet reges Streben und ver: 
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[tándnisvollen Fortjchritt wahr. Die Über: 
peugun ‚daß ein emporftrebender Staat aud 
— tüchtig fein müſſe, ift in Argen— 
tinien noch von keiner verſchwommenen 
— für ewigen Frieden angekränkelt. 
it ſchieden von den Provinzen Argen: 
tiniens mit dem Gefühl, daß die erftaunliche 
Entwidlung fih durchaus nicht auf die Haupt: 
ftadt bejdrantt, fondern fih im ganzen wet: 
ten Gebiete der Republif lebhaft fühlbar 
madt. Gerade die legten Eindrüde in Ro: 
fario batten am deutlichiten dafür gejproden. 
Die Ausdehnung von Handel und Verkehr, 
die man dort bei den erften Entwürfen am 
neuen Darm an für die nádften vierzig 
fommenden Sjahre zugrunde legte, ift heute 
[don nach einem einzigen Jahrzehnt erreicht. 
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Beliebter Wildlin 
Stürmft Du bina 


elsriegel fprengend, die 


OOO OOO OOO O06 OOO 


Die einft auch mir die 


MN 


Wo mitleidslos die Sonne niederbrennt, 

Wirft Du das Laſtſchiff durch die Eb’ne tragen 
Auf grauer Flut, drin teiner mehr ertennt 
Das Bild aus Deiner Hodlandjugend Tagen. 


O-O-O- 


Do 


D-a 


Bergwajjer. 
Bon 
Reinhold Fuds. 


Du, von Stein zu Stein 
mit yauczen und mit Grollen. 
Den ftiebft Du auf im Regen 


Mie lieb’ id) Deine jugendfühne Kraft, 

Die ewig neu, ob taujendiad) zeriplittert! 

Ich tenn’ fie wohl, die junge Xeidenfchaft, 

ruft, die Stirn umwittert! 


Dod) wehe Dir! — Bald wirft Du Mühlen drebn, 
Wirt Sägen treiben durd) 
Und trüb und tanglos wir 
Durdys Stadtgewühl, gepferdt in Quaderdämme. 


endlich tiiBt das endlos: ew’ge Meer 

Verjöhnend, läuternd Deine müde Gtirne, — 
Dann fpiegelft Du aufs neu das Sternenbeer, 
Klar, wie Dein Quellfee auf der Alpenfirne! 


Argentinien ift Iandfchaftlih, wenn man 
von feinen Gebirgen und dem Norden abs 
eht, tein fchönes, aber es ift ein gefegnetes 
and. Auf frudtbarem Boden wádit ein 
begabtes und tráftiges Volt empor unter 
mildem Himmel am Meere und an Strömen, 
die ihm die beiten Wege in die weite Welt 
eröffnen. In unerihütterlidem Bertrauen 
auf endliches Gelingen, wenn auch nod) 
Stürme und Riidjdlage bevorftehen beta sl 
fteuert es der Zukunft mit gejdwellten Ses 
eln entgegen. Erft ein geringer Teil feiner 
odenfdage ift gehoben; od) iebt es fid) 
feine Schranten gezogen. Der Argentinier 
empfindet fein Vaterland „Broß Argentinien” 
jelbft als das „Neuland Derunbegrenz: 
ten Möglidhleiten“. 
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ogenſchein, 
ich bannen wollen. 


efällte Stämme, 
Du mürriſch gehn 
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Matürlich hatte die Große die 
NOIA glänzende Idee! Die Große 
9s POR) hatte das Häuschen entdectt, 
SEEN wonnig gelegen in einer Nar: 
giffenwtefe ganz für fih, auf einem Rap 
über dem Gee. Und die Luft war von 
einer fo leichten, leuchtenden und unver: 
dnderlid) heiteren Bláue, die weißen 
Sterne der Narzifjen dufteten, das Gras 
ftand uns bis an die Knie hod), wie auf 
einer deutjchen, vergeßnen Wieſe, und 
da gab es Schubwände aus Gebüfch, 
ver[dwtegne Heden und pidende Amfeln! 
Ein verwunfchnes Häuschen! Hoc) und 
pig wie ein SHütchen. Nur zwei win: 
gige Rammerdjen hatte jedes Stocwerf, 
der Stodmwerfe aber waren drei oder faft 
vier, wenn man ein Nusfichtstempelchen 
auf dem flachen Dad mit Hinzurechnet. 
Wie aber fol th von der Ausficht dort 
Iprechen? Wer den Langen See an feinem 
Frühlingsfeiertag nicht gefehen hat, wenn 
die weißen Villen im Kranz wie Silber 
Ichimmern, wenn die Berge roftrot, violett 
und gleich lengliden Weiden zart grau: 
grün blühen, die weite Fläche ruhvoll liegt 
und die bewegte und fühne Linie des Hod): 
gebirges den lächelnden, gejegneten Fries 
den eingürtet — wer das nicht fah und ein 
armer, nordijder Menſch aus November: 
nebel und dem Qualm von Fabrikſchorn⸗ 
ftetnen ift, um den die Häuferwände triefen, 
während der Fug im Kot [chwerbehaftet 
ftodft, ja, wo finde ich für den die Morte, 
liebevoll und leuchtend, damit er begreift, 
daB es Erdenlieblichkeit gibt und die Natur 
wirklich Gottes ift, eines Künftlers und Lie- 
benden ureigenjte und zärtlichjteSchöpfung? 

So ftand ich auf dem Ballon über der 
Höhe von Pallanza und dadjte an die 
Heimat, an Mühſal und Arbeit aud) met: 
nes, noch nicht gar langen Lebens, als die 





Große mich an die Schulter tippte: „Du 
Maus, Brauchen, — das Häuschen müfjen 
wir haben! Das ift für uns extra beftellt 
und hierhin gejtellt.” 

„Das Häuschen!” wiederholte ich mit 
offnem Mund und date an zwei nicht 
febr reich gefüllte Reifefaffen, an die ſchwe⸗ 
ren Lern: und Gtrebetage des Parifer 
Winters in der Rue Delambre, am Luxem: 
bourg, dachte auch an die Penfion in Ba: 
veno, die Paradtjo hie und von einer 
Schweizermadam mit jehr viel Nüchtern: 
beit und Sparjamteit geführt wurde. 
„Di ftiht das Wohlleben und Frau 
Blüntjchlis Kraftnahrung, Große! Mir 
find Airmlinge und Proletarier, wir dürfen 
fein Haus beanfpruchen.” 

„Das Häuschen wird unfer, und wenn 
ich mid) tuinieren fol!” 

Wenn die Große fo energifch fpricht, 
weiß ich, daß fie ihren Eiſenkopf aufgejebt 
hat und daß man ihr dann nachgeben oder 
zerjchellen muß. Vian muß ohne Gnade! 
So hatte fie mid) aus der Berliner Poft: 
farten=, Fächer- und SHausjegenmalerei 
furzerhand herausgerifjen und nah Paris 
gejchleppt. „Bei der Blüntichli haft Du 
fowtejo nie Sonne. Das Weib unterernährt 
uns. Übrigens ift ihr Anblid unäjthetijch 
und wirft herabjtimmend.” 

Ic flehte: „Dent daran, Große, daß 
wir nur vier Francs fünfzig bezahlen!” 

„Es ift Unjinn, vier Francs fünfzig zu 
bezahlen. Unmoralijd ijt’s! Biel beffer, 
man bezahlt gar nichts und lebt als freier 
Bagabund im Grünen!“ 

„Du fannft Did) doch nicht einfach fo 
in das Häuschen einnijten, ohne die Eigen: 
tümer zu befragen? Gelbjt in Italien gibt 
es Dod) Sdhubleute !” 

Die Große lahte: ,Berubige Dich, 
Spigmaus! Ich Habe die Abjicht voll: 
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fommen forreft zu verfahren, den proprie- 
tario zu ermitteln und ihm für fein recht: 
mäßiges Eigentum blante Silberlinge ans 
zubieten.“ 

„Aber das Häuschen ift bewohnt,“ fagte 
ich plötzlich. | 

In der Tat befand fih unfer Hinftiges 
Schloß in einem jeltfam dDornröschenhaften 
3uftand. Rielige Pfingftrofenbüfchel ftan: 


den in einer Glasſchale, die Blumenblätter. 


waren vollfommen eingetrodnet, batten 
aber ihre Farbe und Form behalten, nur 
das Waller, zu einem trüben Gag ver: 
didt, rod) übel. Im Fiascho auf dem Tifch 
war ein Weinreft geblieben, daneben lagen 
angefnufperte Kafes und hingen über 
Gefjellehnen allerlei Schleierfegen und 
Seidenſchals gwifden abermals Rrilgen 
und Cteintöpfen mit Blumen, mit Nar: 
zilfen und Glycinentrauben, mit verdorr: 
ten Riefenwiden und bunten Erbfen. An 
die Wand, die zabllofe Loder von Nä: 
geln, Hafen und Zweden aufwies, war 
eine Aquarellſkizze aufgepinnt: Mabel 
gloriosa‘, ein lachendes, fedes, blühend 
frifches und fdwellendes Engliſh girl, 
etwa: in der Art des Dana Gibjon gegeben, 
mit einem Unterton von deutjcher Inbrunft, 
den der Wmerifaner nicht fennt. ,Inremem- 
brance! ftand [teil in die Ede gefrigelt. 

Wir rohen deutlich ihr Parfüm von 
Jrisjeife und Lavendel; vor dem zerwiibl: 
ten Bett, das genau fo geblieben war, wie 
eine aufgejprungne Schläferin es verlaffen 
hatte, lagen rechts und links zwei Kleine, 
in roja Band gefakte Strohpantöffeldhen. 
Das Waſchwaſſer war in dem großen 
Steingutbeden angetrodnet, ein leeres 
Flakon von Houbigant ftand wie eine 
Prinzeſſin neben armjeligem Gerät, auf 
dem Fußboden ballten fih Mtabels Hand: 
tücher in wirren Rndueln. 

„Eine liederliche Perfon, die Mabel!” 
mißbilligte ich. 

Die Grope ftand auf dem Ballon und 
jah nur den Rundblid. 

„Und die Unordnung von den Wirts: 
leuten, daß fie nicht mal nad) ihrem Ab: 
zug aufgeräumt haben! — Die ift dod 
mindeltens drei Wochen fort?” 

„Spigmaus, wir madjen die Sache, das 
Haus wird unfer!” 

Hierzu muß id) einjchalten, daß die 
Große eigentlich gar nicht groß ift. Nur 
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etwas Hoheitspolles und fehr Entſchiednes 
hat fie, ein blaffes, [males Geficht in zwei 
Rabenfittiden gerahmt. So dicht und 
[hwer ijt meiner Großen Haar, daß ich es 
immer nur wie göttlichen Reichtum bes 
ftaunen fann. 

„Andiamo!“fageichnurganzwehmütig. 
Die [chine Mabel an der Wand laht mit 
allen ihren feften und weißen Zähnen. 
Wabhrhaftig, der runde Schofoladentreme: 
kuchen, friimelig und wie Pulver troden, 
zeigt noch ihr Bißrund! 

Im Winkel der fteilen Wendeltreppe 
unten ftauen ſichFlaſchen, Ronjervenbiidfen, 
Silberhälfe, Chiantifdrbden und Frucht: 
fiften. „Muß die hier gejchwelgt haben, 
die Mabel!” Mein deutjches Gewiffen 
empört fi. „— Sie muß eine Amerika: 
nerin gewejen fein! Engländerinnen haben 
beffere Sitten.” 

Die Grope hat eine Frau von frag: 
wiirdiger Gauberfeit ausfindig gemadt, 
die weiß, wem das Häuschen gehört. Einer 
Signora mit fabelhaftem Namen, Torlonia 
oder Colonna. In diefem Lande haben 
alle Leute die fhönften Namen. Cine 
reiche Signora! Eine Witwe. O und das 
Unglüd, das fie mit bem Häuschen gehabt 
hat! Grit ift die signora americana abges 
reift und dann der junge Herr, der Maler, 
ein Deutjcher, der hat nichts bezahlt! Wie 
es liegt und liegen geblieben ift, hat er das 
Haus verlaffen. Einfach fortgegangen ohne 
zu bezahlen! Ohne Koffer! Man hätte 
den Guardia rufen, ihn feitnehmen laffen 
miiffen. — Gewiß ift das Häuschen zu vers 
mieten! Es ift durchaus fertig und fofort 
beziehbar. Ein Wunder, ein Juwel von 
einem Häuschen! 

Die Große bemerkt, dak das Häuschen 
unjauber ift und rein gemacht werden muß. 
Die Frau gibt zu, daß ein Aufräumen am 
Play gewejen wäre — aber: „Sie bes 
greifen, wenn man arm ift und feine Ar: 
beit hat! Die MWäfche und vier Kinder! 
Die Padrona ift zwar reich, aber fie ift 
aud) geizig.” Ja, fie hätte auh die Ameri: 
fanerin und den deutichen Herrn bedient. 
Aber fold ein Unglüd! Abzureiſen ohne 
zu bezahlen! Ohne Gepäck! Darüber fonnte 
man Aufräumen und Reinmaden wohl 
vergeflen! — Und ihr wurde obendrein 
von der Padrona die Schuld zugejchoben. 
Gold) eine [chöne Dame, bellezza! Go ein 





nobler und luftiger Herr! In wenigen 
Minuten würde nun aber das Häuschen 
wobnlid und proper fein. Es enthalte 
jehr wertvolles Mobiliar. Bier Zimmer. 
Zwei, — Mabels, die wir gejehn hatten 
im erften Stod, zwei im zweiten. Unter 
dem Dad) fonnten aud nod Perjonen 
wohnen und neben der Küche. Ihre 
Tochter Angiolina könnte fommen, für uns 
tohen und neben der Küche wohnen. 

„Die Küche bejorgen wir uns felbjt,” 
entichied die Große. „Jetzt führen Sie 
uns zu Ihrer Dame, damit id) das Mei: 
tere mit thr bejpredje.” 

Der Himmel verzeihe mir, wenn n ich auf 
Benedettas lichtes Bild einen vielleicht un: 
verdienten Schatten fallen laffe! Ich bin 
heut noch der Überzeugung, dak die Badrona 
mit dem großen Namen nie etwas vom 
Berfchwinden ihrer urjprünglichen und 
erften Mieter erfahren bat. Bielletdt 
. dachte Benedetta, die Kunde von einem 
Schickſalsſchlag fommt immer nod) früh 
genug, fagen wir, wenn der Mtietstermin 
abgelaufen ift. ielleicht hatte fie andre, 
nod) tiefer liegende und gewidtigere 
Gründe. Wenn der fremde Herr, der 
Dialer, der Tedesco, ganz ohne jegliches 
Gepäd wie er ging und ftand davonge: 
laufen war, mußten dod) zum mindejten 
einige Hemden und etwelde Kragen zuriid: 
geblieben jein. 


Benedetta ertrántte famtlide Bedenken: 


durch einen Redefchwall. Um vierhundert 
Lire ftände das Häuschen für die Gaijon 
zur Verfügung. Wenn die Damen es für 
einen Mtonat wollten, bedeutete das alfo 
Hundert Lire, dazu die Wälche und Auf: 
wartung für Benedetta. Morgen, nein 
heut, fönnten wir einziehn! Oder Schrift: 
liches begehrte die edle Signora? — Gi: 
gnorina, jagte Benedetta natiirlid) [chmei- 
chelnd, obgleich die Große eine Frau ift. 
Und dod) feine Frau, auch feine Witwe, 
— meine arme Große! Benedetta fame 
morgen mit dem Schriftlihen und der 
Sekretärin der Padrona. Diefe Dame 
war, wie gejagt, jehr reich, hielt fih eine 
Getretárin. Alles in Ordnung, vom Notar 
durchgejehn und geftempelt. Benedettas 
Schultern und Hände ahmten jede Bebärde 
des Motars nad. Und fámen wir alfo wirt- 
lich morgen nachmittag um vier Uhr? Ein 
fleines Handgeld vielleicht für Benedetta, 
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— aud die Sektetärin war dem Glanz 
der Lire nicht ungugdnglid, fünf Lire 
würden es tun. Benedetta ftieg auffallend 
Ichnell zu zwei Lire herab und ließ, als fie 
feine Gegenbewegung fah, die Sache gleich 
ganz fallen. 

Alles war bereits abgemadt für die 
Madre, fie lief, um Befen und Scheuer: 
eimer zu holen, die ganze Familie Bene: 
detta follte mobil gemacht werden und 
müßte helfen. Sie wußte, was die Frem: 
den liebten, daß fie Die Sauberfeit liebten, 
viel, viel Waller und Seife, die signora 
americana hatte jeden Morgen ein Bad 
genommen, des Abends auch Kübel voll 
Mafjer, — bella, bellissima ,. war fie ges 
wejen! Der deutjche Herr war ihr sposo, 
Benedetta lächelte nachſichtig zärtlich. Ver: 
heiratet waren fie wohl nicht gewejen — 
aber ſehr glüdlich, jehr vergnügt! „Es ift 
ein Haus, das Glück bringt,” verlicherte 
Benedetta. Alle waren dort glüdlich und 
fanden Bräutigams. 

„Sie fpricht zuviel und ift eine Schlam⸗ 
pe,“ urteilte der Nordpol. 

Trogdem gewann Benedetta den Tag. 
Wir waren [hon das Treppden Halb wie: 
der hinabgejtiegen, in tiefe und fruchtbare 
Überlegungen verjentt, wie man von dret: 
hundert Lire hundert Lire abzweigt, ohne - 
darum ein Monatsbudget zu erjchüttern, 
als die Frau uns nachgelaufen fam. Gte 
hatte beide Hände voll Narziffen. Hätte 
irgendeine Frau Schmidt oder Schulze bei 
uns die Idee gehabt ? 

„Uber die Frau Schmidt oder Schulze,“ 
jagte die Große, „hätte niemals einen 
jolden Augiasjtall gugelaljen.” 

Ich muß geftehn, daß wir gegen Frau 
Blüntichli den Abend vornehm und ab: 
weifend waren. Wir fühlten uns als 
Hausbefigerinnen. 

„Du, Grobe,” fragte id) halb im Schlaf, 
„glaubft Du, daß er mit ihr Durchgegangen 
war?“ 

„Ber?“ 

„Der Deutjche, der sposo?” 

„Hoffentlich Hat er feine Zimmer niht 
zu febr verqualmt!” forgte fih die Große. 
„Deutſche find foldje Schlote.“ 

nid, Große, fie waren am Ende febr 
vaii 
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vorführen. Nie war ein Menfch unbe: 
fannterweije fo genau gefannt, und fein 
Sherlod Holmes hat ähnlichen Scharflinn 
aufgewendet, um aus Spuren und An: 
deutungen ein Gefamtbild, das feelijche, 
geiftige und körperliche Porträt heraus: 
zutüfteln. Ich wohne feit drei Wochen in 
Hans Tapjens Zimmer, ich wafde mid), 
nicht mit Hans Tapfens Seife, — obichon 
er auch davon ein Stüd hinterlaffen hatte, 
und zwar recht gute, franzölifihe, — aber 
ich fchlafe in feinem Bett, id) bin von 
feinen Arbeiten umgeben, vonLandfchaften, 
Fragen und Mtabelftudten — befonders 
von legteren! In die Fenſterſcheibe vor mir 
bat Hans Taps mit (vermutlich) Mabels 
Diamanten, fein Herz eingetragt um den 
einen Namen drin, es richt hier immer 
nod) ein wenig nad) feinen Bigaretten, 
weniger als bei Mabel drunten, und die 
Beilen, die vor mir liegen, find von Hans 
Laps eigenhändig gefdyricben. 

Ich bejie nämlich einen Brief von Hans 
Taps, an mid), an feine Nadfolgerin. 
Und fo fanden wir ihn: Benedetta und 
ihre Familie hatten fid) wirklich am Don: 
nerstag früh mit Befen und Waſſereimern 
über unfer Häuschen ergojjen. Es fal) tat: 
lächlich verhältnismäßig propper aus und 
duftete nad) Näſſe. Bei der Großen jtand 
in der Blasjchale ein bunter Miejenblumen: 
ftrauB, und Benedetta zeigte ftolz auf cin 
neubezognes Bett und die abgeráumte 
Tifchplatte. Den Tijd) bededte Mabels 
grüner Ceidenjchal, der ihres Bildes, — 
die Grobe nahm ihn [chweigend weg. In 
den fchmalen Koffern und Tafchen der 
Großen findet fih immer ein angenehm 
warmfarbiger Sammetitreifen, ein®obelin- 
endchen, irgend etwas Hübſches, Bor: 
nehmes und Cingigartiges, das ihren Räu- 
men Stimmung und Behagen verleiht. 
Und immer, wo fie auch ift, fteht im Leder: 
rahmen, neben dem Bett der Großen, das 
Porträt eines Mannes, eines jungen 
Mannes mit edlen und feften Zügen, von 
dem ich nur weiß, daß er in einer ent: 
fernten franzöjischen Kolonie feinen ärzt- 
lichen Beruf ausübt, daß er ein Pole und 
ein Patriot ift. Nie wird fein Name zwi: 
chen uns genannt. Nur manchmal, wenn 
die Große aus der Heimat Briefe befom: 
men hat, wenn id) fie dann febr blaß fehe, 
dann weiß ich, daß fie an jenen Mann dentt. 


Ganz leidlich wirklich war es fon bei 
der Großen! Der Himmel ladte blau 
herein durch die zwei offnen Fenſter, das 
Bild ihres Freundes ftand auf ihrem Tijd), 
und da lagen all die hübjchen und vor: 
nehmen Geräte der großen Dame, die 
meine Broße ift. An der Wand hing noch 
die mit derRubinnadel feftgepinnte Stizze, 
Mabel Bloriofa. Die Grobe zog die Pinne 
jorgfáltig heraus: „Die Nadel ijt wertvoll. 
Vermutlich hat Benedetta fie für Glas ge: 
halten.“ 

„Die Skizze ift wertvoller!” rief ich 
bibig. - 

Aufmerkſam und ruhig prüfte fie die 
Große. „Du Haft recht, Kleine! Gie ift 
die Arbeit eines Riinftlers.” 

Da war die Broße ſchon wieder auf dem 
Balkon, [Haute traumverloren und febn: 
ſüchtig in die [chimmernde, lächelnde Weite. 

Gleich feligen Märcheneilanden jcywim- 

men Sfola Madre und Iſola Bella auf 
dem Waller, Baveno liegt weiß unter 
grünem SHügellamm, Gtrefa mit den 
langen Reihen der SHotelfenfter — das 
atmet, flingt und jubelt, als ob nie 
der Echmerz dunfel darüberfallen oder 
die Not auffchreiend hineinfchneiden könnte. 
Gelbft die Fiſcherinſel, wo arme Leute 
wohnen, iſt nur Farbe, ift Rot und 
Meiß und lichtes Yrühlingsgrün. Und 
Barten mit hellen Zeltdäcdhern und purpur: 
bejranften Kiſſen fchaufeln verliebte Pär- 
den ungezählter Sochzeitsreijender, Die 
eleganten Galondampfer ziehen ihren 
weichen Weg, zwilchen Mandolinenflängen 
und [chweren Dúften durch /maragdne, 
ſchmeichleriſche Wellen. 

„Es iſt ſchön! Es ift [don zum Weinen!“ 
jagte die Große. Ic fah die Tränen in 
ihren fchönen, dunklen Augen. — „Nun 
fomm hinauf zu Dir, Kleine, Du darfit 
nicht jdjlechter als ich haufen.“ 

Das war fo recht die Große. In Berlin 
hatte fie Frau Rujebier beftimmt, eine ge: 
wiffe Plüjchgarnitur, die meine Einbil: 
dungstraft lähmte, gegen ein Otredbett 
umgutaujden, und für den prachtvoll 
gerahmten Oldrud: Auf der Alm, hing 
eines Nachmittags die Toteninjel im ganz 
Ichmalen Leiften da. 

Id) trat in Hans Tapjens Befibftand 
ein, fo ziemlich wie er ihn verlaffen, mit 
Ausnahme jener Sachen, die der Engel: 
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familie nugbar und wertvoll erjchienen 
waren. Bon Malereien hielten Mignons 
funftfinnige Landsleute augenjcheinlich 
nicht allzuviel; id) glaube, daß fein lofes, 
bezeichnetes Blättchen, fein Aquarell und 
fein zum Binfelproben verjchmierter Papp- 
dedel fehlte. 

„Stun, das ift ein vollftändiges Atelier!“ 
tief die Große erftaunt. „Mit der ganzen 
Ausrüftung.“ 

„Große! Und der fonnte was!” fagte 
ich feierlich. Mir wird immer feierlich, 


wenn id) Können fehe, ein Auge und eine _ 


Seichtigleit, die id befigen möchte, nad) 
der ich ringe und ftrebe, Gott weißes! mit 
aller Bejcheidenheit und Leidenſchaft 
meiner Geele. Dies war beides, ftart und 
gut; vieles, — Hans Taps nähme mir es 
niht übel — war freilich faul und ge: 
ludert und gepabt, aber echt, tapfer und 
eigen blieb alles und jedes! 

„Das ift eine eigenartige Erbfchaft, die 
Du antrittft, Kleine,” fagte meine Große 
etwas gerührt, „der Kollege hat Did) vor: 
geahnt. Suden wir im Schlafzimmer 
weiter!” 

Es war ein Kleiner, dunfler Schacht und 
zeigte nichts Bemerfenswertes. Nur ein 
Heiligenbild, wohl aus dem urfprünglichen, 
jchreiend bunten Mandpub, war über dem 
Bett hängen geblieben. Es ftellte den het: 
ligen Laurentius auf dem Roft dar, — mit 
febr viel Flammen, mit ſchürenden Hen: 
fersfnechten und einem jámmerlid ge: 
fringelten Märtyrer in der Pfanne. 

„San Lorenzo,” erklärte Benedetta, dte, 
um unjern Beifall in Empfang zu nehmen, 
beraufgellettert war, ftolz. „Der Herr hielt 
viel von dem Bild, hat ſich's felbft da aufs 
gehangen.” 

Die Große ladte. 

Es tat mir ſchon weh für Hans Taps, 
daß fie lachte, obgleich es das weiche, me- 
lodifhe Lachen meiner Gropen war. 
„Große, er war unglüdlich hier!” 

„Rimm Did) in acht, Grischen, daß er 
Did) nicht anjtet! Du bift zu weich: 
miitig.” 

Benedetta drehte fih wie ein Pfau in der 
Sonne, voll Stolz über die Sauberkeit und 
Pracht der Räume; felbft ihre Sprößlinge 
jtafen in Jeftileidern, fie waren zahlreich 
_ und rechneten fidh augenfcheinlich zum In: 
ventar. „Der Signor und die Signorina 
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taten den ganzen Tag nichts wie Lahen und 
Spielen. Er madte das da,” fie wies auf 
Hans Tapjens Wanddeforationen. 

„Das nennt die abnungsvolle Seele 
‚Spielen‘.” 

„Sie rechnetwohl nach dem Marktwert,“ 
jagte die Große troden. „Wenn fie ver: 
fudjte, die Mticte damit zu zahlen, würde 
es im Vaterland Tizians und Raffaels nicht 
langen.” | 

„Aber in dem Dürers und Cranadjs,” 

wehrte id) mich. „Diefe Skizzen —“ 
„— find die eines fünftigen Thoma oder- 
Bödlin, ich bezweifle es nicht! — Übrigens 
Icheint ihr Beliter und Verüber fie felbjt 
nicht allzubod) einzujchäßen.” 

„Er war unglücklich — er liebte.” 

„Und er fonnte feine Zeche nicht be- 
zahlen.“ 

Benedetta folgte unjerm Disput mit 
ahnenden, luftfuntelnden Mugen .. . „Die 
jungen Leute find leidjtfinnig! Das ver: 
gibt das Wichtigſte. Die Signorina war 
reich, molto rica.“ 

Die madre Madonna hatte trog des 
Abjchiedsunglüds mit ihren vorigen Mies 
tern wohl fein allzujchlechtes Gejchäft ge: 
mat. Die Kinder wifdten fih gierig die 
Mäuler. Alle zwölf blanten Augen fun: 
felten liftig und begehrlid). 

„Laß fie gehn, id) bitte Dich, Große! 
Gie haben fo "was Habfiidtiges und Eigen: 
tümerhaftes. Ich werde erft froh bier, wenn 
wir ganz allein find. — | 

Die Große fagte: „Wir find müde, wir 
wollen uns ausruhen und wafden. Rom: 
men Gie morgen wieder, ob ich Befehle 
babe.” 

Benedetta ſchwatzte von einem pranzo; 
der Signor und die Cignorina hatten Iu: 
tullijye Mable von ihr bezogen, Hühner, 
Hummern, Makkaroni. Wir wollten feine 
lukulliſchen Mable, wir waren feineswegs 
gejonnen, in die Fußſtapfen des orgiafti: 
chen Paares zu treten. „Wir effen jest 
nicht.“ 

Nun Schoß Benedetta einen tücifchen 
Pantherpfeil ab. „Der signor tedesco hat 
gejchrieben, viele Blätter gejchrieben. Wir 
tonnten es mdt lejen, Angiolina und ich, 
es ift alles in Deutſch. Brelleicht fteht 
etwas über die Miete darin, oder woher er 
das Geld ſchicken wil? Da im Schubfad) 
liegt das ganze Paket.“ 

4* 
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„Es ift ein Brief, Große! Cin Brief an 

mich!“ 
So fanden wir Hans Tapfens Brief an 
mid). 
Eine foniglide Handbewegung der Gro: 
Ben ſcheuchte Die Schmarotzerfamilie, zwei 
Allerkleinite bereiteten fih gerade aud) nod), 
die unterfte Treppe heraufzufteigen. 
„Wir brauchen Ruhe und abfolute Ein- 
jamfeit, verjtehen Sie! Nur des Vormit: 
tags eine Stunde Aufwartung, vielleicht 
‚bier und da eine Bejorgung. Nichts weiter. 
Wir zahlen aud) nichts Darüber.” 

„Der Brief!" Benedettas neugierige 
Augen funfelten. 

„Der Brief ift an meine Freundin.“ 

„Ah, die Signorina weiß die Wdrefje des 
signor tedesco?” 

„Die Signorina muß erft Iefen. Zum 
Kefen gebraucht man Zeit und Rube.“ 

Dies war der Brief: 

„Kleines Mejen, Spikmaus, elendes, 
tümmerliches Dlalweib, Scheujal vor Gott 
und Menfchen, Mittelding von Huhn und 
Geier, Spottgeburt, ich fehe Dih deut- 
lid). Ich fehe Dich mit Deinem fpiben, 
fuchenden Näschen, das. immer nad) 
Kenntnilfen und Beheimnifjen fdnuppert, 
nad) Kraft und Schönheit, die Dir dod 
immer verborgen bleiben miifjen, weil Du 
in Dir felbft Unmadht, eine Entjtellung und 
Verfriipplung aller urfprünglichen und fieg- 
haften Triebe des Metbes bit.“ 

„Der geht drauf los!” freut fih die 
Große. „Kleine Spigmaus, ſchämſt Du 
Did) recht?“ 

„— Ausgefroden aus dem nordilchen 
Nebel, aus Anklam oder Elbing” — Gott 
jet Dant, wenigjtens, daß id) in Neu: 
haldensleben geboren war, wußte er nicht! 

„— wo Deine Mutter mit der Küchen 
ſchürze umging und Dein Vater Aften ver: 
ſchmierte, fliegft Du, betrunfen von Form 
und Licht, Du graue, greuliche Motte, 
Nadttier, Halbvogel, in diefe fiidlidje 
Sonne, in tanzende Herrlichkeit und ftró: 
menden Duft, die Deine armfeligen Zwin⸗ 
ferdugeldjen nicht vertragen fónnen, die 
Deine Scheußlichleit und Unförmigfeit er: 
barmungslos dem lichten Tage zeigen! Qer: 
nen willjt Du, — Du ſollſt tónnen! Did 
bejtrablen laffen, wärmen möchteſt Du Did) 
— Du ſollſt Glanz und Leidenjchaft fein! 


» Gott, wie wird mir übel und 
elend verfatert beim Gedanfen an Did, 
wie Du ſchnoberſt und eilfertig bier 
den Broden erhafcheft und aus -Deinem 
engen, verfdlijfenen Beutel zögernd und 
jeufzend die Silberftüde ztebft! Denn Du 
bungerft ja lieber, elendes Fauftaufgüßchen 
in der neunzigmillionften Verdünnung, 
als daß Du nicht Schönheit fábeft! Du 
ſitzeſt und feufzft und ftrebft und gappelft. 
Pfui, Du bift häßlich! Du bift viel häß- 
licher als die Fliege, die fid) im ſüßen 
Seim verfángt und einflebt. Da wälszt 
und miibt fih fo ein elendes Bieft vor mir, 
und id) helfe thm nicht, ich jchlage es aud 
nicht tot. 

- „Steht Du, genau fo bijt Du! Du 
haft eine ſchmale Bruft und fchiefe Schul: 
tern, Deine Finger haben Farbenkleckſe, 
und Deine Zehen ftecten in riefigen, aus: 
getretnen Schifferfähnen. Ift es fo? Ver: 
juhe nicht zu lügen. Dein Mund, der 
Rippen wie Kniffe hat, der ohne Schwung 
und Wärme ijt, fann ja nicht einmal 
lächeln.“ 

„Große, ich lefe nicht weiter! Er wird zu 
fred). Er ift beleidigend! Haft Du nidt 
felbjt gejagt, bak meine Hände hübſch und 
weih find? Ic habe Nummer 36 als 
Schuhnummer, und in Blanfenburg —“ 

„Erwähne BVlanfenburg niht! Es er: 
innert zu febr an Anklam! Gib mir das 
Manuſkript!“ 

„Nein, nein, es iſt meins! Er meint 
mich. Aber diefe Nacht ift er hier ge: 
wejen, er hat unjre Verhandlung mit der 
Gebenedeiten belaujdht. Er will mid 
ärgern.” | 

„... habe ih Dich nicht richtig gezeich- 
net, Froſch, Abſchaum, Beleidigung des 
Menſchengeſchlechts? Stehſt Du da im 
Lodenrod mit gelber oder brauner Blufe? 
Trage nie etwas anderes als gelb oder 
braun! Es paßt zu Dir, und Du fannft es 
jelbft wajchen. In Deiner Waſchſchüſſel 
oder hinter der Badewanne. Weißt Du 
was ein Tub ift? Badeft Du je?” 

Nun lefe ich aber wirklich nicht weiter. 
Ich bin geärgert. Infolgedejfen nimmt die 
Große das Briefbündel. 

„— Dente nicht, dak viel, oder aud nur 
einige Kunft dazu gehört, Did) zu erraten! 
Deine Spezies ift zu wenig rar. Geit 
Jahren verungiert und entweiht fie Die 
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Ufer diejes zauberhaften Sees. Sie fommt 
in immer größerer Anzahl jedes Jahr wies 
der, wenn die Schwalben und die Sing: 
vögel feltener werden, — denn, o ich fenne 
Deine Gebheimnijje, ich weiß alles! — 
Deine Begeifterung, Deine Schwärmerei, 
Dein Bildungseifer find erlogen — aber 
diejer See tft billig!” 

„Bierhundert Lire nennt er billig! Ein 
Prog, ein aufgeblajener, geloftolzer Lord 
Habenichts! Allerdings, wenn man feine 
Diete unbezahlt läßt!“ 

„Du brauchft hier nicht zu heizen wie in 
Elbing und Neuhaldensleben —“ 

„Das ift nicht wahr, Große! Neuhal- 
densleben hat er nicht gejchrieben! Ah, Du 
willjt mich auch mitärgern, Du bijt in der 
Verihwörung! Du, Du haft den [chauder: 
haften Brief hier eingefchmuggelt!“ 

Erſt balgen die Große und id) uns ein 
wenig, ich lefe weiter von dem unter: 
ſtrichnen Stihwort an: billig. — „Du 
brauchft hier nicht zu heizen wie in Anklam 
oder Elbing, Du faufit Dir Früchte, Brot 
und etwas Raje, den Du aus der Hand ver: 
zebrit, der Mein ift halb umfonjt. Du liebſt 
den Mein, weil Du felbft froftig, nüchtern 
und gänzlich phantaftelos bift. 

„Deine Sorte ift alfo hier mehr denn 
ausreichend vertreten. Sie füllt Benlionen, 
wo Du zwei und drei Lire täglich bezahlit 
und dafür faule Fiſche und ranziges Fleiſch 
fauen darfit, wo Du frierft und gierjt und 
günftige Gelegenheiten ausfchnüffellt. Denn 
Du bift raftlos, wie Du nie fatt bift, und 
Deine Füße auf ihren Toppeljohlen in 
Rindslederborfen find ausdauernd. Du 
entdectit auch dies Häuschen, Du erfährft, 
daß der Preis nicht hod ift, und Du wirft 
thn noch herabdrüden, Du wirft feilfchen 
und ſchachern. 

„Ich laffe Dir alfo, Malweib, meiner 
Nachfolgerin, efelfter Erfindung eines 
farbenfledjenden, verjeuchten Sátulums, 
diefe von allen Göttern einſt bewohnte, 
von Venus, Ceres und Amor bejuchte, 
— meine leere, unordentliche und ver: 
ſchmutzte Bude! Ich laffe Dir diefe un: 
jterblichen Gchildereien, die beweilen 
tónnten, daß, wenn eine Fault Dahinter: 
ftedtt, Kledje blühen und Striche Did) aus: 
lachen Tönnten. Alle diefe Beweife ver: 
ſchmähe ich. Beſchnuppre fie, verachte fie, 
oder pad’ fie ein in Deinen unergründlichen 
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und weiten Gtridbeutel, vertloppe, ver: 
handle, verjdjleife fie — fie find Dein! 
Nenne fie Erzeugniffe Deines Fleißes, die 
meine Faulheit ſchuf, erfinde, was td) 
fand und wegwerfe! Ich verachte Dich fo 
jehr, fo unter dem Nichts ftehjt Du mir 
nod), daß ich meine Nichtigkeiten nicht 
einmal verbrenne oder zerjchneide. Was 
ijt die weibliche, Fünftlerifche Produftion 
anders als der Papierforb von uns?” 

„Große, was wünjchteft Du, daß mit 
Hans Taps, wenn er hier wäre, geſchähe?“ 

„Sch würde ihn zwingen, fein eignes 
Schriftwerk mit aller Draftif und jedem 
Pünktchen in Budjtaben und Worten uns 
weiter, in unjere Augen hinein, vorzu: 
lejen.” 

„Bleichfalls laffe ih Dir, Malweib, eine 
engelhafte Wirtin, wahre Tochter diejes 
Landes, in dem die Condottiert zu Spiß: 
buben und die feraphilchen Heiligen zu 
betriebjamen Straßenbettlern ausgeartet 
find! Sie bejaht das Leben in ihrer Weife, 
wie unfer Nietzſche aus Naumburg an 
der Saale — fagen würde. Sie hat redht. 
Gte ſtiehlt wie ein Rabe, jchludt wie ein 
Schlauch und ijt faul wie eine Wange. 
Sie mag fo bleiben! Du bijtredlich, fletpig 
und abgebiiritet. 

„Jetzt, Spigmaus, [pike die Ohren! 3d) 
will Dich zum Vertrauten aller meiner Ge: 
heimniſſe machen, Deine blanten, ſchwar⸗ 
zen, aufmerfjamen und inhaltlojen ugel- 
chen reizen mich. Ich, möchte nicht, dak 
ein Weib diefe Geheimniſſe mit anhörte, 
ein wirkliches Weib, das gelitten und ge: 
liebt hat, und das gefüßt und gehabt wor: 
den ijt. Aber Du, Du Zwitterding, Du ge: 
ſchwänzter Staub, Du hungriges, häßliches, 
Ichattenhaftes Mejen, den zarten Seelen 
ein Ärgernis und den groben ein Spott, 
Du foljt alles wilfen! Ic) werde Did) 
gleich Mabel vorjtellen, und Mabel wird 
voll Gfel über Deinen fleinen, grauen, 
purzligen Leib ihr kurzes Röckchen nod) 
fürzer raffen. Vielleicht freit fie: Mach’ 
fie tot! Mach’ fie tot! Und ich nehme ge: 
horfam die Feuerzange. Nein, Brauchen, 
arme Deliriumsotjion, Begleiterjcheinung 
des Haarzwangs und der Scjädelleere, 
fürchte Dih nicht! Ich liebe Dich, Du 
gehört zu mir, Du bift meine Sorte! 
Spigmaus, laß Dir gejtehn, daß ich aud) 
aus Elbing oder Anklam fomme, nämlich 
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aus Witenhaufen! Wahrhaftig von der 
Werra! Aus Witenhaufen! 

„Darum bin id) ein Frojd) wie Du, ein 
Ichwerblütiger Nordländer, der verjdywom: 
menen Nebel im Gehirn hat und in der 
Geele allerlei Polypen und Affen und 
fragenhaftelionardo-Ungeheuer, Eidechjen 
mit Hundstöpfen und freche, haarige Ge: 
felen mit Spinnenarmen und einem Alli- 
gatorflappenmaul. — Viabel fennt den 
Raufch nicht. Nein, Mtabel nicht! Mabel 
ift immer froh, immer ficher, immer Selbjt: 
herricherin. Wie Mabel fchön ift! Noch 
viel jchöner als die Benedetta, — die ift 
Gewürm. Aber Mabel ift ein Vogel, fo 
ein prächtiger, jüdländilcher, ftrablender 
Wundervogel! Wenn er fliegt, fchaufelt 
ein Edeljtein in der Luft, und er fliegt 
wunderjam in Schleifen und ftolzen Stößen 
oder ruht fidjer und gewichtlos in der tra: 
genden Luft. Diejer Vogel ift jo prächtig, 
daß fein Gefieder Dir das Auge blendet, 
und Du ldufft und läufft Hinter feinem 
luge her mit der offenen Hand und dem 
offenen Maul wie ein Dummer, täppijcher 
Junge. 

„Dabel alfo, — höre mich, Greuel, — 
war eine ſchöne Amerikanerin, bildjchön, 
eine Tollarprinzejlin. Ja, wie kommſt denn 
Du, Hans Taps, zu einer Dollarprin- 
zejlin? So fragit Du als verftändige, öfo: 
nomijche Spundlochbewohnerinfofort. Du, 
Hans Taps, mit unverlauften Skizzen, mit 
Deinen zehn Kragen und dem Samtrod, 
— aus Kipenhaufen? Nun gut, Weisheit 
im gefdwangten Pelzchen, ih fam aud 
gar nicht darauf. Aber Mabel fam auf 
mid). 

„Haft Du je über die Seeleneigenfchaften 
einer Dollarpringeffin nadgedadt? Na: 
tiirlid nie! fiber die Goethes, Shopen: 
hauers, von Apelles und Alexander. 
Bleiben wir bei Alexander. Du weißt, 
daß er erft ftrebjam und brav und |päter 
faul, liederlidh war. In der Töchterfchule 
in Unflam lernt man’s. — Langweilte fidh 
Mabel? Ich weiß es nicht, Wollte fie 
laden? Ich glaube, daß fie von Zeit zu 
Beit zu lachen liebte, zu fiiffen und geküßt 
zu werden. 

„Nichts weiter, Spigmaus, id) verbiete 
Dir ftreng, an weiteres zu denfen! Anklam 
und Wikenhaujen find enge, ráud)rige, 
ftántrige Nejter. Dieje fam von jenjeits 


des Wallers, aus einem weiten, freien, 


luftigen Lande. Und fie hatte fehr viel 


Geld. Sie war fchön. 

„Im Palace: Hotel in Montreux fand fie 
es langweilig. Es war aud langweilig 
dort. Kennit Du Glion? Weil Glion billig 


ift und ſchön gelegen und nah, weikt Du, 


wo Glion ift! Du weißt aud), daß man 
dort für anderthalb Francs allenfalls, und 
außer der Gaijon, ein Zimmer friegt. Es 
war feine Sailon, merfe Dir das, denn 
jonjt wäre alles anders gelommen. Es 
war die ‚deutjche Saijon‘. 

„Die deutjche Gaijon ift die ruppiglte 
von allen in Montreux. Der deutjche Wirt 
jtreicht drei Gänge von feinem Menu, ver: 
Ichlechtert die Qualität und ftellt die Abend: 
unterhaltungen ein; die Preije erhöht er 
dafür um zehn Prozent, denn die Deutjchen 
fallen zahlreich) und ſchwarmweis ein. 

„Aber Mabel langweilte fih im Palace: 
Hotel oder wollte die deutjche Saifon in 
ihrer Meife mitmachen. Cs gab einen 
Deutſchen, der in Glion in einer Beilchen- 
wieje fap und in einen weißverhangenen 
Birnbaum hinaufjtarrte. Wie eine Braut 
ftand der Birnbaum da, die Bienen dachten 
das gleiche und entjaugten ihm Süßigkeit, 
manchmal zupften die Luftamoretten an 


feinem Schleier und trugen Heine, lofe 


Schalen weg, Elfentrintbecher, und ein 
feiner Honigduft laftete im Wind; wunder: 
zartes, allerausgejiebteftes Bold, das fein 
Geizhals in Gace faßt, verſchwenderiſches 
und verfchwendetes Gold, ftáubte. Ich 
dachte: Herr Gott, wieſchön ift Deine Welt! 
Ehrfurchtsvoll ftarre id) auf den Baum, 
der mid) weihnadtlider und weltver: 
heißender als jede bejchneite Tanne diintt, 
dente nur das: Und Hochzeit — Hochzeit — 
irgendwie immer Hochzeit! Spigmaus, 
hörte ich nicht fogar die Gloden láuten, 
obgleich ganz gewiß feine Hangen? 
„Dem fchönen Mädchen im Haar lag 
herabgeglittne Sonne, fie trug ein weißes 
Kleid — bilde Dir nicht ein, ſchnöde Hin: 
tertreppenbewohnerin, die Du im Sechzig: 
pfennigreftaurant zu Mittag ißt und Zwirn: 
handjdjube bis auf die Fäden abtrágft — 
daß es Leinwand oder Flanell war! Milch, 
Schnee und Blütenſchimmer in irgend: 
weldje Schleier: oder SpiBengewebe ge: 
faßt. Weiß der Teufel, wie fte Das machen, 
für dreihundert Dollars oder Dein Jahres: 


een mn — — — — 
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budget, Nagetierchen! Dies Flatternde 
und Kofende und Gleitende — Lichter 
Meerjchaum oder Wolfenunterjtiigung, da 
Du Hafjifch gebildet und in dieftilvolle Vta: 
donna ehrfürchtig verliebt bift, — Gown, 
nennt man’s — barg den glorreichften 
jungen Weibesleib, nein, trug ihn empor, 
enthüllte ihn. Das aber kannſt Du Dir nicht 
denten, denn Du bift ein blinder und ein: 
äugiger Bettler unter den Weibern, und 
wann ging einer folchen je Uphroditens 
Herrlichkeit, Mignons herbe Schlankheit 
oder Laura Diantis hodmiitige und ver: 
nichtende Regelgerechtigfeit auf? Ja, was 
dachte fid) die Natur, als jie ein häßliches 
Weib ſchuf? Ajop oder Schopenhauer, 
dem. Sofrates, gab fie ein mächtiges und 
formendes Gehirn, dem Mime die Hand: 
fertigfeit, einem Scheufal, dem Quaſimodo 
vielleicht, nod) Leidenſchaft und rohe Kraft. 
Du aber haft fein Hirn, Du fannft nichts, 
Du liebjt nicht und fiirdteft Dich im Dun: 
feln, oder wenn Kühe tommen. - 

„Spigmaus, aber Du folft Mabel jehen! 
Ihre Haare waren Gold, ihr Kleid weißer 
Blütenflor und ihre Augen... haft Du 
die BVeilden jemals genauer angejebn, 
ganz frijde, am erwärmten Rain, die in 
der Mtittagsfonne ftehn? (Es gibt auritel: 
farbene, es gibt Jammetne und mutwillige 
und higige, denn daß die Veildjen fanft 
und bejcheiden find, ijt nicht wahr. Gte 
find tiefgründig und liftig und raffiniert, 
— ganz Schlaue! Wenn Du's mir nicht 
gfaubjt, frag’ die Franzofen, die aus ihnen 
und aus Maigliddhen die Fräftigiten und 
nadbaltigiten Barfüms ziehen, die Fran: 
gojen find Feinſchmecker und Künftler. 

„‚Bottesdonner!‘ fagte ich ehrlich er: 
ftaunt, aber ohne aus dem Gras aufzu: 
ftehen. Und Mabel mit den Veilchenaugen 
lachte: ‚Gefale ich Ihnen?‘ — ‚Bleiben 
Gte zehn Minuten fo, und ich mache aus 
Ihnen und der Wiefe und dem Baum die 
beriidendjte Schmiererei, die je von rejeda- 
grauen oder terrafottfarbnen Wänden her: 
abgudte. Sie find ja bloß Farbe!' 

„Nicht aud) Linie?‘ fragte fie neu: 
gierig. 

„Nein, Spigmaus, Linie war fie nicht! 
Ih will Dir ins Obr fagen: ud) feine 
Ralfe, feine Seele! Wher Leben, fo unver: 
Ichämtes, blühendes, leuchtendes Leben — 
Herrgottnochmal, Grautierden! — wenn 





ih Dich nähme und Dir die Ohren voll: 
Ichriee, wie follteit Du’s denn verjtehn 
— Du, mit Brotfriimden, mit dem gro: 
Ben Plötz Genährte! 

„Alſo in der Mieje da, wie fie ging und 
ftand, malte ich Mabel, ihre Verwandten 
(oder waren’s friends?) tafelten indes in 
irgendeiner fafhionabeln Konditorei, wo 
das Auto nah Caux fie abgefegt hatte und 
erwartete. 

„Ich fann nicht!“ fagte ich tiefatmend 
und warf den Pinfel weg. Es waren 
Kledje, die da entitanden waren, grüne, 
weiße und veilchenblaue Rledje. Ja, Spik: 
maus, aber hätteft Du nur die Sfigze! 
Vielleicht findeft Du fie in fünf Fetzen ges 
riffen im unterften Schranffacd) rechts, da 
wo die jdymubige Wäſche liegt . . .” 

„Broße, fieh nach! Sieh nad! Esmuß 
noch da fein! Iſt das nicht genau wie im 
Puppentheater? Wir lejen den Text, und 
dann fallen die Handgreiflichkeiten ein!“ 

Das Handgreifliche in diefem Fall waren 
wirklich fünf Feen, grob und quer aus: 
einandergerijjen. 

„Iſt es möglich, Große, daß einer jo was 
zerreißt? Glaubjt Du, daß es wieder zus 
[ammenzuleimen it?” 

„Man hat ja in Mturillos Köpfe wieder 
eingeflidt und ganze Freskenwände über: 
tragen. Wenn Dir das für Deines Freun: 
des Kledjerei —“ 

„Aber fiehft Du denn nicht, Große, daß 
diejer Hans Taps ein Genie und fein Kled: 
jer ijt! Das — das — das — Das hat er 
gemadt! Das fann er?” 

„Staunft Du nun, Sraufchwängchen?“ 
las die Große den Text weiter. „Ringſt 
Du die Pfötchen und fringelft Du das 
Schwänzchen ineinander? Schreilt Du ach 
und weh über die fündhafte Berjdwen: 
dung, — joviel gutes, teures Weiß, all 
das foftbare Ultramarin und Pinferts 
Blau und dies unwiederbringlic) verlorne 
und zerjchmierte Grün! Krag’ es ab, Nagez 
tierchen, mad)’ Dir neue Paſten draus, ver: 
dünne, öle, wifde, jdubre, Du altes, pußis 
ges, pußliches Sammetbürſtchen!“ 

Er ſchimpfte. Wher alle Bejchimpfungen 
fonnten meine Aufmerkſamkeit von dem 
Wunder in Gold, Weiß und Beilchenblau 
nicht ablenken. Frech wie er! Aber wie 
ift’s gefehn! Hatte der Menſch Augen und 
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floB aus feinen Augen foviel Sonne durch 
feine Hand? 

„IH will Dir fagen, Weichjchleiche, 
daß felbft Mabel nach diejem Feben ges 
juht hat; den Hätte fie gern mitgenommen 
— den allein! Gelbjt Mabel, obgleich fie 
feine Seele, feinen Verftand und feine 
Sinne hatte, — bejag doc) einen Inftinkt, 
den Dollarinftintt vielleicht. Sie war nám: 
lich eine Tochter aus Ruß, Talg und Letnól. 
Mabels Erzeuger, der natürliche Urjprung 
all diefes Lichtweißgold und der Sonnen: 
veilchen- Augen, verfertigte Stiefelwichfe. 
Sie wußte aud), dak Stiefelwicdje mehr 
einbrachte, als Bilder, — aber dies, dies 
erinnerte irgendwie Mabel an fpedige 
Bajten, an old Tommy Kebbys, ihren 
Vater, an einen gewiljen frommen Glanz 
in feinem Trefor, den er felten aufſchloß, 
woraus feine Tochter fic) trobdem die 
goldnen Haare geholt hatte und die weiche, 
pfirfichlamtne Haut und die jchmalen 
Füßchen in goldigbraunem Chevreauleder, 
— Du gummigalojdenbefdubte Maus 
und Rinnfteintrotterin! 

„SreundlichesHimmelblau über derBeil: 
chenwieſe, Orangen, Meifbrot und roja 
Geewein! Wie tonnte Mabel effen und 
trinten! Was für Zähne hatte fie! Es 
waren die eines jungen Hundes, Marmor⸗ 
härte und Stablipibigleit miteinander ver: 
bunden. Ihre Lippen waren Schalen der 
reifen Frucht, zwijchen denen die Elfen: 
beinjchnur des Hohen Liedes lag. Sie hat 
den Verftand, die Helligfeit aus meinem Ge: 
hirn und die Leichtigkeit aus meiner Hand 
gefogen, fie hat mein Herz, das blutvoll, 
reif und weich wie ihre Rippen war, ver: 
zehrt mit ihren weißen, Tachenden Zähnen. 
Wie fie ſchluckte! Schludte, jog und trant 
an meinem trágen, forglojen, reichen und 
flopfenden Leben! 

„So fagte Mabel, das Meerweib: ‚Du 
gefälft mir, Hans Taps! Du bift ein Bär, 
und Dein rauber Pelz fticht mid. Grade 
das mag id). Im Palace ift’s langweilig, 
Hans, fo langweilig‘ — — Und Mabel 
gähnte, wie die fanindenverjpeifende 
Sdlange gähnt. Wie die Arme Viabels 
jtarf und weih, lebendige Geidenjtride, 
waren! Kein Knochen fdien ihren Leib, 
denjungen, warmen und gefunden, zuftüßen, 
und er war von Stahl, mit Nerven aus 
Rabeldrábten und federnden Muskeln, 


Stoffe, aus denen man die Pneumatils, 
die nichts angreift, oder Wolfenfrager und 
Briidenbigen mat. 

„Sagt Mabel: ‚My boy, Iam most will- 
ing to please you. eine party bleibt 
in Gtreja, im Regina, irgendein englijder 
Lord oder Marquis, den fie mal die Ehre 


batten fennen gu lernen, stops da. I es- 


cape, ich fomme zu Dir, in ein Neft für 
uns zwei. Auf den ganzen Monat Vai, 
einen Maimonat lang, Hans! 

„Spitmaus, ich fehe, wie Dueinen Udo: 
katenblick annimmit, Du fchnoberjt mit der 
Nafe richterlich und hochgelüftet, Du legft 
Deinen Pelz in priefterlich tuntige Falten: 
‚Sch bin eine folide und ehrenmerte deutjche 
Spigmaus aus dem nebligen und nüd: 
ternen Norden,‘ Jagft du. Verſchone mich 
mit unfittlichen Liebesgeſchichten zwijchen 
deutjchen, entarteten Künftlern und angel: 
lächlifchen perverjen Dollarübermiljes!‘ 

„Timm Did in abt, Spigmaus, id) 
erwürge Dich! Denn Du lügſt, Spigmaus! 
Seder Bedante Deiner Antlamjeele ift Ver: 
rat, Ihr alle lügt! Chrbarfeit und Alltäg- 
lichkeit und Wahrfcheinlichkeit und Folge: 
richtigfeit lügen! Und alle moralijchen 
Gefdidten, Eure Kaffeekränzchen und Ju: 
gendgärten und Hausfrauenvereine lügen! 
Selbjt Eure Bhantafie ift wie Eure Logit, 
wie Cure Gejdidte und Naturgefchichte, 
verlogen! 

, Dimmrungswejen, SHöhlenbewohne- 
rin, Lihtblinde -—, Spigmaus, weißt Du 
was ein Efel TEL 

„Sc folte meinen,” fängt die Große be: 
baglid) an — „Und wenn Du es vorher 
nicht wußteft, nad) der Aufnahme des Tat: 
beitands hier, nach den Ronjervenbiidjen, 
den Pfingftrofen, dem Houbigantparfiim 
und der unbezahlten Miete — “ 

„Ein Ejel, Du nadtgraues, fpiBnafiges 
Pünktchen, ift immer ein geborener Teu: 
tone. Glaube ihnen nicht, wenn fie Dir 
erzählen, daß es aud) in Ägypten und auf 
Sizilien Efel gibt, — diefer Efel, den ich 
meine, Über: und Oberejel, der metaphyji- 
ſche Efel, jeder Auszug des Ejeltums, der 
Dummheit, Diekföpfigkeit, Eingedämmtheit 
und Lajibarfeit, gedeiht nur jenfetts der 
Alpen, jenfeits des Mainftroms! Süd- 
lichere Efel haben zu viel Sorme, zu viel 
Öffentlichkeit, haben zu febr den gefunden 
Menſchenverſtand der gejelligen und fiid: 


— — Pow 





; (SanguioS ur alli GooS uoa Bojadayjunys) : 
: : id unavyg uoa Bunau UVE sGanguwG VG : 





OEE E E T T TT E Daa aad aa aa 





A — — — ————— — — — —t — eee, 


Be E cen ecceconcocccsoosecescooonsscesoeesossononcososoncsssessessosesososqqqosonsesseseesese00” 


‘ 
. 
. 
. 
a 
. 
. 
a 
. 
. 
e 
* 
. 
. 
» 


` 


BS233SSSSSSDELELA Hans Taps. BSSSSSESSES33S3334 57 


lihen Menſchen, um die Efelhaftigteit in 
fih zu volllommner Größe und alum- 
faffend aus-zubilden, um daraus gleichjam 
ein Rajjemerfmal zu machen. 
„Spibmaus, eine Frau — fet fie wie 
Du aud ein Hohn auf den Begriff, ein wü- 
ftes 3witterwejen, eine Maujejungfrauen- 
abart, — ift niemals ein vollfommener 
Efel. Nimm von mir diefe zweite Unum: 
ſtößlichkeitan! Und weshalb nicht, Brillen: 
auge, Kaltpfotige? Gie ift niemals ganz 
blind, denn wenn fie feine Augen hat und 
wie Du Brillengláfer trägt, befigt fie 


` Saugfäden, Tajter, fie jchleicht ſchleimig 


wie die Schnede durd) Dunfelheiten oder 
wenn fie ganz ſchlau ift, rührt fie fih nicht, 
ſitzt Hil und angellebt wie eine Vieeralge. 
Der Frau, hätte fie aud) feine Fäuſte uder 
zittrige, eifrige, algu gejchäftige Raff- 
pfoten wie Du, bleibt die Fähigkeit des 
pajjiven Wrderjtands, fie fann aud) ſehr 
lange ohne Fleifchnahrung und Alkohol 
aushalten. Denfe an Deinen Zichorien- 
abfud und an die trodnen Brotrinden, 
die Du als Viittagejfen fauteft! Ich fehe 
von hier den eflen Borrat Deines Speife: 
fammerlidleins, einen Zipfel Pferdewurft 
und angewelften Salat, die gebratenen 
Raftanien und heißen Kartoffeln Deiner 
Studienzeit. 

„Aljo das Eſelgeſchlecht ift ein herzliches, 
aufridtiges, plumpdummes, ftodtaubes 
und blindgeborenes Gefchledht. Sieh Dir 
fo ein freudiges, junges Halbpferd an, wie 
es in der Aprilveilchenwieje wiehert und 
ftampft, wie es fröhlich nad) Haufe trollt 


und dort aus einem Sadtuchzipfel Gold 


und Kaffenfcheine auswidelt. Ich Habe 
einen Onfel, Spigmaus, der Gtadtver: 
ordnetenvorfteher in Duderftadt ift. Es ift 
ein mädjtiger Mann, der fein Bermögen in 
Meffingwaren machte. Er hatte mir die 
Erbfolge im Viejfiinghandel zugedadit. 
Meine für ihn, Spigmaus, der Dann ift 
ein Lear! Ronntejt Du nicht feine Nichte 
fein? Er hätte Did) dem Stadtjetretár 
oder fogar einem Ratsherrn felbft vermählt. 
Nagetierchen, ſchäme Dich Deiner ſchänd⸗ 
lichen Graubeit und profitlichen Betrieb: 
ſamkeit und heuchlerifch : größenwahnfinni- 
gen Andächtigkeit! Schäme Dich!“ 
„Diefem Hans Taps werde id) die Wahr: 
heit und meine Meinung über ihn nicht 
vorenthalten,” [chwört die Große grimmig. 


„Hat er fih wie Du feit feinem fiebzehnten 
Jahr fein Brot verdient und trodnes, 
tapfres Brot gegejjen? Davon abgegeben, 
ja abgegeben, Mäuschen! Und ijt er ehr: 
lich geblieben, gut und weih, und ein 
Menſch, ein feiner, froher, tüchtiger und 
Ichaffender? Der, der Faulpelz, der Flegel, 
der Haupt: und Oberefel, der!“ 

„Bei Bahus und Cythere, Mauſe— 
linen, war das ein Leben in unjrem 
Häuschen! Ja, ich habe den Kredit des 
Vielfinghándlers mipbraudt, ich babe 
einem wadren Ebráer, der bis dahin viel: 
leicht noch einmal dem notleidenden Rem: 
brandt oder Velasquez auf VBorfchuß Kup- 
ferpfennige zufchob, um den lebten, ſchä⸗ 
bigen Rejt von Menſchenvertrauen und 
MWittrungsuntrüglichleit gebracht. Der 
Mann nennt fih Gabriel, Erzengel, Zum: 
beer und ijt wohnhaft zu München in der 
Runfiftadt, Kohlgaſſe 26. Ich gebe Dir 
feine Woreffe, weil er ein Edelmann feiner 
Art ift, er hat feinen Vorſchuß verloren. 
Er fucht mid vielleicht jegt mit Sbirren 
im Lande. Möge er den Meffingmann in 
Duderftadt finden! 

„Spitmaus, alle Vorſchüſſe der Welt, 
Banderbilts, Harrimans und Carnegies 
Kapitalien, hätten mir die zehn Tage nicht 
zuteuer bezahlt! Nein, nicht zu teuer. Ich 
Ichreibe das und fige hier und babe tein 
Hemd auf dem Leibe, das mir gehört. Ich 
bin fplitternactt wie Ddyffeus, der göttliche 
Dulder, als er dem befannten Schlamm: 
bad entítieg. 

„Weißt Du, was an diejem zehnten Mor: 
gen gejchah, Spigmaus? Wir waren auf 
der Bella gewefen und auf der Viadre. Auf 
der Pescatore hatten wir Wein getrunten 
und Bratfifdden gegelfen, Intra war von 
uns erforfcht worden, allwo es Strobbiite 
billig zu faufen gibt, wir befubren den 
Ortajee, den von Mergozzo, die vier Seen 
von Bareje, von Bardello, von Donate 
und Canobbio. Unjre friends faßen im 
Regina von Strefa, und diefe vermieden 
wir wohlweislich), denn Mabel gab auf 
Reputation foviel wie auf ‚fun‘ oder viel: 
leicht noch ein biden mehr, denn Repu: 
tation ift etwas Bleibendes wie Diamanten 
und wie echte Tiztans, während der Spaß 
den Tauperlen, der Faulheit und dem 
Viorgenfeftglanz eines Regenwettertags 


gleicht. 
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„Bir hatten Gonnenfdein vom Morgen 
des erjten Tags bis zum Abend diefes 
zehnten. Des Morgens lagen wir im Gras 


und ließen uns von Narzijfen bejchatten. 


Du meinjt, Frauen, die ihre Haut unges 
Ihüßt der Sonne ausfegen, befommen da: 
von Flete und Rifle? Weit gefehlt, Spip- 
maus, Dame Bernunft und Vorficht! An 
Mabels Hals wurde der Rofenhaud nur 
etwas tiefer — — Des Abends fang 
Mabel Niggerfongs, oder fie tanzte. Mas 
türlich mußte id) aud) tanzen, ich fang 
auch Songs und fpielte fogar Waldhorn. 
Das Waldhorn, arme Spijmaus, tannjt 
Du nicht verjeßen, weil fie es mitgenommen 
hat, der curiosity halber. In Strefa, im 
Regina oder im Grand in Florence haben 
fie fein Waldhorn. 

„Des Nadts [chlief Mabel. Ich glaube, 
daß fie nie tráumte. Sie brauchte des 
Morgens zehn Minuten, um zu gähnen und 
fih gu ermuntern, wie ein Rind. Und dann 
hatte fie gleich Luft auf Jam und Weiß- 
brötchen, auf Eier und ein Beeffteaf, auf 
tleine Filche und Gänfeleberpajtete. Ja, 
auf Bänfeleberpaftete, um zehn Uhr! Und 
auf rohe, dide Zwiebeln. Spigmaus, ich 
ſchwöre Dir, fie aß apfeldide, rohe Zwie: 
beln! Sie a Schinken und Eier, dann war 
fie für einen luftigen, rappelvollen Tag 
geviiftet. | 

„Rauchſt Du aud) Zigaretten, Spit: 
maus? Mabel rauchte nur eine einzige 
Mtarfe: Prince of Wales hieß fie früher 
und jest ift fie bezeichnenderweije in 
Stripes and stars Brand umgewandelt, 
weil Ontel Sam fih viel befjeren Tabak 
als der Prinz von Wales leiften Tann. 
Mabel wußte die Benedettafamilie, den 
Clan und Anhang, in finnvoller Weile 
zu bejchäftigen. Wir hatten Gitarrejpieler 
hier, Sänger und Sängerinnen von Filcher: 
ltedern, und blinde Bettler und Blumen: 
finder und Kinder ohne Blumen, bloß mit 
ſchwarzen Augen und gierigen Händchen, 
und Rriippel, Olivenholzkäftchenverfäufer 
und Anlichtspoftlartenhändler, Fifchweiber, 
Obftweiber, Bondolieri, Wagenvermieter, 
Kutſcher, Autobeliger. Wir kauften einen 
gezähmten Sanarienvogel, der ein an: 
gejtrichner Spaß war, eine Diarmorfigur, 
die fid) während eines ftürmijchen Cafe- 
walfs in Gipstrumen auflöfte, und eine 
echte Cremonefer Geige des feligen Paga: 


nini, die dem unmjeligiten Fertel gleich 
quietichte. 

„Verſtehſt Du nun, wie die Taler 
des Mejfingontels und die Grofchen des 
erzengelhaften Cbrders rollten? Sans 
Laps, ich, Oberejel und patentiertes Lang: 
ohr aus Witenhaufen an der Werra, war ` 
zum erftenmal in meinem Leben Portes 
monnaie, Sdjabjefretdr, Scheckbuch und 
Trefor einer Dollarpringeffin, Vergni: 
gungsmarſchall, Schaufpieler, Hanswurft, 
Hausvater, Prince consort, Oberhof: 
meifter, Imprefario, war Bettel der Efel, 
Pyramus, Thisbe, Sonne, Löwe, Mond, 
Tilh, Fußſchemel, alles in einer Perjon! 

„Sehr gut berechneft Du das alles, Spig- 
maus. Aud) ich fehe den Fall von der finan: 
ziellen Seite vollfommen ein, vor allem im 
Interejfe des Mejfingonfels, des Ebräers 
undendlich derPadrona, Deinerjegigen und 
eigentlichen Geelencigentiimerin, der Du 
pünktlich und zitternd an jedem erften oder 
fünfzehnten den fauber ausgezählten Zins 
auf die Tijchplatte legit. Du ftiirbejt ja 
lieber, Spigmaus, eh Du ‚eingegangenen 
Verpflichtungen‘ nicht nachkämeſt — fteht’s 
nicht im fleinen Katechismus fo? — eb 
Du dem bürgerlichen Tod verfielejt, fielft 
Du lieber in die Arme des richtigen, flap- 
perdürren und vollgültig quittierenden 
GSenjenmannes. Spigmaus, — hier vor 
mir auf dem Tijd, an welchem Du fißelt, 
lag ein Strid aus dem allerfoftbariten, 
reinlichjten und unzerreißbarjten Material 
gefertigt, Mabels goldner Dollarprinzef: 
finnenrundgopf, denn die Mode, die Mode 
von {frisco und Chifago will, daß man 
jelbjt bei Mabels Haarfülle und Uppigfert 
nod) eine fchwere, braune oder ſchwarze 
Schlange, einganzunwahrfcheinliches, nad) 
allen Regeln der Naturwillenjchaft und 
Raumlehre dort niemals gewachſenes Ges 
bilde, fih um den Scheitel legt. Ich hatte 
ihn ihr am erjten Morgen abgebettelt, und 
nun lag er da, war ein Andenten. 

„Glaube aber nur nicht, daß die finan: 
gtelle Seite der Frage mich zu Gedanken 
über die Verwendbarkeit des geflochtnen 
Kleinods anregte, — im Vertrauen will 
id) Dir fogar fagen, daß aud) der Drogift 
in den legten Tagen nicht mehr bezahlt 
wurde, und die Ablohnung des Báders 
durch Benedetta jcheint mir zweifelhaft.“ 

„Broße, was machen wir nur? Das ift 
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doch ſchrecklich! Und er ijt mein Lands: 
mann, ein Deutjcher, feine Verfduldung 
trifft mich in gewiller Meife mit, ſchädigt 
das Unjehn als foldjes der Nation — * 
„O forgenvollfte, gründlichite und fuper: 
weijejtealler Rornzufammenjcjlepperinnen, 
Barzahlerin von Beruf und aus Angft, 
Urbild des guriidlegenden, verficherten und 
pünktlich fteuernden Phililtertums, alle 
diefe Notizen find nur für Did) beftimmt, 
ich will Did) reizen und fuchtig machen, 
Du folft mid) verachten auf diejem Puntt 
der bürgerlichen Unzulänglichkeit . . . Auf 
Geldfragen verjtebft Du Dich, Sptkmaus, 
— warjt Du aber je etwa ſchon neun Tage 
mit einem blühend fchönen, einem lachen: 
den Mädchen zujammengewejen, in einem 
verwunfchenen Sauber: und Märchen: 
häuschen am Langen Gee, über Pallanza, 
¿wijden Narziſſenwieſen, Boldginiter, Ro: 
fen und Lorbeerbiifden und ftammteft Du 
aus MWitenhaujen an der Werra, warft 
Du je fechsundgwanzig Jahre alt und 
ein Deutjcher und ein Künftler? Oder 
haft Du mal bei Heinrich Heine — da lieft 
Du’s beffer als in den alten Legenden — 
von einem gewiljen Signor Tannhäufer 
gelefen, der bei einer aud) lachenden, über: 
miitigen und roten Wein [chlürfenden Frau 
Venus in ihrem Berge jag? Der Tann: 
häufer ijt ein fchlechter Vergleich, er fab 
dort jchlieglich bloß zu lange, er wurde 
tiidijd), verfehrt und niederträchtig, feine 
Venus war eine liebe, tüchtige und ver: 
ftändige Frau. Ihr Heinrich war ein Un: 
danfbarer, ein rechter verdrehter deutjcher 
Oberefel aus Eiſenach, Bücherwurm und 
Totengráber! Mabel hatte von ihm nod) 
nie gehört. Ihre Unwifjenheit, Spigmaus, 
Schweſter im Elend, Nagerin am gleichen 
dürren Strid, war fo groß, wie thre AN- 
wiljenheit, wie ihr ftrablendes, faijerlides 
und unerjchütterliches Selbftbewußtfein. 
Külfen und Bonbon: Ejjen, das konnte fie, 
meine Mabel! Spigmaus, id) verbiete Dir 
zu denfen, daß irgendeine andre Runjt wert- 
voller ift, die von Albrecht Dürer zum Bets 
[piel oder von Goethe. Und hätteft Du fie 
beide gefragt, Wolfgang und Albrecht, 
nicht in Weimar und Nürnberg, fondern 
in fonnigen goldnen Benezianer: und Rö- 
mertagen, fie hätten Dir lachend Beſcheid 
gejagt, daß eine befjre Runjt feit Adam 
und Eva im Paradies nicht gefunden 


wurde. Denn weil der Apfel fig war, 
füßte Adam den Mtund, der ſüß fein mußte. 
Und fo haben die Menſchen getan feit jener 
Zeit und taten wohl daran und tun nie: 
mals beffer! Mit Deiner fittlimen Ent: 
riijtung machſt Du Dich bloß Lächerlich und 
wirft ein efliger, boshafter, maujiger Neid: 
hammel ! 

„Wir alfo füßten und apen Pralines. 
Sd) war. an jenem Donnerstagmorgen ges 
gangen, um eine bejtimmte Sorte Icedrops 
in einem bejtimmten English drug store 
in Luino aufzutreiben. Mabel badete, wie 
fte gewöhnlich tat, denn Baden bei Mabel 
war eine Runft, ein Gedicht, ihre Andachts: 
fibung vor fih felbft und der föniglichen 
Viajeftát ihres Leibes. So viel Wafer: 
eimer hatte Benedetta in einem ganzen 
ehrenwerten, der Reinigung gewidmeten 
Leben nicht zufammengefchleppt. Nimm 
Didh in aht, Maus, der Fußboden im 
Dberftoc ijt dDurchgeweicht. 

„Spitmaus, haft Du jemals gehört, 
daß eine Dollar: oder andre Pringeflin, 
außer in Märchen mit |prechenden Pferde: 
fopfen und Gänfebuben in — nun, fagen 
wir alfo, in einer Münchner Atelierdach: 
wohnung gehauft hätte? — Und daß Frau 
Venus, diejelbige Frau Venus mit den wet: 
Ben Zähnen, auch dort gelacht hätte? Oder 
fie hätte in Friedridjshagen gelabt? Im 
der Tempelboferftrage? Und nun fag: 
Wie ftelft Du Dir Thomas Gottfried 
Kebbys, den Talg:, Ruß: und Sirup: 
mann, in.dem Idyll vor? Oder einen 
gewiffen haarzerraufenden Mejlingfabri- 
tanten aus Duderftadt? Titania lacht 
immerfort und fnabbert gebrannte Man: 
deln, die ihr ein Dir ſchon vorgejtellter 
Ebráer auf Kredit liefert, und Tannbáufer, 
nicht Heinrich, — Hans, fein jüngrer Bru: 
der, der Tölpel, malt Beilchenwiejen und 
Blumenlawinen und blauen Himmel, vor 
allem malt er Frau Venus, rofig in rofen: 
rot mit goldnen Haaren und firjdyroten 
Kippen, Frau Venus mit dem Samthals, 
den ſchwanweißen Schultern! 

„Lüge mir nichts vor, Spigmaus, Du 
haft einen forhen Traum nie geträumt! 
Höchſtens tráumteft Du mal von Eurem 
Profeffor, der eine Brille trägt und ein 
alter, abgelebter und abgenubter Graufopf 
ift, der nichts fann und nichts wurde, von 
diejem alten, traurigen, fetthaarigen und 
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turzfichtigen Chrenmann. Aber bei Frau 
Venus im Hörjelberg warft Du niemals! 
— Sider alfo [hulden wir dem Bäder und 
dem Drogiften, wahrjcheinlich auch einem 
Blumenhändler an der Piazza, denn wir 
batten unfinnig viel Narzifjen und Kiffen 
von Veilben und Gyringenfdrbe und 
Mandelkübel.“ 

„Bitte, notiere das, Große, wir müſſen 
uns die Schulden alle merken. Am pein: 
lichjten bleibt ja die Padrona !“ 

„Die nicht gezahlte Miete indes bereue 
ich gar nicht, denn unter uns vertraue id) 
Dir, dak Deine Benedetta wie ein Rabe 
ftteblt, ihre Brut find Elftern, Füchſe und 
Marder. Sie ift bezahlt, ich hätte von ihr 
guriidgubefommen. Genug von diejem Wirt: 
ſchafts-Mäuſetratſch! Dies ift der Zettel, 
den ich auf Dtabels Kommode fand, als 
ih um zwölf Uhr heiß und müde mit den 
erjagten Jcedrops zurüdfehrte. Die wur: 
den bar bezahlt! So vornehme Leute geben 
auf Kredit nicht. Ich behalte für mich 
zwölf Lire, und ich ſchwöre Dir, Spigmaus, 
es ijt alles in der Welt, was ich habe! 
Bis an den Brenner fann es mid) tragen. 
Und von da — es ift Mai, und das Baft: 
haus zur Belle Etoile fordert fein Trint: 
geld. 

„Ich bin fort, Hanfi dear! Mir haben 
ſehr viel fun gehabt, und das Häuschen 


war einzig. Ich vergelje es nie (never $ 


unterjtrichen)!”" Alfofchreibt Mabel. Mein 
Chypre: Ideal ift zu Ende, auh mag id 
unfer Fleiſch nicht mehr, Benedetta hat 
feinen grill, und es war zäh geftern. Ich 
glaube, daß ein Brief vom Pa im Regina 
fein fonnte, vielleicht gehen wir auh nad) 
Rom, für die Rennen. Rom ift im Mai 
febr luftig. Was für ein bad boy bift Du, 
mir meinen Bopf gejtohlen zu haben! Nun 
muß ich wie ein Bettelbub ins Hotel zurüd. 
Set ein Liebling, und bring ihn mir Mon- 
tag! Du fónnteft mit mirlunden! Aberiß 
Did) niht an meinen Jcedrops, Mind, 
they are mine! Das Waldhorn nehm id 
mit. Es ift für das Auto luftig. Denkſt Du 
nod) daran, wenn Du bliejejt: Es ift be: 
[timmt in Gottes Rat? „‚Alles war most 
lovely, quite a success! Bezable Bene: 
detta, den Kofferträger und the cab. Ich 
werde nie jemand lieber haben als Dich. 
Dein eignes Girl, May.‘ 

„Du haft geladt, Spigmaus” — es war 


nicht wahr, aber die Große lahte tatjäch- 
lich! Lange und herzlich ladte fie. — 
„Ich erdroble Did), elender Krächzrabe! 
Marſch Hinunter in Deine Maujetiefen, 
Trappelpfote, Strohfniftrer! Warum habe 
id) Dir diefe ganze Gefchichte erzählt? Du 
bift unverfchämt, wiblos und neugierig. 
Du haft geftóbert, Spionin, da fißeft Du, 
hier auf meinem Tijd, und ladft! ... Die 
Spitzmäuſe lachen über mich! Das fpár: 
lidjte, inſektenähnlichſte Viinimalwejen, 
Du Puntt! 

„Weil Du fo ganz lächerlich und feuk: 
lich und dummbreift bift, habe ich’s Dir 
erzählt. Sonjt feinem. Du bijt weniger 
wie feiner. Du bijt überhaupt nidjts, eine 
Nebelfonjtruftion, das Maufigite, Spießig⸗ 
fte, Spigbübifchhte und Langwetligfte was 
fih ein lahmes Gfelyehirn ausdenten tann. 
Zurüd in Dein Lod), Schwarze! Ber: 
ſchwinde, Bejpenft, Rnirps, Murks, Pieps! 

„Ich lade. Unterjteh Dich nicht angu- 
deuten, daß mir nicht lachhaft gumute ijt! 
Und weil Du unendlich fomifd) bift und 
feierlich) und ein graues Nichts, habe id) 
Dich erfunden. j 

„Du fommit biether, Du zahlſt Deine 
Miete, Du [Hnoberjt, ftöferjt und fnabberft. 
Du mußt fommen! Ich befhwöre Dich. 
Ich befehle es Dir bei den ſtärkſten Zeichen. 

Hans Taps.” 


8 8 
Die Große hat mir nie darein geredet. 
Ich malte, ich habe gerahmt, gefleiftert, 
gezimmert, genagelt. — Von Zeit zu Zeit, 
allmählich, erhielt ich verſiegelte und ein- 
gejchriebne Briefe. Ich befuchte den Dro: 
giften, den Bäder, den Blumenhändler, 
die Padrona. Bei lebterer zögerte id. 
„Recht geht vor Gerechtigkeit,“ fagte ich 
zu der Großen, die entgegengejebter Vet: 
nung war: „Maus, Du bift nur weltlich 
eitel! Du gibjt auf Reputation!” 

Ich antwortete: „Große, er war mein 
Landsmann, Deutjchlands Anfehen fteht 
auf dem Spiel. Sollen diefe Benofjen von 
Gipsfigurenhändlern, Orgeldrehern und 
Viaccaronileuten von einem jenjeits des 
Mains Geborenen jagen fonnen: Er war 
unſresgleichen?“ Die Ehre des Vater: 
lands war zu retten, und ich erfüllte einen 
Auftrag. 

Dies war der Brief, den ich an Hans 
Laps jchrieb: „Sehr geehrter Herr, nad): 
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dem ich Ihre Adreffe durch Herrn Gabriel 
Abraham Zumbeer, fowie durch Herrn 
Fabrikanten Bölk in Duderftabt — eine 
Tante von mir wohnt in Duderftadt — in 
Erfahrung gebracht habe, beehre ich mich 
Ihnen folgendes mitzuteilen: Durch 
Schreiben, ohne Datum, vom 14. Mai etwa, 


mit Auflófung und Regelung Ihrer Liegen: 38 


ſchaften betraut, zögerte ich nicht, mich der 
jo vertrauensvoll übergebenen Angelegen: 
heit mit Ernft und der Ihnen befannten 
Betriebfamfeit zu unterziehen. 

„Ich fand fünf Aquarelljfizzen (näher 
bezeichnet), vier Ölgemälde (Nummern 1, 
2, 3 und 4). Darunter ein bejchädigtes. 
(Für Zufammenftüden und. Ausbefjerung 
finden Sie Poften auf der Berechnung ver: 
merkt.) Sowie mehrere lofe Blätter und 
Zeichnungen, die ich nach angemeffener 
Inftandfegung fofort im Intereffe der 
Gläubiger zu verfaufen unternahm. Ich 
bedaure zugeben zu müllen, daß bie er: 
gielten Preije — Jeitmangel und Aufent- 
halt im Ausland wirkten ungünftig — 
‚ zwar feineswegs dem Wert der bezeichneten 
Objekte entjprechen, dod) wurde nad) Be: 
¿ablung der beiliegend [pezifizierten Forde- 
rungen, 

1. des Wirts, 

2. des Blumenhändlers, 

3. des Drogiften, 

4. des Bäders, 
ein allerdings nicht nennenswerter barer 
Uberſchuß von 22 Lire und 12 Centimes, 
in Budjtaben zweiundzwanzig Lire und 
zwölf Centimes, erzielt, den ich Ihnen zur 
Verfügung ftelle. Die Forderungen der 
Bedienung, fowte eines Diandolinefpielers 
glaubte ich nicht anerfennen zu brauchen, 
da die p. p. Benedetta und Don Beppino 
fich ohne Zweifel an beweglichen, leicht 
veräußerlichen Gegenjtänden der Hinter: 
lafjenfdaft bezahlt gemacht haben. Ich 
bitte fih deswegen nicht zu verwundern, 
dak folde Begenftánde im Inventar nicht 
“mit aufgezeichnet jtehn und mir für das 
übrige: fünf Wquarellffigzen ufw. in An: 
betracht der fchwierigen Umftände Ent: 
laftung zu erteilen. Noch dringlicher habe 
ich Ihre Entlaftung für einige jelbjtändige 
Ausführungen und Änderungen (Ejelstopf 
auf Bild 4, Padde mit Mteermeib) nad): 


zufuchen. In den Musdrud beider Figuren 


verjuchte ich einiges bhineinzulegen, was 
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mir die Situation erfláren könnte. Ach 
¿weifle nicht, dak Sie die Bemühung wenig- 
ftens erfennen und anerfennen werden. 

„smmer zu Ihren Dienften wie bisher, 
in Erledigung meines Ptandats, 

Dorothea Habeforn. 

Pallanza, Poſtamt. Eingefchrieben.” 

| 8 88 
Die Groge nannte mid) eine hochmut: 
gejhwollne Spigmaus. „Ordentlich rund 
bift Du geworden, bourgeoishaft, progig! 
Du bijt progig! — Boshafter Hans Taps, 
Du baft einen ehrenwerten Spibmaus: 
charakter verdorben!” 

„Was fih Hans Laps wohl für die 
zweiundzwanzig Lire leiftet?” frage ich. 
Der Gedanke labte mich wirklich. 

„Mäuschen,” jagt meine Große, „er 
fommt, ich taxiere, er fommt dafür her! 
Und es wäre nicht mehr als recht und 
billig, er fol fih bedanfen.“ 

„Ach Große, das wäre das Allerfurcht- 
barite!” Ich war auf meine Füße gejchnellt 
in der Borftellung Ddiejer Furdhtbarleit. 
„Dann verliebt er fich in Dich! Und was 
verübt er Dann?“ i 

Jemand fteigt von der Caftagnola auf 
dem Schleichweg hinauf. Er nimmt große, 
Ipringende Schritte, pfeift im Anfteigen, 
was er pfeift ift eine deutjche Meife: Ad) 
Du lieber Auguftin! — 

Auf meinen Füßen ftehe id wieder recht 
unlicher, ich habe den grauen Mtalfittel an, 
bin verjtört und ftrubblig. 

„Große“ — fage ich unter meinem Atem. 

Mfo Hans Taps fam den Meg herauf 
und über die Miefe mit den abgeblühten 
Narziſſenknollen geftiefelt. 

„Bin id) hier recht bei Fräulein Doro: 
thea Sabeforn, Runjtmalerin?” fragte er. 

Ic fah Hinter der Jaloufte, daß er die 
Große mit bewundernden Augen betrad- 
tete. Und er war genau, wie td) ihn mir 
gedacht hatte, blond, dreift, eigenwillig 
und jebt ein wenig verbodt. 

„Sräulein Dorothea Habeforn ift meine 
Freundin und ift Runftmalerin. Ich bin 
Frau von Gudden,” jagte die Große. 

Hans Taps ftarrte fie wieder an, wijchte 
fich den Schweiß von der Stirn, und weil 
die Große ihm wohl bedeutet hatte, dab 
er fidh jegen könnte, ftammelte er: „Sie 
find febr gütig.“ 

Die Große blieb ruhig in ihrem Liege: 
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ftubl gelehnt und fah in die Weite. Ste 
jagte: „Die Ausficht hier ift fehr ſchön. Sie 
tommen, um fic) wieder daran zu erfreuen?” 

.„Ich fomme —“ Hans Taps hatte den 
Hut abgenommen, er fuhr fih in die Haare. 
‚Die Haare ftanden fraus und ftur wie eine 
Biirjte. „Gnädige Frau —” fagte Hans 
Laps tapfig und entjchloffen, „Sie willen 
ganz genau, warum id) fomme. Cie find 
eine Frau der großen Welt, eine Dame, 
und Sie amiifieren fih über mich! Ich gebe 
Ihnen glatt zu, daß Sie allen Grund haben. 
Laden Sie! — Mer, zum Teufel, ift Fräus 
lein Dorothea Habeforn? Exiſtiert fie 
überhaupt? Gie felbft find Fräulein Do: 
tothea Habelorn? Cie haben mid) nas: 
führen wollen. Mit dem beiten Recht von 
der Welt — hundertmal feits Ihnen zus 
geftanden! Sd) habe da zweiundzwanzig 
Kire und zwölf Centimes — —“ 

Hans Taps zählte fie flirrend und um: 
ftándlid) auf den Gartentijd, — er griff 
in die Brufitafche: „Ich babe andere fünf- 
hundert Lire hier .. 

„Mein lieber Herr, ich freue mich über 
den Umftand. Ich fann Ihre Lire und 
Ihre Scheine nicht annehmen. Sie ſchulden 
mir nichts.” 

„Aber, wer zum Teufel?“ 

„gräulein Dorothea Habeforn war von 
Ihnen beauftragt, Ihre Hinterlafjenfdaft 
zu regeln. Sie hat Ihren Auftrag nad) 
Kräften ausgeführt, und ich fann Ihnen 
fagen, daß fie herzlid Mühe, Arbeit und 
Pladeret davon gehabt hat.“ 

„Bnädige Frau, haben Sie Erbarmen 
mit mir! Gie find fo fchön, fo flug, — zu 
geijtreich! Exiftiert Dorothea Habeforn?” 

„Dan muß fie beichwören !“ 

Die Große zeichnete in der Luft den 
wagerecdhten, den jenfrechten Strich, den 
Punkt. | 

„Ich Eſel!“ ftöhnte Hans Taps. „Ich 
vermiinid)ter, taperiger Gel!” 

Die Große widerjprad) nicht. „Darf ich 
Ihnen eine 3itronenlimonade anbieten ? 
Sie ſcheinen erhitzt.“ 

„Erhitzt! Ich explodiere!“ Hans Taps 
ſchoß ſo jäh und kräftig in die Höhe, daß 
ich hinter der Jalouſie erſchrocken zurück— 


hr. 

„Ich bin nicht betrunken, gnädige Frau,“ 
ſagte Hans Taps beruhigend. „Denken 
Sie aud) nicht, daß ich friſch dem Narren: 


haus entſprungen bin, obgleich nad meinen 
bieligen Leiftungen — 

„Das fommt von Beit zu Beit.” 

„Es fommt nicht vor,” fagte Hans Taps 
verzweifelt. „Sp was gibt's gar nicht 
wieder! Noch nie ift foldje Blamage da: 
gewejen! — Sd) verjidjere Sie, es liegt 
lediglich an der Schlamperei und Unord- 
nung von der verfl— —“ 

„Das Beiwort paßt zu dem Namen zu 
Schlecht, Herr Taps. Sagen Sie unbeilvoll.” 

Ein Blid von Hans Taps, der einen 
gels gefprengt hätte: „Ich bitte um Ver: 
zeihung,” fagte er ſchwach. „Ich bin hier, 
um mich herunterpugen ¿zu laffen, um mich 
zu entiduldigen und um Schulden zu be: 
zahlen.“ 

„Soviel ich fehe, find Sie Kapitalift. A 

„Alles, gnädige Frau, in diejer Welt 
hat Grenzen. Sogar die Gnttäufchung 
eines Mefiingfabritartten. Wir. find aus: 
gejöhnt. Ic arbeite — Náditens heirate 
ich!” 

„Aus Zerknirſchung?“ 

„Alles aus Zerknirſchung. Gold ein 
Gjel! Gold) ein Taps! Und wenn man 
Dabei ein Pechvogel wie ich ift!” 

„Nun, ich finde, dab fie das Heiden: 
mäßigfte, rofigrotefte Old gehabt haben!” 

„Bnädige Frau, Sie find feine Frau” 
Sie find ein Henker. Und Sie“ — er 
fog einen tiefen, faft andächtigen Atemzug 
— „Ste malen!“ 

„Ich bedaure, feinerlei Talent zu be: 
figen. Sie miiffen fich um technijche Muf? lä- 
rung ſchon an Fräulein Habeforn wenden.” 

„Dorothea Habeforn —“ zijchte er zwis 
[den den Zähnen. „Wenn id) diefe Spib: 
maus, diejes Infelt, dies infame, raffzäh: 
nige, grienende Ungetüm erhajche!“ 

In voller Herrlichkeit, im grauen Vial: 
tittel, halb verwufchelt, mit Staubhänden 
von der aufgezogenen Jaloujie, trat id) 
hervor. 

„Bitte fain, Herr Taps!” 

Hans Tapfens inwendige Faſſungskraft 
war am Ende des ihr vergónnten Raum: 
mages angelangt, er lachte, daß ihm die 
Tränen aus den Augen quollen, er war 
tiridyrot vor Laden. Die Große lachte aud). 

Ic) fagte mit einer gewifjen friegerifchen 
SFeierlichleit: „Ich weiß garnicht, warum 
Shr zwei laht?” 
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Mirtlid) wollte id) nun, ich hätte von 
Hans Taps Gutes zu berichten. Er wohnte 
bet uns im Häuschen im dritten Stod. 
Ic fand es ein wenig unpaffend. In Ans 
flam hätte man an der Einrichtung fidjer 
Ärgernis genommen, aber die Große fagte: 
„Wir find hier in Italien, wir find freie 
Leute und wen uns der Zufall gebracht 
bat, den wollen wir auf gutes Glüd aud 
behalten. Mir gefält Hans Taps.“ 

Die Große und Hans Taps wurden in 
der Tat die allerbeiten Freunde: Er ars 
beitete draußen und erzählte ihr. Sie 
hörte zu, ihr Laden fonnte ich in meinem 
Oberſtock deutlich hören. Wenn die Fenfter 
offen waren, am Juliabend, verjtand ich 
fogar ihre Worte. 

„Sie willen nicht, was Liebe ift, Hans 
Taps —” fagte die Große. „Alles was 
Gie mir erzählen find Stürme, Frühlings: 
erregungen, — mein lieber Hans Taps, 
das ift Joviel wert für Sie wie ein gutes 
Glas Wein, ein heitrer Sommermorgen, 
eine leichte Skizze. Die Liebe, die ic) meine, 
maht das Leben neu, fie entzündet ein 
Licht in uns, wo bisher Dunfel war, und 
man Jieht den eignen Gang dann tlar, er: 
mikt den eignen Wert. Vian begreift, 
dak man feine Dummbetten mehr machen 
darf, fondern fleißig, ftetig und far zu fein 
bat.” 

Hans Taps erfldrte, fo tónnte er nte: 


mals lieben, er fet ein Taps und bleibe ein 


Laps! Er bezweifle aud, daß er immer 
treu fein würde. 

„Dann mußt Du einen andern Dir Licht 
und Leuchte fein laffen, Hans Taps,” fagte 
febr fanft, wie eine Mutter, meine Große. 
„Die tiefe Liebe, Die austubt und ftill ftebt, 
gehört in Dein Leben. Sonft wirft Du raft- 
los, wirft unfroh und feelifch arm.” 

„Ic tauge nichts,“ erfannte Hans Taps 
bedrüdt. 

„Du mußt eine Frau haben, die Dein 
Gewiſſen ijt, auch fünftleriih. Wenn Du 
dann mal abwetd)ft oder die Zeit verfäumit, 
die Uhr bei Dir im Haus [chlägt richtig 
und ftándig.” 

Hans Taps gejtand zu: „Der Mefling- 
fabrifant jagt dasjelbe.” 

„Er tennt Did) gut und er tft im Grunde 
ein gütiger Mann. Du haft viel Glüd im 

Leben, Hans, feheint mir! Mach's nicht 
wie Dein Freund im Märchen, der feinen 


Goldflumpen für einen Rafe austaujchte 
und am Ende mit dem leeren Tuh nad 
Haufe tam!” 

„a, jo ein Boldflumpen“ — meinte 
Hans Taps vertráumt — „pures Gold!“ 

Da gudten fie beide lange hinauf in den 
Mond. Der Großen Angen glitten lang: 
fam am Häuschen bin, über die offnen 
Fenſter. 

Ich kann nicht wiedererzählen, was die 
Große nun ſagte. 

Mucksmäuschenſtill unter ihrer Rede 
ſaß Hans Taps. — Ich fühlte, daß ich 


weinte und im offnen Fenſter nicht bleiben 


konnte. 
. Uber Sie — Sie find eine ſchöne, 
wunderſchone Frau!” 

Die Große ſprach nod) eine Zeitlang, 
Daf fie viel und ſchwer gelitten hatte und 
daß fie nun glüdlich fot — für ihr Leben, 
wie es aud) fommen möge, glüdlich und 
begliidt. Er hörte ihrer Inbrunjt mit Chr: 
furcht zu und fagte: „Ich begreife das gut. 
— Das ift das Glück!“ 

nour Sie aber liegt es näher und trau- 
licher,“ fagte fie. „Sie haben feine Kette 
zu brechen. In Mabels Häuschen wohnt 
für Sie vom Leben und Meibtum die 
andre Hälfte, wohnt deutjche Treue und 
Redlid)teit, — goldne Treue, Hans Taps, 
das zärtlichite und tapferfte Frauenherz, ote 
neue Frau, helläugig, tatkräftig und ver- 
láplid)! Hans Taps, wenn man Schulden 
zu bezahlen hat, foll man daran nicht ab: 
ftreichen.“ 

Bon Streja drüben funtelten die Lichter: 
reihen des ftolzen Regina. Ctreja hat aud 
Sommerfaifon, vielleicht tanzten fie drüben 
oder feierten ein Nachtfeft? 

„Sie ladt fo gejund, jo glüdlich, fo 
tol ...“ fummte -zwifchen den Zähnen 
Hans Taps. 
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... Und dann fam ein Morgen, der 
Dod grau war, fo früh war id) aufgejtan: 
den. Sd) Hatte mir den Zweiten der Bene: 
dettabrut, Angelo, ſchon am Abend beftellt, 
um mein Köfferchen zum Boot hinunter: 
zutragen. Und er war aud wirklich um 
vier Uhr da. 

Das Köfferchen war lautlos und pro: 
grammäßig die enge Stiege aus meinem 
zweiten Stodwerf hinuntergejchmuggelt, 
ich felbft befand mih in Hut und Staub: 
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mantel, hielt meine Tafche in der Hand, 
und hatte nun nichts mehr zu bejorgen als 
in der Küche, wie ich allmorgendlich tat, 
Teewaljer und Gpiritusfocher für Die 
Zurüdbleibenden aufzuftellen. — Ein Brief 
von Insbrud oder München, vielleicht auch 
aus Berlin erft, würde der Großen alles 
jagen. Und die Große mußte verjtehn und 
verzeihn. 

Vorgeftern war für meine Große ein 
Brief gelommen, der eine Freudenpoſt ent: 
hielt, das Ende langen Ausharrens bradhte. 
Jemand würde nah Genf fommen, die 
Große follte ihn dort treffen, und wir 
wollten dann alle vier zujammen noch im 
Häuschen fein. „Wir werden fehr glüds 
lich fein, alle!“ meinte die Große. Spiele: 
riſch Hatte jie einmal gejprochen, daß man 
das Häuschen anfaufen und als Frühlings- 
jtation gemeinfam behalten müßte. 

Der Schleichweg zur Straße führt durd) 
das Pintenwäldchen. Unter den Pinien 
jtand Jemand mit meinem Köfferchen, es 
war niht Angelo — es war Hans Taps. 

„Bo ift Angelo?” fragte ich fehr Kurz, 
nad) dem Gepäd ausgreifend. 

Er wies mit bezeichnendem Pfüttlaut 
hinter fih in die Hede, id) glaubte dort 
eine braune, fabenbafte Form verjchwinden 
gu fehen. Natürlich) war er fäuflich oder 
feig wie alle feines Geſchlechts. 

Hans Taps madte aber gar feine Unjtalt 
feine Beute auszuhändigen. Er fah mid) 
an, er hielt das Köfferchen feft, er pfiff. 

„Wie find Sie herausgelommen?“ 

„Am Ballon herunter!” Das war ein- 
leuchtend und halsbrecherilch genug. 

„Und wie wußten Sie —“ 

„Ich fab Sie geftern mit dem Bruder der 
Marder und Lüchſe verhandeln, id) hörte 
ein Rafcheln des Nachts, ich fah ein motten: 
graues Fellchen und ein fpiges Hütchen 
verichwinden. — Warum gehen Sie fort?” 

„Ich will Ihnen etwas fagen, Herr 
Laps —“ und td glaube, daß ich in dem 
Moment würdevoll war, id) empfand weder 
Ärger nod) Lächerlichkeit, nod) Unbe: 
deutendheit mehr, „ich habe eingejehn, dak 
ich nicht für den Süden, für die Sonne und 
für die Schönheit gemacht bin. 3d) gehöre 
in den Norden, in verjchleierte Landſchaft 
und Nebeltage, in Regenwetter und fühle 
Abende und graue, lange Arbeitsmorgen. 


Ja, ich habe Sehnfucht nach Haufe! Ich 
hab’ Sehnjucht nad) Kleinen, niedrigen, 
windgeprobten Häufern mit |pißen, wehr- 
haften Dächern und blanten, edigen Fen: 
jterdjen, Die man zujchließt gegen Neugier 
und zuviel Bläue und zu laue Wärme. 
Sd habe Sehnſucht nad) Windespfeifen, 
weiten Adern und Riefernheiden, nah allem 
Mübhjeligen, Grauen und von der Natur 
Unbefchentten, — nach meiner Heimat.” 

„Frau von Gudden ift glúdlid,” murrte 
Hans Taps. 

„sch habe aud fein Talent, feine Auf: 
gabe zum Glüd. Mein Gebiet ift die Ar: 
beit, die Pflicht, farger Lohn, viel Plage. 
Dazu bin ich geboren, die Natur hat mid) 
dafür beitimmt. Für das Einfamjein, zum 
Suben und Verſuchen. Zur Gelbitändig: 
feit, zum Feſtſtehen und vielleicht um 
andre, die ſchwächer und garter find, zu 
ftüßen. Dem Mintertag gehöre ich, nicht der 
Sonne, nicht auf den Elfenbúgel” — ich 
mußte lächeln — „nicht in den Hörjelberg!“ 

Hans Taps fagte etwas, aber ich weiß 
nicht, ob id) ihn recht verftand. Er fagte: 
„Mäuschen, nimm mid mit!“ 

Ich hatte doch wohl faljch gehört, denn 
nun fagte er etwasjehr anderes. Er fagte: 
„Mäuschen, ich weiß jemand aus dem Berg 
Entlaufenen — ein Grautier, das Du 
tennft — vor dem liegt nun eine fraufe, 
vielfarbige und widerjpenftige Welt. Er 
bat einen reichen Ontel, aber Onfels find 
nicht immer fpendabel und haben ihre 
Launen. Hans, wie Du weißt, hat Taps 
feinen eignen, langohrigen Didjdddel. Es 
erwarten ihn aljo demnächſt allerlei Prügel, 
MWiderwärtigfeiten, Unficherheiten, Rárg: 
lichteiten, zudem Beutel: und Schädelleer: 
heit! Er könnte wohl ziehen, die Musteln 
und den Naden hat er, — aber er ift faul, 
dumm und tüdiich, fieht die Diftel am 
Megrain und träumt von einem funtel: 
blauen Stern am Himmel. Er ift ficher 
niht ganz normal, fónnte aber werden. 
Beglüdend ift er nicht, man müßte mit febr 
viel Langmut, Geſchicklichkeit und Nachficht 
ihm eine Anleitung geben. Er ift unjoltd, 
— aber es gibt in der Welt jo gute, jolide, 
heimjende und falfulierende Mäuschen, fo 
fluge Mäuschen gibt's — fo liebe und 
brave... fo bfibj de Mäusen” — — 

O, Hans Taps! 
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Starmab im Himmel. 
Bon Georg Buffe: Palma. 


Maria ift eine fehr gütige Frau 

Und nimmt’s mit den Giindern nicht fo genau. 
Mand Lumpenbhansden und Balgenjchwengel 
Kam ſchon in den Himmel und ward ein Engel, 
Nur weil er in feinen legten Nöten 

Die heilige Jungfrau recht innig gebeten. 


Dod immerhin waren das Menfchenwejen, 
Die fie fo mütterlich aufgelefen. 
Von Tieren gab es geraume Zeit 
Nicht eins in der ewigen Geligfeit. 
Der Heilige Beilt zwar, im jchneeigen Bogen 
Ram mandmal als Taube zum Heiland geflogen. 
Sonſt aber war nirgends ein Wöglein zu jehn, 
Bis einmal — 
nun hört nur, was einmal gefdehn! 


8 88 

Ein Starmann, ein junges und munteres Vieh, 

War bei einem — einſt in Koſt und Logis. 

Er er zu leben und wenig zu tun, 
u futtern, zu pfeifen und wieder zu hei — 

Drum hörte er’s gerne, das Köpfchen gang |chief, 

Wenn die Glode des Domes zum Gottesdienit rief, 

Wenn der Orgel gewaltige Melodie 

Und Priejtergefang 

Náfelnd bis an jetn'n Bauer tlang: 

Ave Marte! 


Ave Marie! 

Das hörte er abends und hörte er früh. 

Bom Propft und vom Külter, beim Futtern, beim Pfeifen, 
Und ſchließlich, nach etlidhem Schnabeljchleifen, 

Berjuchte als Starmag von Bildungsdrang 

Er jelbft es zu jagen, und febt! es gelang. 


Darüber war gliidlid) der Frühling getommen 
Und Iyriih ward ihm das Herz betlommen. 
In fchillernden Scharen 

Kam Zug um Zug feiner Brüder gefahren. 
„Luischen Luischen!” fo flöteten die, 


Und zärtlich lodten die Weibchen wieder — 


Da ftráubte dem Mätzchen fih das Gefieder, 

Und ftatt des erbauliden Ave Viarie 

Rief er aud) „Luischen, Luischen!” wie fie. 

Dod) als ein Gefangner — was durfte er hoffen? — 
Und Futter allein füllt ein Leben nicht aus! 

So ſchwang er fih denn, als fein Bauer mal offen, 
Gejd)winde, gejhwinde! zum Fenſter hinaus. — 

88 88 88 


Maria faB grad vor dem Fenfterglas 
Des himmliſchen Gaales und nábte fih was. 
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Da atid ploglid ein Jammergeſchrei, 


Erbärmlidh und bange! — 

Mordgierig hing unter den Wolfen ein Weih 
Mit unjerm Starmann im Fange. 

Ach! wie der die Augen verdrebte! 

Ad)! wie der in Todesangſt fchrie! 

Nicht mehr fein „Nuischen“ = Geflate, 

Nein, immerzu Wve Marie. 

Ave Marie, Marie, Marie, Marie! 


Maria fühlte ein Mitleid tief 

Mit dem dumm’ dummen Tierchen, das fo zu ihr rief. 
Das Genfter glitt auf, und flaps! daß es tlang, 
Belam der Bandit eins auf Schnabel und Fang. 
Dann griff fie das Maden, das zappelte bloß, 

Und bettete forgli es fih auf den Schoß. 


Mit zudenden Beindhen, die Muglein [Hon matt, 
Lag's da auf der heiligſten Lagerjtatt. 

Auf feinem Brüjtchen Hand rotes Blut — 

Da tifte Marie es, und alles ward gut! 

Bald drehte es, nod) auf dem Rüden liegend, 
Die Augen ihr zu, und, das Köpfchen wiegend, 
Gab es fie voll Dantbarteit an und forie, 

Tod) matt, aber ehrlich, fein „Ave Marie!" — 


Mehr fonnt’ er ja nicht — dod das g’nügte aud! 
Marien behagte der drollige Gaud. 

Und da er idon einmal im Himmel war, 

Behielt fie ihn bei fih auch immerdar. 

Nun traut er das Haar ihr und pidt ihr am Schuh, 
Mirft ihr die verhimmelnditen Blide zu, 

Gtebt e mit Gott: Bater auf nedijdem Fup 

Und pfeift allerwegen den englijchen Gruß. — 

88 88 88 
Nur friiblings mandmal, wenn die Kirſchen fih róten 
Und die irdiſchen Stare fo liebestoll flóten, 

Tut Mätzchen trog Himmel und Geligteit 

Wud heut noch wie ndrrijd und nicht gefeit. 

Er wagt es, dort oben — faum fann man’s begreifen! — 
Gein jündhaft ,2uiscen, Quischen!” zu pfeifen. 

Zwängt en und Hälschen durch jeglichen Spalt, 
Um niederzu J—— und erwürgt ſich bald, — 


Bis endlich Maria... 
Die gütige Frau! 


Gte nimmt’s mit den Sündern niht fo genau! 
Gie weiB ſchon: er hat mal fein Heiligenblut! 

Go triegt er ein Kläpschen, dann ijt’s wieder gut. 
Dann fingt er in reuiger Melodie 

Ein Jahrden weiter fein Ave Marie, 

Und bleibt in die Ewigleit das, was er war: 
Der Staarmag Marias, der felige Star! 
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ann man fic das fchöne, alte 
rete OL vorjtellen, ohne fih 
zugleich Wilhelm Raabe mitten 
darin zu denten? Gmpfängt den 
x SoY Wanderer, der die erften Haratter: 
lofen Gajjen beim Bahnhof durdhichritten 
bat, nicht jogleid) ein Gruk feiner Runft, 
wenn er den Dom, die alte Burg Dant: 
warderode, den Lowen der Welfen fieht? 
Fühlt er nicht beftes Deutfchtum, raabijches, 
wenn er auf den Marit der Altitadt tritt 
und Martinilirhe und Rathaus zwijchen 
alten SHäufern, wohlerhaltenen, vor thm 
emporwadjen? Und podt dem Deutjchen 
nicht, dantbarer Empfindungen voll, das 
Herz, wenn er die Stadt durchquert und 
den Obelisten ns der einjam auf wei- 
tem Grün den gefallenen braunjchweigijchen 
Helden der Freiheitstriege den Nachruhm 
fündet? Fliegen nicht die Gedanken zu dem 
großen Lehrer Germaniens hinüber, wenn 
wir von Rietſchels Sejfingdentmal zum 
Magnitirdhof weiterjchreiten und an Lelfings 
Grabe ftehn, wenn wir nahe St. Agidien das 
Wohnhaus diefes anderen Praeceptoris Ger- 
manorum ebrfiirdtig anjchauen ? 

Bon den Fenftern feiner Wohnung in der 
Reonhardtitrage hatte Meiſter Raabe den 
Ausblid auf einen weiten Rinderjpielplas, 
und am Rande der Fläche grüßten grüne 
Wipfel vom Magnitirchhof Berüber. Mer 
mit an diefem Fenfter ftehen durfte, umfaßte 
en ige ein gut Stüd der beiten deut: 
Ihen Vergangenheit mit dem beiten unferer 
Gegenwart und in beiden — wieviel nod) 
von deutjcher Zukunft! Freilich hatte der Be: 
wobner der jhlichten Räume lange warten 
müſſen, bis ihm Deutjchland mit wahrhaft 
anteilvollem Bejud ins Haus nel, und wenn 
nicht die Treue der Nächiten, der Frau und 
der Töchter, einiger vertrauter braunjchwei: 
giichen Freunde, genn wäre — wer weiß, 
ob Wilhelm Raabe trog feiner großen An: 
lage die jchweren Jahre der Vergejfembeit 
bet fo jtrogender innerer Bejundheit über: 
en: hätte, wie fie die Jahre des hohen 

ubmes in ihm vorfanden. Ich habe tbn 
zum eritenmal gejehen, als fih diejer neu: 
erwachte Ruhm in feierlicher Stunde leud: 
tend dofumentierte — an feinem fiebzigften 
Geburtstag. Der 8. September 1901 war 
ein herrlicher Spátiommertag, fonnig und 
warm. Cine feitliche, frobacltimute Menge 
füllte den Gaal des Altitadt-Rathaujes — 
wie viele der damaligen Bájte find heute nicht 
mehr unter uns; ich nenne nur Adolf Stern, 
pair Hoffmann, Julius Lobmener, Heinrich 

art und Naabes nahen Freund Lub: 
wig Hänfelmann. Da trat Schweigen ein. 
Der Rechtsanwalt und Schriftiteller Louis 
Engelbrecht führte Wilhelm Raabe in den 
Saal, tr alle Hatten uns erhoben und 





ftanden, bis eins feiner Lieder — und 
Raabe zwiſchen dem Kultusminiſter und dem 
Göttinger Rektor Blab nahm. Nach den 
eriten begrüßenden orten Engelbredts 
ſprach Adolf Stern, dazu berufen wie fein 
anderer Literarbiftoriter feiner Zeit, er, der 
lange jchon Raabe nicht nur gepriefen, fons 
dern, was mehr ift, von allen Geiten harat- 
terijiert und in feiner nationalen Bedeutung 
dargejtellt Hatte. Weld) ein behagliches 
Ladeln ging gleich, bet Raabe beginnend, 
durch) die Verfammlung, als Stern ak 
„Der weile Seneca, nicht der römiſche Phi- 
Iofoph neronijchen Wngedenfens, jondern der 
Bürgermeilter von Wanza an der Mipper, 
fagt einmal...“ Und diejer heitere Grund: 
ton der eier, der fein leeres ee eat auf: 
fommen ließ und dem wahrhaft feitlichen 
Pathos der Stunde doc feinen Eintrag tat, 
hielt vor. Mit welch hellem Jubel ward die 
Ehrenpromotion aufgenommen, die Guftav 
Roethe im Namen der Göttinger philofophis 
ſchen Fakultät vollzog; er erließ Raabe, wie 
er fagte, den ganzen Text der lateinijchen 
Laudatio, aber er nannte ihn mit voller Be: 
tonung einen Lehrer der Weltweisheit und 
einen Meiſter freier Runjt. 

Das Haupt vorgeneigt, dak der graue, 
faft [don weike Bart das blaue Band des 
Maximiliansordens ftreifte, jot Raabe da, 
und wenn er fid) erhoben batte, um Die 
ar Auszeichnung feines Landesherrn, das 

ottordiplom, die Ehrenbürgerbriefe Braun: 
Ihweigs und feiner Beburtsftadt entgegen: 
zunehmen, jo verjanf er gleich wieder in feine 
nachdenkliche Haltung. Er erichien wie eine 
Darftellung des Nietzſcheſchen Wortes: 


„Wer viel einft zu verkünden hat, 
Schweigt viel in fich hinein —“ 


und er jchwieg in fic) hinein auch bei dem 
perma, das am Nachmittag ftattfand, und 
et dem ihn vor allen anderen Hans Hoff- 
mann, der Unvergeßliche und unvergeBlid) 
Liebenswiirdige, feierte, ihn feierte als den, 
der fajt immer ftill gefeffen und dabei doc) 
mey: erfahren und aufgenommen habe als 
viele andere, die unabläjlig auf der Wander: 
haft find. Wher der jtille Meijter wurde 
vergnügter und vergnügter, je weiter das 
Felt vorſchritt. Und als ihm Julius Rob: 
meyer und der Frankfurter Stadtbibliothetar 
Emil Sarnow einen großen Kaften mit Wid- 
mungen deutjcher Dichter und Zeichner über: 
reichten, da filchte er jogleich. mit flugem 
gin erblid ein Blatt hervor, auf dem das 

öchterlein eines Berliner Profeffors die 
Kröppelitraße aus dem „Hungerpaltor” tind: 
lid) aufgezeichnet und mit kindlichen Berjen 
—— hatte. Das hob er 3 und 
wies es denen, die am Tiſche um ihn ſaßen, 
froh der naiven Huldigung. 
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Es war das erfte Mal, daß fih bei feft- 
lihem Anlaß ganz Deutichland buldigend 
bet Wilhelm Raabe einftellte. Es war aud 
Die hödjite Zeit. Denn ihm ward das felts 
fame Edjidjal, daß er mit wenigen Werten, 
vor allem mit einem ganz frühen, großen 
Erfolg errang und dann Jahrzehnte bin: 
durch fórmlid) verjchollen war, nur für fih 
allein und einen ganz fleinen Kreis fuf, 
weil das Deutjchland der fechgiger und nod) 
viel mehr der fiebziger und achtziger Jahre 
von ibm nichts willen wollte. 

Gegenüber der Hinterfront des Raufhaufes 
von Rudolph Herkog in Berlin geht “eine 
ſchmale Gaffe zur Spree hinab, Spreegaffe ge: 

eigen. In einem fleinen Zimmer eines der 
einen Häufer diejer Straße hat um 1855 Wil: 
em Raabe gewohnt, und er hat mir gelegent: 
ich erzählt, daß die E auf emer ibm 
jüngit zugelommenen Abbildung nod uns 
verändert fo ausjähe, wie fie damals aus: 
gejeben habe. Der als Sohn eines Beamten 
in dem kleinſten braunfchweigischen Städtchen 
Eſchershauſen Geborene hatte dem Gymna: 
fium zu Molfenbüttel vor der Reifeprüfung 
den Rüden gelehrt, war Buchhändler in 
Magdeburg geworden, dann wieder zu den 
ot gurlidgefehrt und hatte be 
felbft zur Univerfitát vorbereitet. Nun fa 
er ftudierend in Berlin, juft zur felben Beit, 
da Gottfried Keller in nicht eben febr troft: 
licher Lage gleichfalls in Berlin lebte. Raabe 
tft jedoch weder mit ihm nod) mit Heyfe oder 
dem Tunnel über der Spree in Beziehung 
gelommen. Wher wer in dem großen Berlin 
der fünfziger Jahre das kleine Berlin des 
Zentrums und zugleid) die beiten Empfin- 
dungen fennen lernen will, die die beiten 
Deutjchen der Zeit bewegten, der greift noch 
ee zu jenem erfolgreichen Eritling, den 
aabe 1854 in der Gpreegaffe zu [chreiben 
begann, zur „Chronik der Sperlingsgaffe”, 
die bei vielen immer nod) in der Hauptjache 
Raabes Ruhm beitreiten muß. Er hat frei: 
lid) fie und manches andere feiner álteften 
Bücher oft genug, nicht eben verächtlich, aber 
mit beredtigtem Hinweis auf Gpäteres, 
eine Kinderbücher oder auch die Bücher vor 
einer Geburt genannt; und als ich einmal 
thm gegenüber auf Sebbels feines Urteil 
binwies, fagte er: „Hebbel nannte meine 
‚Sperlingsgajje‘ eine Ouverture. Er fragte: 
„280 bleibt die Oper? Er hatte ganz redt. 
Aber er ift ja [hon 1863 geftorben und hat 
Abu Telfan‘, den ‚Schüdderump‘ ufw. nicht 
mehr gelejen.“ 
en Berliner Jahren folgten ein paar in 
Wolfenbüttel und dann ‘att zehn San in 
Stuttgart; vor der Überfiedlung nad) Würt— 
temberg verheiratete der Tichter fih mit 
yráulem Bertha Leifte. Wenn Raabe von 
diejen Stuttgarter Zeiten (1862 bis 1870) 
Ipricht, dann leuchtet fein Gefidt. Edmund 
Höfer, Johann Georg Fiſcher, Mori Hart: 
mann, Otto Müller, der Romanjchriftiteller, 
Friedrich Wilhelm Sadlánder waren die 
Benoffen diejer Jahre Jungen Ehe: und Haus: 
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glüds. Gern erzählt Raabe von dem abens 
teuerlidjen Freidenter und Dramatiker Fried: 
rid) Albert Dulf, und von Hermann Kurz 
x er mir oft gelagt: „Sa, wenn Hermann 
urz aus Tübingen herüberlam, das war 
allemal ein Felt.” Wm originelliten wurde 
jedenfalls die Belanntjchaft mit Wilhelm 
Jenſen eingeleitet. „Senfen und id,” er: 
zählte Raabe einmal, „lernten uns tennen, 
als wir beide 1866 mit anderen Deutſch⸗ 
nationalen aus einer Berjammiung in Stutt: 
gart hinausgeworfen wurden. ir fielen 
uns zufällig in die Arme.” Denn Raabe 
war ein fefter Anhänger des Nationalvereins 
und ein Kämpfer für die Einigung Deutich- 
lands. 1870 tebrte er nad Braunfchweig 
pee in deffen Hauptftadt er feitdem wohnen 
ieb. 

Raabes größte Werte: „Die Leute aus 
dem Walde”, „Abu Telfan oder die Heim: 
fehr vom Diondgebirge”, , Der Schüdderump“, 
„Drei Federn“ waren joer erichienen, als 
er nad) Braunfchweig tam. Andere Werke 
eriten Ranges, wie: ,Unrubige Gajte”, „Das 
Dpdfeld“, „Alte Nefter”, „Die Alten des Vos 
geljangs”, folgten — aber es wäre febr frill 
um ihn gewejen, wenn nicht in Braunfchweig 
jelbft ein treuer Kreis fid) um ihn geldart 
hätte. „Über den ‚Schüdderump‘ ift damals 
nur eine Rritit erjchienen und die war vers 
nidjtend,” erzählte Raabe einmal. Gener 
Kreis der Betreuen aber, die „Ehrlichen Kleis 
derjeller”, bleibt für immer mit Raabes Ges 
ftalt verbunden. Es war eine Anzahl Mäns 
ner, die urjpriinglid) aus lofalbijtorijdem 
TForicherfleiß gujammentrat, dann aber eine 
alba naar von allerhand angeregten 

euten wurde; fie fanden fih, unabhängig vom 
Zeitgeilt und von den Tagesgóben, zu einer 
Gefelligfeit zujamnten, deren Hauptreiz in der 
vollen Offenheit des Urteils, Dem Humor echter 
Lebensweisheit bejtanden hat. Alles ward, 
zumal in politifd) lebhaften Zeiten, in diejem 
Kreile bejprochen, über den Wilhelm Brandes, 
der feine Äſthetiker, eingehend berichtet hat. 
Und von Jahr zu Jahr mehr ward Raabe 
das ftille Haupt der Runde, felten laut ges 
feiert, immer ftilljehweigend anerfannt. 


„Stets thront er hier: Bald graue Sphinx, 
Ob Nätfeleiern briitend, 

Bald als Prophete rechts und lints 

Mit Paradoxen wiitend; 

Mal wedt ein ſchnöder Oberton 
AE und Entzücken, 

Mal rinnt ein andrer herzentflohn 

Uns riefelnd übern Rüden” — 


So hat der Barde diefes Rreijes den Dichter 
befungen, und aus dem leichten Rhythmus 
mul wir heraus, wie fein jene Schar ihren 

aabe verjtand. Cte trafen fid zuerft im 
„Brünen Jäger”, eine Stunde von Braun: 
Ichweig, fpáter auf dem Weghaus, halbwegs 
Wolfenbüttel, wo einft Leſſing mit den 
Braunjchweiger Freunden gujammengefom: 
men war, bis dann endlich die Zujammen: 
tiinfte in die Herbjtiche Weinftube nahe dem 
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Braunfchweiger Bahnhof verlegt wurden, 
jegt freilich ihres intimen Charalters be: 
raubt. Wie treu hat diefer Kreis, vor allem 
erade auh Wilhelm Brandes und Louis 
ngelbrecht, e Raabe gearbeitet, wie leud: 
teten diejen Männern die Augen, als nun 
endlich auch die da draußen zu Raabe tamen. 
Wenn man Wilhelm Raabe in feiner 
Wohnung in der Leonhardtitraße aufjudte, 
empfing er einen in einem großen, nad) 
vorn, nad dem Spielplag hinaus gelegenen 
Bimmer, das niht gerade Urváter=, aber 
dod wohl Väterhausrat erfüllt. Alte, nad)» 
gouni Bilder, unter denen Shafejpeares 
opf hervorleuchtete, an den Wänden, alte 
Bücher, deren Titel einen freilich nur Heinen 
Teil der abgriindliden Belejenheit dieles 
Dicdters und ehemaligen Buchhändlers 
zeigten; in der Mitte ein runder Tijd, an 
dem er all feine Vieifterwerte gejchrieben 
de in der Ede ein Bipsabguß von Ernft 
üllers vortrefflicher Porträtbüfte, deren 
Original die Huld des gegenwärtigen Herzog: 
regenten dem Braunjchweiger Viujeum ge: 
Ihenft bat. Und dazgwijdhen Raabes hohe 
Geftalt mit dem weißen, dünnen Haar und 
Bart, [hon ein wenig gebeugt, aber 
doch keineswegs bequemer Rube Ree ane 
Jondern immer rajch bereit aufzuſtehen, um: 
ie a ie fih gu bewegen. Der Harzer 
talett Hang unverfennbar durch die Sprache 
diejes Niederjachlen, deffen dichterijde Bes 
jtalten ja immer wieder 3wijden Harz, 
Solling, Mejer und Elbe daheim waren, wenn 
er aud) feine Meifterjchaft an ferneren Be: 
filden und anderswo gebürtigen Geftalten 
wohl zu üben wußte. Er hatte in der Sprade 
eine merfwiirdige Ahnlichkeit mit dem etn 
wenig älteren, ibm im Tod um wenige 
Woden vorangegangenen KRunftgenofjen Ru: 
dolf Lindau, einem Altmärker, der auch 
lange in Magdeburg daheim war. Oft fprad) 
Raabe, wenn man bet ihm war, lange fein 
Wort, bis plóblid) irgendeine feine, mand- 
mal aud) eine jpige Bemerkung zeigte, wie 
aufmerfjam er dem Gejprád) gefolgt war, 
wie lebhaft er überhaupt die Welt um fih 
verfolgte. Die Heinen Augen erichienen oft 
jet geſchloſſen, bis ein jchalthaftes oder ein 
tartes Wort fie bliken ließ, oder fie mit 
einem Stillen Leuchten auf dem Köpfchen 
einer Entelin rubten, die fih gwijden die 
Knie des Broßvaters geltellt hatte. Wenn 
man ihn wohl einmal fragte, ob jein Roman 
„Altershaufen“, von dem nad) dem fiebzigften 
Geburtstag immer wieder etwas verlautete, 
nicht fertig fet, Dann antwortete er: „Nein, 
id) bin Schriftiteller a. D.”, oder er weigerte 
id wohl aud a bei der Sile 
eutiger Erfolge (fo etwas jagte er mit aller: 
ie Ironie) „Das 
u fein“. Nicht ohne eine leile Verachtung 
fay der Greis, mit dem ich nod) bei Glatteis 
n lai UWbendftunde durch die Stadt ge: 
wandelt bin, ohne ibn ftüßen zu dürfen, auf 
die Menjchen herab, die alles fein hygieniſch 
einrichten und ſich und thre Gefühle in Matte 
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paten. Und wenn dann ein foldher Gang 
in die berühmte Ede bei Herbjt geführt hatte, 
dann ftanden alle jene ähnlichen Eden vor 
uns auf, von der im „Grünen Baum” zu 
Berlin an (im „Hungerpaftor”), und id) 
hatte wohl den remden jehen mögen, der es 
gewagt, die Bank zu bejegen, auf der Raabe 
neben einem alten {Freunde feinen Stamm» 
plag hatte, — es wagte auch feiner. Und 
nun fammelte fic) langjam um ibn allerlei 
Volts, Alte und Junge, eine Welle flutete 
herein, wenn Theater und Konzerte vorüber 
waren, und wer nicht mit am Tijde fiken 
durfte, der warf wenigitens einen Blid in 
die Raabe: Ede, von der aus man alle Eins 
tretenden feben fonnte. Ja, felbft wenn er 
nidt da war, ward dod jedes Mort ge: 
on als ob er dabei jake, und je größer 
der Kreis war, um fo mehr empfand man 
felbjt den Hbwefenden als den Mittelpuntt, 
an den Jelbitverjtändlich jeder dachte und 
denfen mußte. 

Die Zahl der Raabe-Anefdoten ift Le: 
gion — aber febr viele find apotrypbh, und 
der Mteijter hörte fie nicht gern erzählen. 
Wahr ift aber, dak die Freunde ihn dazu 
herumbefommen batten, fid zum fiebzigiten 
Geburtstag einen neuen Frack machen zu 
laffen. Er erſchien denn auh in dem feit 
Jahrzehnten niht mehr getragenen Ut 
Gewande; aber es war ihm ein diebijdes 
Vergnügen, ee doch verfidjern zu fon: 
nen, dak der Feitfrad — fein uralter und 
einziger Frad gewejen fei. Er war eben fein 
Freund von Außerlichkeiten und trug feine 
hohen Orden nur, wenn er mußte; aber er 
war beileibe doch fein Original im üblichen 
Sinne. Wie würde das auch zu dem Dichter ge: 
paßt haben, der jede Driginalitätsjucht und 
jede Effelthafcherei weltenweit von fih wies, 
und dejjen merfwürdige Geftalten nicht um 
ihrer Wterfmiirdigfett, fondern um ihres 
menfchlichen Gehalts willen da find und um 
diejes Gehalts willen uns ſchließlich gu ſich 
zwingen. „Wer wahrhaft vornehm ift, hat im: 
mer Rejpeft, wo er hingehört, der Pöbel nicht“ 
— das hat er einmal (,,Snnerfte“) gefagt. 
Und vor jeinen Geftalten, vor denen, die aus 
tiefen Augen ins Leben ſchauen und mit ge: 
prüftem Herzen das Leben tragen, haben 
wir Rejpett, miiffen ihn haben; denn Raabe 
gad es, mn uns beigubringen. 

an verfolge das einmal an fih felbjt 
gegenüber dem Kreistierarzt a. D. Schnarr⸗ 
werg! im „Laren“ oder den Injafien und 
Freunden des Armenhaufes im „Schüdde: 
rump”. Zunädjlt treten da jcheinbar verwach: 
jene, jchnurrige Figuren auf, man möchte, 
befonders als Neuling in Raabe, falt ihrer 
lahen. Und ftaunend — jubelnd — Die 
Lippen beißend vor verhaltenem Schluchzen, 
teigt man mit ihnen die Höhen und Tiefen 
ihres Lebens hinauf und hinab und jchließt 
Freundichaft mit Menjchen, die einem fiir 
alle Zeit näher bleiben als mancher, mit 
dem wir täglid) ae) und Brot teilen. Eins 
der größten Beijpiele für diefe Runft ift der 
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Ritter von Glaubigern im „Schüdderump“, 
der aus einem ſtark verjchrobenen alten 
Herrn ein unvergeßlicher Menſch von ftiller 
Heldengröße wird. mmer wieder wir 
Wilhelm Raabe die tauben Nüjje fort, dte 
dod Frau Welt für voll genommen wünſcht: 
„Alter Peter, es ift wirklich eine Runjt, 
cine Nuk, die man ftnadte und hohl fand, 
wegzuwerfen und feine Meinung darüber 
nicht zu verheblen; denn die Welt verlangt 
das Gegenteil und verlangt, daß man gut 
von ihren tauben Nüſſen rede, fie für voll 
nehme und ihren Kern lobe.“ Raabe be: 
herrjdte dieje Runft, und ihm ward immer 
wieder der Stein, den die Bauleute ver: 
worfen haben, zum Editein. 

Raabe bat jih wohl den notorijdh un: 
mufifalijdjten Dichter des Jahrhunderts ge: 
nannt — aber auf die un des Leitmotivs 
hat er fih verftanden wie faum einer. Und 
wenn auch hier nicht der ganze Kreis feiner 
Schöpfungen nod einmal umgangen und 
in diejem wehmutsvollen — keine volle 
äſthetiſche Darſtellung enthalten ſein ſoll, ſo 
Jet Das Dod) gerade hervorgehoben und hervor: 
en an dem genialjten Beilpiel jeiner 

rt, am „Schüdderump“, jenem einjt fpurlos 
voriibergegangenen Bud, das jet langjam 
Durddringt und das mandhe den beiten deut: 
[chen Roman des XIX. Jahrhunderts nennen 
— ih würde mid anjchließen, wenn niht 
„Abu Teljan” und „Die Alten des Bogel: 
fangs“ mich ſchwankend maten. Der „Schüd⸗ 
derump” ijt der Karren, auf dem zur Pelt: 
zeit um 1615 die Leichen zu Grabe gebradt 
wurden. Ein Exemplar feiner Art findet 
der Dichter in einem hellen, luftigen, nord: 
deutichen Städtchen; und nachdem er von 
diejer Bereicherung feiner Renntniffe erzählt 
an führt er mitten in die Geldidte des 

auenhofes und des Siechenhaufes zu Rrode: 
bed im Harz hinein, aber das Nütteln und 
Rattern des Schüdderump verjpüren wir 
nur zu bald, ohne dab Raabe davon jpridt. 
Und erft mitten im Laufe der durch alle 
Tiefen menjdlidhen Humors, menjdliden 
Elends und durch alle Proben menjdlider 
yejtigteit führenden Erzählung läßt er felbjt 
den |djaurigen Klang wieder auftönen zu 
einer Stunde, da Die Sonne im Gcheitel 
jteht und beginnt fih zu neigen. „Wir haben 
wohl den Schüdderump gänzlich vergejjen? 
Das Leben ging uns fo leicht und werd) ein, 
die Tage gingen wie auf ſammetnen Schuhen 
vorüber.” ber: „Horch, was war das? 
Vielleicht traf das Had des widerwärtigen 
Karrens auf einen Stein im Wege, und fo 
wurde die ſchaurige Laft ein wenig zus: 
jammengeriittelt, und den Ton vernahmen 
wir mitten im fröhlichen Behagen des Da: 
jeins, im Rretje der Freunde, einjam am 
warmen Ofen in der Winternacht, auf der 
Höhe des Gelages, unter den Kränzen der 
Hochzeitsfeier, im Theater, am Wirtshaus: 
tilhe oder im tiefen, traumlojen Edp)laje. 
Das iſt's! Und man fährt mit der Hand 
an die Stirn: jo viel Lidjter um uns ber 
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angezündet fein mögen, jo hell die Sonne 
Icheinen mag, auf einmal wifjen wir wieder, 
daß wir aus dem Dunkeln tommen und in 
das Dunkle gehen, und dak auf Erden tein 
größeres Wunder ift, als daß wir dies für 
den tiirzeften Moment vergejfen fonnten. 
Dann denfen wir mit Schauern derer, welche 
eitern ftarben, und derer, die in taujend 
abren fterben werden, und vielleicht denten 
wir aud) an ein uns fremdes, gleid)giiltiges, 
unbefanntes Rind, das wir einjt zufällig 
unter den Blumen feines Garges erblidten, 
und feben ernit genug gerade aus und bes 
greifen augenblidlid) faum nod), wie der 
dide Gevatter uns gegenüber fo herzlich über 
den alten Wit feines hageren Nachbarn 
lachen fann; bis dasjelbe Wunder aud uns 
von neuem widerfährt und das Mefjer: und 
Gabelgetlirr bes Lebens aud) uns von neuem 
Areal und obendrein uns ret vergniigt 
immt. —“ 

Nay dem Gedanfenftrid) fegt die Crs 
¿áblung ohne weiteres wieder ein, aber von 
den wenigen Sätzen geht, wie von der Ein: 
leitung, aufs neue ein jchwerer Stimmungs: 
zauber aus, dem wir uns nie und nimmer 
entziehen tónnen. Sa, wir find feineswegs 
überraiht, wenn am Gchluß des Wertes 
Wilhelm Raabe mit wenigen Worten nicht 
nur auf dies felbft, jondern aud) auf „Abu 
Telfan” und den „Hungerpaltor“ zurüd: 
weilt — die einheitlihe Stimmung Ya 
großen Werte ijt fo ftart, daß wir fie bet 
aller Verjchiedenheit der Charaltere und der 
Probleme als eng verwandt empfinden. 

Sind aber die Probleme, wenn man fie 
auf die legte Formel bringt, wirklich fo febr 
verjchieden ? Sind nicht am Ende alle Bücher 
Raabes, jelbit feine leichten Werte von der 
Urt des „Horader”, ſchließlich Bücher vom 
Hunger, ohne daß ihnen das, wie beim 
„Hungerpaftor”, an der Stirn gejchrieben 
ftánde; ijt es nicht immer wieder der Hunger 
edler Naturen nad) dem Lidjte, den Raabe 
darjtellt, der Hunger nad) einem reinen Leben 
wie im „Abu Telfan”, der Hunger nicht 
nad) einem äußeren ftürmijchen Glúd, fons 
dern nad) der Befreiung des Herzens wie 
in den „Leuten aus dem Walde”? Gehen wir 
nicht immer wieder den fcheitern, ob er auch 
äußerlid) ftege, der nichts tennt als die Sucht 
nad) dem äußeren Glanz, den Erfolg der Men: 
Ichenbeherrichung, wie ¿jreudenftein: Stein im 
Suna rpa or Pinnemann in den „Drei 
gedern“, Häußler von Saufenbleib im 
„Schüdderump”? Gewiß, felten erreicht einer 
diejer Helden, wenn man denn Raabes Mens 
ſchengeſtalten Helden nennen will, fein Ziel. 

„un it’s geichehen; 
Aus allen Räumen 
ar id) gewonnen 
Sin holdes Träumen. 
Nun find umjdloffer: 
Im engiten Ringe, 
Im ftilliten Herzen 
Weltweite Tinge. 
Lichtblauer Sdyleier 
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Gant nieder [eije; 

Sm Liebesweben, 

Boldzaubertreije — 

Sft nun mein Leben.“ 
So darf wohl der Paftoradjuntt Johannes 
Unwirjd fingen, wie es am fiebzigiten Ge: 
burtstage Raabe in den eignen Worten 
entgegenjcholl — aber wie viele feiner liebften 
Gejtalten dürfen es nicht und gehen im ver: 
worrenen Leben zugrunde wie die [dine 
Antonie Häußler im „Schüdderump“, wie 
der hodgemute Velten Andres in den „Alten 
des Bogelfangs”, oder fie müſſen fih mit einer 
tilen, gütigen Zurüdhaltung begnügen wie 
die feine Frau Salome, mit einer borftigen, 
felten durdblidenden Mtenjchenliebe wie der 
Pate Schnarrwergf im „Laren“, mit einem 
abjeits gelegenen Frieden auf der roten 
Schanze wie Heinrich Schaumann im ,,Stopf- 
tuchen“, mit einfamer Arbeit drüben überm 
Meer wie Tante Lina Nebelung in „Eulen: 
pfingíten”. Freilich haben manhe von diejen 
Geftalten denn dod) etwas von dem uns 
jterblidjen Humor der Frau Rittmeifterin 
Griinbage aus dem „Horn von Wanza“. 
Aber Sieger find fie ſchließlich alle. Ihr 
Dichter hat der „Melt“ in die böjen Lichter 
geblidt, er weiß, wo fie zu überwinden ift 
und wie fie zu überwinden ift, und fo ver: 
legt er den Sieg immer wieder von außen 
nad innen und jchafft Naturen, denen am 
Ende der Schaum der Oberfläche nichts mehr 
abgewinnen fann, weil fie den Kern aller 
menſchlichen Schickung in feften Herzen um: 
chloſſen halten, „deutſcher Adel“ famt und 
onders in einer Welt, „wo der Ernit falt 
immer nur von a an Die on 
herandringt, wo die Million dahingetrieben 
wird und der Wind in der Tat das Wahre 
und das Blatt im Winde wirklich nichts ift” 
(„Schüdderump“, ©. 297). 

Eng, Heindeutih, bundestaglid, der 
Schilderer alter Neſter — das war Raabe 
in den Augen eines Gejchlechts, das ihn 
Be zur Not nod gelten ließ. Groß, 

eutjchnational in höchiter Ausprägung, ein 
Kenner und GSchilderer des ganzen Lebens 
in Höhen und Tiefen — das tft er uns. 
Hurra rufen hatte er nicht gelernt, und wer 
Danad) den nationalen Gehalt eines Poeten er: 
Tut mag ihn beijeite legen. Wir aber fühlen 
in den zwölf Briefen, die ,nad) dem großen 
Kriege“ gejchrieben find, den nationalen 
Schmerz zittern, wir beißen die Lippen, wenn 
die Großmutter in der ,Chronit der Gper: 
lingsgajje“ bet der Whendlampe von den Frei= 
heitstriegen, ihrem hohen Gieg und den 
dumpfen Jahren des Druds nachher, der 
unerfüllten Greiheitsjehnjudt des Volfs er: 
zählt. Wir Ichauen bewundernd, wie diejer 
Dichter der Rröppelgaffe und der Mufifanten: 

ah in dem alten Berlin in den Jechziger 
$ ren [on die tiinftige Weltitellung Japans 
und die Bedeutung des Stillen Ozeans für 
die Politif der Zukunft laut und deutlich 
verkündet, wir jehen feine pee germanijche 
Giedelungen in Südafrika beadern, wir fühlen 
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aus dem Humor des ,Dráumlings” und der 
Reife der Herren Gutmann fenior und junior 
zum Nationalverein die vaterlandifde Sehn⸗ 
juht Der Tage vor 1866 heraus. Und wenn 
Raabe das Land feiner engeren Heimat be: 
jonders oft und bejonders liebevoll gejchil: 
dert hat — gehen wir nicht mit ihm weithin 
auf den Pfaden des Dreibigjährigen und 
des Giebenjährigen Krieges, weithin nad) 
Wien, an die Ojtjee hinauf, nad) Pommern 
und Holitein, nad) Frankreich hinüber, nad) 
Kalifornien und in die Freiheitstämpfe der 
Niederländer hinein? Nein, Raabes Feld 
war unendlich weit, aud) rein äußerlich, und 
was er gejchrieben bat, ijt echt und lebens: 
voll bis in den legten Ton; er wurzelte tief 
im Boden feiner Harzer Heimat und wuchs 
mit feinen Wipfeln hoh hinaus über den 
deutimen Boden, gab einen Weltblid von 
großer Feinbett und Reinheit und ließ uns 
wie Lynfeus, den Türmer, das Nahe und 
das Ferne jchauen. 

Wilhelm Raabe hatte fich vor feinem fieb- 
gigften Geburtstag geweigert, feine zerftreuten 
lyriſchen Gedichte Jammeln zu laffen, nicht 
aus faljder Bejcheidenheit, denn wie jeder 
Grobe wußte er febr genau, was er wert war, 
At be aus einem Starten jelbjtlritijchen Ge: 
ühl heraus. Er hatte in den jechgiger Jahren 
gang bewußt Hinter feine Inrijdjen Gaben 
einen Gtrid) gemadt, was uns aber nicht 
hindert, einzelne, wte dies Gedicht aus dem 
ounge palor, das er ja felbjt ftehen ließ, 
als Ausjprache eines, in beftimmten Stunden 
durchaus Iyrifchen Geelenlebens zu lieben. 
Eines feiner Gedidte hat mit Recht in das 
‚Hausbuch deutſcher Lyrit: Aufnahme gefun: 
den, es ift für Wilhelm Raabe, für feine 
Entwidlung febr bezeichnend. 
Legt in die Hand das Schidjal Dir ein Glüd, 
Mußt Du ein andres wieder fallen laffen; 
Schmerz und Gewinn erhältit du Zus um 


ud, 
Und Tieferjehntes wirft Du bitter bajjen. 
Des Menſchen Hand ift cine Kinderhand, 
Sie greift nur zu, um abtlos zu zeritören; 
Mit Trümmern überjtreuet fie das Land, 
Und was fie hält, wird ihr dod) nie gehören. 


Des Menjdhen Hand ift eine Kinderhand, 
Gein Herz ein Kinderherz im heft’gen Trachten. 
Greifzuundhalt!.... Da liegt der bunte Tand, 
Und tlagen miijjen nun, die eben lachten. 


Legt in die Hand das Sdidjal Dir den Kranz 
So mußt die Schönjte Pracht Du felbft zer: 
pflücken; 
Zerſtören wirſt Du ſelbſt des Lebens Glanz 
Und weinen über den zerſtreuten Stücken. 
In ſeine Kunſt aber führen vielleicht noch 
tiefer die Verſe: 
Tritt vor aus Deiner Kammer 
Und trage Deinen Schmerz, 
Trage des Weltlaufs Jammer 
Der Ewigkeit ans Herz. 
Das Ewige iſt ſtille, 
Laut die Vergänglichkeit. 
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Zu dieſer Anſchauung bat fih Raabe 
immer wieder befannt, nicht zulegt in den 
berühmt gewordenen Worten: „Was wird, 
wird ftill. Eine Blume, die fih erichließt, 
madt keinen Lärm dabei. Auf leifen Sohlen 
wandeln die Schönheit, das wahre Gliid 
und das echte Heldentum. Unbemertt tommt 
alles, was Dauer haben wird, in Diefer 
wedjelnden, lärmvollen Welt voll falfden 

eldentums, on Glúds und unedter 

chönheit.“ enn man von dieſen tiefen 
Worten ausgeht, ſo ſchließt ſich Raabes Werk 
und Raabes Leben noch einmal einheitlich 
uſammen. Er hat ſein Leben nicht be— 
——— denn ſchließlich ſteht, was er gelebt, 
reſtlos in ſeinen Werken. Und er hat nur 
einmal drei Dinge im Rückblick auf dieſe 
äußerlich unſcheinbaren, innerlich überreichen 
neunundſiebzig Jahre als merkwürdig bers 
vorgehoben: „Ich komme noch aus den Tagen, 
wo in meines Vaters Haus an der Weſer 
mit Stein, Stahl und dem Plünnenkaſten 
Licht angezündet und Feuer gemacht wurde. 
— Ic habe einen Herrn gefannt, der nod) 
nt 30pf trug. — Ich habe nod) einen 

ann gejehn, der im a dd Kriege 
mit dabei gewejen war.” Gind nicht aud 
diefe drei, Durch viele Jahrzehnte feitgehaltenen 
Beobabtungen wiederum ein Schlüffel zu 
Raabes Mejen? Offenbart fic nidyt auch 
in ihnen an ganz Meinen Zügen die große 
Aunit des Wleijterdichters, nur das feftzu: 
alten, was ihm dient, das aber für alle 
eiten! Er hat es zunächſt auch wohl mit 
dem Stift felt nalen verjucht und vielleicht, 
wie Goethe, Keller, Scheffel, Reuter, Henle, 
Didens, ponp mann, fith zum bildenden 
Künftler berufen gefühlt — mit Base 
Gelbitzucht hat er dann nur nod) als Dilet 
tant im beiten Ginn die TFederzeichentunft 
geübt. Manches diefer Blatter ficht ganz 
aus wie nod) unter dem Eindrud des großen 
E. T. U. Hoffmann entitanden, der gewiß 
Raabe beeinflußt hat. Seine eigentliche Runft 
ift Doch ganz einer fpáteren Zeit zugehörig, 
die Ichönite epiiche Frucht des großen Rea: 
lismus der fünfziger und fechziger Jahre, 
im Roman die ebenbürtige Ergänzung zu 
dem großen von Hebbel le Drama 
jener Tage; fiinftlerijd voll in jih vollendet 
und mit einem menjdliden Gehalt, der 
immer unerjchöpflicher erjcheint, je mehr wir 
aus ihm ſchöpfen. Wie oft geht es nicht and 
dem alten Raabe-Lefer fo, daß er eine bisher 
wenig beobachtete Gejdidte des Wteilters 
wieder unter die Hände befommt und nun 
erft alle Schönheiten des Wertes entdedt, 
als ob es ihm völlig neu wäre. Vian tommt 
von ibm nidt los, man fann ihn nicht 
epijodenwetje, fondern jedes feiner Werte 
nur im ganzen lejen; ihr tonftruttiver Stil 
ift von fo Starter tünftleriicher Einheitlichkeit, 
daß er nicht zerbrechen läßt, mag es 
ſich um kurze und kürzeſte Novellen handeln 
wie die „Innerſte“ oder „Die ſchwarze 
Galeere“, mag es ſelbſt um eine Burleske 
gehn, wie in „Chriſtoph Pechlin“, oder mag 
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endlich der große Bau einer großen Roman: 
dihtung fid) vor uns türmen. Der große 
Kenner der Gefdidte, der Literatur, der Po: 
litit, mit feiner ftaunenswerten Belefenheit 
und feinem riefigen Gedächtnis, tennt dod 
ſchließlich am beiten das menjdlide Herz, 
das männliche und das weibliche, in allen 
feinen und Tiefen. Er hat uns nie 
zum beiten und bolt jelbft aus der bloßen 
Schnurre nod) einen RT Ed Zug. 
Mie feine Erinnerungen ihn bis auf Menſchen 
des Giebenjährigen Krieges zurüdverweilen, 
jo vertórpert er uns fajt das ganze legte 
Jabrbundert, er ijt nod) aus der Zeit zu 
uns beriibergefommen, da Hebbel und Lud: 
wig rangen, und wir nehmen ihn ganz ge: 
wit aus nicht nur in die Zeiten unjerer 
Entel, fondern in eine unabjehbare Dauer 
lebendiger deutſcher Wirkung. 
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Nur von dem oe Beſuch will id noch 
erzählen, den id) Wilhelm Raabe madden 
durfte. (Engelbred)t hatte berichtet, daß es 
iblebht ginge — aber zugleich, daß jeder 
Freundesbelud) aus der Ferne auffriichend 
wirte. Und fo war td denn am 6. Novem⸗ 
ber wieder in dem alten lieben Zimmer. 
Raabe tam mir nicht mehr, wie fonft, ents 
ge en — er lag auf dem Rubebett, er hatte 
metio und fror in der überheizten Luft 
des Raumes. Aber wirflid), als das Ge: 
plauder — mir hatte trog aller Vorbereitung 
die Rede zuerft geftodt — im Gange war, 
richtete er fih auf, ließ fi eine Zigarre 
goen und war für eine Stunde gang der 
Ite. Mit heller Bewunderung ſprach er 
vom Hamburger Bismarddentmal, dem zus 
liebe er vor zwei Jahren einen Retjetag in 
Hamburg überichlagen hatte, mit Sympathie 
von dem GBerúdt, Paul Henje werde den 
Nobelpreis erhalten, mit Freude von der 
Nachricht, dak Heines Denfmal in Hamburg 
2 jet. Nachher famen freilich die 
dmergen und Beichwerden wieder — aber 
da id) unter mid) beichämenden Danteswors 
ten ging, im Gefühl, für immer Abſchied ges 
nommen zu haben, ging mit mir neben dem 
Bilde des Kranten dod) aud) das jener hellen 
Stunde — ganz wie einjt. Über jedes Lob 
erhaben ijt, was Grau und Töchter Raabes 
in diejen fchweren Wochen geleiftet haben, 
diefe Frauen, die ganz in Liebe und Pflege 
aufgingen. 
nd nun find Not und Schmerz vorüber. 
Mir trauern — aber wir Hagen nicht. Hier 
hat der Tod teine reinigende Macht mehr 
gu bewähren — hier lebt ein hohes, reines, 
ämpfevolles und ganz deutiches Mtenjchens 
tum und wird leben in nicht abjehbare Jets 
ten hinein. Nidyt das Gälarenwort: veni, 
vidi, vici gilt von ihm, der langjam wuchs, 
pät feine nn zu ſich überwand. tr 
dreiben in tiefer Bewegung und froher Zus 
verficht auf Wilhelm Haabes Stein: 
vixit — vicit — manet 


er hat gelebt — er hat gefiegt — er bleibt! 
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(FRAN der Dithälfte Mittelgriechen: 

y. y) Lands ftreichen an den beiden 

Ap Küften zwei Gebirgstetten, Ab: 
O) zweigungen des Pindus und Ko- 
rar, entlang, die jich in der Südoſtſpitze des 
Landes, wo das ruhmvolle Attifa liegt, 
vereinigen. Das am Korax beginnende Ge- 
birge befteht aus drei mächtigen Gruppen: 
dem fagenumwobenen, hochgetürmten Par: 
nak, an deffen Siidfeite im ftillen Bergtal 
Delphi lag, dem wald: und quellreichen 
Helifon und dem rauhen und unwirtlichen 
Rithdron, der ziemlich genau den Anfang 
des nach dem Peloponnes fih erftrectenden 
Sithmus bezeichnet. Ebenjo gewaltig wie 
Dieje Kette ijt das nördliche Gebirge, das 
mit dem vom Pindus fih abzweigenden 
Sta beginnt. Dort, wo der Ota an die 
Küjte herantritt, öffnet fih der berühmte 
Pag der Thermopylen, jo benannt nad) 
den in feiner Nähe entjpringenden heißen 
Quellen. In alter Zeit 
ließ fih der Pag, Die 
einzige bequeme Berbin: 
Dung zwilchen den Land: 
Ihaften am Maliſchen 
Meerbujen und Mittel: 
griechenland, mit einer 
einen Schar tapferer 
Männer, wie fie Leo: 
nidas befehligte, bejjer 
verteidigen als in un: 
feren Tagen, da er 
dur Anſchwemmungen 
erheblich verbreitert 
worden ijt. Bon Ther- 
mopylä leitete der Weg 
über das Gebirge nad) 
Elatea, einer phofijden 
Stadt, deren Bedeutung 
als ſtrategiſcher Blas 
am beiten gefennzeichnet 
wird Durch den Hinweis 
auf Philipp von Via: 
zedonien, der fie als 
einen Schlüjjel zu Grie- 
chenland ftart befejtigen 
lieg. Der Meg führt 
dann weiter in die Stark 
bevölferte Ebene, ge: 
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Tanagra- Terrafotten. Bon Georg Buk. 
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nannt Bootien, als deren vornehmijte Städte 
neben der Hauptitadt Theben das uralte 
Drchomenos und Lebadea galten. 

An ländlichem Reichtum dem viel- 
gepriejenen Thejjalien ebenbürtig, war 
Böotien die Rornfammer Attifas. Aber 
jeiner friedlichen Rolle gejellte fic) noch 
eine friegerijbe — es war das Schlacht: 
feld von Hellas. Auf feinen ſchönen 
Jluren hat der männermordende Streit, 
zahlreiche Opfer fordernd, furchtbar ge: 
wütet. Hier vernichtete Baufanias in der 
Schlacht bei Platää das perfijbe Heer, 
hier brachen in der Schlacht bei Roronea 
die vereinigten Staaten die unerträglid) 
gewordene Hegemonie Spartas, hier führte 
in dem heißen Kampfe bei Leuftra Epa: 
minondas Das Heer der Thebaner unter 
erjtmaliger Anwendung der fchrägen 
Schlachtordnung zum Giege über das 
von Sleombrotos befehligte Heer der 
Spartaner, und hier ver: 
nichtete in der Schlacht 
bei Chäronea, 338 v. 
Chr., Philipp von Via: 
zedonien im Verein mit 
feinem neunzebnjábrigen 
Sohne Alexander Grie- 
chenlands Selbſtändig— 
feit. 

Dumpfe Trauer um: 
gibt diejes Chäronea — 
der griechiiche Helden: 
mut loderte noch einmal 
zu leuchtender Flamme 
empor, denn mehr als 
taujend Wthener opfer- 
ten ihr Leben der Frei- 
heit des Vaterlandes, 
und die heilige Schar 
der Thebaner, dreihun- 
dert edle <Jiúnglinge, 
fant fterbend zu Boden; 
aber alle Tapferkeit und 
alle Hingabe waren um: 
jonft: der Sieg blicb 
dem Feinde, und Das 
Griechentum, bis ins 
innerjte Marf getroffen, 
ſah die Zeit perikleiſcher 


erlin. 
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Größe nie mehr wieder. Das theba: 
nijde Volt bejtattete feine Gefallenen 
in einem Mafjengrabe und frónte Die 
Stätte, wo fie rubten, mit einem foloffalen 
Löwen in Stein. In der Folgezeit famen 
Barbaren und fdlugen den Kolok in 
Stiide — was an Fragmenten von ihm 
übrig geblieben war, wurde in unjeren 
Tagen aufgefunden und geborgen. 
Trauer ruht aud) heute auf ganz Böotien, 
denn mit feiner ehemaligen Fruchtbarkeit 
und Wohlhabenheit ijt es längjt vorbei. 
Das Gebirge ijt entwaldet, die fleinen 
Rinnfale find während der größten Beit 
des Jahres verjiegt, werden aber in der 
Regenperiode zu wütenden Sturzbäcdhen, 
deren Gewalt alles mit fih fortreißt, Die 
Wcerfrume ijt fortgeſchwemmt oder unter 
Geróll begraben, und der Ropaijde See nad) von der großen GBejchichte, die fih 
hat die umliegenden Felder verſchlungen. in Ddicfer Ebene abgejpielt hat, feine 
So ijt das Land arm geworden und nur Ahnung — ihr Sinnen und Trachten 
nod) ein Schatten von ehedem. Die jet richtet fih lediglich auf den mühjeligen 
lebenden Bewohner haben ihrer Mehrzahl Kampf mit dem Dajein. Cs find eben 
Böotier — Leute, von denen fih mit 
ziemlicher Bejtimmtheit behaupten Taft, 
daß ihnen jedes höhere Intereffe, jede Spur 
geijtiger und künſtleriſcher Befähigung, 
jede Neigung zu einer feineren und ge: 
ſchmackvolleren Form des Lebens abgehe. 
Dieje Herabjehung der Bóotier in der 
öffentlichen Meinung ftammt nicht aus 
unferer Zeit, fondern aus dem Altertum, 
aus dem fein gebildeten, geijtig regjamen 
und genubfreudigen Athen, in dem man 
die Runft des Phidias und Praxiteles 
bewunderte, der Weisheit des Sofrates 
und Platon laufchte, über die Komödien 
des Ariftophanes, des ungezogenen Lieb- 
lings der Grazien, und die Luftipiele des 
wibigen Menandros lachte und Damen 
von der Art der Phryne fein Vermögen 
opferte. Wer feinen guten Gejdmad, 
feine gefälligen Manieren, feine feffelnde 
Unterhaltungsgabe und feine geijtreichen 
Launen bejaß, wurde furzweg den rufti: 
talen Bewohnern der jenfeits des Kithäron 
gelegenen Ebene zugewiejen. Mit Der 
üblichen Redensart: „Er ift ein Bóotier”, 
wurde eben der Abſtand gwijden den 
Menjchen der Hauptitadt und denen Der 
Provinz in feiner angeblich ungeheuren 
Größe deutlich gefennzeichnet. Cs war 
EEE WERTET TEE TE ~ juft fo wie heute, da der Refidengler fidh 
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Romifdhe Maste aus Griechenland. 
Original im Königl. Muſeum zu Berlin. 








Tanagra- Terrafotten. 75 
fation Halt und mit haupten, dak die Bio: 
einer gewijjen Über: tier beffer als ihr Ruf 
legenheit auf die An: gewejen find. 
gehörigen des platten Mer aber in der mo: 
Landes herabjieht. dernen Zeit hat Tana: 
Wher den um ihres gra vor dem Aufjpüren 
Ungeſchmackes und ihrer der Gräber und ihres 
Derbheit viel bejpöttel- wertvollen Inhalts ge: 
ten Bóotiern find in fannt? Gelbjt die Ken: 
unferen Tagen aus der ner und Lehrer griehi: 
Tiefe der Gräber ge: ſcher Geſchichte und 
wichtige Ehrenretter in Altertumskunde wußten 
Geſtalt anmutiger Wer: nicht allzuviel von die— 
fe der Kleinkunſt erſtan— ſer Niederlaſſung eines 
den, die, trotzdem ſie behäbigen Ackerbürger— 
ſtumm ſind, wirkſamer tums zu berichten. Das 
als die beredteſten Ver— änderte ſich mit einem 
teidiger zugunſten ihrer Schlage, als im Jahre 
Mandanten eintreten. 1872das Gräberfeld des 
Die Terraflotten von GStädtchens mit feinen 
Tanagra find welt: Schäßen an Tonfiguren 
berühmt und zu Lieb: erichloffen wurde. 
lingen aller feinfühligen Schon geraume Beit 
Menden geworden. früher waren einige 
Und Diejes Tanagra, polydrom behandelte 
das fo reizvolle Schäße Terrafotten, über deren 
geſpendet, diefe Heine | | Sertunft Untlarleit 
Provinzialftadt, jekt herrſchte, in den Belit 








Graemacta  gebeigen, Gros. Original im Louvre zu Paris. glücklicher Sammler ge: 
lag eben in Böotien, im langt. So enthielt die 


öltlichen Teile des Landes, nahe der 
Grenze von Attila, am linten Ufer des 
Wjopos. Alſo muß die üble Nachrede 
von dem Ungejchmad 
der Bóotier nicht 
jo ganz begründet 
gewejen und mehr 
dem Hochmut der 
von ausgezeichneten 
Kunſtſchöpfungen 
umgebenen Athener 
entſprungen fein. Vor: 
nehmlich müſſen die 
Bewohner Tanagras 
ein warmes Empfin- 
den für Schönheit be- 
jefjen haben, denn 
fonft ijt die Fülle 
Diefer wie lautere 
Poeſie berührenden 
Lerrafotten bei ihnen 
nicht zu  erfláren. 
Gerade im Hinblid 
auf fte läkt lich be: Garto aus Tanagra. Original im Königl. Mujeum zu Berlin. 


1834 zu Paris turd) Panofta veröffent: 
lichte Sammlung Pourtalés-Gorgier zwei 
Figuren, deren plajtiiche Schönheit und 
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zarte Färbung die lebhafte Bewunderung hervorragen: 
der Archäologen und Künjtler erregten. Mehr als 
dreißig Jahre fpáter tauchten im Kunjthandel jolche 
polychrome Figuren in etwas größerer Zahl auf. Sie 
erregten die Aufmerkſamkeit der Fachkreiſe in außer: 
ordentlichem Maße und legten den Wunjch nahe, den 
ergiebigen Fundort, der diefe entziicenden Gaben fpen: 
dete, fennen zu lernen. Die Spuren wiejen, wie man 
vermutet hatte, nach Griechenland und fchließlich nad) 
dem böotijhen Tanagra. Das Rátjel der Herkunft 
löfte fid) — ein großes Gräberfeld bot fih dar, deffen 
niedrige Hügel die heiß erjehnten Terrafotten in ver: 
hältnismäßig trefflicher Erhaltung bargen. 

(Es ijt eine uralte und bei den verjchiedenen Völ— 





8 Jüngling mit Salbgefäß. Aus Griechenland, 
Sriginal im Königl. Mujeum zu Berlin. 





Eros aus Ryme. 
Original im Rónigl. Muſeum zu 
Berlin. 


fern verbreitete Sitte, dem 
Toten in die lehte Ruhe- 
ltätte Amulette und Idole, 
wie Masken und Götter: 
bilder, die ihn gegen Zau— 
beret und Ungemach [chüßen 
jollen, fowie Gegenftánde, 
die ihm im Leben angenehm 
und nüßlich gewejen find, 
mitzugeben. Wir verdanken 
diejer Sitte eine Fülle inter: 
ejlanter und foftbarer Er: 
zeugnijje des antifen Lebens 
— fein gefügte, meifterlid) 
granulierte Schmudjachen 
in Gold, zierlihe Ohr: 
gehänge mit geflügelten 
Eroten, [Món gegliederte 
SHalstetten, die fic) Der 
gorm der Biifte vorzüglich 
anpajjen, und forglid) ge: 
fate Intaglien, jchillernde 
Glasflajdden, Heine Runjt: 


—⸗ 
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werfe in Bronze, Holz und Ton und vor 
allem die Legion der Vajen, reich verzier: 
ter Nadabhmungen der von dem Be- 
ftatteten zu feinen Lebzeiten benußten 
Gefäße. Die Mehrzahl diejer Beigaben 
hat fih, troßdem die von Ton febr zer: 
brechlich find, in den meilt in Form 
Heiner Kammern angelegten Grabjtatten 
trefflich erhalten. 

Es fann aljo in Sin: 
bli auf den allgemein 
geübten Braud nicht 
wunder nehmen, dah 
aud) die Grabjtatten bei 
Tanagra Beigaben um: 
ſchloſſen. Die anmutigen 
Tonfigürchen, mit denen 
der Lebende fein Heim 
geſchmückt und an denen 
er fid) erfreut Hatte, 
waren dem Toten mit: 
gegeben worden, damit 
er in der Unterwelt des 
edlen Genufjes nicht ent: 
behre. Uns Licht des 
Tages gezogen, das fie 
feit mehr als zwei Jahr: 
taujenden nicht mehr ge: 
ſchaut, predigten die 
meijten von ihnen in 
ftummer und Dod) ver: 
tändlicher Sprache, dak 
das Schöne über die Zeit 
triumpbiere und unver: 
gánglid) fet. Und von 
der Gtátte des Todes 
und dem jchlichten Ta: 
nagra zogen fie in alle 
Welt, nad) Athen, Wien, 
Berlin, Paris, London, 
Petersburg, in Samm: 
lungen und Diufeen, um 
für ihre ftille Predigt 
von der ewigen Macht 
der Schönheit empfäng- 
liche Herzen zu juchen. 
Sie haben die Herzen, trog des banau- 
fijen Zuges der Zeit, gefunden, und 
werden fie auch in Zufunft finden, denn 
Ein geborener Herrjcher ift I Schöne 

und fieget 


Durch fein ruhiges Nah’ F wie ein unjterb: 
licher Bott. 


Das Altertum Hat an finngefälligen 





Men aus Tanagra. 


Mad 
Original im Ral Mujeum zu Berlin. 
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Lerrafotten einen großen Reichtum Hinter: 
lajjen, ijt Dod) die plaftijch bildjame Ton: 
erde, welche die im weichen, feuchten Zu: 
ftand erhaltene Form nad) dem Brande, 
der fie hart und troden macht, dauernd 
bewahrt, von Griechen, Ctrusfern und 
Römern jchon frühzeitig zur Herjtellung 
von freien Figuren, Relieftafeln, ver: 
zierten Stirnziegeln und 
Gefäßen künſtleriſchen 
Gepräges verwendet 
worden. Man hat daher 
Terrafotten fo ziemlich 
überall, wo Nieder: 
lajjungen der genannten 
Völker beftanden haben, 
in ftattlicher Anzahl ber: 
gen fónnen. Bejonders 
chine Ausbeute hat auf 
attijdem Boden Athen, 
Die Hauptitättegriechijch: 
feramijder Kunft, und 
auf dem Boden des Pe- 
loponnes das reiche Ko- 
rinth gejpendet. In den 
Kolonien Sleinafiens 
fino Myrina und Die 
Umgegend von Smyrna 
jehr ergiebig gewejen, 
und in Italien das fiid- 
lih gelegene Tarent. 
Aber nur wenige Diejer 
Funde fónnen an feinem 
Reiz und archäologi: 
jhem Wert mit denen 
von Tanagra in Wett- 
bewerb treten. 

Wie die meilten figu- 
ralen Terrafotten ver: 
tórpern die von Tanagra 
liebenswürdige Genre: 
motive, und zwar we: 
niger in Gruppen als 
in zwölf bis Ddreifig 
Zentimeter hohen Ein: 
zelfiguren. Das volts: 
tümliche und das erotische Clement ift 
in dem ziemlich bejchränften Rreije der 
Motive am meilten zur Geltung ge 
bracht. Der Schaufpieler, der Koch, der 
Bäder, der Haarjchneider, der zu Marit 
gtehende Händler, die mit dem Baden 
von Brot bejchäftigte Hausfrau, die 
Kinderwärterin, alle diefe und nod) 
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manhe andere Gejtalten, die im täglichen Leben eine 
notwendige Rolle fpielen, find mit Humor wieder: 
gegeben. Ihnen jchliegen fic) fogenannte Gpheben, 
ſchlanke Jinglingsgeftalten, geſchmückt mit der Chla- 
mys, dem Kriegsfleide der Patrizier, in elegant wir: 
fenden Stellungen an. Dann folgen Vertreter des 
bacchijden Kreijes, luftige Silene und Pane, die im 
Weinrauſch tolle Grimajjen jchneiden, und Bertreter 
des erotijden Rreijes, unübertrefflich) modellierte 
Bengelchen, geflügelt und blumengejdmiict, die unter 
allen möglichen Masten in übermütiger Laune ihres 
Amtes an der liebebediirftigen Mtenjchheit walten. 
Eros als Balljpieler, als Schüler, als Schujter, als 
Reijender, als Händler, als Schüße: jo erjcheint der 
liftige Heine Gejell in zahlreichen Bartanten, jede 
von ihnen ein woblflingender Word in der ewig 
großen Symphonie der Liebe. 

In allen diefen Werfdhen find Auffaffung und Aus» 
führung dem leichten Genre vortrefflich angepaßt. Aber 
ein vollerer Ton ijt angejchlagen bet den Darjtellungen 
aus dem Mädchen: und Frauenleben, den eigentlichen 
Perlen unter den Terrafotten von Tanagra. Etwas 
von dem Charakter der großen ftatuarijden Runft. ift 


Europa. Original im Schloß Chantilly. 






























Zanzendes Mädchen. 
Original im Britifhen 
Mufeum zu London. 
dee 3 gt hotograp A 

von U. Manjell & 

En London.) 

ihnen, trog ihres 
mäßigen Umfanges, 
eigentümlih. Sie 
erweden die Bor: 
ftellung, daß ihr 
Schöpfer auch dem 
Marmor warmes 
Leben einzuhauchen 
vermochte. Aus fein: 
ftem Empfinden ge: 
boren, umjchwebt fie 
der Zauber unend- 
lichen Liebreizes und 
echter Weiblichkeit. 
In jeder ihrer Be: 
wegungen gibt fic) 
angeborene Grazie 
fund. Ob fie figen, 
ruben, fauern, jtehen 
oder |chreiten, immer 
gelangt Der feine 
Adel natürlicher An: 
mut zur berüdenditen 
Erſcheinung. Leiſe 
lächelnd ſchauen ſie 
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Aphrodite. 
Original im Königl. Muſeum zu Berlin. 
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in die Weite, oft mit geradezu ſehnſuchts— 
vollem Blit, als ob fie des Eros harr- 
ten, oder fie jehen in jtiller Träumeret 
weltvergejjen vor fic) bin. Einige wen: 
Den auch das ſchöne Haupt zur Schulter, 
auf der fih gutraulic) eine Taube nieder: 
qelajjen hat, oder fie neigen es herab 
zu dem auf ihrem Shoke ruhenden liſtig— 
ſchelmiſchen Bötterfnaben, der, trogdem 





Gifendes Mädchen mit Facer aus Tanagra. Original im Königl. Mufeum zu Berlin. 
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er mit feinem Geſchoß die bajeften Herz: 
franfheiten erzeugt, ftets willfommen ift. 

Ihre Kleidung tragen diefe Frauen 
und Mädchen mit edelftem Anjtand und 
ganz nad) den Geboten des vornehmen 
Taftes und der Mode. TFaltenreich wallt 
an der hochgegürteten Gejtalt der Chiton, 
das eigentliche Kleid von Wolle oder 
Leinen, hernteder, und malerijch umjchließt 
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fie Das nicht minder faltenreiche Himation, 
der [ange feinwollige Mantel. Ihn, der 
nidt im Haufe, jondern nur fiir Die 
Öffentlichkeit angelegt wurde, haben die 
reiferen Frauen, altem Brauche gemäß 
wie den Peplos fapuzenartig über das 
Haupt gezogen, und fie haben nad) feiner 
Sitte auc) die Hände in ihm geborgen. 
Fehlt er, was bei mancher jugendlichen 
Schönheit der Fall ift, fo find die Arme 
mit goldenen Spangen fichtbar und die 
edlen Formen der Gejtalt unter dem 
zarten Gewebe des Chiton erkennbar. 
Mit Chiton und Himation ijt aber das 
Roftiim nicht beendet, denn noch hinzu 
treten zierliche Schuhe, die den fein ge: 
formten Fuß eng umidliegen, jchmale 
Bänder, welche das wellige Haar, Hinten 
zum Neſt vereinigt, zujammenbalten, runde 
Hüte, herzförmige Blattfächer, 
Dhrgehänge und Schulter: 
agraffen. Die Hüte, oben 
mit einer Spiße, ruben loje 
auf Dem Haar oder auf den 
Sapuzen. Aus welchen trif: 
tigen Gründen fie fo Ioje 
getragen und wie fie be: 
feftigt wurden, bleibt un: 
lösbares Rátjel. Vióglid) 
it, daß die zum reichen 
Arjenal weiblicher Waffen 
gehörende Kofetterie Diejes 
leichte, fecke Aufjegen vor: 
gejchrieben hat, juft fo, wie 
jie anempfahl, den Kleinen 
Schuh unter dem Saume 
des Chiton ein wenig ber: 
vorjdauen zu lajjen. Eben: 
jowenig ift feftguftellen, ob 
die feltiamen Hüte nur in 
Tanagra oder in ganz Bö— 
otien oder gar im gejamten 
Griechenland modern waren. 
Cine Ropfbedectung war bei 
den griedifden Damen 
eigentlich nicht úblid — 
zum Schuß gegen Wind 
und Wetter zogen fie eben 
das Himation oder den 
Beplos über das jchöne 
Haupt. Cbenjo bildet ein 
Rátjel das für Hüte und 
Fächer benubte Material — 
nicht unwahrjcheinlich ift, 





goldene 
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daß für beide wie in unferen Tagen 
feines Strohgeflecht diente. 

Zu der Anmut der Motive, der Schön: 
heit der Kompofition, dem edlen Fluſſe 
der Linien und der MWeichheit der Formen 
gefellt fich als ein ſehr wejentliches Mittel 
fünjtlerijcher Wirkung die Polychromie. 

Ton an und für fid) nimmt, je nad): 
dem er einen geringeren oder ftdrferen 
Bujak von Cijenoxyd enthält, in der . 
Hike des Brennofens eine gelbe, braune, 
lichtrote oder tiefrote Färbung an. Bei 
den meilten Tanagra:Terrafotten ijt diefe 
natürliche Farbe des gebrannten und un: 
qlajierten Tonfórpers durd) Weiß, Himmel: 
blau und Roja verdedt worden. Es ift 
eine polychrome Behandlung in falter 
Bemalung von feinjter Delikateſſe, Die 
dem vornehmen Linien: und FJormenjpiel 
und der weichen Iyrijchen Grundjtimmung 





Madden aus Tanagra. Original im Königl. Mujeum zu Berlin. 
Velhagen & Klafings Monatshefte. XXV. Jahrg. 1910/1911. II. Bo. 
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diefer Gebilde ausgezeichnet entjpricht. 
Vergoldung am Schmud und an den 
Rändern der Gewánder, Schuhe, Hüte 
und Fächer tritt als weiteres Steigerungs: 
mittel der Wirkung Hinzu. Die Augen 
der Schönen find in der Hegel blau, das 
Haar braunrot, die Hände und das Ge- 
ficht, und zwar diejes ohne Rötung der 
Wangen, fleijchfarben bemalt. Für den 
Chiton, weil wabhrjdheinlid) in Leinen 
gedacht, ijt ein mildes Weiß und für das 
Himation ein zartes Rot oder Blau mit 
breiten goldenen Bordüren gewählt. Die 
roten Schuhe weijen goldgeränderte 
Sohlen, die weißen oder blauen Hüte 
rote oder goldene Ränder und die blauen 
wader ebenfalls goldene Ränder auf. 
Der Charakter der Farben ift jtumpf 
und von außerordentlicher Milde. Tur 
ein Eolorijtiicher Saud) ruht auf den 
Figuren, aber immerhin genügend, um 
beriidenden Zauber zu üben. 
ift eine volle Wiedergabe des realen Le: 
bens nicht beabjichtigt gewejen, vielmehr 
nur eine Andeutung der Wirklichkeit in 
poetilcher Form. Wenn übrigens Die 
Gewánder farbig behandelt find, fo ift 





Tänzerin. 


Aus der Sammlung Gange in der Nationals 
bibliothet zu Paris. 
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Vornehme Frau. Original im Louvre zu Paris. 


hiermit der Vorliebe der Griechin für 
bunte Stoffe Rechnung getragen, laſſen 
doch die Vaſenbilder zur Genüge er— 
kennen, daß farbige und gemuſterte 
Kleider, bordiert mit dem ſchön geſtickten 
Mäander, zur Feſttracht gehörten. 

Es liegt ſo nahe, die polychrom be— 
handelten Tanagra-Terrakotten mit den 
vielgerühmten Majolifen der italieniſchen 
Renaiſſance zu vergleichen. Dieſe waren 
entſchieden raffinierter hergeſtellt: bei der 
„mezza majolica“ wurde die Farbe des 
Tons durch eine weiße Angußfarbe ge— 
deckt, die, leicht eingebrannt, als Grund 
für die einzuſchmelzenden Farben diente, 
während bei den ſpäteren Majoliken dem 
Tonſcherben die inzwiſchen bekannt ge— 
wordene Zinnglaſur breiartig aufgetragen 
wurde, um nach dem Auftrocknen einen 
trefflichen Malgrund abzugeben und im 
Ofen mit den Farben die ſchönſte Ver— 
bindung einzugehen. Nichts von alledem 
bei den Tanagra-Terrakotten — bei 
ihnen iſt lediglich der kalte Farbenauftrag 
zur Anwendung gelangt. Und doch ver— 
mögen ſie mit dieſer beſcheidenen Technik 
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den ftolzen Mtajolifen einer |päteren Zeit 
jtandgubalten. 

Unwillfürlich fteigt die Vorftellung auf, 
jede diefer Frauen: und Mädchenfiguren jet 
ein Originalwerf. Die Figuren find aber 
nicht mit Stäbchen und Fingern gearbeitet, 
jondern abgedrüdt in 
Formen von gebrann: 
tem Ton und hohl — 
fie find mithin Zunft: 
gewerbliches Maſſen— 
fabrifat, das auf ftar- 
fen Abſatz berechnet 
war. 

Runjtgewerblides 
Maffenfabrifat — man 
bedient fih des Mus- 
druds nicht gern. Und 
doch läßt fih über die 
Tatjache nicht ftretten. 
Aber da die ltebreizen: 
den Terrafotten von 

Tanagra wirklich 
Maffenfabrifat find, 
läßt fic) nur bewun: 
dernd hervorheben, wie 
das im helleniſchen 
Volk lebendige Schön: 
heitsgefühl felbft in den 
fleinjten Werfen über: 
wältigend zur Erjchei: 
nung gelangte. 

Verlangend fucht 
man den Meijter, der 
die Modelle zu den 
Terrafotten geliefert 
hat. Mehr als zwei 
Jabrtaufende decken 
ihn zu — fein Name 
ift verfchollen. War er 
ein Bewohner Tana- 
gras, ein Böotier, ein 
Mtann aus AUttifa oder 
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pas eine Fülle ausgezeichneter Werke ge: 
Ichaffen, und mit jener der jüngeren pelo: 
ponnejijden Schule, die ihren ftolzejten 
Vertreter in Lyfippos von Sikyon ge: 
funden hatte, war es vorbei. Kein Hermes 
mit dem Dionyfostinde, feine Aphrodite 
von Knidos, feine 
Niobegruppe, feine Be: 
nus von Milo erftand 
mehr unter attijcher 
und peloponnelijcher 
Siinftlerhand — die 
Kraft des öffentlichen 
Lebens war in dem 
untergehenden Grie— 
chenland gebrochen und 
mit ihr die der Kunit, 
diejes feinften Baro: 
meters für die geiftige 
Spannkraft einer Beit. 
Und dod) läht fih in 
den Terrafotten von 
Tanagra nod) etwas 
von diejer Kraft fpi- 
ren, denn zu feft war 
fie mit der Allgemein: 
heit verbunden, um 
unter den rauhen Stür- 
men der politijchen 
Wandlungen plóblid) 
gleich) einer Flamme 
zu erlöjchen. Che die 
Flamme ftirbt, leuchtet 
jie nochmals auf — 
Enthufiaften fehen die: 
fes Leuchten in Den 
Terrafotten von Ta: 
nagra. Aber aud) der: 
jenige, der Fühler an 
diefe reizvollen Leiftun: 
gen herantritt, wird ge: 
ftehen müjjen, daß fte 
ein ſchöner Nachklang 


gar ein Athener? Kom: großen Kunitjchaffens 
men etwa mehrere y find und von den mächti— 
Vieifter in Betradt? anal Im Ronit Paleta su Dein gen Pradjtwerfen derin 
Ift überhaupt Tana: verführerifchem Glanze 


gra der Herjtellungsort der Terrafotten ? 

Nad ihrem ganzen Habitus gehören 
die meilten Tanagra-Terrafotten dem drit- 
ten Jahrhundert v. Chr. an, nur einige 
tragen ein älteres Gepräge. Mit der gro: 
Ben Sunft der jüngeren attijden Schule, 
deren Hauptmeijter Praxiteles und Gto: 


aufgetauchten Schulen von Bergamon und 
Rhodos nicht erdrückt werden. 

Es fonnte nicht ausbleiben, daß nad) 
dem Auftauchen der entzüdenden Terra: 
fottenErbjchaft auch die Frage, ob die 
Alten ihre Statuen bemalt hätten, wieder 
lebhaft erörtert wurde. Gewiß, es ift ein 

6* 
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fiihnes Unterfangen, von der Polychromie diefer Heinen 
Statuetten auf eine folde der großen ftatuarijden Werte 
I\chliegen zu wollen. Und doch fónnen fie immerhin den 
vielen Beweijen zugejellt werden, die für das lebhafte 
Bedürfnis der Alten nad) Farbe auch in der großen 
Plaſtik bereits beigebracht find. Wenn fogar Praxiteles 
nicht verjchmäht hat, feinen „Hermes mit dem Diony: 
fostinde” trog des herrlichen Marmors durch vergoldete 
Bronzeteile und durch Farbe zu verjchönern, wie fid 
aus vorgefundenen Spuren erfennen läßt, fo unterliegt 
es fidjerlic) feinem Zweifel, daß die Bolychromie in der 
Blaftit zu ausgedehnter Anwendung gebracht wurde. 
Allerdings muß das gejchehen fein in einer diskreten, 
echt fünftlerifchen Weile, die dem feinen Empfinden der 
Alten entjprach. Nicht die Schablone, fondern das fub- 
jeftive Gefühl des Meilters, der Vorwurf der Dar: 
ftellung, die Qualität des Mtarmors, die Manier der 
plajtifchen Behandlung, der Standort des Runftwerfes 
und viele andere Nüdjichten werden die Art und Aus: 
dehnung der Bolychromie bejtimmt haben. Frei wie die 
Kunſt, fonnte fie auch in diejer Beziehung feine Fejjeln 
ertragen. Das läßt fih jedenfalls vorausjeßen, daß 
brutale Wiedergabe des realen Lebens ausgefdlofjen 








(N en eis nr m 
Nad einer otograpbie von W. 
U. Manjel & Co. in London.) 


war und die Farbe mit zar: 
tem Auftrage lediglich zur 
idealen Steigerung benußt 
wurde. Aud) den Alten 
wird es nicht entgangen fein, 
daß der Marmor fih hebt 
und jenft, daß er lebt, daß 
er Halbjchatten von einer 
weinheit und Wärme gibt, 
die den Gedanfen an toten . 
Stein nicht auffommen laj: 
fen, daß er das Volumen 
des Körpers gleichjam redu- 
ziert und ihm eine gött- 
lide Leichtigfeit verleiht. 
Dem Marmor durd) diden 
Jarbeauftrag feine edlen 
Vorzüge zu rauben, wird 
ihnen fern gelegen haben. 
Diejes weile Maßhalten 
in der polychromen Aus: 
führung ift auch an den 
Tanagra = Terrafotten er: 





Tänzerin mit Rrotala (Caftagnetten) aus Athen. E 
Original im Königl. Mujeum zu Berlin. 
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fennbar: obwohl ihr Material zu 
einer reicheren und ſchwereren 
Palette hätte verlocten können, fo 
ijt Doch mit großer Feinheit die 
Grenze, jenjeits welcher die Farbe 
unión wirfen würde, innegebal: 
ten worden. 

Nahe liegt die Frage, wie fih 
die moderne PBlajtit zur Poly: 
chromie verhalten fol. Nun, von 
einem Sollen fann in der Kunſt 
feine Rede fein — alles hängt ab 
von der fiegenden Gewalt des 
Riinjtlers. Wer ein Großer in 
jeinem Reihe ijt, wird aud) Be: 
wunderung ernten; wer aber nur 
in der Nachäffung der Alten fein 
Heil ſucht, wird talt laffen. Phi: 
dias ſchuf in dryjelephantiner 
Technif mit dem ganzen Reichtum 
von Gold, Elfenbein und Farbe 
den gewaltigen Zeus zu Olym- 
pia, das große Wunderwerf des 
Altertums, Michelangelo ſchuf in 
weißem Marmor den machtovollen 
Mojes und die großartigen Ge- 
jtalten der Mediceergräber, Thor: 
waldjen ließ in weißem Marmor 
eine Gejtaltenwelt voll edlen Le: 
bens erjtehen, und Rauch vertlárte 
in weißem Marmor mit hinreißen- 
der Schönheit Preußens unvergeß: 
liche Schmerzensfinigin. Wer fol 
den Lorbeer erhalten — der Ber: 
treter der Bolychromie der Plajtif, 
der erhabene Meilter des Alter: 
tums, oder die nachgeborenen 
Meijter, die Unvergängliches im 
ungetönten Marmor gejchaffen 
haben? Mer möchte entjcheiden! 
Gte alle haben es verjtanden, mit 
fühnem Fluge hinanzudringen zu 
der reinen Höhe der Kunjt, wo 

. hinter ihr in wejenlojem Scheine 
Liegt, was uns alle bändigt, das 
Gemeine. 
Den Lorbeer verdient jeder von ihnen — 
und der Lorbeer wird jedem lebenden und 
fommenden Meilter der PBlaftit zuteil, 
der mit oder ohne Polychromie ergret: 
fende Werfe voll Größe und Schönheit 
gebiert. 

Und nun ein Abjchied von den Terra- 

fotten von Tanagra. Viele von ihnen, 





8 Gefäß in Form einer Tänzerin. Aus Megara. 
Driginal im Königl. Muſeum zu Berlin. 
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und gerade die ſchönſten, jtehen im Anti: 
quarium der Königlichen Muſeen zu 
Berlin. Cie ftammen zumeift aus der 
Sammlung des ehemals am deutjchen 
Raijerbofe affreditierten ruſſiſchen Bot: 
\chafters Saburoff. Den dunklen Gräbern 
entzogen, [hauen diefe hellenijchen Frauen: 
und Mädchengeitalten, umiloffen von rih: 
render Schönheit, jehnjuchtsvoll in Die 
Weite. Es ift, als ob ihre Sebnjudt 
gelte — den verjunfenen Göttern Griechen: 
lands. 
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RAM Wiener Rathauspart jchimmert 
(ON py) as jeiner laujdigen Umgebung 
ZA) von Bufdwert und Bäumen her: 
(GE vor ein weißes Doppeldentmal — 
LDL) Strauß und Lanner. Die beiden 
Malzertónigefind in ungezwungener Stellung 
gebildet; das Stilgefühl treibt einen förm- 
lid) zu jagen — in taftvoller Stellung. Hin- 
ter den beiden aufredten Gejtalten dehnt 
ih eine lange Reliefwand, auf der das 
entzüdte Jung: Altwien fih im wiegenden 
Rhythmus des Wiener Walzers des Lebens 
freut. Eine ungemein reizvolle Sache. Strauß 
und Lanner! Wenn ein richtiger Wiener an 
diefe Namen nur denkt, dann ift's ihm, als 
ginge ein leijes Klingen und Gingen durd) 
ie ts es gudt und judt, und hört er gar 
wirklich einen ihrer unjterblichen Walzer, — 
ein jeder Wiener fennt fi 
—5 — er nur nicht mit Muſiktaubheit ge: 
chlagen iſt, — dann ſtellt ſich ihm auch 
feinen jenes felige Glüdsgefühl ein, das 
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ie gleich heraus, 


einen prägnanten wieneriſchen Ausdruck in 
em gelgelten Rernfage findet: ,Vertaufts 
mei B’wand, i bin im Himmel!“ 

Wenn es gefdehen fonnte, daß ein preußis 
Iber Refrut bet einer Intelligenzprüfung 
auf die Frage, was er von Goethe und 
Schiller wiffe, die Antwort gab: „Das find 

wei Gipsfiguren,” fo tann man dod ganz 
fer fein, ähnliches nicht zu erfahren, wenn 
ein Wiener Refrut nad) Strauß und Lanner 
gefragt werden follte. Er wird vielleicht 
von Grillparzer nie im Leben etwas gehört 
aben, er wird ganz beftimmt nicht den 
taatsrechtlich richtigen Namen feines Bater- 
landes anzugeben willen, aber er wird ganz 
enau mien, wer und was Gtrauß und 
anner waren. 

Bella gerant allii — unjere Generäle, die 
die größten Croberungen gemadt haben, 
heißen Strauß und Lanner. elle dap 
den Cowboys im fernen Weften ihre Namen 
niht ganz geläufig find; jehr unwabhridein- 
lid) aber, daß es irgendwo nod) menjdlide 
Giedelungen aud) nur von einem Gtrable 
abendländijcher Kultur berührt geben tónnte, 
wo nicht ihre Klänge irgendwie Frobfinn 
und Erhebung hervorgerufen hätten. Der 
Wiener Walzer hat fih die Welt erobert, 
und fein Triumphgug ift ein endlofer. 

Wien tft eine moderne Meltftadt gewor: 
den. Damit ift gejagt, daß fie unter dem 
nivellierenden e des Weltverfehrs 
manche von alters her cingebiirgerte Bejon: 
derheit abgeftreift, manhe charafterijtilche 
Eigentümlichleit eingebüßt, verloren und 
dafür gewilje allen Großſtädten gemeinfame, 
durch die fozialen Verbáltniffe der Neuzeit 
bedingte Züge angenommen hat. Der Schliff 
der —— iſt in allen modernen Kultur⸗ 
zentren annähernd gleich. Weſentliche Unter⸗ 
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os dürften alfo den ad ln da 
eranftaltungen der verjchiedenen großen 
Städte taum angumerfen fein. Die volts: 
tümlichen Unterhaltungen mögen ja zur Not 
überall ihren pe de ter leidlich bewahrt 
haben, dagegen aljimilieren fih die der fos 
enannten guten Geſellſchaft immer mehr. 
um Beijptel die Bälle: Die Etikette ift 
überall annähernd die gleiche, und dann — 
die alles wider|pruchslos beherrſchende Macht 
der Mode! Wenn einmal ein Meilter wirt: 
lid) vom Himmel fiele, — es braudte nicht 
einmal gerade ein Meifter zu fein, — mitten 
in einen Ballfaal hinein, und er wüßte zu: 
nächſt nicht, wo er niedergefommen fet, ob 
in Berlin oder Wien, in Baris oder in Lon: 
don, er könnte auf den erften Anblid gewiß 
nicht erraten, in welde Stadt er hinein» 
geraten ift. Frad, Claque und Lad übers 
all gleich unerläßlich für die Serrenwelt 
und. für die Damen die förmlich gejeglich 
vorgejchriebene Uniformitát der Mode des 
Tages. Wehe der Dame — ad), es ift uns 
nötig, hd) mit jolden Schredbildern abzu: 
eben. Es ijt einfad) unmóglid, in einer 
Balltoilette zu erjdetnen, die nicht inter: 
national wäre und ebenjogut in Paris, wie 
in Wien oder Berlin getragen werden Tönnte, 
Man braudt gar nicht vom Himmel gefallen 
zu fein, um fih nicht ausgufennen. Laffen 
Gte eine photographifche Momentaufnahme 
von einem Eliteball machen. Es wird ohne 
Kommentar taum zu erraten fein, in welder 
it Europas fie aufgenommen wor: 
en ift. 

Eine allerdings nicht fofort in die Augen 
jpringende Nuance dürfte indefjen Wien bier 
Dod) voraus haben, Wien, die Stadt der 
Strauß und Lanner. Wenn in Wien zum 
Tange aufgelpielt wird, fo ijt das im all: 
gemmen vielleicht eine etwas wichtigere 

ache, als wenn das in einer anderen Stadt 

eſchieht. Das mat die Tradition, die an: 
nüpft an feine Klaffiter der Tanzmufil, und 
weiters die im Wege der Vererbung erwors 
bene, se be nunmehr fdon angeborene Emp: 
fänglichleit für den Zauber der Tanzmunt 
und die ftets willige Bereitichaft und Freu: 
digkeit, ihrer Lodung zu folgen. Id) meine, 
doh aud) ein nicht voreingenommener und 
ganglid) unbeteiligter fachverjtändiger Bes 
obadter dazu gelangen müßte, gugugeben, 
daß in Wien niht nur mit mehr Tempera: 
ment und innigerer Hingabe an die Gade 
und wohl aud mit obere Geſchick und 
mehr Anmut getanzt werde, als in irgend: 
einer anderen Hauptitadt und möge es dort 
anjonjten auh aud) nod) jo luftig zugehen. 

Die erfte und wichtigfte Rolle auf allen 
Bällen, vom ee is zum Rellnerball 
oder dem Ball der Fialer, fällt felbjtver: 
ftandlid dem Walzer zu. Ihm ift der brei: 
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tefte Spielraum auf den Tanzordnungen ein: 
eräumt, und alle andern Tange find form: 
ih an die Wand gedrüdt. Auszunehmen 
find da höchſtens jene Bälle im Prater mit 
ihren nunmehr legendariſch gewordenen Fünfs 
treuzer: Tánzen, bei denen die Ausleje der 
fünfgige oder Hunderttaufend böhmiſchen 
Ródinnen in Wien mit dem Jorglid) mit: 
BT ‚KRörberlgeld‘ die Herrichaft über 
ie Mufifanten und die mitgebradten, meijt 
dem Kriegeritande angehörigen Herzliebiten 
ibrt. Da dominiert natürlich die Polta. 
h bitte übrigens um Entihuldigung für 
die große Ungenauigleit in meiner ftatijtis 
\hen Angabe. Ich habe unjere böhmijchen 
Köchinnen weder gezählt noch gewogen, aber 
id bin von dem berubigenden Bewußtlein 
bejeelt, daß die Gattung in üppiger Fülle 
gedeiht. Legendarijd) aber find die Fünf: 
freuzer: Tänze deshalb, weil fie unter nds 
irma nur nod im Bolfsmunde leben. In 
irflicfeit hat fie eine gejtrenge behördliche 
Verfügung weggewilcht von der Tafel der 
Begebenheiten von Belang. Nicht etwa von 
wegen der neuen Kronenwährung, die jebt 
'hödjltens einen [ne geftatten 
würde. Der Grund liegt tiefer. Soziale 
Fürſorge ijt’s. Die vorjorgliche Polizei hat 
nämlid) gefunden, daß die böhmilchen Köchin» 
nen da Doch zu arg bemogelt worden jeien. 
Seder Tänzer hatte für jeden Tanz fünf 
Kreuzer zu bezahlen. Das nahm fih recht 
harmlos aus, lud aber doch im an der 
Dinge eine ganz bedeutende Lajt auf Die 
übrigens meilt entjprechend gewölbten Schuls 
tern der Köchinnen. Die Muſik war ange: 
wiejen, eine rajende Pace vorzulegen. Jeder 
Tanz dauerte nur wenige Minuten; dann 
waren aber aud) [bon alle Paare mit dem 
Atem fertig und mußten wenigitens zwei 
Minuten ausfchnaufen, um wieder mit vol: 
lem Pflichteifer ftarten zu können. tad) 
jedem Tange durchſchritt ein Würdenträger 
des Gtabliffements den Gaal und taffierte 
fih bei den — Tangern feine I Kreuzer 
ein. Bei den Tänzern — wir willen jchon. 
Manchmal verjudte es wohl einer der ritter- 
liden Gájte im Intereſſe feiner Serzens: 
tónigin mit der faulen Ausrede durchzu— 
ihlüpfen, daß er gar niht getanzt babe, 
aber der fundige Blid des Würdenträgers 
war nicht zu tdujden. „Wer jo jchwißt, 
hat getanzt. Her mit den fünf Rreugern!“ 
Und dagegen gab es dann feinen Wider: 
jprud. Set wird nur noch um einen vor: 
ber fejtgejtellten Baufchalpreis und in beden: 
tend ermäßigter Pace getanzt, um aud) nod) 
das Finiſh mit vollerKraft beitreiten zufönnen. 
Da nun für die Wiener Gefelljdaft das 
Tanzen eine gar nicht unwidhtige Sabe ift, 
jo wird natürlich [Mon bei dem der Heran: 
wadjenden Generation gewidmeten großen 
Erziehungswert reichlich dafür gejorgt, daß 
ie aud) in dieſer Hinficht wohlvorbereitet 
ins Leben Hinaustrete. Es gibt febr viele 
— onzeſſionierte Tanzſchulen, aber 
beſonders beliebt, und mit Rec, ijt das Aus: 
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dem Geijt der neuen Zeit Rechnung und 
bildet fo eine Art von Altiengejellichaft. 
Tanzen lernen auf Aktien — warum nicht? 
Mehrere Familien tun Jich zulammen, um 
einen Kurjus zu gründen, und dann fann 
es losgehen. Cinmal wird bei diejer Fa—⸗ 
milie ausgeräumt, das andere Mal bei einer 
anderen, und überall geht es fröhlich ber. 
Kein Wunder; ‘hier Berefcht das Wdole: 
izententum. Da ift alles nod) Blüd, Freude, 
Empfainglidfeitt, Hoffnung, Zuverſicht — 
mit einem Wort, es ijt Jugend, und das ift 
allemal etwas Wunderjchönes. 

Gehen wir einmal zu. Das Regiment 
führt eine Dame, eine Tanzmeijterin, eine 
ehemalige Ballerine. Was das für eine 
niedliche, gierlide Dame ift! Gie ift nicht 
mehr jung; jelbjtverjtändlid. Aber es ift 
ein Vergnügen, ihr gugujehen, wie graziós 
jie die Füßchen fegt, Die m muftergiltiger 
Chauffure jteden, und wie diskret und De: 
ent alle Bewegungen find, wenn fie fie den 
jungen Leuten vormadt. 

an lernt Bolfa-Francaije, Polfa-Mtagur, 
Rreuzpolta, Zweilchritt- Walzer, Ungarijch- 
Sdottifd, alles aud linfs herum, was furd)ts 
bar ſchwer ijt, wie die vor Eifer glühende 
junge Schar verjichert, auch Pas de quatre, 
Rancier und Quadrille, aber eigentlich ift 
dod alles nur Vortrainierung, ‘orarbert 
für die große, erhabene Hauptjadhe, den 
lee 

iht minder intereffant als der Tang: 
unterriht war mir die Anftandslehre. Ich 
bitte, nicht die Nafe zu riimpfen. Ja dod, 
es ift das Gelbitverftändliche, das da gelehrt 
wird, aber es gibt nichts Gelbjtverjtand- 
liches. Oder anders und beffer: laffen wir 
unjere prächtige, unfere unvergleichliche Ba: 
ronin Ebner-Eſchenbach fpreden: „Sage 
etwas Gelbitverftändliches zum erjten Viale, 
und Du bijt berühmt.” Cs find gar viele 
der Gelbftverftändlichkeiten, die die jungen 
Damen und die jungen Herren Hier zum 
erften Male erfahren. Dann ijt’s — 
keine Kunſt, wer es aber nicht weiß und 
nicht kann, der iſt halt doch kein Künſtler. 

Fangen wir beim Anfang an. Du be— 
tritiſt den Salon, in dem eine Geſellſchaft 
ſchon verſammelt ift. Mache Dein Kompli- 
ment, hie Rhodus, hie salta! Du kannſt ein 
febr „wiffenichaftlicher” Menjd fein und 
wirft Deine Sache doch ſchlecht maden, wenn 
Du fie nicht fo machſt, wie es jene ausge: 
zeichnete Dame lehrt. Vor allen Dingen 
mußt Du wiffen, was Du vielleicht niht 
weißt — na, id) will nit ftreiten —, daß 
ein einer ganzen Bejellichaft gewidmetes Rom: 
pliment anders auszujehen bat, als das für 
eine einzelne Dame bejtimmte. Es muß einen 
vornehmen, allgemeinen Charalter, etwas 
von Univerjalitat an fid) haben, jo etwas 
wie: ,Diejen Rug der ganzen Welt!” Wah: 
rend Du, vor einer Dame Did) verneigend, 
zum Wusdrud zu bringen halt: das nur Dir 
und nur Dir allein auf der Welt! 
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So vorgebildet, madt denn unjere Jugend 
aud) wirklich gute Figur in den Balljalen, 
und es wird im allgemeinen aud) ganz vor: 
züglich getanzt auf den Wiener Bállen. Wir 
haben da ganz entichieden Fortſchritte ge: 
madt. Die neue Generation will fid aud 
in Diejem Punkte nicht fpotten laffen. So— 
viel |chwerfällige Tanzpaare mit banaufischen 
Bewegungen wie etwa nod vor zehn oder gar 
zwanzig Jahren fieht man jegt bei weiten 
niht. Das mad)t die verbejjerte und ver: 
allgemeinerte Borbildung, und vor allem 
nicht zu vergeffen der fportlide Zug, der in 
unjere junge Zeit gefahren ift. Kraft, Ge: 
Ihidlichkeitt und Ausdauer haben fih bei 
unjeren jungen Leuten, Viánnlein und Weib: 
lein, erhöht und damit Sicherheit, Gelbit- 
vertrauen und Selbitbewubtjein. Der Körper 
wird ganz anders beherricht als früher und 
— eine Folge des Trainings — jede Stra: 
page jpielend ertragen. Auch den jungen 
Damen fieht man auf den erften Blid die 
gute harte Schule des Tenniscourts und des 
gejegneten Winteriports an. Alle Damen: 
ports, nicht zu vergeffen des Kunftlaufes 
auf dem Eispartett und des Kunftipringens 
in den Damenjchwimmvereinen, bilden die 
hohe Schule nicht nur für die ng 
des Körpers, fondern aud) für reizvolle Ans 
mutentfaltung. 

Den bódjten Rang unter den Wiener 
Bällen nimmt felbftverjtändlich der Ball bei 
Hofe ein, und an diejen fchließt fih dann 
gleich der Hofball an. Da gibt es nämlich 
einen Unterjchied. Der erjtgenannte ift der 
exflujivere und der Zutritt zu ihm abhängig 
von der woblbeftandenen Abnenprobe. Für 
den Hofball dagegen haben außer der Hof: 
gejelichaft die Cintrittsberedtigung alle 

ffigtere der Wiener Barnijon, die höhere 
Beamtenjchaft und alle Ordensritter. Zwei 
Hofbeante wachen am Eingange mit Argus: 
augen Darüber, daB die Ordensritter aud) 
in der Ordenstradt ericheinen, fonft dür- 
fen fie nicht hinein. Es geht alfo ae 
zu, als bet der Audienz beim Kaifer. Da 
müjlen allerdings aud) die Orden angelegt 
werden, aber der rad ift zuláffig und die 
Ordensuniform nicht de rigueur. Nun ift 
eine ſolche Gewandung eine febr fojtipielige 
und für das gewóbnlide Leben recht über: 
fliiffiqe Angelegenheit und darum uo in 
der Antenden tenge eines Hofballes feine 
allzu häufige Erſcheinung. Wo die perjón: 
lime Eitelkeit nicht zu laut mitjpridt, wird 
ihre Anjchaffung gern Amann Es ift 
nämlich auch eine risfante Gade für Man: 
ner bürgerlichen Gtandes, fid) plóslid in 
eine Uniform zu fteden. Cine Uniform zu 
tragen, das will auch gelernt jein, und über 
einen ungewohnten Degen ftolpert es fih 
furchtbar leicht. 

Der Kaijer übt natürlich faijerliche Baft: 
freundjchaft. Die Zurüjtungen für das Büfett 
eines Hofballes haben einen ganz gewaltigen 
Umfang. Hier einige Taten vom legten 
Hojball. Sie find dem „Fremdenblatt“ ent: 


¡SSSoscsSstcicaica=sp Balduin Groller: MAR 


nommen, das für Hofangelegenheiten als 
die allerauthentijcheite Quelle gilt. Es waren 
im Ganzen 700 Servierſchüſſeln aufgeftellt. 
Gereidht wurden 250 Liter Bouillon. Es ijt 
dies eine Bouillon traditionellen Urjprungs, 
welde [hon über 200 Jahre bei jedem Hof 
balle jerviert wird und aus ungezáblten 
Ingredienzien zuſammengeſetzt ijt. Zu ihrer 
Heritellung tft eine Vorbereitung von beinahe 
vierzehn Tagen nötig, und die Bouillon muß 
durch drei Tage ununterbrochen tohen. Unter 
anderem waren nen 30 Scüffeln 
Hummer, 16 Schüjjeln Mayonnaiſe de Homard, 
60 Schüſſeln Schinken, 20 Schüſſeln Gelatine, 
40 Schüjjeln Zunge, 10 Schüffeln Poulard 
d’Ecroy und 25 Schüſſeln Poulard de Styric, 
10 Schüſſeln Chevreuil à la Vanderbilt (ge: 
jpidter Nehrüden mit brauner ale 
30 Schüffeln Jambon de Ruffie, 10 Schülfeln 
Filets Dajperges, 6 Schüfleln Donauwild, 
8 Sdiiffeln Wildhachée, je 20 Schüffeln ruſſi⸗ 
Ichen und franzöliichen Salats, je 50 Schüj: 
jeln Rompotts und Gelée und 60 Schüjleln 
verjchiedene Crémes. Wuerdem wurden 
— tauſend Sandwiches und 30000 friſche 
Faſchingskrapfen aufgeſtellt. Von der Hof— 
zuckerbäckerei wurden auf den Büfetts auf— 
ale 80 Rilo veridiedenes Gefrornes, 4000 

tüd verſchiedeve Defjertbädereien, 500 Rilo 
Zuderle und etwa 600 Liter verjchiedene 
jüße Liköre, Limonade, Mandelmilch, Punſch 
ujw. Zur Herftellung diejes gaftronomilchen 
Riejentunftwerfes waren über vierzehn Tage 
Zeit notwendig. Es ift begreiflid), daß der 
Dede tonfiene v. Prileßky, jowie der 

ofdeffod) Vtionfieur Desbalmes während 
Dicjer Zeit mitjamt ihrem Stab von Beam: 
ten und *Berfonal — gegen 100 Perjonen — 
faum genügend Zeit zum Schlafen fanden. 
Mus den Kellereten wurden öjterreichiiche, 
ungarijdhe, Rhein: und franzöjiiche Weine 
und insbejondere der berühmte Tofajer ge: 
trunfen. 

Dak die Herrenwelt auf dem Hofballe, 
A ae nidt ausgenommen, fic) am Büfett 
die Taſchen mit Badereien und Konfitüren 
vollitopft, das ift febr häufig wahrzunehmen 
und infolgedefjen aud) weiter nicht auffällig. 
Es wird aber aud niht als [tilwidrig oder 
gar undelifat betrachtet, fonft würde es ja 
nicht geichehen. Damit tommt ein Zug edt 
wieneriicher Gemütlichkeit auch in den Hof: 
ball. Mian weiß, daß es im Einne eines 
unausgeiprochenen Wunjches des hohen Gaft: 
gebers gejchieht, und die Dienerfchaft leiftet 
in 3uvorfommender und Diskreter Meije 
Die bet der Emballage. Wenn einer beim 

aifer eingeladen war, fol er den Geinigen 
zu Haufe dod) auch etwas mitbringen tön: 
nen. (Es ift alfo eine ganz hübjche, gemüt: 
lihe Sabe und bei weitem nicht jo ſchlimm, 
wie fie fic) etwa einem Fremdling auf den 
eriten Wnblid darbicten mag. 

Bon bejonderem Reiz find aud) die Heinen 
Kinder: und WWdolejjentenballe für die Jus 
gend der erzherzoglichen Familien und deren 
Hodartjtofratijde Gejpielen und Gejpies 
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linnen. Dieſe Beranftaltungen ftehen ge 
wóbnlid unter fiinftlerijder Lertung. a 
gibt es entweder ein Sofie von pradht: 
vollem ftilgerehten Glanz oder lebende 
Bilder, ein Konzert oder eine Theaterauf: 
führung, wobei die Heinen sg mit 
vollendeter Anmut und mit all der gejegneten 
Fröhlichkeit der Jugend ihre wichtigen Mif- 
onan erfüllen. Die erzherzoglichen famifien 
elbft bleiben den geſellſchaftlichen Anforde: 
angen des Faſchings gegenüber auch nicht 
im Rüditande. Sie veranjtalten felbjt Balle 
in ihren Paldjten und haben außerdem fat 
unabjehbaren Reprajentationspflidten bet 
den vielen Cliteballen zu geniigen, deren 
Protettorat in Anbetracht der durch diefe 
angeftrebten wohltätigen Zwede von ihnen 
übernommen ward. Die ladies patronesses 
eines großen Balles tragen gewijjermaßen 
die moralijde Verantwortung für das Be: 
lingen der Unternehmung, und die Wahr: 
Icheinlichkeit des Erfolges ftetgert fih faſt bis 
zur Bewißheit, wenn eine Erzherzogin fid 
an ihre Spitze jtellt. 

Unter den Elitebállen der bürgerlichen 
Gefelljdaft gebührt der erite Plat dem Ball 
der Stadt Wien. Allen anderen Bällen hat 
er vor allen Dingen etwas voraus, worin 
me ſelbſt die gefhidteften Arrangeure anderer 

alle unmöglich übertrumpfen fonnen, — 
die unvergleichliche ardhiteftonijhe Schönheit 
des Gaales. Dombaumeijter Friedrich Schmid, 
der deutſche Steinmeß, wie er fid) felbit 
nannte, bat das Rathaus gebaut und mit 
diefem Saal hat er fein Meijterftüd geliefert. 
Ein gotifher Saal ift’s, und wenn er zu abend⸗ 
licher oder nächtlicher Stunde beleuchtet ift, 
dann bleiben die Leute auf der Ningftraße 
tehen, um mit Staunen und Entzüden das 
teinerne Ranken- und Spigenwerf der von 
innen beleuchteten mádtigen Spitzbogen— 
fenfter zu bewundern. Im Innern jelbit die 
töftliche Erbabenbeit, die faft zu gut und zu 
feierlich erjcheint für ein profanes Tangver- 
grügen. Und dod) wieder das Gefühl, dab 

a das Belte gerade gut genug ift. Denn 
es ijt der Ball der Wiener Bürgerfchaft, und 
gerana wird da zum Bejten der Armen der 
tadt Wien. 

Sijtorijd genommen, dürfte der Vall der 
Stadt Wien der lebte, will jagen der jüngſte 
unter den großen Elitebällen in; erft Bür⸗ 
gemana Dr. Lueger hat m eingeführt. In 

en eriten Jabren feines Beftandes ließ er 
auch noch manches zu wiinjden übrig, vor 
allen Dingen war er nicht elegant genug, 
jest raat ift er elegant bis auf den tiptop 
und läßt ich von feinem andern Eliteball 
überbieten. Man bat da eine rajdhe Ent: 
widlung durchgemacht. Dr. Lueger und feine 
Partijane waren die Bortámpfer des „Heinen 
Mannes”. Gie jehritten von Erfolg zu Er: 
olg, von Gieg zu Sieg. ir eroberte 

ten, eroberte das Neid). it dem erjten 
Ball der Stadt Wien nn die Partei firm: 
tie ein Siegesfeft, und es war eine Art feft- 
liher Heerjdhau. Es war die Partei des 
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Heinen Mannes. Die Grazie in der Lebens: 
führung und die elegante Tournüre haben 
in der Politik teine Bedeutung, im Ballfaal 
— und zumal in einem folden! — fallen fie 
auf, wenn fie durd) ihre. Abwejenheit glans 
en. Die Partei des Feinen Viannes wußte 
f u diefer Umgebung nicht jofort in das 
richtige Verhältnis zu jegen; das will eben aud 
ge ernt fein. Die Herren fühlten fih fichts 
id) bedriidt und ungemiitlid) im Frad, und 
die Damen waren nod nicht bis zu den 
legten Beheimnijfen der Kunft, eine Ball» 
totlette zu wählen und zu tragen, vorge» 
drungen. Man hat gelernt, und die Ans 
pajjun Zu febr rafd. Die Wortführer 
des Heinen Mannes find Exzellenzherren 
eworden, und die Partei ift nun auch augers 
id) vollfommen boffábig. Die Partei vers 
[tebt jet das Repráfentieren aus dem Grunde, 
und die Damen — darüber ift Doch fein Wort 
zu verlieren. Es ift die IE 
Sahe von der Welt, dak die richtige Wte: 
nerin jo im Handumdrehen in die Gragie 
der Lebensführung und in die Runft, eine 
Toilette zu tragen und mit Ehren auszus 
füllen, Hineinzufinden weiß. Heute ift die 
Gade joweit gediehen, dak die Toiletten: 
pradt auf dem Balle der Stadt Wien jprich: 
wörtlich geworden ift. Ja, man tann jagen, 
daß das Junges Herren: Komitee gerade 
diejes Bales im beiten Zug ift, tonangebend 
zu werden auch für die Herrenmode. Wenn 
es alfo jet nod) etwa einen Unterjchied im 


Vergleich mit den anderen Bällen geben 
jollte, wäre er höchſtens zugunjten des Salles 
der Stadt Wien feitauftellen. 

Gehen wir weiter. Concordia Ball! Es 


ift wohl nicht allzuviel des engften Lotal: 
patriotismus dabei, wenn ich ihm die erjte 
Stelle in der Reihe der nichtoffiziójen Karne: 
valsveranjtaltungen anweile, und th glaube, 
daß aud) ein weniger befangener Zeuge in 
teicher Weife ausjagen müßte. Man wird 
td) leicht vorftellen können, ohne daß erft 
umjtändliche Darlegungen dazu erforderlich 
wären, daß der Ball des Sournalilten= und 
Goriftitellervereins „Concordia“ eine ftarte 
Zugkraft ausübt auf alle Rreije der guten 
Gejelljdhaft in Wien. Die Mtinifter find 
immer fo vollzäblig vertreten, daß jie, wenn 
anders fie fih feine beſſere Gelegenheit 
wüßten, lih ohne weiteres zu einer Minijter= 
ratsjigung auf der Eftrade zufammentun 
tónnten. Die Botjchafter und Gejandten 
der auswärtigen Mächte, die führenden Per: 
jonlichfeiten auf dem Gebiete der Politif, 
der Literatur, des Theaters und der Mufit, 
der bildenden Kunft, der Finanzen und der 
Induſtrie, Würdenträger der Verwaltung 
und des Heeres, furg alles, was gut und 
teuer ift, jtellt 12 regelmäßig ein, und fo 
fäht denn Ddiejes Feſt der Preſſe alljährlich 
ang impojant aus. Eine fleine Senjation 
ür ld bildet immer die Damenfpende, die 
jeder Dame beim Eintritt überreicht wird 
und die in jedem Jahr eine neue Über: 
rajdung bietet. Der eigentliche Sinn diefer 
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Suldigung liegt in dem Kärtchen, das den 
amen die TangordDnung befannt gibt, aber 
nicht das Kärtchen ift’s, was immer mit fol: 
der Spannung erwartet wird, jondern die 
alljährlich wechjelnde Zutat, deren Geheim: 
nis mit bejonderer Sorgralt bis zum legten 
Augenblid gehütet wird, fo daß es immer 
eine hübjche Uberrajdung gibt. Die Damen: 
[pende des legten Concordia-Balles beitand 
in einer ganz reizenden, von dem Bildhauer 

ans Dietrid) modellierten Plakette, die in 
ein Etui von Seide, Samt und Leder, alles 
blendend weiß, gebettet war. Auf der Pla: 
tette ift zu feben, wie Frau Viedelsty als 
Jungfrau von Orleans, Rainz als Carlos, 
Reimers als Tell und mehr im Hintergrunde 
gleidjam als Geijt der verftorbene Sonnen: 
hal als Wallenjtein — alle trog des tleinen 

ormates gut porträtähnlich — einer Soil: 
er⸗Herme thre Huldigung darbringen. Den 
Anlaß zu dtefer Rompojition gab das furz 
vorher gefeierte Jubiläum des fünfzigjährigen 
Bejtandes der Concordia. Sie war im großen 
a e gegründet worden und im Jet: 
chen Shi ers ward aud die Feier begangen, 
deren glänzenden Abjchluß der Ball bildete. 
Die Geſchichte und die Schilderung der Da: 
menjpenden der Concordia würde ein eige: 
nes Kapitel verdienen. Sch meine, das mühe 
gang vergnüglich zu lefen fein. Denn die 

iener Schriftiteller und Journaliften haben, 
wenn’s drauf anfommt, ganz gute Einfälle, 
mit denen fie fih nicht zu verjteden brauchen. 

Die fröhliche Fafchingsunternehmung der 
Concordia hat einen jehr ernften Zwed. Das 
Ertrágnis, das recht erheblich und erfreu- 
licherweije von Jahr zu Jahr fteigt, dient 
zur Unterjtügung der Witwen und Waijen 
veritorbener Standesgenojjen. 

Es gibt dann nod) eine lange Reihe von 
Elitebällen: der Induftrielenball, der Ball 
des weißen, des roten Kreuzes, der Rettungs: 
geſellſchaft, der Raufmannthaft, der Polen: 
ball u. ſ. f. u. f. f., die namentliche Aufzählung 
allein würde mehrere Spalten füllen. Im 

angen und großen gleichen fie fih alle, aud 
Pion aus dem Grunde, weil der Schauplaß 
der Begebenheiten in den meilten Fallen 
derjelbe ift: Wien ift mit den großen Ball: 
fálen recht übel daran. Es gibt deren nur 
wenige, und nicht ein einziger entjpricht voll: 
tommen den Anforderungen, die in Hinlicht 
auf Architektur, dekorative Ausftattung und 
Komfort mit Recht an einen modernen groß: 
ftädtıfchen Balljaal geftellt werden Dürfen. 

Einen bejondern Rang unter den Wiener 
Bällen nehmen die alljährlich von der Fürftin 
Pauline Metternich: Sándor veranitalteten 
Redouten ein. Die Metternich : Redouten 
find eine Wiener Spezialität und eine Wie: 
ner Berühmtheit. Die Fürſtin fteht nicht 
mehr in der erjten Jugendbliite, Bei Damen, 
die im Gotha ftehen und die zudem ihre 

efhichtliche Rolle gejpielt haben, darf man 
don uom Alter fpredjen. Da gibt es teine 
Gebeimnistuerei. Cs ift [chon gtemlid lange 
ber, daß fie ihren fünfzigiten Geburtstag ge: 


feiert bat. Einem wohlmeinenden Gratu: 
lanten, der fie damit tróften wollte, daß 
bel Jabre eigentlid) noch gar fein Alter 
eien, antwortete lie in prompter Refignation: 
„Kein Alter vielleicht für eine Kathedrale, 
aber doch [Hon etwas für eine Frau!” Geit- 
dem ift nun auch nod) viel Waller die Donau 
binuntergeronnen, und doh — wenn man 
diefe weikbaarige Dame heute am Werte 
fieht mit all dem —— Sprühfeuer, 
mit der ungeheuren Tatkraft und Energie, 
mit einer Widerſtandsfähigkeit, die überhaupt 
nicht zu brechen ſcheint, und mit dem alles 
verklärenden glorreichen Humor, dann wird 
man es inne, daß die Jugend alle Urſache 
hat, ſie um ihre Jugendlichkeit zu beneiden. 

Sie bat, wenn fie etwas vorbereitet, im: 
mer einen Stab junger Damen um fich, die 
fih alle glüdlich Ichägen, unter ihr dienen 
zu dürfen, und die aud) aufs Kommando 
einzujchwenten haben, wie die Füſiliere bet 
einer Parade. Sie macht nicht viel Feder: 
lejens mit ihrem Stab und führt ber aller 
Siebenswiirdigteit ein Defpotijdes Regiment. 
Das geht nicht anders und mindert aud 
niht im geringiten die jchwärmerijche Ver: 
ehrung, mit der Die ungen Damen an ihr 
hängen. Ein lade eijpiel ift mir ges 
wártig, wie | lagjertig jie etwaige fleine 
Ungebórigteiten abzuwetijen veriteht. Es 
vollzog fih vor einer Reihe von Jahren 
ſchon auf dem Eislaufplage Die Fürftin 
lag eifrig dem Runjtlauf ob, und dabei ges 
ihah es, daß fie im rafden Laufe eine nad): 
mals berühmt gewordene Kleine Baronin, 
die auf ihren Eolittimuben ftehend in ein 
Gefprad mit einem Erzherzog vertieft war, 
recht unfanft anrempelte. Die Heine, aus 
dem europätihen Bleichgewicht ne 
Baronin bemerkte etwas ſpitzig: Vtadame 
Icheinen es febr eilig zu haben!” Bligjchnell 
fam die Antwort: „Dein Kind, ,-DMtadamen'‘ 
haben es immer eilig!“ 

Die Fürftin Metternich alfo ift zweifellos 
die größte Arrangeurin in Wien. Wenn 
man fie jo im Dienfte der Mobltátigfeit an 
der Arbeit ficht, möge es fid nun um ein 
Voltsfeft im Prater oder um einen Eliteball 
im Gopbienjaale handeln, dann gewinnt 
man den Eindrud, daß das alles eigentlich 
viel zu Klein ift für die geniale Frau, die 
eine geborene Herrſchernatur iſt, und daß 
man thr eigentlid ein Raijerreid) zum Re: 
gieren iiberlajjen folte. Und wer weiß, ob 
es das täte und ob nicht fo etwas wie die 
vereinigten Staaten von Europa erit das 
Richtige wären. Während fonft die Veran: 
ftalter von Elitebällen — nur wenige von 
diefen ausgenommen — froh find, mit blauem 
Aug’ Davongufommen und ohne Defizit abs 
zufchließen, weiß fie aus einem Balle or 
60000 Kronen herauszujchlagen. Tian be: 
adte wohl, aus einem Balle, der nod) 
lange tein Bolfsfeft ijt, und bei dem die hohe 
Polizei ein fdjarfes Auge darauf bat, daß 
feine Überfüllung im Saale plaggreife. Wie 
fie das madıt, ift ihr Geheimnis, und offen: 
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fundige Tatſache ift nur, daß fie die größte 
Mobltáterin der a der freiwilligen 
Rettungsgejelihaft und anderer ähnlicher 
menjchenfreundlicher Einrichtungen ijt, die 
ihrer werftatigen Mithilfe nur ſehr ſchwer 
entraten tónnten. 

Bei der erdriidenden Reichhaltigkeit des 
Stoffes muß id) hier ja vieles übergehen, 
was der Berüdlichtigung wohl wert wäre, 

leihwohl wäre das Unrecht zu groß, wenn 
th nicht Doch mit einigen Worten der regel- 
mäßigen Fa)jdingsunternehmung der Wie: 
ner Künſtlergenoſſenſchaft gedábte. Der 
Künftlerhausball ift ja o ein Gliteball, 
und die beite Geſellſchaft Wiens gibt fich 
dort Stelldichein, aber bei allen Göttern, es 
ift fein fteifleinerner. Wie bei gar feinem 
anderen Ball fpielt da die ausgelajfenfte 
Fröhlichleit mit hinein. Da wird der nte: 
dere Blödfinn zu einem höheren geadelt, 
und der höhere fondenftert fih zu dem ver: 
ehrungswürdigen niederen Blödfinn, der 
nicht minder das heilige Laden auslöft. Der 
Grundgedante aller diejer Unternehmungen 
ift ,G)dnas”. Gie möchten willen, was 
Gſchnas ijt, aber wie fol das ein Vienjd) 
definieren! Afo Gſchnas ift febr, lenr 
vieles in der Welt und in der Gejel- 
ſchaft. Gſchnas ift Vortäufchung, ift Lüge, 
die doh ewige Wahrheit bleibt, ift Man- 
oduhn und Erwedung von Illuſionen, 
tft das Broßartige, bet dem nichts dahinter 
ijt, tt fozufagen das, was die Welt regiert. 
te veritehen mid) noch immer nicht? Alfo 
noch deutlicher: Gichnas ift der Tönigliche 
Hermelin aus Lagen von Baumwollwatte 
mit aufgenähten gedörrten Pflaumen, die 
pruntvollen Magnatentoftiime aus edlen 
Stoffen, deren Provenienz durd) die nod) 
lesbare Inſchrift „Nicht ftiirzen!” verraten 
wird, und deren großmächtige une 
aus von Herrſchaften abgeichledten Zuderln 
beftehen; Gichnas find die formidablen 
Dampfmajdinen, die mindeftens auf zehn 
taujend indizierte a ba \chließen laffen, 
und die bei näherem 3ufeben doch nur aus 
Rafferollen, Bratjpießen, Rebrbejen, Teppidy- 
tlopfern, Wajdbeden und anderem nüßlichen 
orzellangeichirr tonftruiert find; Gjdnas 
noch taujend andere Dinge, vor allem 
aber die alljährlich ad hoc gefchaffene Galerie 
von wunderbar tief, hod: und unfinnigen 
laftifen und Gemälden, die dann beim 
ee zur Berjteigerung gelangen und jo 
dod ihren febr vernünftigen Zwed für die 
PBenfionstaffe der Genoſſenſchaft haben. 

Solange diefe Unternehmungen fid) nod 
in Heinerem Umfang abjptelten, waren fie 
auch nod) mit Theatervorjtellungen und fonfti: 


gen anderen fünftlerifchen Darbietungen vers 
unden. Go war es auf einem Gjdnasballe, 
daß die berühmte Oper „Friedrich der Heiz: 
bare” das Licht der Welt erblidte. Der 
Titelheld un einen Blechofen als Rüftung, 
und es hing dann nur von der künſtleriſchen 
Individualität und Auffaflung des jeweiligen 
Darftellers ab, ob er das Ofentiirl, bei dem 
er das Tafchentuch hervorholte, um fih na 
einer anftrengenden Tenorarie den Schwei 
von der Stirne zu wilchen, vorne oder hinten 
trug. Oder es gab andere rühmliche Bers 
fuhe zur Schaffung von Geſamtkunſtwerken. 
Zum Beilpiel: Denten Sie fih ein Schlachten: 
bild, einen formidablen Reiterangriff, lebens: 
große Figuren. Alles effettvoll gemalt, ftatt 
der GBelichter der Reiter waren in der Leite 
wand, die die Bröße eines Theatervorhanges 
ler Loder gelajjen. Durch diefe Köcher 

atten befannte Wiener Künitler ihre grim: 
migen Köpfe durchgeitedt. Das Bublitum 
bemerfte zunächſt nicht einmal etwas von 
dem faulen Zauber. (Es gab aber bald ein 
jähes Erwadjen. Denn das große Siftoriens 
gemälde brüllte auf Kommando etn ebenfo 
exaftes wie furdjtbares dreimaliges Hurra! 
Der Feind, der war hier das Publikum, 
mußte eijerne Herzen haben, um das aus: 
gubalten. Nicht einen Artikel, ein Bud) 
müßte man jchreiben, und das würde ficher 
niht langweilig fein, wollte man nur ans 
nábernd volljtandig all den genialen UN 
Ihildern, den die Wiener Künttlerichaft bet 
ihren eften bisher produziert bat. Die 
Theatervorftellungen freilich mußten in den 
legten Jahren wegfallen. aan ien mo 
Ye immer bei den Künitlerfeften dabei 
fein. Das ganze Haus ift den Bälten eins 
geräumt, die Keller, die Gale des Parterres 
und des Oberjiods, alles dicht gefüllt, — da 
muß Ofonomie des Raumes walten, und es 
ebt nicht mehr mit den theatralijden Auf: 
Fiprungen, die von einem Großteil der Ans 
wejenden überhaupt nicht gejehen werden 
tónnten. 

Eine groteste Abwechflung tn den Wiener 

IE prat e bietet der beliebte 

umpenball, bet dem fogar Preife zu holen 
find für die lumpigften Erjeheinungen. Er 
wird gewöhnlich fo um den erjten Februar 
herum abgehalten, und der erfte Februar ift 
in Wien Termin für den Viietzins. Darauf 
nimmt das draftifche, von Hans Schließmann 
famos gezeichnete Plafat des Balles Rüde 
licht: zwei pradtvolle, fonfiszierte Lumpens 
terle, und darunter die Legende: Agos ¿abs 
len — läderlid. Lumpenball!“ Das jagt 
viel und läßt tief bliden. Verkauft's mei 
Gwand! — 


Arm geworden. 


Lat und jubelt auch die Stunde, 
Ach! die Seele brennt, 

Liegt der Mund auf einem Munde, 
Den das Herz nicht fennt! 


zei) betrogne Träume weinen: 
Dak u Gott verzeih! 

Viele fand er ftatt der Einen 
Und ward arm dabei... 


Georg Martell. 







Ll im das? Hat da wirklich 
früher der Scharfrichter gewohnt, in der 
Ketten Barmherzigkeit ?“ 

„Natürlich. Scharfrichter und Schinder 


und all fo was. Gteht ja in der Chronik. 
Haft Du nicht gelefen von dem Mord?” 
Sooft nahm das Buch, das er bei der Bibel 
ftehen hatte, fo wertvoll wares ihm. „Da, 
hier ijt es: 1624 den 28. September, 
grad’ auf Deinen Geburtstag, Momm. 
Dent’ mal, wie fih das trifft. ‚Da haben 
zwei Deliquenten, Chriſtian und Peter 
Müller, fo in der Frohnerey gefangen ge: 
jefjen, erjtlich den Frohner: Knecht, bald 
Darauf den Frohner felbft und deffen Frau 
jämmerlich ermordet, aud) die Mtagd und 
die Kinder, welde nod) übrig gewejen, 
fo lange gequáblet, bip fie ihnen die 
Schlüſſel zu den ihnen angelegten Schlöj: 
fern gewiefen, mit welchen fie die Ketten 
log und fid) davon gemadjt. Ob diefe 
Thäter wieder ertappet, hat man bisher 
nicht gefunden ...* — Na, gefriegt haben 
fie fie nicht! Unjere BPoliziften friegen ja 
jet faum mal die Spitbuben, und dazu: 
mal waren fie nod) viel ungebildeter in 
ihrem Metier.” 

Blut war dort gefloffen. Fron, Büttelei, 
der Scharfrichter, — all die graujigen 
Morte! Aber fie pakten fhon zu dem 
unbeimlid)en Haufe, und fie pakten and) 
zu der fchwarzen Deern. War das 
vielleiht des Scharfridjters Tochter ? 
Domm fannte die Gefdidte: Der Graf 
ritt vorbei an dem alten Gemduer, und 
Henfers Töchterlein ftand in der Tür. Des 
Henfers Töchterlein hatte den Zauber in 
der Hand: eine Wunſchwurzel, gegraben 
in der Nacht, wo die Sonne am tiefjten 
ftebt, gegraben mit einer Schaufel, die war 
gemacht aus der Hirnfchale eines Beräder: 
ten und hatte einen Griff aus dem Gebein 
einer unſchuldigen, in der Marter geftor: 
benen Jungfrau. Ein wenig nur rieb des 


Momm Lebensinedt. 


Roman von Ottomar Enting. 
(Fortfegung.) 









org : 
SHenters Kind an der Wurzel, fiehe, da 
bäumte fic) des Grafen RoR und blieb 
dann auf der Erde behaften. Rein Sporen- 
jtih, fein Liebfojen brachte das Tier vom 
led. Abermals rieb des Henters Töchter: 
lein an der Wunfchwurzel, und Funten 
Iprühten daraus. Die fprangen weit, weit, 
bis zu dem Grafen. Sprangen ihm in 
die Augen und blendeten fein Gelicht. Da 
jant der Rettersmann vom Gattel, und 
ohne Willen ſchwankte er auf des Henfers 
Töchterlein zu. Die hatte die Augen groß 
geöffnet, und ihre Blide hingen an des 
Grafen Wunde. Aus der Wurzel aber fni- 
fterte es, und Funken auf Funken [prühten 
dem Gebannten in die Augen. Er fam 
nahe und näher, und des Henfers Töchter: 
lein ftieß Das Tor auf. Er trat hinein in 
die verrufene Stätte alles Elends — und 
niemand hat ihn wiedergefehen. Das Rof 
ijt herrenlos gefunden auf faftiger Weide... 

Mar die fchwarze Deern mit der Rofe 
auch fo eine Zauberin, und er, Momm 
Lebensknecht, der Graf? Ad), ob er nicht 
auch gefolgt wäre, wenn fie ihn lodte? — 
Uber wie wares inWirklichkeitdadraußen? 

„Und jebt, Jooſt?“ 

„Seht? Nun, ein bißchen beffer ift es 
ja, ganz fo greuliche Gejellen haben wir 
da heutzutage nicht. Aber viel ijt da aud) 
jet nicht mit los. Scharfrichter brauchen 
wir ja nicht mehr. AN, was ein bikden 
Leben in die Stadt bradjte, wie Sinrid): 
tungen und fo was, dashaben fie abgejchafft. 
Du weißt ja, jebt ift es bloß nod) ein 
Wirtshaus für die Fubrinedte, weil die 
es immer falt im Magen fricgen, wenn 
fie zum Tor ’raustommen, und weil es 
ihnen immer zu warm geworden ift, wenn 
fie zur Stadt miijjen. Für'n Schnaps hat 
der Menſch immer feinen foliden Grund.“ 

„Der Wirt?” 

„Der? — Na! Verdient ein gang gutes 
Gti Geld. 3jt nidt von hier. Irgend- 
woher, wo die Zigeuner haufen, von da 
unten.“ — Dooft machte eine verächtliche 
SHandbewegung. Was nicht aus Gales: 
wig:Holjtein ftammte, gehörte für fein 
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Herz meift zu den Bigeunern. Schleswig: 
Holjtein war das einzige richtige Land, 
das übrige da unten, das war bloß fo ein 
angefchwemmter Schlamm. „Ja, Zigeu: 
ner. Erſt wollten wir ihn nicht zulajjen, 
aber die Stadt hatte fonjt feinen Pächter, 
und da haben wir ihn genommen. Er lag 
auf der Straße, und Chriftenmenfchen find 
wir doch, niht? Natürlich darf er nicht 
in die Stadt, außer zu Jahrmarkt. Aber 
folche Art ijt ja mit jeder Behandlung zu: 
frieden.” 

„Wie heißt er denn?“ 

„Ja, bier aufm Rathaus hat er einen 
Namen angegeben, den fein Menſch aus: 
Iprechen fann, fo Bſchkſchrſchbski. Unfer 
Schreiber fonnte ihn nicht einmal zu Pa: 
pier friegen. Da haben wir ihn einfach 
Riderts genannt, weil der vorige Wirt fo 
hieß. Sit ja für die Sorte einerlei. Na, 
und nun ift ja auch genug Reileret und 
Tanzvergnügen da draußen. Geine Frau 
bat er verprügelt, daß fie ihm weglief.” 

„Ach, eine Frau hatte er?” 

„Natürlich, meint Du niht? Die Kirche 
möchte ich ja freilich jehen, wo der fih 
trauen gelajjen hat. Aber Ordnung muß 
fein, und deshalb haben wir beftimmt, daß 
er verheiratet wäre. Ja, die ift weg.” 

„st Denn... ſonſt nod) ...?” 

„Ach, eine Tochter — fozufagen. Eine 
große Deern. Die bedient aud), und dabei 
friegt fie ja denn nicht gerade die feinfte 
Bildung. Wher wenn das man fatt zu 
effen hat.“ 

„Das ift aber doch eigentlich ſchlimm, 
Dag... die... ich meine, daß die fo auf: 
wächſt ... und fonft mit niemand |pricht.“ 

„Kannit fie ja in Deine Tanzitunde ein: 
laden. Die fommt, verla Dich drauf.” — 

Nein, in der Tanzftunde fonnten fie 
feine [chwarzen Deerns gebrauchen, fo 
ftetf und langweilig, wie es da herging. 
Jede Mode fam der alte Tanzmeifter 
Chrijtofferjen einmal von Schleswig her: 
übergefahren, und dann verjammelten fich 
die Jiúnglinge und Jungfrauen aus den 
Vordesbyer Patrizierhäujfern oben auf 
dem Gaal im Domtrug, wo bisweilen 
auch Theater gejpielt wurde. Die Jung: 
frauen brachten zum bejonderen Schub 
ihre Mütter mit. Am Spinett fap Vial: 
chen Gydeſen und tat ihr mögliches, for: 
Ihen Taft in die Gefellfchaft zu bringen. 
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„Mesdemoiselles et Messieurs, die 
erjte Bubjong,” fagte Tanzmeifter Chri- 
ftofferjen, und damit meinte er die erjte 
Polition. Nun fdrenfelten die Damen 
und Herren ihre Füße an: und übereinan- 
der, aber die Brazie war das gerade nicht, 
die ihnen dabei behilflich war. 

„Sweite Bubjong.” 

Peter Steen hielt im Leben Die ver: 
ſchiedenen Buhjongs niht auseinander. 
Momm trat tapfer drauf los, er hatte das 
Vertrauen zu fih, daß er wenigjtens eine 
Stellung einnahm, die fo was Ähnliches 
war, wie Chrijtofferfen es verlangte. Blog 
Douwinus verftand fih auf den Tanz, und 
die andern jungen Herren veradteten thn 
deshalb halbwegs. Wud in Antje war 
ein Schweben und Wiegen. Dafür war 
Gefa um fo unglüdlicher, fobald fie fih 
herumſchwenken laffen follte. Es war wie 
Dual in ihrem Geficht zu lejen, wenn ein 
Herr feinen Arm um fie legte. 

„Mesdemoiselles et Mean der 
dritte Bubjong .. 

Nein, für ſchwarze Deerns war das 
nichts auf dem Saal im Domtrug. Aber 
da draußen, da wollte Viomm fie gern 
wiederjehen. Mitleid hatte er mit ihr. 
Ihre Mutter war vor den Priigeln des 
Vaters weggelaufen. Was die arme Deern 
wohl ausitand. Keine Freude hatte fie 
auf Erden in dem alten Scharfrichter: 
haus. Bloß ihre Blumen. Momm ftellte 
lich vor: Hinter der Mauer duftete und 
glänzte es von Blumen, und die ſchwarze 
Deern pflegte fie von früh bis fpát. Die 
dunfelrote Rofe! Was fih dabei alles 
träumen ließ! Nur daß fie fo ſchnell welfte. 
Einerlet. Er bewabrte fie auf. 

„Mutter, Peter Steen hat einen ganzen 
Schrank für fih, und Douw hat eine ganze 
Stube, da darf fonft feiner retnfommen. 
Ic) hab” nicht mal eine Schublade.” 

„Aber Du haft die große Kommode in 
Deiner Schlafſtube. Drei Schubladen.“ 

„Dan fann fie ja nicht abjchließen. 
Die Schlöffer find alle taput.” 

„Domm, haft Du denn Geheimniffe 2“ 
Dorette wurde lebendig. Geheimnifje, o, 
das war etwas Schönes! Sie nahm es 
ihrem Jungen gar nicht übel, daß er etwas 
vor ihr geheim halten wollte, aber neugie: 
rig war fie doch. Der Retz der Neugier 
aber genügte ihr [hon zum Wohlgefühl. 
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„Geheimniſſe,“ fagte Momm, „das ift 
doch nicht nötig, Mutter. Aber man will 
doc mal ein Fach für fih haben.” 

„Bewiß. Der Schloffer fol kommen. 
Kein Menfch fol da hineinfehen. Bilt Du 
dann zufrieden, Junge?“ 

Ja, das gefiel Momm. Ein feftes Schloß 
juchte er fih aus und einen diden Schlüffel. 
Die weite, tiefe Schublade tapezierte er mit 
Goldpapier, und mitten auf den Boden 
lam die Rofe. Die meijten Blätter waren 
am Kelch feftgetrodnet, und die paar ab: 
gefallenen Hatte er ſorgſam aufbewahrt. 
Da lag fie, ganz für fich allein, die Blut: 
entjproffene. Wenn Momm die Schublade 
öffnete, — ftieg ein feiner Duft von 
der Rofe auf. So mädjtig war der Duft, 
daß Domm alles um fih herum vergaß, 
ftand und ftarrte auf die verjchrumpften 
Blätter. 

Was hatte denn der Junge jet nur, 
daß er ftundenlang in feiner Schlaflammer 
war, mäuschenftil? fines Tages war 
bei Frau Dorette die Luft am Willen 
größer als der Reiz der Neugier. Leife, 
mit dem Gefühl, daß fie unrecht tat, und 
doch getrieben von unwiderjtehlichen Mad: 
ten, flinfte fie die Tür auf. Sie fchwebte 
näher. Das Kleid hatte fie jo gefaßt, daß 
es nicht raufchte. Da ftand ihr Sohn und 
[haute in die Schublade. Auf goldenem 
Grunde lag eine einfame, armfelige Rofen: 
mumie. 

„Domm!“ Mit mädchenhafter Bart: 
beit fliijterte Dörtchen den Namen. Miád: 
chenhaft, gar nicht mütterlich. Der junge 
Menſch dort war ihr auf einmal fremd, 
neu, — er feljelte fie plötzlich mit Banden, 
die ganz anders waren als die von der 
Mutter zum Sohn. 

Aber fo zart fie flüfterte, es wirkte furcht- 
bar. Momm zudte zufammen in jähem 
Krampf. Die Schublade dDonnerte er zu, 
ſchwenkte fid) herum, fah feine Mutter 
mit [chredlicyen Augen an und ballte die 
Hand: „Was willit Du... 2?” 

„Momm!“ Das flang nun fon wie: 
der mütterlich, denn jeBt fam die Angft um 
ihren Jungen. Wenn er frank wurde! 
egt lam das Schuldbewußtfein, weil fie 
ihn fo erfchredt hatte. Sie ließ ihr Kleid 
fallen, und mit erhobenen Händen ging 
fte auf ihn zu. „Aber Momm, daß ich fo 
ftóren würde, wußte ich ja nicht.” 


LSSSSSSSSSsSessssey Ottomar Enting: BS22323338333223322 


Momm lehnte mit dem Riiden gegen 
die Kommode, und in diejer Stellung 
drehte er den Schlüjjel in der Schublade 
um, 30g ihn heraus und jtedte ihn troßig 
in die Tajche. 

Dorette war bei ihm und legte beide 
Hände auf fein Herz. „So, fo, Mtomm, 
ruhig, lieber Junge.“ So jchmeichelnd 
war das alles. 

Und Momm, der Erwadte, fah nun 
auf einmal in feiner Mutter aud) ein ans 
deres Geſchöpf. Er erkannte die Frau 
dort, die weiche, liebe Frau, — Die hatte 
nicht bloß mütterliches Fühlen in fid; 
nein, in ihr lebte noch etwas, was er bis: 
ber nicht verftand. Und jet? — Die 
Rofe hatte es ihn gelehrt. Da feine Mutter 
ihr Haupt an feiner Bruft barg, atmete 
er beflommen, und der Arm, den er um 
die Frau legte, zitterte ifm. Seine Mutter 
war das ja gar nicht, die er in Ddiejem 
Augenblid umjchlang. 

Gte jah zu ihm empor, zwiſchen den 
zierlichen Löckchen hindurch. Cin feiner 
Duft ftieg auf von ihrem Scheitel. 

„Hätte ich das geahnt ...“ 

Wieder erwachte fein Zorn. „Was haft 
Du hier zu tun, wenn id) hier bin?” 

grau Dorette wid) ein wenig von ihm 
zurüd, ihre Lippen öffneten fih Halb, 
ihre Lider fpreizten fih immer mehr. Gie 
forfdjte in feinen Zügen. Neu, fremd. 
Sie ſchloß die Augen. Da fchimmerte ihr 
das Bild vor der Seele: auf goldenem 
Grunde die Rofe. Und nun breitete fie 
die Arme weit und rief: „Momm, jebt 
weiß ich! O gewiß, ich fomm’ nicht mehr 
hier herein, ich ftóre Dich nicht wieder. 
Momm, Du bift verliebt!“ 

, Mutter!” Er redte fih, faft als wollte 
er in der Wut auf fie ftiirzen. Gie aber, 
— ein holdfeliger Jubel brad) aus ihr, — 
fie ging zur Tür rüdwärts und hielt beide 
Arme von fich geftredt: „Momm, mein 
großer Junge hat fid) verliebt! D, wie 
ich das entziictend finde, wie reizend! Ver: 
liebt!” 

Da war fie verjdwunden. — Momm 
bib fih die Lippe. Dann bäumte er fih 
auf und ftampfte mit dem Fuß. In die 
Schublade hattefeine Mutter hincingefehen, 
aber ins Herz follte fie ihm nicht feben, 
wenn fie es aud) noch fo lich ftreidelte. 
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Wie beichämt fühlte erfich, als er endlich, 
nad langem Zögern, der Mtutter wieder 
gegenübertreten mußte, — rot im Gelidt, 
die Augen niedergejchlagen, mit den Han: 
den an der Jade herumfcheuernd. Der 
große verliebte Junge war auf einmal ein 
Heiner Knabe, der Schelte fürchtete. 

Nein, er war ein Mtenjchenfind, das 
[hon nad) Eigenem gelangt hatte und nun 
Dod) auf einmal wieder fein Recht mehr 
empfand, etwas für fih zu haben, was 
die Mutter nichts anging. 

Dörtchen war Hug. Sie ging einher, 
als fei nichts gejchehen. Was da drinnen 
bei feiner Kommode pafliert war, das 
mußte aud) da drinnen bleiben. Ihr war 
es peinlich, den Sohn bejchämt zu feben. 
Gie gab ihm innerlich wohl das Recht, 
etwas zu befigen, woran jie feinen Anteil 
nahm, jie gab es ihm, weil fie felbft gern 
derartiges beſaß, weil fie wirklich aud 
einen Garten in ihrer Seele hatte, deffen 
Pforte fich nicht für Momm öffnete. Einen 
Garten mit gewundenen Bängen, — hohes 
Gebiijd) wucherte zu beiden Seiten, Jas: 
minftrdudjer mit betäubendem Duft jtan- 
den da, bie und da waren kleine Rafen, 
und dann gab es verjchwiegene Lauben, 
dicht umrantt von Geißblatt. 

Verſchwiegene, dunkle Lauben! O, dar: 
in träumte es fih Töftlich, einfam und — 
zu zweien. Ach, leider nod) immer nicht 
zu zweien. Dorette atmete hoch, wenn 
jie in ihren Träumen jemand vor fid) 
inten jab. 

So ganz leicht war es ja nicht für die 
Heine Frau, unbefangen zu erjcheinen. 
ber fie hatte die Kraft des Weibes, das 
in der Liebe das höchſte Recht erfennt — 
das jedem Erdenwejen feine Liebe gönnt. 
Gte war jest viel weniger Mutter zu 
Momm als gute Freundin. Nicht einmal 
feine Bertraute wollte fie fein. 

Gte grübelte freilich: Antje? Gefa? 
Und die übrigen Mädchen, die fonft noch 
auf dem Saal im Domfrug ihre prüden 
Langlein taten? — Dörtchen jchüttelte den 
Kopf. Momm begegnete ihnen allen wie 
früher. Alfo eine Unbefannte. 

Wie brannte es in Dorettes Seele, fie 
fennen zu lernen. Aber wie [ón war es 
aud, dies Brennen, — fie wollte und 
wollte esnichtlöfchen. Mit ihrem Jungen 
tändeln und ſcherzen wie immer, — fie 
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war eine Meijterin in diejem Spiel. Momm 
fragte fih oft: ‚It Mutter denn wahr: 
hajtig bei mir gewejen, als ich die Schub: 
lade offen hatte?‘ Da tónte ihm das Wort: 
‚Verliebt! Wie entzüdend!‘ ins Obr. Ja, 
überrajcht hatte fie ihn. Und nun ver: 
geffen? — Seine Mutter hatte ein gutes 
Gedächtnis, die vergaß nichts, was ihr 
Freude machte. Afo war fie ihm nicht 
böje, und er brauchte fein fchlimmes Ge: 
willen zu haben. Und dennod: wenn er 
die Mutter anjah, hatte er immer ein un: 
angenehmes Ziehen um den Mund. 

Um die Berlegenheit los zu werden, 
arbeitete er, arbeitete, bis er das Herz oben 
am Sjalje flopfen fühlte. Die Arbeit lohnte 
lich nur nicht. Das miibjelig Angelernte 
haftete faum, und feine Exerzitien wiejen 
yebler auf, deren er fih [hon in Sefunda 
gejchämt hätte. ,Mtomm,” warnte der 
Reltor, „wenn Dein Bater das Heft 
ſähe!“ 

Ach, ſein Vater! Ob der jemals eine 
Roſe aufbewahrt hatte? — Nie! Mutter 
hatte ihm ja geſagt, für das Zärtliche war 
kein Raum in des Herrn Amtsrats Bruſt. 
Der beherrſchte, die er lieb hatte. Und 
Momm? In ihm glühte der Trieb des 
Liebenden : zu dienen. 
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Verliebt war er. Ja, aber in wen denn 
eigentlich? Was nützte es Momm, daß er 
die Schublade, nachdem die erſte Scheu ſeit 
feiner Entdeckung überwunden war, wie: 
der öffnete und auf die Rofe blidte, die 
inmitten des gleißenden Goldes lag? Was 
nüßte es ihm, daß er beide Augen gubielt 
und das Belicht der [chwarzen Deern vor 
fic) auffteigen lieg? — Die Rofe wurde 
immer unanjehnlicher, das Geſicht blaffer 
und undeutlicher, und von feiner Verliebt: 
heit blieb auf die Art fchließlich nicht viel 
übrig. Aber der Drang fak in ihm, ihr 
Nahrung zu geben. 

Über die Brüde, durch den Buchenwald, 
den Feldweg aufwärts... Er fchaute jebt 
felten zurüd. Die Stadt ging ihn nichts 
an. Fliehen wollte er fie. Nun am Gehöft 
der Lebten Barmherzigkeit herum. Die 
Mauer entlang. Sein Herz meinte, fie, 
nad) der er fih febnte, fie müffe, auf die 
Mauer gelehnt, ewig feiner harren. Aber 
fein Herz täufchte fih. Keine Rofe fam ge: 


96 ESSSSS3SS3S3S3 Ottomar Enting: PRBBBBBGSSSSSSSS 


flogen, fein Laden ertönte, fein Mörtel 
bróctelte ab. Umſonſt breitete dort oben das 
Moos feine weichen Kiffen hin, damit fih 
Mädchenarme darauf ſtützen jollten. 

Ob er es wagte? Er [lid um die 
Ede der Mauer längs dem Ader bis 
zur Chaufjee. Dann bog er um, an der 
Lebten Barmberzigfeit vorüber, rafc, 
faum einen Blid in die Fenſter werfend. 
Und dod) war es ja fein ganzer Zwed ge: 
wejen, hineinzufchauen! 

Das Gebäude war verfallen, der Kalf 
fiel von den Steinen. Die Laden an den 
genjtern hingen jchief. Die Tür war mit 
rohen Brettern [chlecht geflidt. Das alles 
jah Viomm, es erjchien ihm aber nicht hap: 
lid. So gehörte es fih in einer Büttelei, 
jo wohnte des Scharfrichters Töchterlein. 

Am Haufe vorbei. Dann fam die Mauer, 
die den Hof abjdlog. Cine große, eijen- 
beichlagene Tür war eingefügt. Momm 
hörte, wie drinnen ein Karren raffelte. 
Der Karren, auf dem die armen Sünder 


zum Galgenberg hinaufgefahren wurden! . 


Da war Momm, ehe er es abnte, aud) 
[hon wieder hinter dem Gehöft. Er är- 
gerte fih, daß fein kühner Gang frucht: 
los verlaufen war. Er verjudte ihn nod) 
einmal. Diesmal jedod) bajtete er nod) 
viel chneller an den Fenftern vorüber. Was 
follten die da drinnen denken, daßer hier 
herumſtrich! 

Als die Gefahr überſtanden war, wuchs 
ſein Ärger ins Rieſengroße. Zum dritten⸗ 
mal herum. Jetzt ganz langſam. Mut, 
Mut! Den Kopf mit Gewalt hingedreht 
und in die Fenſter geſchaut. Aber ſie 
blinkten gerade in der Sonne, und Momm 
beendete nun für diejen Nachmittag voller 
Unfrieden und Unzufriedenheit feine Unter: 
nehmung und ging durchs Rote Tor heim, 
ſich felbft zürnend und trogdem mit einem 
Glüdsgefühl im Herzen: er war wenig: 
jtens vor der Verlegenheit bewahrt wor: 
den, der ſchwarzen Deern zu begegnen. 
Dak erihretwegen hinausgefommen wäre, 
hätte die gleich bemerkt, aber Vtomm, der 
jtolze Momm, wollte fih doch nichts ver: 
geben. So widerjpruchsvoll wogte es in 
ihm auf und ab. 

Am andern Tag war er von neuem 
draußen. Da, als er am Wirtshaus vor: 
beiſchlich, öffnete fih das Hoftor, ein Mann 
trat heraus, barhäuptig und mit bloßen 


Füßen. Der Kopf hatte dichtes, faft [bon 
graues Haar, die Augenbrauen gingen 
bujdig an beiden Geiten bis tief auf die 
Najenwurzel herab. Kleine rote Augen 
blingten Momm an. Der Kopf barg fid) 
gwijden den Schultern, und die unge: 
ibladten Hände waren beinahe an den 
Knien. Hände, wie fie das Richtbeil fallen 
und das Rad über den heben mußten, der 
dem Tode geweiht war. Momm ſchrak vor 
der Geftalt zurüd und floh die Chaujfee 
hinunter. Das war Riderts. Die ſchwarze 
Deern war feine Tochter. Schredlich ! 

Eine Woche verging, da war Momm 
zum drittenmal dort oben. Spät abends. 
Seine Mutter meinte, er ſäße bei Peter 
Steen und ftudiere oder fpiele Schach. 
Mutter meinte ja überhaupt in diejer Zeit, 
daß er viel bei den Kameraden arbeitete. 

Spät abends. Die Laden an der Lebten 
Barmberzigleit waren gejchlojjen. Mattes 
Lidjt Drang durch ihre Rigen auf die 
Chaufjee. In der Mirtsftube war Lärm. 
Jubrinedte ſaßen da, und hier draußen 
hielten ihre Wagen. Die Gaule raffelten 
mit dem Gefdirr. Die Knechte grólten 
und laten. Ab und zu trampite einer 
auf und flug dabei auf den Tijd. Dann 
kreiſchte auch etwas, eine weibliche Stimme: 
die Ichwarze Deern. 

Momm ſchlich an die Laden heran und 
jah durd) die Spalten in die Stube. Die 
ſchwarze Deern ftand vor einem Tijd, ted 
die Arme in die Seiten geltüßt. Ein Knecht 
wollte fie umfajjen, fie jtieß den Angreifer 
vor die Brujt. Robes Gelächter. Hinter 
dem Schanktifch der Scharfrichter. Seine 
gewaltigen Hände jchenkten den Schnaps 
in große Gláfer. Das Mädchen trug fie 
den Gájten zu. Immer wieder mußte fie die 
Zudringlicdhen von fich abwehren, immer 
wieder ertónte das Ichadenfrohe Gejohle 
der andern Burjchen über den, deffen Zärt: 
lichfeiten das Mädchen juft verjchmähte. 

Domm beneidete die Fuhrknechte, die 
auf den Banfen in der Wirtsjtube faken. 
Gr felbft wollte ein Glas — freilich nicht 
voll Branntwein! — von ihrer Hand ge: 
reicht haben. Mie nur? Den Mut, allein, 
offen und frei in die Tür der Ketten Barm: 
herzigfeit zu treten und fein Bier zu for: 
dern, hatte er nicht. So fudjte er Hilfe 
und war lijtig genug dabei. 

Mit Peter Steen und Douwinus, Die 
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trog ihrer gegenjeitigen Abneigung durd) 
ihre Freundichaft zu Diomm untereinander 
zulammengehalten wurden, war er in der 
Heide gewejen. Weit über das Gut hin: 
aus, das Usfehived hieß nah den mad): 
tigen Ejchen, die Das Herrenhaus umraufd): 
ten, weit auf die Ebene hinaus waren die 
drei Kameraden gezogen und hatten den 
Torfitechern zugejehen, die ihre braunen 
Stufen in das Moor gruben bis unten hin, 
wo fich das Grundwalfer anfammelte und 
der Torf gar zu jdlammig wurde. 

Peter hatte mit feinem Stod einer Kreuz: 
otter den Nüden gebrochen. Douwinus 
war vor dem wildzüngelnden Tier ge: 
flohen, und Momm war, wie das oft vor: 
fam, unfchlüffig gwifden den beiden ftehen 
geblieben: gwijden dem Drachentöter und 
dem Feigen. Heidefraut und Tannen: 
zapfen batten fie gefammelt und nad) Art 
der Jugend wieder von fih geworfen. 

Auf der Riidfehr, gerade als die Lebte 
Barmherzigkeit in Sicht fam, da wurde 
Momm Lebenstnecht ganz [Hwad). 

„Solchen Durft!” ftóbnte er und ſchluckte 
miibjam, als fei ihm die Kehle völlig aus: 
getrodnet. „Schwindlig,“ ächzte Momm 
und wantte immer näher zu der Lebten 
Barmberzigfeit hin. „Ich muß was zu 
trinfen haben.“ 

Gein Durft ftedte die beiden andern 


an, aud ihnen lag die Zunge fohwer im ... 


Munde. 
Peter. 

Momm Lebensfnedht war ein guter 
Schaufpieler, er jtodte: „Da?“ 

„Ah, das ift ja ganz einerlei, wo,” 
drängte Peter. Douwinus rümpfte bie 
Nafe. Wher fie marjchierten richtig in das 
alte Wirtshaus hinein. 

Die Schwarze Deern war allein. 

Kaum aufrecht fonnten die großen Jiing: 
linge in der Stube ftehen. Dide Ballen 
liefen unter der Dede entlang, beflebt mit 


„Denn hier man ’rein,“ meinte 


allerhand buntem, fledigem Papier. Inder - 


einen Ede hing das Bild einer Heiligen, 
davor war eine Heine Ronjole mit einem 
brennenden Sllämpchen. Cine jeltfam 
fremde Welt. 

„Bier,” bejtellte Peter Steen. 

Douw fah fid das Mädchen neugierig 
an. Die Deern fchenkte ein. Gtreifte ihr 
Blid zu Momm hinüber? Betrog ihn 
nur fein Wunſch? Nein. Ms fie die dret 
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Glájer brachte, lächelte fie ihm zu. Peter 
Steen hielt das Glas wider das Licht. 
„Ganz trübe,” murmelte er. „Na, der 
Durft bringt es ’runter.” Er fete an und 
trank in langem Buge. 
Douw fah nicht aufs Bier und trant 


aud) nicht, — fein Auge folgte dem Mad: 


den, das fih an den Ofen febte und ge: 
jenften Sauptes an irgendeiner fiimmer: 
lichen Handarbeit wirtte. Momm aber, 
der fah nicht aufs Bier und nicht aufs 
Mädchen, fondern zum Fenfter hinaus. 

„Hier halt’ id) es nidjt aus,” fagte Peter 
und ftand auf. Sein Glas war leer. „Ich 
warte draußen.” Er warf feinen Schilling 
hin und ging. 

Die andern beiden ſaßen [chweigend zu: 
fammen. Wo war dod der tapfere, all: 
befiegende Momm? Cr nippte am Glas. 
Douwinus aber verftand fih darauf, mit 
dem Mädchen ins Gefprdd zu fommen. 
Er trat auf fie zu. „Hier ijt es ja fo dun: 
fel, wie? Du verdirbjt Dir Deine Augen.“ 

Das Mädchen hob den Kopf und lachte 
Ipöttifch. „Ich feb” am beften in der Nacht.“ 

„Das tun die Raben.” 

„Bin wohl eine.“ 

„Glaub' ich auch.“ 

Momm wollte aus Eiferfucht ebenfalls 
fühn werden, er ging auch auf die Ofen- 
bant zu, aber er ftammelte nur: „Wirklich 

nichts zu ſehen ...” 
Das Mädchen hob abermals den Blid, 
nicht [pöttifch, nein, Momm wurde von 
zwei tiefen Augen angeleuchtet. 

Douwinus war forfd. „Wie heißt Du 
denn?” 

Sie fah ihn von der Seite an. 
Du das willen willjt.“ 

Da wagte es Douwinus, ihr unters Kinn 
zu greifen. Ste jchob die Hand weg, als 
ob fie eine Fliege verjagte. Momm war 
empört. ,Douwinus,” flüjterte er. „So 
was dod nicht.“ 

„Ad, Du! Noch Umitánde machen.“ 
„Ita, feid Shr bald fo weit?” rief Peter 
Steen zur Tür hinein. 

Hajtig leerte Momm fein Glas. Dou- 
winus aber ließ fic) Beit. 

„Geh nur voran,” fchlug er vor. 

Das wollte Momm nicht, und fo half 
es Douwinus nichts, er mußte mit Peter 
und Mtomm heimziehen. Unterwegs machte 
ihm Momm Vorwürfe. Douwinus lachte 


„Wozu 
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hin aus. „Warum foll man denn da tun, 
als hätte man ein Fräulein vor fih? 
Meinft Du, die will das anders haben ?“ 

„O gewiß, die ift nicht fo,“ verficherte 
Momm in heiligem Eifer. 

„Daß man fic) mit fo was überhaupt 
abgeben mag,” brummte Peter Gteen. 
„Ic hab’ fie gar nicht angejehen. Und 
anrühren? Oba, nee!” 
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Einmal war Momm mit ftarfen Hilfs- 
truppen in die Burg der Lebten Barm: 
herzigfeit eingezogen, nun nahm er alle 
Tapferkeit zufammen und fam allein. Er 
wußte wohl: Peter Steen war für diefen 
Feldzug nicht zu gebrauchen, der dachte, 
wenn er je ein Wirtshaus befuchte, bloß 
daran, ob das Bier aud) flar fet. 

Und Douwinus? Ja, der war frech ge: 
wejen, der hatte die ſchwarze Deern mehr 
angefdaut, als Domm für fih felber gut 
diinfte. Sollte er etwa jemand in die 
Schenke führen, der dann die Stelle ein: 
nahm, die Momm erringen wollte ? 

Lagelang zauderte er, dann glüdte es. 
Er jah Riderts fortgehen mit einem Baden 
Draht: und Bledhwaren auf dem Rüden; 
die vertrieb er nachmittags in den Dörfern. 
Und nun wagte Momm den großen Schritt. 
Wie beflommen war ihm dod) ums Herz, 
als ihm die ftidige Luft der LeBten Barm: 
herzigfeit entgegenjchlug — diefe Luft, die 
noch immer gejáttigt [chien mit den Schreien 
verfchmachtender Gefangener, mit dem 
Gtóbnen der Gefolterten, mit dem Erbar: 
menflehen der dem Tode Verfallenen! 

Da ſaß Mtomm auf der Bank bei der 
Tür. Der Tifd) war unfauber, ein Fuhr- 
Inecht Hatte alten Holjteinifchen Raje da 
verzehrt, und die Fliegen waren wie wild 
auf die guriidgebliebenen [chmierigen Krü- 
mel. Da fap Momm. | 

„Wenn ich ein Glas Bier haben könnte?“ 

Die Schwarze Deern hatte fih bei feinem 
Eintritt gar nicht erhoben, fie Hatte nur 
einmal furz von ihrer Arbeit — fie Midte 
ihren Schuh — aufgefehen. Warum der 
fam, hm — das wußte fie, und es lebte 
in ihr die Verachtung des Meibes gegen 
den Mtann, der fih beugt. Es war in 
ihr das Triumphgefühl, das Herrinnen- 
bewußtfein: Ich bin die Stärfere, einzig 
und allein, weil ich das Weib bin. Ja, 
fie ließ ihn ruhig eine Minute warten. 


Er ſaß gehorfam und forderte nicht, er 
bat dann nur zum zweiten Male: „Ein 
Glas Bier, bitte.” 

Da ftretfte fie láffig den Schuh über, 
gähnte und ordnete an ihrem Haar. Das 
war zierlich aufgeſteckt — es war ihr ein: 
iger Schmud. Ihr Kleid hing grau und | 
verſchliſſen um fie herum. Dann endlich, 
mit den Bewegungen einer trägen Kate, 


eg [chenderte fie zum Schenttifch. 


Er fah nicht auf, als fie das Glas vor 
ihn binfebte, er fab nicht, wie ihr Blid 
lauerte und leuchtete zu gleicher Beit. Er 
trant. Hätte er aud) jo gewandt reden 
fönnen wie Douwinus! Aber er durfte 
doch das Mädchen nicht mit lofen Reden 
beláftigen. Momm hatte ſolche Ehrfurcht 
vor allem weiblichen Wefen! 

Die Schwarze Deern war ans Fenfter 
getreten und verharrte dort unbeweglich. 
Momm fonnte nicht ahnen, wie es in ihrem 
Kopfe arbeitete, wie fie feinen Gedanken 
auf der Spur war. Er meinte, er miiffe 
recht bejcheiden fein. Sie war allein im 
Haus, da galt es alfo, fih ritterlich zu 
zeigen. Wher fchließlich, irgend was mußte 
er Dod) von diefem Beſuch, der ihm fo 
\chwer geworden war, mit nad) Haufe 
nehmen. „Bitte, ob td) nod) ein Glas Bier 
haben fann?” 

Gte drehte fich langjam um. „Biel warm 
heute.” 

Das war, jo dadte Momm, fehr zart: 
finnig von ihr; fie wollte feinen großen 
Durft erflären. Er hatte aud) wirklich zu 
haftig getrunten. Und nun war denn das 
Geſpräch im Schwung. Vom Wetter. 

„a, die Hike! Das ift hier manchmal 
jo im Auguft ... hauptjädjlich, wenn man 
dann arbeiten muß ...” 

„Hm,“ nidte die fchwarze Deern und - 
brachte ihm ein frijdes Glas, „dann find 
die Leute auf dem Ader durch nak.” 

Richtig, unter Arbeit verftand fie natür: 
lid) nur die körperliche. Da hatte Momm 
nun eine [chöne Gelegenheit, auf feine 
eigene Perjon einzugehen. Das mußte ihn 
ihr näher bringen. 

„a, Acker,“ fagte er, „aber fo unfereins, 
der Itrengt fidh aud) an.” 

„Bilt Du Kaufmann ?” 

Viomm war empört. Kaufmann! Sah 
er aus, als ob er Tüten drehte? 

„Auf der Lateinifchen Schule,” antwor: 
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tete er wichtig. „In Prima.” Cr febte 
das Glas an die Lippe mit einer Bewe: 
gung , fo wiirdevoll, als wenn der Reftor 
den Tacitus vom Pult nahm. „Im nächſten 
Jahr geh’ ich nad Kiel auf die Univerfi- 
tät. Ich will Jurift werden. Mein Vater 
war Wmtsrat.” 


Wenn ihr das feine Achtung abzwang!- 


Ja, ein wenig heller wurde ihr Geficht. 
Sie fam zu ihm an die Bank. Gie prüfte 
ihn, und das Weib in ihr war mit dem 
großen blonden Jungen zufrieden, aber 
irgendein Berjtändnis für feine Bedeutung 
hatte fie nicht. Alles, was da in der Stadt 
lebte, fhien ihr gleich. Das waren alles 
hohe Herrjchaften, die viel Geld hatten, 
in pradjtvollen Sáufern wohnten und 
jo arme Mtenjdjenfinder, wie fie eins war, 
mit dem Stod wegjagten. Arm... ja. 
Nur darin reich, daß fie doch die Kraft be: 
laß, folchen Jungen anzuloden. 

Uber dies Bewußtjein, diejer Stolz war 
nicht Har in thr, er wucherte nur gwifden 
den Trieben. Cin Wmtsrat! Daß das ein 
gewaltiger Mann war, bejagte [Hon der 
Titel. Der ließ die Leute einfperren nad) 
Belieben, der liek fie hungern und durften, 
und dann jchidte er fie über die Grenze. 
Und fo einer wollte der große Junge da 
werden! Da galt es, fic) beizeiten einzu: 
ſchmeicheln. Sie neigte fic) über den Tiſch 
und tat demütig: , Gnddiger Herr ...” 

Rot vor Verlegenheit fap Momm Lebens: 
Inecht da, aber die Schmeichelei verfing 
dennoch. Gnädig war er. „Nein,“ lachte 
er, „jo was bin ich nun noch nicht, und fo 
brauchſt Du mid) aud) nicht zu nennen.“ | 

„Doch, gnádiger Herr.” 

Gie neigte fich nod) tiefer, ihre Augen 
bobrten fih mit einem Flimmern in die 
feinen, er mußte fie anfchauen, fo ſchamrot 
er war. Und da er fie vor fih fah, Iprü- 
hend von Leben, da er den feltfamen, ihm 
die Sinne benehmenden Haud) fpiirte, den 
fie um fic) hatte, fagte er willenlos: „Die 
Rofe bewahr’ ich auf.” 

Sie richtete fih fteil empor. Genug der 
Demut. Hundert Amtsráte waren wehr: 
los gegen fie. Einfperren, Hungern und 
dürften laffen, trafen, das konnten fie, 
die großen Männer; aber fie felbft — nur 
zu winfen brauchte fie, und die großen 
Männer ftredten die Hände nad) ihr 
ans. l 


Momm mußte reden; es drüdte thm 
jonft die Bruft entzwei. 

„Die Roſe hab” ich behalten.” 

Nichts mehr vom gnädigen Herrn. Der 
blonde Junge — ad)! ein Stäubchen war 
er im Sonnenfchein. Sie fog die Luft ein, 
und das Stdubden fchnellte ihr zwifchen 
die Lippen. Sie febte fih Momm gegen: 
über und freugte die Arme. Vom Leben 
verftand fie nichts. les, was um fie 
herum war, betrachtete fie nur mit dem 
einen Gedanfen: ob man fih daran fätti: 
gen oder ob man es verlaufen fonnte. 

Nun, in diefer Stunde hatte fie zum 
erjtenmal cine Zartheit erlebt, die die Seele 
berührt, wie wenn der Schmetterling mit 
feinen Füßen das Blumenblatt umfaßt. 
Ein dumpfes und ftumpfes Dafein führte 


fie in der Schenfitube, aber mit einem: 


mal, obne jede Schulung, verftand fte alles, 
was fie als Weib anging. Der blonde 
Junge bewabrte ihre Rofe auf. Die Rofe 
war ihm wert — was alfo mußte fie felbft 
erft, von der die Rofe ftammte, ihm wert 
fein! Gieghaft, triebhaft! Das Weib 
jubelte in ihr. Und des Weibes Schlau: 
heit, die den Jubel nicht laut werden läßt, 
Jondern den Mann lieber von Begehren zu 
Begehren reizt, ließ fie [prechen: „Jetzt 
fann id) Dir feine mehr geben. Alle find 
verblüht.“ 

„Aber nddjten Sommer? Wenn ich in 
den Ferien hier bin — befomme ich dann 
nod) eine?“ 

Sie ging wieder zum Ofen. Das war 
das Reizen: Komm, fomm, folge! Gie 


fragte gegen feine Frage: ,,Cinegang rote?“ . 


Momm atmete heftig. „Ja, ganz rot.” 

Ihre Augen fchloffen fih, und leife nicte 
fte: „Ja.“ Ä 

Unge” cuer war es, was er erreicht hatte, 
er mit feiner Bejcheidenheit, mit feiner 
Adtı..ıg. Eine Blume hatte fie ihm ver: 
Iprochen. Und nun erwuchs aud) in ihm 
ein ftolzes Empfinden, nun mußteer — ja, 
er mußte fogujagen mánnlid auftreten. 
Mas da? Sie nannte ihn Du, alfo fonnte 
er es aud) wagen. 

„Wie heißt Du?” Wenn er nur nicht 
fo fchluden müßte bei feinen Fragen. Sie 
entgegnete ohne irgendweldes Zögern: 
„Sarkeſſa.“ 

Da ſie den Namen ausſprach, merkte 
Momm: bisher war fie nur ein Schatten, 
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jest wurde fie das richtige Lebewejen. Um: 
riffe hatte er gejehen, jet füllten-fie fich 
plößlich mit ftrablenden Farben: rot, grün, 
blau, alles wild durcheinander, und dod 
barmonifch, wie die verfdjiedenen Blumen 
auf der Wiefe. Sarkeſſa! Die ſchwarze 
Deern war nicht mehr in feinen Träumen, 
fte war in jeinem Leben. Sarkeſſa! 

Er fprad) vieles zu ihr. Bon fih, von 
feiner Mutter, von allem, was er vorhatte. 
Gie hörte neugierig gu. Diefe Märchen 
aus einer fernen Welt, aus der großen 
Stadt, deren rote Dächer zu ihr hinauf: 
Ichienen, und in deren Straßen fie nur gehen 
durfte, wenn Jahrmarkt war. 

Momm floß über vor Vertrauen. Er 
vermied alles Fragen, er wollte fic) dankbar 
zeigen für das, was ihm Sarkeſſa, fo meinte 
er, gegeben ‚hatte. Für das Wohlgefühl, 
das ihn bei dem Gedanken an fie durd): 
gitterte. So öffnete er fein Herz. Seine 
Reden fprudelten heraus, — ihm wurde 
leichter. Wie gut feine Mutter war. Mie 
jtreng, aber gerecht fein Vater gewejen fei, 
und dann Diademoifelle Gydefen! Schade, 
daß hier fein Klavier ftand, fonft hatte er 
Sarkeſſa gern etwas vorgefpielt. 

„Überhaupt, wenn id) Dir irgendeinen 
Gefallen tun fann, fo Bücher leihen oder 
fonft was...” 

Nun war Sarkeſſa für einen Augenblid 
verlegen. Mit dem Lefen .. . das mochte 
nicht allzu weit her fein. „Aber Bücher 
mit Bildern,” fagte fie. 

„Hab' ich auch, bring’ ich Dir,” rief 
Momm begetftert. Ob er ihr Schillers 
Jungfrau von Orleans lieh, die fo ſchön 
war? Oder Hermann und Doro: 
thea 

Riderts fam heim. Der grobe Viann 
madjte einen tiefen Biicling vor Sem gnä- 
digen jungen Herrn, fo daß ihm der Paden 
mit dem Blechgeſchirr auf dem iden 
flirrte. Momm erwiderte den Büdling mit 
einer Verbeugung, dann aber entwich er 
gar bald, und jeder SHajelftraud) und jeder 
Sperling auf dem Heimweg hat den Namen 
Sarkeſſa von ihm gelernt. 
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Er lieh ihr die Jungfrau von Orleans. 
Das Bud) fah bös aus, als er es zurüd- 
befam. Er erfannte, daß fih Sarkeſſa nicht 
flar darüber geworden war, ob das gepan: 
gerte Mejen ein Diann in Weibstracht oder 


eine Frau in Dlannsfleidung fet. Cr merkte 
überhaupt, daß es fein leichtes, daß esein 
unmögliches Stüd Arbeit war, [chwarze 
Deerns in die Literatur einzuweiben. 
Nod) ein paar Verjuche machte er, von 
Höherem zu reden. Umfonjt. Sie wollte 
willen, was er aß, was feine Mutter für 


‚Kleider hatte, ob fie goldene Ringe befak, 


ob er von den Lehrern Schläge befam. Ein 
Rind war dies Geſchöpf, mit den Inftinkten 
eines reifen Weibes. 

Gr fah das Vergebliche feiner Mühe ein. 
Er fonnte fie nicht zu fih heraufziehen, 
und da fam es, wie es ftets gejchieht, 
wenn fid) zwei zulammentun: der niedri- 
gere Teil beftimmte den Ton. Sarkeſſa 
war es, die ihn zwang, niht mehr von 
Idealen, fondern von anderen, ganz ande: 
ren Dingen zu reden. 

Seine Stimme, die fonft Harundjungen: 
haft bart erflungen, befam etwas Ber: 
Ichleiertes. Er flüjterte viel, wenn er mit 
ihr fprad), von Sachen, die ihn fein Menſch 
gelehrt hatte, und die dod) in jedem Men: 


ſchen ruben feit der Stunde, da die erſten 


Kinder der Natur ihr Paradies verjcherz- 
ten, — verfüßten. 

Wie oft war nun Momm von Haufe 
weg. Gelbjt zu oft für Frau Dorette, die 
fih wohl nicht in fein Geheimnis mifden 
wollte, die aber doch bejorgt ward. Gein 
Lidjt war immer bheruntergebrannt, er 
arbeitete alfo bis an den Morgen. Seine 
Wangen wurden hohl, er aß wenig, feine 
Kleider [chlotterten um ihn. Seine Augen 
wurden blau umrändert und [chlecht. So 
hieß es, er mülfe eine Brille tragen. 

Mürriſch, ungugdnglid) war er, uns 
freundlich gegen die Mutter. Cr fchloß 
fidh ftundenlang ein, und fie wagte nicht, 
an feine Tür zu flopfen, fie wagte fein 
Wort, denn feine Gegenrede war aus Troß 
und Ungebärdigfeit gemifcht, und Dorette 
ertrug fo ftörriiches Mejen nicht. Leife 
ging fie um ihn herum. Gie hatte nicht 
den Mut und die Kraft, mit feltem Griff 
¿uzupaden, wo fie ein Übel jah. Cin Übel. 


Denn fo poetifch fie fic) nod) immer die — 


erjte Liebe ihres Sohnes dachte, diefe Liebe 
verzehrte ihn, machte ihn untiidtig. Was 
wurde daraus? Wohin richtete fidh diefe 
Liebe überhaupt ? 

War er vielleicht draußen auf Usfehdved, 
wo Cordula Thoms zum prächtigen Mad: 
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den heranwuds? — Aber fein Zeichen 
Jprad) dafür, dak Cordula die Erwáblte 
fei. Er reichte ihr, da fie zum Beſuche in 
der Stadt war, unbefangen die Hand. 

Die Mutter fuchte fid) zu tróften: ihr 
Zunge fam gewiß bald wieder zur Befin: 
nung. Aber er fam in Wahrheit nicht zur 
Befinnung. Und er felbft mußte immer 
und immer grübeln. Was trieb ihn eigent: 
lich zu der [chwarzen Deern? Was wan: 
delte fein Fühlen und Denken fo gewaltig 
um, bis er es wundervoll fand, daß es ein 
Gefchöpf gab, dem Klopftod und Bok gleich: 
gültig waren und das feinen Sinn für die 
Schönheit der Heide bejak, die fih vor der 
Resten Barmberzigleit ausdehnte? Das 
einen Käfer auf die Nadel fpteBen und ge: 
laffen gujehen fonnte, wie fih das Tier 
friimmte. Ja, das fand er jebt zu feinem 
eigenen Erftaunen alles wundervoll. Mun: 
dervoll natürlich! 

So verjaß er, ein rechter Lebensfnedht, 
zwedlos feine Nachmittage in der nied- 
rigen Mirtsftube und redete leeres Zeug, 
lachte über nichts und ließ nur feine Augen 
immer wieder liber die Gejtalt des Mäd: 
dens gleiten. So faB er, wäre aber viel- 
leicht trog all feines Begehrens nicht näher 
an Sarkeſſa herangefommen, wenn er nicht 
eines Tages Douwinus bei ihr fand. Fin: 
ftere Blicke taufchten die beiden. Sarkeſſa 
lachte von einem zum andern. Dies Be: 
gegnen belebte fie. Der eine am einen, der 
andere am andern Ende des Tijches, — 
Sarkeſſa auf ihrer Ofenbank. 

„Biſt Du oft hier?“ 

„So oft es mir paßt, mein lieber Momm.” 

„Du ſagteſt dod) neulich, Du gingſt nie 
in die Kneipe.” 


„Manmachtmanchmaleine Ausnahme.” 


„Aber gerade hier?” 

„Barum nicht? Wenn das hier gut 
genug für Did) ift, — meine Wenigfeit 
fommt aud) damit aus.” 

Garfejja ficherte. Momm wurde gereizt. 

„sch weiß [Hon Beicheid, Du.” 

Douwinus fah ihn mit ſchiefem Kopf an. 

„Gar nichts weißt Du.” 

Jeindjelige Augen. Der Tijd) zitterte 
unter Momms Hand. 

„I will Dir was fagen, Douw, hier. 
bier haft Du nichts zu fuen.” 

Das grollte und drohte. Fern über dem 
Tannenbúbl ein Donnern. Schon fieht 


man die erften Wollenzaden. Nod) liegt 
Sonne darauf, bald werden die Baden den 
Himmel verdunfeln, und der Tannenbühl 
wird brennen unter den Bliken. 

„Bar nichts! Verftebft Du?“ 

Douwinus war frech, aber feige. 

„Alfo bitte,” damit ftand er auf, — 
„ich überlaſſe Dir die gejamten Herrlich: 
feiten.” Noch ftreichelte er Sarkeſſa die 
Bade, dann verjchwand er. 

„Sft der oft hier?” 

„Ach!“ fagte Sarkeſſa wegwerfend. 

„Ich will Dir was fagen, Sarkeſſa, wenn 
der Herfommt, fiebft Du mich heute zum 
leßtenmal. Ich weiß, warum er fommt.“ 

„Ach!“ wiederholte Sarkeſſa. „Was 
Die Herren fich einbilden.” Und fie verfiel 
ins Reifen ihres niederen Standes. „Kann 
ich Doch dem jungen Herren nicht verbieten, 
daß er hier eintritt. Rann doch jeder tom: 
men und beftellen und figen, was er will 
und wie lange er will.” Gie hatte die 
Hände indie Hüften geftemmt. „Mußt Du - 
Dir doh nicht einbilden, daß Du unfer 
einziger Galt bijt.” Sie zudte mit der 
Schulter. Er befam fein Wort mehr aus 
ihr heraus. 

Bu der Begier die Ciferjudt. Und dabei 
Schularbeiten. Rektor Heinefing hatte feis 
nen Summer mit Momm. Und der Junge 
jelbft fühlte, wie febr er fih vernadhläffigte, 
und jchämte fidh über feine Untiichtigfeit. 
Die Schule war ihm eine Dual, und eine 
Dual war es ihm, bei feiner Mtutter zu 
fein. Ach! Er mußte immer wieder hinaus 
auf die Chauffee zu der elenden Schente! 

Die Regte Barmherzigkeit wurde fiir ihn 
gur bitterjten Unbarmherzigfeit. Cr mußte 
hinaus. Faft nicht mehr jo fehr, um Sar: 
feffa zu fehen, als um die Sicherheit zu 
haben, daß Douw nicht da war. Dann 
und wann traf er ihn dod. Dann war 
mit Garfeffa nichts anzufangen. SHielt fie 
es mit dem? Mit Diejem Feigling ? 

Er trat [chroff gegen den Kameraden 
auf. Aber Douwinus blieb derjelbe Ge- 
\chmeidige, wenn auch ein wenig Spöttijche. 
Reine Grobheit fonnte ihn reizen. Wenn 
er Momm, der nun in der Schule dann und 
wann Hilfe brauchte, gefällig fein fonnte, 


.. fo gejchah es gleich. Dann mußte Momm 


ihm danken. Im übrigen mied jest Momm 
das Swaneveltjche Haus, er grüßte felbft 
Antje nur nachläſſig, und doch war Antje 
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— aud) ein merfwürdiges Spiel! — ges 
rade in diejer Beit fo zutunlich gegen Momm 
wie nie zuvor. 

Hübſch war fie geworden. Ihr Geficht 
war flein. Gerade, feingeftrichelte Brauen 
ſaßen über den flugen, bräunlichen Augen. 
Die Nafe wölbte fih ein wenig zu der 
Gpibe hinab, an deren Seiten lebhafte 
Nüftern ausliefen. Die Lippen waren 
jamal, aber das Kinn hatte eine Rundung, 
die darauf fchließen ließ, daß auch Antje 
nicht fo falt und nicht nur fo flug war, 
wie man es gemeiniglich von ihr dachte. 

Diefe hübſche junge Dame — ſo mußte 
man ſie beinahe ſchon nennen — neigte 
auf einmal gnädig das Haupt zu Momm 
Lebensknecht hin. Sie wußte ſich Geſchäfte 
bei ſeiner Mutter zu machen. Es kamen 
Einladungen zum Tee. Ihre Huld blieb 
nicht ganz ohne Wirkung, es ſchob ſich in 
Mtomms Seele ein zweites Bild hinein: 
das braune Mädchen bei dem ſchwarzen. 
Aber das ſchwarze war mächtig und unter⸗ 
drückte alles übrige. 

Lauernd ſah Douwinus zu, wenn Momm 
mit Antje ſprach, und Peter Steen warnte 
in ſeiner ruhigen, beſtimmten Weiſe: 
„Nimm Did in acht, Momm. Die Skla⸗ 
venräuber willen, was fie wollen.” 

Momm verjtand den Freund nicht, aber 
Peter äußerte fih nicht näher. 

„Wenn Du nicht ſelbſt aufpaffen willft, 
— Deine Sade.” 

Aufpaſſen! Wlomm hatte genug auf: 
zupafjen, ob Douw in der Letzten Barm: 
berzigfeit jab. Allmählich aber fühlte er 
fih auh allein in dem alten Wirtshaus 
unbehaglid), denn er war nie ficher, ob 
nicht andre Bäfte famen. Darum bat er 
eines Tages Garfeffa: , 3d) tann hier 
nicht fo mit Dir fpredhen, wie id) will und 
muß. Laß uns im Wald zufammen fein. 
Da follft Du ganz was Schönes von mir 
zu hören friegen. Hier drüden mid) die 
alten Balken auf den Kopf. Morgen im 
Wald, ja? Bei der Eiche, wo der eg nad) 
Ustehived abgeht.“ 

„Wenn mein Vater zu Haufe ift.” 

„Der ift doh Sonnabends immer zu 
Haus, wegen der Bauern, die aus der 
Stadt zuriidlommen.” 

„Wenn der zu Haus ift,” wiederholte 
Sarkeſſa finnend. Ihre Augen fuchten auf 
dem Boden. Sie wußte nicht, was für 


BIE<E<E<E<E<E<Z<E<<icn—een< 


Schönes er ihr nun eigentlich fagen 
wollte. 

„a, fomm, Sarkeſſa!“ Und feine 
Stimme gewann den alten freien Jungen: 
ton. Gr fühlte: es gab eine Rettung für 
ihn, — er lechzte nad) Freiheit! „Romm, 
Du follft ſehen, das ift herrlich im Wald. 
Ich erzähle Dir da draußen Beichichten, 
von denen Du feine Ahnung haft. Komm! 
Alles ſollſt Du lernen, lernen mußt Du, 
das ijt Dod) das Ideale, und ideal wollen 
wir Dod) bleiben.“ 

Was ideal war, fonnte fie ſich nicht vor⸗ 
ſtellen. Aber ſo verklärt ſtand der junge Herr 
vor ihr. In den Wald wollte er ſie führen 
und ihr Geſchichten erzählen. Mit war: 
mem Blid reichte fie ihm die Hand. , Ja.” 

„Du kommſt!“ 

Fröhlich eilte er davon. Das war die 
Löſung. Draußen im Walde, da würde 
das Gute in ihr fiegen. 

Fröhlich eilte er fort. Raum aber hörte 
man feinen Schritt nicht mehr, fo öffnete 
fih Hinter dem Schanktiſch die Tür, die 
auf den Hof führte, und Douwinus Swane: 
velt tam heraus. Es war praftifcher, fich 
gleich zu verziehen, wenn Domm fam. 
Douw war nicht für grollenden Donner 
hinter dem Tannenbúbl. Sarkeſſa ftand 
einen Augenblid nachdenklich, dann zudte 
es über ihr Geficht. Sie ſtieß Douw zurück, 
der nad) ihr griff: „Geh. Wher morgen, 
weißt Du...” Dann fliifterte fie ihm et: 
was zu und ſchob ihn zur Tür hinaus. — 

Am nächſten Nachmittag. Schon wollte 
esdämmern. Merfwiirdig: Momm ftrebte 
auf dem einen Feldweg aufwärts, der von 
der Sdlanfen Au abgeht und bis zum 
Walde führt. Er ftrebte mächtig der Eiche 
zu, die am Wege nah Askehöved rauſcht. 
Und da, fedjshundert Schritte entfernt, auf 
dem andern Feldweg, jenjeits der Brüde, 
wer lief da? Das war... Wahrhaftig: 
das war Douwinus! 

Momm fprang in großen Gáben vor: 
wärts, Douwinus lief ebenfalls, und atem: 
los ftanden fih die beiden [pinnefeindlichen 
Jreunde endlich am Cidjbaum gegenüber. 
Jeder von ihnen fpábte herum. Von Gar: 
feffa feine Spur. Momm trat auf Douw 
zu: „Na, Du?“ 

Douw machte eine fragende Bewegung: 
„Bitte, und Du?“ 

„Spionierjt Du hier?” 
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„Fällt mir gar nicht ein. Diejer Weg 
ijt Dod) wohl Gemeingut!“ . 

Momm fah ein, auf die Art fam er zu 
nichts. Crbegwang fih. „Aber wie fommt 
es denn? Wir beide hier?” 

Douwinus zudte die Achfeln. 

„Bon felbft kommſt Du doch nicht hier- 
ber, Douwinus.” 

Momm ging ganz nahe an den andern 
heran, er wollte jo gern die Wahrheit 
willen. Der antwortete: „Nein, das tann 
ich nicht fagen, mir machen folche Partien 
querfeldein für gewöhnlich feinen Spaß.“ 

„Und alfo ... Du bift nicht meinet: 
wegen...” 

Douwinus ladte. „Ja, Menfch, Du 
hältjt Dich für febr wichtig. Deinetwegen 
fol ich bier heraufiteigen ?” 

„Da bat fie Did)... 2” 

„Natürlich.“ 

„Mich auch!“ rief Momm. 
Douwinus lahte. Seine Seele wußte 
nichts von Eiferfucht. Ein Brot reichte für 
zwei, warum follte der eine auf den andern 
mißgünjtig fein? Er lachte, daß er fih in 
den Graben fegen mußte. 

Momm war blak. Tiefernft. Hier war 
Verrat. Jetzt hieß es umfehren und nie 
wiederfommen. Debt hieß es, die Lebte 
Barmherzigkeit mit allem, was darin war, 
verbrennen in feinem Herzen. Dann war 
er frei. Dann war er Herr. Umfehren. 

Er gab fih einen Rud. Aber fiehe da! 
Bon oben, aus den dichten Eichenzweigen, 
fam etwas heruntergeflogen, gerade vor 
ihn nieder. Cin Schuh. Momm fchrat 
gujammen. Er blidte aufwärts, da fah er 
Sarkeſſas Fuß, und weiter oben — wahr: 
baftig! — da lehnte fie aus den Blättern 
heraus. Sie blidte ihn an, daß es ihn 
bannte. Umfehren? — Wd), er biictte fih 
nad) dem Schuh, bückte fidh, weil Douwinus 
talc aufge|prungen war und danad) hafchte. 
Sein Ehrgeiz, feine Eiferfucht waren plöß- 
lich aufgeftachelt, fte übertäubten mit ihrem 
Schmerze den Stolz, und fie töteten alles 
Ehrgefühl. Ihm gehörte der Schuh. 

Die beiden ftürzten auf das armfelige 
Machwerk zu. Sarkeſſa beugte fih tief 
aus den Zweigen herab, ihre Lippen waren 
geöffnet. Wie ein feelenlofer Maldgeift 
Ichaute fie auf die beiden Tiinglinge, die 
einander den Schuh ftreitig machten. 

Momm gab feinem Nebenbuhler einen 


gewaltigen Stoß. Douwinus flog in den 
Graben zurüd. Momm hatte den Schuh. 
Gr hob ihn triumphierend auf. Da fuhr 
Douwinus von hinten auf ihn zu, umflam- 
merte ihn und griff nad) dem Schuh. 

Ein Kichern aus dem Baum. Die Blät- 
ter rajchelten. 

Momm warf fih herum. Douwinus 
ſchwenkte mit. Momm jchleuderte ihn von 
fih, aber Douwinus hatte den Schuh. 
Das durfte nicht fein. Momm ftiirgte fih 
auf ihn. Alle Muskeln gefpannt, die Lip: 
pen [chäumend, ächzend und jtöhnend vor 
Wut. Douwinus wid) rüdwärts. Aber 
Momm [ah nichts mehr, hörte nichts mehr; 
er fühlte bloß feinen Körper voll von über: 
mäßigem Drang, fid) zu befreien, fein 
eigenes Leid mit Schlägen in einen andern 
hineinzutreiben. 

Wild hatte er Douwinus angefaht. Er 
prekte ihm die Bruft zufammen. Douwinus 
rief nod): „Laß doh, Menſch. Wahnfinnig 
bift Du. Hier haft Du...” 

Einerlei, der Sturm war im Braufen, 
den hielt fein Flehen auf. Eifern prefte 
Momm die Schultern des Gegners. Der 
fonnte nur eben atmen und hielt den Kopf 
weit in den Naden. Aber Momm glühte 
ibn an, als ob er Feuer fdnob. Dann 
fiel Douwinus rüdlings in den Gand. 
Momm auf ihn,. mit feinen Schlägen tos 
jend und rafend. Den Schuh ihm ent: 
riffen! — und dann ftand er feuchend bet 
dem Nebenbuhler, der fih miibjam mit 
gerfebter Jade erhob. 

Douwinus weinte, ohne es zu willen. 
Er 30g die Luft frampfhaft ein, fam erft 
allmählich zur Befinnung und jchlich fih, 
Domm immer anftierend, bis zu der 
Megesede, die vom Gebüſch verdett 
wurde. Da fchüttelte er drohend die Fauft 
und fegte, von Angjt gepeitjcht, von dannen. 

Momm hatte das Schlachtfeld gewon- 
nen. Den Schuh hielt er gegen die Bruft. 
Nun wurde es auh in ihm flarer. Er 
fühlte das plumpe Lederzeug in feiner 
Hand, und urplößlich übermannte ihn ein 
Born. Um die da, um die [chwarze Deern 
da oben, hatte, er fid) hier geprügelt wie 
ein Gextaner! (Er, der ftolz fein wollte, 
der das Mädchen verachten wollte, weil fie 
ihr Spiel mit ihm trieb „weil fie fih zwei 
hierher bejtellte, um ihren Spaß zu haben. 
Und dem Frauenzimmer hatte er fein Hei: 
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ligftes, feine Liebe geſchenkt! Sdjmad) 
und Schande! Sie follte zum Teufel 
gehen! (Er nahm den Schuh und jehleu- 
derte ihn empor, wo er Sarkeſſas Geficht 
in dem Laube fab. 

Ein furdtbarer Schrei. Wie der Raub- 
vogel von der Kugel getroffen, fo ſchoß 
Garfejja von der Höhe herab und blieb 
einen Augenblid wie tot liegen. 

Momm erftarrte. Aber der Raubvogel 
war niht tot. Hui! Hatte fie fih aufge- 
rafft. Momm an den Hals, ihn gewürgt, 
daß er nicht ein Stöhnen von fich geben 
fonnte. Jest ... jet wurde alles rot und 
wirr vor feinen Augen, jebt fanf er ... 

Da fam eine übermenfchliche Kraft in 
feine Glieder. Er fchlug die Pranfen in 
ihr ſchwarzes Haar hinein und zerrte. Sie 
big. Er ließ nicht los. Er rif fie, daß 
ihr die Tränen über das Geficht Tiefen, 
und ihre Hände löften fih endlich von feiner 
Kehle. Sie taftete in der Luft herum, und 
in urjchneller Wandlung fing fie nun an 
zu flehen: „Bitte, bitte!” 

Er hörte fie nicht. Er rif. 

„Bitte! Bitte!” 

Und in all den Schmerzen, die fie litt, 
gewann ihr Untlig etwas unendlich Riih- 
rendes, unendlich Zärtliches, und thre 
Hände, die ihm fo wehgetan hatten, famen 
an fein Geficht heran, niht um ihn zu 
würgen, nein, um ihm woblzutun, ihn zu 
ſtreicheln. 

Da duldete es ſein ritterlicher Sinn 
nicht mehr, das Weib zu quälen. Er ent⸗ 
wirrte die Finger aus dem krauſen Haar, 
und dann, wieder in jäher Wandlung, ſtürzte 
ihm Sarkeſſa heiß inbrünſtig an die Bruſt, 
und ihre Lippen ruhten nicht, bis ſie die 
ſeinen gefunden hatten. 

Und all ſein Stolz ſchwand dahin, ſeine 
Verachtung war geflohen. Sein Wille 
war gelähmt. Er ließ ſich küſſen, und er 
lernte es ſelbſt, was es heißt: küſſen, bis 
die Sinne vergehen. 

8 8 
„Momm, wenn Du jetzt nicht bald ver: 
nünftig wirſt.“ 

„Was denn?“ 

„Ach, Du biſt ja...” Peter Steen fand 
gar feine Worte. „Merkſt Du das denn 
niht? Douwinus geht überall herum und 
verklatſcht Dich.“ 

„Weshalb 2?” Momm bledte die Zähne. 





Jetzt galt es zu leugnen und nichts zu ver: 
raten, dann fam aud) nichts heraus. 

Peter Steen fuhr fort: „Daß Du jeden 
Abend draußen in der Legten Barmherzig- 
feit bift und mit der Leiter überfteigft, 
hinten über die Mauer, und die Deern. . .” 

„Ach, das ift alles Lüge.” 

„Denn frieg’ Dir Douwinus mal vor.“ 

„Laß ihn dod.” 


„Domm, mir braudjit Du nichts vor: 


zuheucheln. Es ftimmt. Und wenn Du nicht 
bald ein Ende machſt, dann fag’ ich es 
Deiner Mutter.” 

„Du!“ 

„Das tu’ ich, verlaf Did) drauf.“ 

„Selbſt Klatfcher.” 

"Hee, Momm, ich bin Dein Freund. 
Und dak Du das graue Elend von der 
Geſchichte friegft, das kannſt Du Dir felbft 
ausrechnen. Momm, Momm, wohin fol 
das führen? Willſt Du die vielleicht ſpä— 


ter heiraten? Ich fage Dir, fchneid’ den 


gaden ab, ehe es zu fpät wird.” 

Aber der treue Peter Steen fonnte reden, 
joviel er wollte, er drang niht bis an 
Momms Herz, denn das war arg ver: 
ſtockt. 

„Dummer Kerl, dieſer Momm,“ mur: 
melte Peter Steen vor ſich hin. Aber er 
wachte. Er ſah, wie Momm aus dem 
Roten Tor ſchlich. Peter folgte ihm. Wahr⸗ 
haftig, hinter der Mauer des alten Ge: 
höfts erfdhien eine Letter. Momm hinüber. 
So war es. Und die ganze Stadt wußte 
Beicheid. Und von wem? Dod) bloß von 
Douwinus und aud von Antje, denn die 
verftanden es beide, Kleine Gerüchte bie 
und da eingupflangen, dak große Bäume 
Daraus wurden. 

Bulegt merfte Mtomm felber: es war 
nicht geheuer um ihn. Wie eilig hatte es 
Lante Malden, daß nur Gefa aus dem 
Bimmer fam, wenn Momm erfdien, und 
fie, die fonft fo mandjerlet Gutes fiir Momm 
wußte, jaß nun jteif da und erfundigte fih 


V nur nod) nad) dem Allernotwendigiten. 


Sollte Monjieur Ritter aud) was wiffen? 
Der grüßte fo obenhin und hatte dod) früher 
den Hut tief gezogen. Sogar Jooft fekte 
eine Miene auf, die nicht nach Unterhalt: 
jamteit ausjah. Momm fam nicht mehr 
zu ihm ins Rote Tor. Weiter und weiter 
mußte das Gerücht feine Kreife ziehen, 
immer unjicherer wurde Momm, aber was 
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ibn binauszog zur Lebten Larmberzigfeit, 
war nod) immer zu ftarl. 

Da zeichneten feine Mitjchüler in einer 
Pauſe ein großes M und darüber ein S 
an die Manbtafel und umfchlangen beide 
Buchjtaben mit einem durchjtochenen, reich: 
lid) blutenden Herzen. Momm tat, als 
verjtünde er nichts. Douwinus war immer 
gleichmäßig freundlich und gefällig. Peter 
Steen fak dem Freunde auf den Haden. 

„Steh Did) vor, Momm.” 

Mtomm wollte fih nicht vorjehen. 

Einen Schuh zeichneten die Kameraden 
an die Wandtafel und ladjten dabei nad) 
Momm hin. Momm merkte nichts. Einige 
Lebrer behandelten ihn ftrenge, und doch 
arbeitete er jebt wie nie zuvor, und fein 
Wille zwang das Penjum, er war und 
blieb unbefiegbar der Erfte in Prima. 

„Mach' ein Ende,” bat Peter Steen. 

Ja, erft ein Ende machen fónnen. Cr 
fonnte nicht. Douwinus fam nicht mehr 
in die Legte Barmherzigkeit, Domm war 
der Herr da draußen. Aber das Gerücht 
wucherte und wucherte, und zuleßt wurde 
Peter Steen das Herz zu ſchwer. Da tat 
der brave Junge feine Freundespflicht, von 
der er freilich wußte, daß Momm fie ihm 
nicht danfen würde. Er ging zu Momms 
. Mutter. „Ein faures Stüd Arbeit ijt es 
für mich, Frau Amtsrätin; aber es wiſſen 
ja alle, und wenn es Ihnen ſonſt feiner 
jagt, denn muß ich...“ 

„Was denn, Peter?” 

Peter drucffte auf dem Stuhl herum: 
„Mit Diomm ... von der Legten Barm: 
bherzigleit ... da ift nämlich eine...” 
Frau Amtsrätin pakte auf. Debt fam 
alfo, ohne daß fie es wollte, die volle Lö: 
fung des Gebeimnijjes. — „Er ift immer 
da, Frau Amtsrätin. Und fie madt thn 
einfach verriidt.” 

Dorette faltete ängftlich die Hände. 

„Hätte id) das gewußt ...” 

„Haben Sie das denn nicht geabnt?" 
Peter Steen fah mißtrauifch aus. Cine 
Mutter follte das gar nicht ahnen? 

nasa,” ftotterte die Amtsrätin. Sie wurde 
rot. Em Schuldbewußtſein drückte ſie. 
„Aber doch nit .. 

„Wenn da ein Unglüd gefhähe, Frau 
Amtsrätin... Wenn Herr Rektor es er: 
fährt . . In der Schule ift es [Mon 
herum.“ Ä 





„Mein Gott, wie fann er fih denn bloß 
jo wegwerfen?“ 

Das wußte Peter Steen nicht. „Seien 
Sie mir nicht böje, id) mein’ es gut mit 
Momm.” 

„Vielen Dant, Peter.” 

Als Momm fam, fprad die Mutter mit 
ihm, zaghaft, nur leife andeutend, bittend, 
ganz allmählich erft zu Vorwürfen über: 
gehend. Es war zu fpát. 

„Geht Euch alle nichts an!” Momm 
Ichlug die Tür hinter fih zu. 

Da weinte Frau Dorette die -bitterften 
Tränen, denn fie fah, dak durd) ihre eigene 
Schuld, ihre Luft am Geheimnis, durd 
ihren Hang zum Poetifden, das Band 
gwijden ihr und ihrem Sohne zerriffen 
war. Sie judte nad) Hilfe, und ihr Herz 
erinnerte fih auf einmal mit alter Wärme 
des Upothefers. Er war der einzige, der 
fie verjtand, — ach! er tröftete fie fo 
\hön, wenn fie Rummer hatte. Was war 
nur gwijden fie und den Mtonfieur 
Ritter getreten, daß fie ihn jo Tange 
nicht gejprochen hatte? Nun, da war fein 
Zwilt, nicht einmal eine rechte Verftim: 
mung gewejen — fie waren nur fo lang: 
jam leije auseinander geglitten, weil Frau 
Dorette ganz ihrem Jungen leben wollte. 
Ihrem Jungen! Ja, der hatte ihr die 
Liebe jchlecht gelohnt. Um feinetwillen 
brauchte fie fid) wahrhaftig nicht von dem 
liebenswürdigen Manne zurüdzuhalten. 
Mer anders wußte einen guten Rat für fie? 

Als Dorette die Wpothefe verlieh, hatte 
fte heiße Wangen. Und dies Blühen und 
Glúben — fam das nur daher, daß fie fo 
beweglich von den Gefahren gejprochen 
hatte, die ihrem Jungen drohten? Oder 
rührte es aud) ein wenig von dem milden, 
herzlichen Troft her, den Monfieur Ritter 
ihr gejpendet hatte? Wenigitens waren 
fie beide, die hübjche Heine Frau und der 
ftattlide Mann, von diefer Stunde an 
innigere Freunde als je zuvor. 

Ritter wagte es fogar, fih Momm zu 
nähern und ihm einen väterlichen Natjchlag 
zu geben. Momm fuhr ihn an. Er ging 
freilid) aus Scham vor feiner Mutter in 
diefer Beit nicht mehr nah der Lebten 
Barmherzigkeit hinaus, aber voller Gram 
und Groll hodte er auf feiner Stube, em 
Knecht all feiner Leidenſchaften. 

Peter Steen warf er das Wort ,,Feind- 
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daft” zu und grüßte ihn nicht mehr. Mit 
Douwinus aber fprad) er aus Trog, und 
vor Antje madte er feinen tiefjten Diener. 

Zulegt, — fein Menjch wußte, wie es 
gefommen war, aber Peter Steen ſchwor 
Stein und Bein, daß Douwinus alles ein: 
gefädelt hatte, — zulegt hörte auch Riderts, 
was von Garfeffa und dem jungen Stadt: 
herrn erzählt wurde. Nun fonnte er bald 
fein Bündel fdjniiren und aus der Lebten 
Barmherzigkeit hinausgiehen, denn, fo 
hieß es, der Bürgermeijter wollte ihn aus 
dem Stadtgebiet verweilen, weil er fol: 
chen Unfug duldete. 

Da, in der Angft um fein bißchen Ob: 
dach, griff der rohe Menfch zum Knoten: 
tod und ſchlug das Mädchen, bis es gue 
jammenbrad). Und dann wachte neben der 
Robeit die Tide in ihm auf. Er wollte 
fih rächen an dem, der ihn in die Gefahr 
brachte, die fichere Brotjtelle einzubüßen. 

So lauerte er an der Mauer des Ge: 
höftes manden Nachmittag, aber es wollte 
ihm nicht gliiden, was er vorhatte. End: 
lid) doh. Momm fam, ftieg über die 
Mauer, und dann 30g Ricerts die Leiter 
weg. Gefangen! 

Rickerts fapte feinen Stod, feine fleinen 
Mugen weiteten fih furchtbar. Er ſchlich 
ums Haus durch die Tür und ftand vor 
den beiden, breit, höhnifch lahend. Sar: 
keſſa ſchrie auf und wollte fliehen, aber fie 
ftolperte am Schanktiſch. Ricerts Hinter 
ihr her. Cin fchredlicher Schlag fiel auf 
den Rüden des Mädchens. 

Da warf id) Momm zwifchen die beiden 
und rang mit dem riefigen Mann. Ver: 
geblid). Der Arm mit dem Stod [hwang 
hoch durch die Luft, und dróbnend faufte 
das Holz auf Mtomms Kopf hernieder, daß 
er taumelte, während Sarkeſſa wimmernd 
am Boden lag. 

Riderts ftieß den fchwer Betroffenen 
vorwärts, immer ohne ein Wort, nur feu: 
chend und mit feinem furzen, entfeblidjen 
Laden. Hinaus mit ibm! Und Momm 
rollte bewußtlos auf die Chauffee. 
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Alles war rudjbar geworden. Riderts 

jag im Gefangenenhaus. Der Reftor er: 

fuhr die Sadje von Amts wegen. Momm 
fam vor die Konferenz. 

Dorette tat einen Knicfall vor dem ge: 

firengen Herrn. Malden Gydeſen, fo fehr 


Momm ihre Liebe verjcherzt hatte, bat für 
ihn bei den andern Lebrern. Es gab feine 
Rettung mehr. , 

„sc bin fein Rektor, und ich bin fein | 
Bormund. Als Rektor ftrenge, als Bor: 
mund zur Milde geneigt, aber fennen Gie 
nicht die Gefchichte jenes Römers, der fo: 
gar feinen eigenen Sohn opferte?” 

Ein ängjtliches Raunen ging durd) alle 
Klaſſen. Die Schüler blidten ſcheu auf 
Momm und flüfterten nur, wenn fie an 
ihm vorübergingen. Momm war ftarr. 
Er aß faum, er liep fih faum vor feiner 
Mutter bliden. Er verhärtete fein Herz 
gegen alles und alle, denn nur fo fonnte 
er überleben, was ihm bevorftand. Wurde 
er jet weih, fo fant er tot bin. Daher 
fein Trog. Nicht aus Schlechtigfeit, nein, 
aus Notwehr. Er fah niht in die ver: 
weinten Augen feiner Mutter, er blicte 
feine Kameraden nicht an. Finfter, ver: 
Ichloffen brachte er die Tage hin. Bor 
den Rektor wurde er gefordert. 

„Es ift das tief Bedauerliche gejchehen, 
daß Du, einer unferer beften Schüler, in 
Unreinheit gejunten bift. Jene Frauens: 
perfon da...” 

„Rein,“ fagte Momm. Gr leugnete 
alles. 

„Sie hat es jelbft eingeftanden,” betonte . 
der Reftor. 

» dein.” — Viomm wühlte ſich in feinen 
£iigentrog hinein, all den Beweijen 
gegenüber, die man ihm für fein Tun vor: 
legte. 

„Das Zeugnis Deiner Mitjchüler, 
Momm.” Der Rektor hob warnend den 
ginger. „Momm Lebensfnedt, dent an 
Deinen Vater.” 

Mtomms Vergehen lag offen zutage, er 
mochte leugnen, jo viel er wollte. Der 
Sonnabend brad) heran. Als die Schule 
des Mittags aus war, verjammelten [ich 
die Lehrer im Konferengzimmer. Momm 
blieb in einer dunflen Ede feiner Klaffe 
allein. Peter hatte ihm die Hand drüden 
wollen. Momm fah fie nicht. Douwinus 
Ichlich aalglatt zur Tür hinaus. 

Unten bei der Frau Reftorin — das 
Wohnzimmer lag gerade unter der Prima 
— da fap Momms Mutter und jammerte 
jo laut, daß ihr Sohn es hören fonnte. 
Sart bleiben, troßdem. Das war das ein: 
ige, wasihn vor dem völligen Zufammen: 
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bruh bewahren fonnte. Der Pedell holte 
tbn. 

Die Lehrer faker alle um den großen 
grünen Tijd. Momm ſah fie merkwürdig 
genau, als ob er fie durd) ein fcharfes Fern: 
rohr erblickte. Er beobachtete die Haltung 
eines jeden. Jule, der Religionslehrer, 
hatte fih vornübergebeugt und hielt die 
Hände gwifden den Knien gefaltet; der 
alte Schnad, bei dem fie Geſchichte und 
Geographie hatten, betrachtete den jungen 
Menſchen mitleidig. Einer von den Lehrern 
Jptelte mit dem Federhalter, der andere 
hatte fich ganz abgewandt, um das Jammer: 
bild des Angeklagten nicht zu feben. Und 
oben am Tijd, das fchwarze Rappden 
auf dem filbernen Haar, präfidierte der 
Rektor, das brave, gerade Belicht voll zu 
Momm Hinwendend, bei aller Strenge 
und Geredtigleit mit einer Güte im Ant: 
lig, die Momm für einen Augenblid 
Ihwanfend machte. Er lehnte fih gegen 
den Tiirpfoften. Da verging die Schwäche. 
Starr bleiben! Kalt! 

Der Rektor begann: „Momm Lebens: 
fnecht, wir wollen Did) nur noch einmal 
fragen; willft Du Dein Vergehen be: 
fennen? Es ift nichts fo jhlimm, daß 
man nicht irgendwo einen Punkt fände, 
von dem aus es zu verfteben, wenn aud) 
nicht ohne weiteres zu verzeihen wäre. 
Aber die Grundbedingung für Sühne und 
Verftändnis ijt die Reue. 

„Wir wollen nicht von neuem auseins 
anderjegen, was uns leider über Dein Leben 
fundgeworden ift. Wir wollen nicht mit 
peinlichen Fragen in Did) dringen, wir 
wollen es Dir erjparen, Dich zu beſchämen. 
Deine Strafe wirft Du erhalten, Du fannft 8 
jie aber mildern. Momm, Dein vortreff: 
licher Bater hat fidh nie im Leben etwas 
gufdulden fommen laffen. Die Lüge war 
ihm das Häßlichſte von der Welt, und unten, 
Momm Lebensfnedjt, hier im Haufe, fist 
Deine arme Mutter und ringt die Hände 
über ihren Sohn, der ihr fo bitteres Leid 
antut. Momm, willjtDu eingeftehen, wejjen 
man Did) befdhuldigt 2?” 

Sekt hatten fie alle ihre Augen auf 
Momm gerichtet. Den aber fojtete es gar 
feine Mühe, verjtodt zu bleiben. Was 


ging es die alle an, was er erlebt Hatte? - 


Heilig war ihm die Glut gewejen, die ihn 
zu Garfeffa gezogen hatte. — Jebt folte 


er fie eingeftehen, follte fie brandmarfen 
laffen? — Nein! Wunderbar leicht fam 
es ihm über die Lippen: „Nein“. 

Der Rektor fchüttelte den Kopf und 
Jeufzte. Die Lehrer nahmen ihre frühere 
Stellung wieder ein. Der Rektor wintte. 
Der Bedell führte Momm abermals in 
die Rlafje. Nach zehn Minuten indeffen 
wurde er von neuem ins Konferenzzimmer 
geholt. Jebt fam der feierliche Wugenblic 
des Urteilsſpruchs. 

Rektor Heinefing erhob fih. Er nahm : 
fein Rappden ab. Seine Hand hielt ein 
Blatt Papier, darauf ftand der Konferenz: 
befchluß. Die Hand zitterte dem alten 
Herrn, und feine Stimme zitterte erft auch, 
wurde dann aber ficher und ficherer, als er 
jprab: „Momm Lebensfnedht, in tiefe 
Betrübnis haft Du Deine liebe Mutter, 
mid) als Deinen Vormund und Reftor, die 
Freunde Deiner Tugend, Deine Lehrer und 
Deine Kameraden gejtürzt. Das Andenfen 
Deines Baters haft Du gejchändet. Auf: 
fällig geworden bift Du wider alle. gute 
Sitte und Wohlerzogenheit, die wir Dih 
gelehrt haben. Aller Difziplin Haft Du 
Hohn geiprochen, bift in revel und ins 
Gemeine gejunten. Aber nod) ärger: zu 
der Untat haft Du die Lüge gefügt, und 
alle Milde dadurch in uns, Deinen Lehrern 
und heute Deinen Richtern, erjtidt. 

„Wir finnen Did nicht mehr dulden in 
der Gemeinjdaft der reinen Herzen, die 
uns anvertraut find. Wir [chneiden Did) 
aus, wie ein faules Stüd aus der Frucht, 
dab nicht das Gejunde mit frant werde. 

„So ift es einftimmig befchloffen worden: 
Du bift von der = verwiejen. —— 


„Das iſt recht,“ — Malchen dejen, 
„liebe, Tleine Dörte,” und fie ftredte der 
Amtsrätin, die ganz in Schwarz gelletdet 
war, beide Hände entgegen, — „recht, daß 
Du mal zu mir fommit. Ich wollte Dich 
chon immer aufjuchen, aber die find rein 
doll auf meine Klavierjtunden jest. Ach, 
Gefa ...” Das Mädchen ſaß til, ge: 
fenften Hauptes am Fenfter und nábte. 
Fein gerundet war die Bewegung, mit der 
fie die Nadel von der Seide aufwärts 
führte... „Du kannſt in den Garten gehen 
und die Steige harfen, da liegen welfe 
Blätter, und das ift für mich, als wenn id) 
Krümel auf dem Tijd) ltegen fehe. Be 
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wegung tut Dir gut.” Gefa legte ihr Näh- 
zeug beijeite und ging leije hinaus. 


„Alſo,“ begann Malden wieder, „jetzt 


wollen wir uns erft einen Salud Kaffee 
einfchenfen. So. Nein, Dörtchen, was man 
alles erlebt! Nein! Mie Momm nur ...” 

Dorette bededte das Gelicht mit den 
Händen und jchluchzte. 

„Nimm es mir nicht übel,“ fuhr die 
Mademoijelle fort, „aber das hätte ich 
nicht von ihm gedacht. Wenn Dein feliger 
- Mam...” 

Da hielt Frau Dorette plógli mit 
Meinen inne und rif die Hände vom Ge: 
ſicht. „Laß dod) endlich meinen Mann! 
Der ift ja tot.” 

„Beller aufgepakt hätte er am Ende, 


- und mit väterlicher Gewalt, liebes Dört- 


chen, wäre das Böfe in Momm wohl zu 
unterdrüden gewejen.“ 

„Das Böſe?!“ Helläugig fab Dorette 
drein. „Ihr begreift meinen Jungen nicht. 
Bor den alten Pedanten wollte er nichts 


eingeftehen. Aber da Hab’ ich ihn ge: 


fiigt, und da wurde er weih und beid: 
tete mir alles. Es ift eine Schande, dab 
fie ihn von der Schule gejagt haben um 
\olche Kleinigkeit.“ 

„Na, hör’ mal, fih mit fo einer Perfon 
abzugeben ...“ 

»Abgeben! Mein Junge hat mir ge 
ſchworen: das ‚Mädchen ift thm Heilig ge: 
wejen, und mein Junge [chwört nicht faljch 
an meinem Herzen.” 

Malden Gydefen fah bedenklich drein. 
„a, Dörte, über die Mauer ift er doch 
geflettert.” 

„Run, — und?” 

„Ich finde es ja nun gerade nicht | in 
der Ordnung. Gewöhnlich verkehren junge 
Herren und junge Mädchen nicht per Mauer 
miteinander.” 

„Wenn es in Gedichten oder Romanen 
ftebt, dak fih die Jünglinge über die 
Mauer ſchwingen zu einem Mädchen im 
Mondenjdein, das left Ihr gerne. Aber 
wenn mein armer Junge diefe Poefie. in 
die Wirklichkeit umfeßt, dann fteht Ihr 
und ringt die Hände und tut ihn aus Eurer 
verehrten Gemeinfdjaft. Ihr könnt Euch 
feine Liebe vorftellen, die nicht mit einer 
Heirat endet.” 

„Jedenfalls ift das das Solide und 
Befunde.“ 





„Ja,“ gab —* zu, „ſolide und ge⸗ 
ſund, das iſt mein Momm in den letzten 
Monaten freilich nicht geweſen. Nun ſitzt 
der arme Kerl zu Hauſe und iſt nicht auf 
die Straße zu bringen.“ 

„Alſo bereut er?“ 

„Ja, daß er mir ſoviel Kummer gemacht 
hat. Er ſchämt ſich, daß man überhaupt 
weiß, wie es in ihm ausgeſehen hat, und 
es ſchmerzt ihn am meiſten, daß er in den 
Wiſſenſchaften zurückkommt. Was wird 
aus ihm?“ 

„Haſt Du mit dem Rektor geſprochen?“ 

„Zu dem geh' ich nicht, und neulich, 
als er kam, war ich nicht für ihn zu Hauſe.“ 

„Aber eine Mutter braucht Beiſtand.“ 

„Den find' ich auch ſonſt. Herr Ritter 
will nach Flensburg reiſen und bitten, daß 
ſie Momm dort auf die Lateiniſche Schule 
nehmen.“ 

„Ganz gut, Dörtchen, aber ich rate Dir, 
verlaß Dich nicht allein auf Monſieur 
Ritter, — verdirb es nicht mit unſerem 
lieben Rektor.“ 

Da machte Frau Dorette ein trotziges 
Geſicht und nahm kühlen Abſchied. — 

Momm ſaß daheim, die Stirn in bie 
Hände geftúbt, ein Buch vor fih. Es war 
ihm fchier einerlei, ob es recht oder ver: 
fehrt lag, er las doch nicht darin. Mad 
all den Aufregungen war feine Seele ſchlaff 
geworden, er wollte nur feine Menſchen 
jehen. Und die vertrocdnete Rofe war längjt 
verbrannt. 

Wunderbar genug! Das Vergangene 
war thm wie ein Traum. Oft fonnte er 
es fih gar nicht mehr recht denfen, daß er 
wirklich über die Mauer der lebten Barm: 
hergigfett geflettert war und in einem wild: 
wiiften Garten zu einem Mädchen, das 
ihn dod) nicht verftand, von Himmel und 
Sternen geſchwärmt hatte. 

Siebte er das Mädchen nod)? — Mein. 
Er fühlte, daß er fih aus dem Feuerdrang, 
nur etwas zu umarmen , in diefe Leiden: 
ſchaft fo lange hineingebohrt hatte, bis er 
gefangen ſaß. Die Erlöfung war furchtbar, 
aber es war eine Erlöfung. Sarkeſſa war 
ihm gleichgültig wie alles andere. Nur 
feine Menschen jehen. 

Der einzige, der fih nicht abweilen lief, 
war Peter Steen. Der brachte ihm Die 
Arbeiten, die fie in Der Schule aufbefommen 
hatten, aber Momm war zu träge, zu 
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leer in fih, um tüchtig mitzulernen. Dou: 
winus machte nicht einmal den Verfud, 
zu Momm zu gelangen, und Momm war 
ihm nicht bóje. Cr ahnte wohl, daß 
Douwinus an feinem Fall mit Schuld 
hatte, aber wie weit die Schuld ging, das 
wollte er gar nicht erfahren. Douwinus 
war ein fo ſeltſamer tind fremder Menta, 
— der handelte anders als die Vordesbyer. 

Ode und fdeu, fo verbradte Momm 
feine Tage. Auch feine Mutter mit all 
ihrer Zärtlichkeit belebte ihn nicht. 

Rektor Heinefing erreichte es ſchließlich, 
daß er die Amtsrätin [prad). Sie war 
freilich eifestühl, und Momm lehnte an 
der Tür mit dem Beficht des Straflings, 
der jegliches Gefchick über fih ergehen läßt, 
oder der eigentlich gar fein Geſchick mehr 
für fich erwartet. 


„Es muß dod) etwas getan werden für- 


den jungen Mtenfden. Es muß dod) vor: 
wärts gehen,” das war die ftete Rede des 
Rektors. 

Boethius Heinefing wußte — nicht aus 
dem eigenen Leben, wohl aber aus feinen 
Büchern —, dak die Berfuchung ein mad: 
tiges Ding war, dem bejonders der junge 
Geift leicht unterlag. So galt es, Momm 
nun dod) nod) gu einem nüblichen Mitglied 
der menfchlichen Gejellichaft zu maden. 
Aber Frau Dorette war ftolz. 

„O, er wird niht zu den Unniigen ge: 
hören.” 

Ihre blinde DMtutterliebe beftrafte den 
Rektor gern für feine Treue und Pflicht: 
erfüllung. Sie wäre indes wohl faum fo 
mutig gewejen, ihm alle Pläne vorzuent: 
halten, die fie für Momm im Herzen er: 
wog, wenn ihr nicht Monlieur Ritter mit 
feiner großen, weichen Beredjamteit allen 
Beiltand, den fie braudte, anbot. Der 
Wpothefer fühlte feine Zeit gefommen. 
JeBt war Momms Miderftand leicht zu 
bejeitigen. | 

Momm wehrte fich nod) gegen Ritter. 
Der gebrauchte immer Triecherijche Worte. 
Er hatte wafjerblaue Augen, eine ftumpfe, 
breite Nafe, und die ftarten Lippen [chim- 
merten tiefrot durd) den blonden Bart. 
Den ftreichelte er gern mit der rechten Hand, 
denn am Zeigefinger fap ein dider, mit 
einem Opal gefdmiidter Ring. AN das 
mißfiel Momm. Wenn der gejchmeidige 
Mann, fic) tief verbeugend, in die Tür 


trat, fo wurde Momm fteif. Zuerft war 
er überhaupt ſchnell aus dem Zimmer ge: 
widen, aber die Menſchenſcheu fant doch 
nad) und nad) ab, und er hörte jest wenig- 
ftens zu, wenn fein fiinftiges Schidfal er: 
wogen wurde. Für Ritter war damit [Hon 
allerhand gewonnen. 
„Momm denkt,“ Hagte Dorette, „alle 
Menſchen halten ihn für fhlehġt.” 
Da verjtand es Monfieur Ritter, fich 
einen weißen Fuß bei Momm zu machen. 
„Ic fann aus eigenfter Erfahrung ver: 
fichern, hochverehrtejte Freundin: dem ift 
nicht fo. Es herrjcht vielmehr, — ich habe 
Gelegenheit, das zu hören, — eine ... ich 
darf jagen, eine große und gerechte Em: 
pórung in der Stadt, daß die Herren Leh- 
rer — denen ich natürlich aud) nicht im 
geringiten einen Borwurf machenmöchte — 
in Diejem Falle eben doch wenig Verftánbd: 
nis für einen fo ideal gefonnenen Jiingling, 
wie Shr Herr Sohn ift, gezeigt haben.” 
Die Worte waren an Frau Dorette ges 
richtet, aber Ritter wußte genau, wie fie 
auf Momm wirkten. Der ideal gefonnene 
Júngling vernahm gern die Meinung des 


Volles, und weil fie ihm lieb war, wurde 


er auch dem Herold, Durch deffen volltönige, 
milde Stimme fie ihm fund ward, mehr 
zugetan als früher. 

„Nicht an die Luft geht der Herr Sohn?“ 
fragte Ritter weiter. Seine glatte Stirn 
machte Anjtrengungen, ſich zu tráujeln, als 
jänne er verzweifelt darüber nad, wie 
diefem Mangel abzubelfen fet. Dann 
[hwang er die Hand mit dem Giegelring. 
„Wenn id) vorjchlagen dürfte...“ und 
er ließ feine Augen vor Opferfreudigleit 
ftrablen, „... ich würde gern jeden Abend 
mit dem Herrn Sohn ein Stiindden fpa: 
zieren gehen.“ 

Momm fdiittelte heftig den Kopf. Wher 
feine Mutter bat: „Ach, Mtomm, ja!” 

Der Ausländer war Momm nicht mehr 
ganz unſympathiſch, und die Bitte fonnte 
er feiner Mutter gerade jebt nicht ab: 
Ichlagen. So machte er ein paar Abende 
ſpäter feinen erften Ausgang an der Seite 
des Wpothefers. Die ungewohnte frifche 
Luft drang ihm bis ins Herz und ers 
regte ihn. 

Monfieur Ritter wußte zu erzählen. 
Ganz Deutfchland kannte er. In Rußland 
war er aud) gewejen, und dort oben in 
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Petersburg hatte er eine Dame fennen ge: 
lernt von rujfijdem bel. 

„Eine ſchöne, geiftvoolle Dame, und ich 
darf jagen, es gelang mir, ihre Zuneigung 
zu erwerben, und fie wurde meine Gemah: 
lin. Allerdings fehr gegen den Willen 
der Familie. Wir zogen nad) Dresden, und 
meine rau [dente mir einen Knaben.” 

Mtomm war ein bihen bedrüdt von 
dem Vertrauen, aber es diinfte ihn doc) 
etwas Bedeutendes, dak Ritter fich riid: 
haltlos zu ihm ausfprad. Das ftimmte 
ihn nod) beffer gegen den Apothefer, der 
nun weiter berichtete: „Es war erft eine 
febr glüdliche Ehe, nachher aber... es 
find nämlich eigentümliche Frauen, diefe 
Ruffinnen.” 

„Das glaub’ ich,“ fagte Momm aus ehr: 
lifter Überzeugung. Er Hatte nie eine 
Ruffin gefehen, aber daß die noch halb wild 
waren, ftand für ihn feft. 

„Es war dann fo...” Vionficur Ritter 
¿ógerte, „. . . die Apothefe, die ich dort 
hatte, ging nicht befonders, und die Ver: 
wandten taten meiner Frau das gebrannte 
Herzleid an. Go hat fie am Ende gar niht 
viel Schuld, aber ... unfer Zujammen- 
leben mußte leider aufhören . . . wir find 
gejchieden.“ 

Momm ftaunte. Was für Sdhidjale gab 
es doch! Gein eigenes Erlebnis fam ihm 
Dagegen Tein vor. Wie mußte das mad: 
tig fein: eine Ruffin heiraten und dann von 
ihr gefchieden werden. In diefem Mugen: 
blid gewann Apothefer Ritter Momms Ad): 
tung. Und er, Momm Lebens{nedt, ging 
hier und war Mitwiller folder großen 
Sade. 

„Ich habe, das war ja jelbjtverftändlich, 
die Schuld auf mid) genommen, und das 
Kind ift ihr zugefprochen worden. Cine 
Tante von ihr, — es ift eine Fürſtin Mala: 
foff, die einzige, die nicht mit thr gebrochen 
hat, — gibt ihr zum Leben, denn was 
tónnte ich tun, nicht wahr? Und dann 
teilte mir ein Freund mit, hier wäre die 
Ldwen-Wpothefe frei. Mein Gott, ich war 
verzweifelt, und fo habe ich mich hier feft- 
gefeßt. Aber ich tue mein mögliches für 
meinen Sohn. Der ift juft fo groß wie 
Gte. Natiirlid) Kadett. Ich weiß, dak ich 
bier nicht am rechten Blas bin. Ich müßte 
- in größere Rreije, aber es fehlen mir die 
Mittel, und fchließlich: die Ruhe feffelt 
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mich hier auch, und dann noch mancherlei, 
worüber ich vielleicht ſpäter ſpreche.“ 

Die abendlichen Spaziergänge wieder: 
holten fic). Momm mußte das Vertrauen, 
das Ritter ihm aufzwang, erwidern, denn 
er war zu vornehm, um etwas zunehmen, 
ohne den gleichen Wert dafür zu geben. 
So fam zwifchen den beiden, zumal da 
Ritter fich bemühte, jeden Altersunterſchied 
zu vertuſchen, ſo etwas wie eine Freund⸗ 
ſchaft zuſtande. 

Allmählich ließ ſich dann Momm auch 
bei Tage auf der Straße ſehen. Und da 
es ihm an Beſchäftigung fehlte, ſo half er 
im Hinterzimmer der Wpvthefe, und es 
deuchte ihm beinahe am gemütlichiten, wenn 
er einfach Wpothefer würde. Ale diefe 
Dinge mejjen, mifchen, tohen zu Dürfen, — 
das mußte ganz vergnüglich fein. 

Eines Mittags aber — um diefe Zeit 
fam fonft faft niemand in die Wpothefe — 
bat ihn Ritter, er möchte für einen Augen: 
blid hinter dem Ladentiſch aufpaſſen. Der 
Lehrling war mit einer Medizin fortges, 
ſchickt. Momm ftand preislich an der Theke 
und wünſchte nur, es ſollte ein Kind oder 
eine alte Fran kommen und Nervenſalbe — 
das war grüngefärbtes Schmalz — holen 
oder ein Rezept bringen. Wie würdevoll 
wollte er ſich dann benehmen, wie ganz 
anders, als der richtige Lehrling. 

Da klinkte die Tür, und — Antje Swane⸗ 
velt trat ein. Momm wurde über und 
über rot und wollte ſich hinter dem Aufbau 
in der Mitte der Theke verbergen, aber es 
ging nicht mehr. Antje hatte ihn geſehen, 
fam lächelnd näher und holte ein Fläfc): 
den aus dem Pompadour. 

„Bitte, das voll Makaſſaröl.“ 

Momm, tödlich verlegen, rieb das Glas 
mit der Hand. „Sa, wenn Du warten 
wilit? Herr Kitter muß gleich wieder: 
fommen. “ 

„So? Sd dachte ion, Du feift hier in 
der Lehre.” — 

Bon diefer Stunde an half Domm nicht 
mehr in der Wpothefe. Und er befam Angit. 
(Er arbeitete ja nicht. Die andern tamen 
ihm voraus. Seine Tatlraft erwachte 
wieder. „Was foll denn nun mit mir wer: 
den?” fragte er fid). 

Er überwand fogar den Born feiner 
Mutter gegen den Rektor. Ste mußte mit 
ihm zu Heinefing, und Momm, — denn 
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es war nüßlich, fein Unrecht einzufehen, — 
bat den Bormund um Verzeihung für fein 
Leugnen. Da war der gute Boéthius ver: 
jóbnt. 

Momm wurde raftlos. fiberall ging er 
hin. Zu Peter Steen und felbjt zu Dou- 
winus. Er wollte ihnen zeigen, daß er 
nidjt mehr am Boden lag. Und allmählid) 
bildete fich fo ein Komitee für die Begrün- 
dung feiner Zukunft. Es beftand aus Boe: 
thius Heinefing und feiner Frau, Malchen 
Gydefen, Apothefer Ritter und fämtlichen 
anderen Vordesbyern. Das Komitee tagte 
nie zuſammen, denn felbft der Tanzjaal 
oben im Domfrug wäre nicht groß genug 
gewejen, alle Mitglieder aufzunehmen, 
aber jeder Teil war Jogujagen ein jelbjtän- 
diges Unterfomitee, und was im einzelnen 
beraten wurde, das fapte man endlich zu 
Momms Beftem in einen gemeinfamen 
Ratſchluß zufammen: Momm mußte [nel 
auf die Flensburger Gelehrtenjchule und 
da fein Examen machen. 

Da madte fih Apotheler Ritter mit 


einem Gendfchreiben des Vordesbyer Ref: 


tors an den befreundeten Kollegen der 
Oftfeeftadt auf und fuhr gen Flensburg. 
Reicht war es für den Bejandten dort nicht, 
Mtomms Aufnahme in die Schule zu er: 
reichen, denn der Flensburger Reftor hatte 
Bedenken gegen ein fittlid) nicht ganz ein: 
wandfreies Element. Wher Bodthius Heine: 
tings Schreiben war in einer Stunde ver: 
faft, wo der Vormund und Vatersfreund 
mehr zu Jagen wußte, als der Schulmann, 
und Ritters gewandte Bunge tat das 
übrige. So fonnte der Abgejandte mit 
der frohen Botjchaft heimfehren: „a. 
Aufgenommen.“ 

Momm jauchzte. Vorwärts! Alle Rräfte 
hatte er angejammelt. Debt fie gebrauchen! 

Nur fort, bald fort, daß er feinen Geiſt 
wieder üben und anftrengen durfte, daß er 
den andern da in Flensburg zeigen fonnte: 
nun fam einer, der wollte, wußte und fonnte 
mehr als fie alle. Fort! 

Bevorzugt erſchien er fih vor den Kame: 
raden, die alle thre Schuljahre in Vordesby 
verbringen mußten. Vorwärts, nach Flens- 
burg! Weg mit den Erinnerungen, die ihn 
bier nod) immer lähmten! Meg, weit weg 
von der Lebten Barmherzigkeit! Luftig 
fang er im Haufe herum. 

Apotheker Ritter ordnete alles. Momm 


follte in Flensburg auf dem Holm wohnen, 
bei Raufmann Hinridjen. Das waren liebe 
Menfchen, wennirgendwo, jobelam Momm | 
es dort gut. Frau Dorette brauchte fidh um 
nichts zu fümmern. Gie fonnte fih ganz 
darauf beſchränken, die rotgeweinten Hug: 
lein vor dem Spiegel mit Ritters felbft: 
erfundenem Augentroftwaffer wieder flar 
zu waſchen. 

Je mehr fie fih in diefen Tagen auf 
den Abſchied von Momm gefaßt machte, 
deito eifriger jchmiegte fih ihr Herz, das 
immer der Stiige bedurfte, an den Mann 
an, der ihr die Verlicherung gab, daß fie 
nie verlafjen fein werde. Momm entglitt 
thr; etwas anderes aber — denn die Natur 
duldet nirgends leere Räume, auh in 
unfrer Seele nicht, — glitt in fie hinein. 

Co war der Abfchied gulekt ganz leicht. 
Kurz und heftig famen Viomm wohl die 
Tränen, als er jetne Mutter umarmte. 
Aber wie? Auf offener Straße weinen? — 
Nein. Hurtig fprang er in den Wagen, 
und raffelnd ging es über den Markt. Er 
hielt Ritter, der neben ihm jab, unwill: 
fürlich bet der Hand, — er mußte irgend- 
einen Menjchen haben, dem er wenigftens 
auf diefe Art zeigen fonnte, wie er fidh freute. 

Ritter winkte zurüd. Dorette wehte mit 
dem Tafchentuh, Halb Wehmut, halb 
MWohlgefühl in der Bruft. Und als Frau 
Dorette an diefem Abend ihr Rammerlein 
aufjuchte, um fich Schlafen zulegen, horchte - 
fie wohl erft einmal aus alter Gewohnheit 
nad) dem Nebenftübchen hin und weinte fidh 
ein Stüd, als ihr zu Sinnen fam, daß ihr 
lieber Junge nun nicht mehr dort war, — 
aber bald zog eine merfwürdige Rube in 
jie hinein. Monſieur Ritter reifte ja mit 
Momm, — was follte ihrem Jungen alfo 
wohl paffieren? Dtonfieur Ritter — und 
ein ganz Kleiner Seufzer der Erleichterung 
war es, mit dem die hübjche Frau vor den 
Spiegel trat, um das fofette Nachthäub: 
den aufzufeßen: in einer Weile war es 
doc) beinahe nett, dak Momm jet auf die 
Jlensburger Gelehrtenfdule ging. Da 
ftand er nicht mehr fo im Wege zwilchen 
dem Haufe hier am Markt und der Löwen: 
Apothefe in der Schloßftraße. Sie hatte 
nicht mehr die Pflicht, ganz für ihren großen 
Jungen da zu fein, fie brauchte fein fchroffes 
Urteilen über Mtonfieur Ritter nicht mehr 
zu fürchten. Sie war frei, — frei zum erften 
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Male in ihrem Dajein. Sic hatte feine Mut: 
ter, feinen Mann, feinen Sohn, fie fonnte 
` ganzjohandeln, wiees ihr beliebte. Daftand 
die niedliche fleine Frau im ſpitzenbeſetzten 
duftigen Nachtgewand vor dem Spiegel, 
breitete jehnfüchtig die beiden vollen Arme 
voneinander und fummte das alte Lied: 

Mittiommernadt, du ſchwüle, — 

O Liebe, fomm und fühle, 

Was heiß in mir erwacht. 

Weit, weit find meine Arme, — 

O Liebe, o erbarme, 

Mittfommer-Gommernadyt! — 


8 

£ gei! War das eine Freude, über Sand 
zu fahren! Es ſchien Mtomm, als reife er 
durch ganz fremde Länder, fo viele Unter: 
ſchiede entdeckte er an den Dörfern, durch 
die fie famen, im Vergleich zu denen, die 
nahe bei Vordesby lagen. Herrlih! Mie 
weit diinfte ihn die Schlei, als fie in 
Schleswig waren. So viel Waller hatte 
er nie gefehen. Wie wichtig ftieg er vor 
dem Gajthauje vom Wagen. 

Am nddften Tage ging es weiter, dem 
Biele zu. Über Idſtedt und Deverfee. Das 
waren damals freilich noch feine Orte, bei 
denen man an blutige Treffen dachte. Bu- 
leßt — ja, da lag es vor ibm, das liebliche 
Flensburg. Sie hielten auf der Höhe von 
Jórgensby. Momm ſah hinüber. Über 
dem ehiffbefebten Hafen ragte die Duburg 
auf, die drei Kirchen ftreeften ihre Türme 
aus den roten Giebeln empor, und das 
Ganze war von reizenden, waldigen Hi- 
geln umrahmt. 

Durd) die Angelburger Straße fuhr der 
Wagen, am Siidermartt entlang und auf 
den Holm. Wie anjehnlid war die Stadt. 
Hier fonnte man fih regen. Fröhlich fprang 
Mtomm vom Befährt, begrüßte feine Wirte, 
und als er endlich allein in feiner Dach: 
fammer war, da ftredte er fic) vor Bonne. 

Und mit einem Freiheitsgefühl, nicht 
minder behaglich und groß als dasjenige, 
wovon feine Mutter daheim dDurchdrungen 
wurde, ftiirmte nun Momm auf das Feld, 
das er beadern follte. Man fah ihn erft 
mißtrauifh) an. (Er war den Lehrern 
verdächtig. Man paßte ſehr auf ihn auf 
und glaubte erft oftmals, allerhand Un: 
tugenden bei ihm zu entdeden. Wher dann 
faben die ftrengen Pädagogen ein, daß ihr 
Miptrauen ungerecht war. Wer benahm 
fih braver, ehrlicher, tüchtiger, als der 
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Neue aus Vordesby ? Und die Flensburger 
Lehrer fchüttelten den Kopf über die Vor: 
desbyer Kollegen. Die in der fleinen Stadt 
waren dod) wohl engherzig gewefen, daß 
fie diejen frifchen jungen Menſchen von der 
Schule jagten. Hier in Flensburg, ad, — 


‚wenn fie jeden Primaner verweilen woll- 


ten, der mit einem jungen Mädchen in der 
Viarienhólzung gejehen wurde, da fonnten 
fte bald vor leeren Bánten unterrichten. 

Gte Hatten [Hon recht, die würdigen 
Flensburger Herren Magifter, auf die 
w Vordesbyer Kleinſtädter herabzujehen, 
denn ihr eignes Gemeinwefen zählte das 
zumal ganze 12438 Geelen in feinen alten 
Biegelmauern, und VBordesby ? Du liebe 
Beit! Mehr als 4000 waren es ficherlid) 
nicht, die da beifammen hauften. 

Wenn ein junges Herz, aus allem Un: 
harmoniſchen befreit, fih die ſchönſten und 
edeliten Ziele fegt, fo gewinnt es von Tag 
zu Tag an Schwung, Mut und Kraft. 
Momm war bald mit den eingejejjenen 
Schülern in Reih und Glied, ja, er wurde 
ihr Mufter. Er braufte dahin, wie wenn 
ein Schwan das Gefieder ausbreitet und 
mit mächtigen Stößen die Bruft Durch das 
aufiprigende Waller drängt. Cs glüdte 
ihm: er wurde binnen furgem der Liebling 
feiner Lehrer. 

Als er dann zu Weihnacht nad) Haufe 
fam, da umfing thn ein unendliches Wohl- 
gefühl nad) der ftrengen Anfpannung, in 
der er gelebt Hatte. Nie war ihm jede Cee 
jetnes Baterhaufes fo vertraut, fo warm 
vorgefommen wie jebt. Nie hatte er, der 
jonft nicht eben viel an den lieben Gott 
Dachte, fich fo behaglich in der herrjchenden 
Bordesbyer Felttagsfrömmigfeit gefühlt, 
und fo wandelte er gern mit der Mutter 
zum Chrift- Gottesdienft. 

Mürdevol fchritt er, fein Gejangbud) 
hoch unterm Arm haltend, wie die alten 
Vordesbyer es taten, daß man es recht jah 
und der Boldfchnitt feine ganze Pracht 
ausftrablen fonnte. Die Kirche war dicht 
befeßt, und Jooft, der als ftellvertretender 
Kiijter den Klingelbeutel während der 
Predigt herumtrug, forgte aufopfernd da: 
für, Dak alle Andächtigen Plas befamen. 
Und als dann der Bemeindegefang [Hon 
begonnen hatte, da wies Jooſt den Nad: 
züglern noch immer unermüdlich ihren 
Stuhl an, indem er feine Dombeamtens 
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würde mit feiner eignen Andacht verquicte 
und ganz bieder fang: 

„Bom Himmel hoch da fomm’ ich her, — 

Getten ©’ hier man dal, hier is nod) Plah, 

Dat is hier hüüt fo gräf g vull, — 

Davon ich fingen und fagen will.” 
Es hat niemand über den braven Jooft 
gelacht, wenn er auf die Art das Gute mit 
dem Nüblichen verband. Aud Momm 
nicht. 

Was waren das für f5ftliche Weihnachts: 
ferien bei Mutter! Wher dann ging es 
wieder nordwärts, daß der Wagen rüttelte, 


-— die Pferde bliefen grauen Rauch aus W 


den Nüftern, und von ihren breiten Rüden 
dampftees. Die Seen waren Stille Spiegel, 
anderen Rändern verflammte Krähen ſaßen 
und ihre Schnäbel bejahen, die für diefe 
Jahreszeit viel zu groß und gefräßig ges 
baut waren. 

Wieder hinein, in Flensburg wieder an 
die Arbeit, — die legte Arbeit auf der 
Schulbank. Ein prächtiges Zeugnis in der 
Tafde, fo tehrte Momm Lebenstnecht um 
Dftern heim und warf fich in die Arme 
feiner Mutter. 

Wher was war das? Gie fah ja gar 
nicht fo fröhlich aus, rif ihm ja gar nicht, 
wie es doch fonft ihre Weiſe war, das ab: 
gejtempelte Papier mit der feinen Zenſur 
aus der Hand. Sie tanzte gar nicht mit 
ihm in der Stube herum, daß die kleinen 
Porzellanfiguren es mit dem Zittern krieg⸗ 
ten. Sie trat ihm entgegen — mit einem 
Geſicht, das war verſchämt, obſchon ein 
Glück daraus leuchtete. 

Momm zog die Augenbrauen hoch. 
Dörtchen neigte den Kopf, als habe ſie ein 


Schuldbewußtſein ſtatt des Häubchens dar: 


auf. Die Hände faltete ſie über die Bruſt. 
Viele, viele Falbeln ſaßen an den ſeidenen 
Armeln. So duftig ſtand Dörtchen da, ſo 
jugendlich, ſo ganz ihrem eigenen Glücke 
lauſchend. Und ſie begann, bevor ſie noch 
ein Wort des Willkommens und der innigen 
Freude geſprochen hatte: „Lieber Momm, 
Du ſollſt es gleich wiffen ... id) — habe 
mich — wieder verlobt. Es hat lange ge: 
dauert, bis id) mid) entſchloß, — um Det: 
netwegen. Aber zulebt,” fie liek die Arme 
ergebungsvoll finten, — „Tonnte ich nicht 
anders. Verlobt. Du denkſt es Dir wohl: 
mit Herrn Ritter.” 

Und immer mädchenhafter wurde die 
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fleine Frau, während fie fo ſprach. Jedes 
Wort fam bittender heraus, als das vorher: 
gegangene, jedes Wort fagte: fei nicht 
böfe, ich fonnte mich ja nicht wehren, id) 
wollte mich ja aud) nicht länger wel: 
ren. 

„Und im Mai, denft Herr Ritter... 
da foll [bon .. .” 

Nun ließ fie das Haupt ganz auf die 
Brujt finten. Das Wort Hochzeit fprad) 
fte nicht aus, — die Feine Frau Dorette, 
die züchtig verſchämt wie ein Sungjeäulein 
vor ihrem großen Sobne ftand. 


8 8 
Wohl war Viomm nad) Monfieur Ritters 
vertraulichem Weſen und nad) mancherlei 
zarten Andeutungen in Mutters Briefen auf 
diefe Nachricht gefaßt gewejen, aber es 
Ichmerzte ihn jebt doch, daß feine Mutter 
an jemand anders denken fonnte als an 
ihn, gerade in diefer Zeit, wo fih die 
Sculpforte Hinter ihm ſchloß, wo er den 
bedeutjamften Schritt feines Lebens tat: 
in die Freiheit. 

Und fo ganz begriff Momm feine Mutter 
nicht, wollte fie nicht ganz begreifen, obs 
gleich er Doch felbft ſchon erfahren hatte, 
wie es den Menſchen jchütteln fann, was 
wir Liebe nennen, — wie es ihn ſchütteln 
fann, fo daß er fogar die Nächiten und das 
Nächte vergißt. 

Momm ging viel abfeits. Er vermied 
es, mit Ritter gujammen zu fein. Der 
war |chon, fo wollte es den jungen Men: 
ſchen bediinfen, nicht mehr ganz fo freund: 
lich und ergeben gegen ihn, wie vorher. 
‚Wil am Ende den Stiefvater heraus: 
fehren ‚‘ dachte Momm. ‚Soll ſich hüten.‘ 

Aber dann waren die Hoffnungen, die 
in dem Jüngling wogten, doch zu ftart, 
als daß er lange am Groll haften fonnte. 
Mochten die hier tun und laffen, was fie 
wollten, — er 30g hinaus, er wurde Stu: 
dent! — 

So gefdjah es. Den Geldbeutel ſtraff 
gefüllt, fuhr Momm Lebensknecht nach 
Kiel und trat bei den Germanen ein. Im 
ſchwarzen, bejchnürten deutfchen Rod, den 
breiten Hemdfragen umgeſchlagen, ein alt: 
deutid)es Barett auf dem blonden langen 
Haar, den Ziegenhainer in der Hand, am 
Rnopflod den Tabafsbeutel, und die große 
Pfeife mit den ſchwarz⸗rot-goldenen Trod- 
deln ſchwenkend, fo prunfte er in den 


Belhagen & Klafings Monatshefte. XXV. Jabrg. 1910/1911. II. Bd. 8 


114 I Ottomar Enting: 


Straßen, und feine — blitzten vor un⸗ 
bändiger Luſt. 

Douwinus, der ebenſo wie Momm Juris- 
prudenz ſtudierte, wurde Holſate. Die 
trugen glänzende Kanonen bis weit übers 
Knie, enge Lederhoſen und den ſchmucken 
Sämtling. Ihre Farben waren Weiß und 
Not. Das ſtand dem geſchmeidigen Jun: 
gen gut. 

Peter Steen ging unfcheinbar, ohne 
einer Verbindung anzugehören, einher und 
arbeitete nad) feiner ftillen, ftetigen Weile. 
Alles war feiner Anficht nad) gut auf der 
Univerjität, — bloß daß er hier feine 
Hobelbank hatte, das ftórte ihn. Auf der 
Hobelbant war er immer am beiten mit 
feinen Arbeiten fertig geworden. Um aber 
doc) wenigitens etwas Heimifches zu ſpüren, 
fochte fih der gute Peter oft Tijchlerleim 
auf feiner Bude. Der Geruch regte ihn 
an und ftárfte ihm den Verftand für die 
hehre Willenjchaft der Medizin, der er fih 
hingegeben hatte. Ja, er felber bejag fein 
Geld und feinen Sinn dafür, Farben zu 
tragen und durd) die Stadt zu renommie: 
ren; wenn er aber Domm Lebenstnecht 
in feiner ganzen Herrlichkeit fah, fo be: 
wunderte er ihn neidlos: ‚Feiner Mann, 
diefer Momm, feiner Dann.‘ 


Die drei Schulfameraden waren troß 
ihrer gemeinfamen Alma Vater weit von: 
einander entfernt. Momm trant den gol: 
denen Wein feiner Jugend, und es war 
lange ber, feitdem die Germanen einen fo 
firammen Fuchs gehabt Hatten wie ihn. 
Ob auf der Kneipe, ob auf dem Paufboden, 
Momm ftand feinen Kerl, und mancher 
\prad) von ibm: „Das ift der geborene 
Präjes. Pakt auf!” — 

Das Bewußtjein, daß man ihn achtete, 
hob nod) fein Selbitgefühl. Nur an fih 
dachte er, an fein Glänzen, an die Karriere, 
die vor ihm lag.. Auch als ihn die Hoch: 
zeit feiner Mutter nad) Vordesby rief, fam 
feine Wehmut tn thm auf. Stolz fdjritt er 
in vollem Wichs, mit den Sporen Hirrend, 
hinter dem Brautpaar zur Kirche. Stolz 
laß er an der Tafel. In feinem Hobheits: 
empfinden galt es ihm fogar wenig, daß 
er zum eritenmal in VBordesby nicht mehr 
unter dem gewohnten Dadhe jchlief. Sein 
Vaterhaus war verfauft worden. Mal: 
hen Gydejen hatte ihm eine Stube zu: 





recht gemacht, weil der Raum in der Upo: 
thefe bejdranft war. 

„Hier kannſt Du jekt immer wohnen.“ 

„Zu ich, Tante,” entgegnete er fröhlich. 

Was befam er für einen ſcheuen, ftau- 
nenden Bli von Gefa! „Hübſch wird 
jie,“ meinte er zu Tante Malchen. 

„Ja,“ feufzte die, „und ich werde fie 
wohl mein Lebtag behalten. Ihr Vater 
fol für verfchollen erflärt werden. ch 
babe es Maria damals geraten: beirate 
feinen Seemann. Go ijt es gelommen.“ 

„Mitten auf dem Meer ift fie geboren?” 

„Sa, auf hoher Gee hat Maria das 
Kleine gekriegt, und natürlich: ift da 
Pflege? — Nicht die Spur! Mfo, fie 
mußte fterben, und er brachte mir damals 
einfad) das Neugeborene, weil Maria 
feinen andern Anhang hatte als mid), und 
fuhr auf feinem Schiff davon. Ein Glüd, 
daß er wenigitens fein Geld auf dem Land 
gelajjen bat.” 

„Hübſch und reih,” fagte Momm fed. 
„Da wird es nicht an Fretern fehlen. Goll 
id) meine BVerbindungsbriider mal her: 
ſchicken?“ 

„Um Himmels willen, behalte Deine 
Brüder für Dich. Das Unglückskind iſt 
ganze vierzehn Jahre.“ 

„Aber reizend. Bloß noch immer ſo 
ſtill.“ 

Da war Antje Swanevelt anders. Kokett 
ſchaute jie den Studenten an und wußte 
feine Scherze treffend zu parieren. Selbſt 
Mynheer Swanevelt bewegte fidh in feiner 
Tür, wenn Domm voriiberfam, und grüßte 
nad) militärischer Art. Mynheer fah dem 
ftattlichen Burfchen nah. Er verftand fih 
auf Jugendiraft feit jener Beit, als er nod) 
mit jchwarzem Ebenholz handelte Mit 
dem da, wenn der eine dunkle Haut gehabt 
hätte, wäre für einen braven Sdhiffstapttin 
nod) ein Schilling zu verdienen gewejen. 

Wohl ging Momms väterliches Erbe 
jebt in Wpothefer Ritters Hut über, aber 
Boétbius Heinefing hatte nad) Kräften 
dafür geforgt, daß es für Den Sohn feines 
yreundes fidergejtellt wurde. Vionfieur 
Ritter, um fih den Stiefjohn geneigt zu 
machen, gab ihm Geld in Hülle und Fülle, 
und Momm nahm es gleichgültig, fajt 
ohne fih darum zu fiimmern, ob thm fo 
große Summen auch eigentlich gufamen. 

Mus dem Fuchs wurde ein Burfch, der 





immer höher ftieg im Anfehen bei den 
Kommilitonen, bis er wirklich der Führer 
der Germanen wurde, und bis er dann 
endlich zu der allerhöchſten Würde aus: 
erlejen ward, die ein Kieler Student über: 
haupt befleiden konnte. 

Der König fommt, fo lautete die Runde. 
Das war ein Felt für die Kieler Bürgers: 
leute, ein Feſt vor allem aber auch für die 
Studenten, denn ihr freier Stand genoß 
bei foldem Bejuch eine eigenartige Ehre. 

Einft regierte Herzog Carl Friedrich 
von Schleswig: Holjtein-Gottorp auf dem 
Kieler Schloffe, der war vermáblt mit 
Peters des Großen Tochter, der Großfür: 
ftin Anna. Da er ftarb, fam fein junger 
Sohn Carl Peter Ulrich nad) Petersburg 
und erbte das Reid) von der Raijerin Eli: 
jabeth. Bald aber fiel er unter Viórders: 
händen. Da folgte ihm feine Gemablin, 
die mächtige Raiferin Katharina II. auf 
dem Thron. Die führte auch in Holjtein 
für feinen Sohn Baul mit fraftvoller Hand 
die Regierung. Es fah zu diejer Zeit an 
der Kieler Univerjität, der Chriftiania Al: 
bertina, nicht gut aus. Katharina aber tat 
das Ihrige, um der hohen Schule neuen 
Glanz zu verleihen. Sie fdenfte ihr ein 
neues Heim und gab den Kommilitonen 
mancherlei Privilegien. Und das bedeu: 
. tendfte Davon, das die Burjchen nirgend 
anderswo befaßen, war es, daß die Studen: 
ten, fo oft der Landesvater nad) Kiel fam, 
auf drei Tage einen Anführer wählen durf- 
ten. Der ftand in dem hohen Range eines 
Generalleutnants der Armee, und neben 
ihm gab es aus den Reihen der Studenten 
aud) nod) einen Generalmajor. Als hödhite 
militärische Perfon in der Stadt verwaltete 
Seine Exzellenz der Herr Generalleutnant 
für die drei Tage feiner Herrlichkeit zu- 
gleich die Rommandantichaft von Kiel. 

Wenn der König einzog, ritten beide zu 
leiten des königlichen Wagens, und überall 
waren fie die erften nad) dem König, Die 
Helden des Tages. Freilih: die (bre 
fojtete Geld, und auch lange nicht jeder, 
der es vermochte, fic) und feinen Wdjutanten 
in die dunfelblaue Uniform zu Heiden und 
mit feurigen Roffen zu verjehen, war den 
Studenten fo genehm, daß fie thm die Aus: 
zeichnung gónnten. 

Mer aber wollte nein fagen, als es hieß, 
Momm Lebensknecht, der Bermanenprájes, 
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jet bereit, das Amt des Studentenanführers 
gu übernehmen und fo würdig aufzutreten, 
wie es fih geziemte ? 

Segt war Momm der Lebensherr! 

Wie braujte es in thm, als er mit den 
Offizieren und der Schüßengilde ausritt,- 
um den König zu empfangen. Was war 
das für ein gewaltiger Wugenblid, da der 
Hofmarfchal ihn vorftellte: Seine Ex: 
gelleng der Herr Generalleutnant von Le: 
bensfnedt. 

Der König lächelte huldvol. Momms 
Auge [chweifte trunten über das Gedränge 
hin, das dem Landesherrn zujubelte, und 
er fam aus dem Rauſch nicht heraus. Seine 
Viene war hochmütig, feine Sprache Hang 
anders als fonft, — fo bart, fo rüdjichts- 
los, als fei er jahrelang gewohnt gewefen, 
Regimenter zu fommandieren. 

Zunächſt der Majeftdt fap Domm beim 
Mahle im Schloß, — alle andern Offiziere 
mußten Hinter ihm zurüdjtehen. Und der 
König tranf ihm zu und lobte ihn wegen 
feines Anftandes. Ja, er ließ fic) von ihm 
beraten, was der Chriftiania Albertina 
für Gnade zu beweijen fei. Momm Le: 
bensinedt — o nein doh; Seine Exzellenz 
der Herr Generalleutnant Momm von 
Lebensherr war des Königs rechte Hand. 

Aber einen Schmerz hatte er dod): feine 
Mutter fonnte fih nicht an feinem Prunt. 
Das Kindchen, dem fie das Leben gefdjentt 
hatte, litt nicht, daß fie retfte. Momm 
lehnte fih nad) ihr, fo übervoll es fonft in 
ibm war. In all feinem Blüd jebt ein 
Wejen zu umarmen, das ihn lieb hatte, 
das mußte erft die volle Wonne fein. 

Cinjamfett iiberfam ihn mitten unter 
den Menfden. Er fuchte umber im Ritter: 
jaale. Fremde Gefichter, fein Herz, das 
ihm vertraut war, das an feiner Ehre 
wahrhaft Anteil nehmen fonnte. So war 
es: wer auf der Höhe ftand, der ftand aud) 
allein. 

Was traf ihn da auf einmal, als er mit 
den höchſten MWürdenträgern des Konig: 
reiches und der SHerzogtümer im licht: 
erfüllten Balljaal jtand? Was lodte thn 
da? Ein flühhtiger, aber dod) fo durd: 
dringender Blid aus Antje Swanevelts 
Augen. Sie tanzte gterlid), im weißen, 
wehenden Gewande. In ihrem dunflen 
Haar blitte Gejdmeide, — ihre zarte, 
biegjame Geftalt ſchwebte an Domm vor: 

g* 
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über, und jedesmal traf ihn diefer Blid, 
— fo fein, fo beredt zugleich. 

Douwinus verftand vortrefflich, feiner 
Schweiter die flottejten Tänzer zu bringen. 
Da drängte fih aud) Momm herzu. Eine 
Seele war doh im Gaal, die ihn verftand. 
Tief neigte er fih, tief Inidfte Antje. Sie 
tanzten dahin, und leije, leife, faft ohne 
daß es ihm zu Sinne fam, und doch fo, 
daß er es wohl und wohlig |pürte, lehnte 
fich das Mädchen inniger an ihn, als es 
die Sitte einer guterzogenen jungen Dame 
verftattete. Inniger, hingebender , berau: 
ſchender. Es fpriibte alles an Antje von 
Leben, und ihre Rede war lauter Luftigfeit, 
und doch war aud) wieder ein Leiden auf 
ihren Zügen, doch hatten ihre Bewegungen 
etwas Läffiges. Sie fonnte für Sefunden 
ſchwer an thm hängen. 

Jemand umarmen! In ein Gefchöpf 
etwas von feinem Glück hineingießen, fidh 
madtvoll zeigen, als der Mann, dem alles 
untertan war! Heißer und heißer gliibten 
Mtomms Wangen. Mie fam es nur? Er 
tanzte nur nod) mit Antje Swanevelt. Er 
achtete gar nicht mehr der anderen Damen, 
die aud) feiner harrten, der Ehre begierig, 
vom Hidjtfommandierenden zum Reigen 
geführt zu werden. 


Immer weniger fpraden Momm und . 


Antje zufammen. Momm fah nicht, wie 
Douwinus lauernd bet der Säule ftand, 
er hörte nicht das Getufchel um fih herum, 
er hielt nur das Mädchen feft, das er alle 
die Jahre hindurd) gefannt hatte und dod) 
erft heute abend in feiner Sehnfucht und 
in feinem eigenen Rubmesglanz plößlich 
fennen zu lernen glaubte: das Mädchen, das 
er heute zum erftenmal nahe bei fih fühlte. 

Und als fie, vom Tanz ermattet, durch 
den Garten gingen, als fie am Spring: 
brunnen ftanden, fern den hellen Fenftern 
des Saales ... da wallte feine Jugend auf, 
er umjchlang Antje, die fich faum ftráubte, 
und er füßte fie, die ſich ihm nicht entzog. 

Verwundert blickte er dann zu den Ster- 
nen auf. Was war ihm nur Antje auf 
einmal geworden? (Er liebte fie? D ja! 
Er begehrte nach ihren Küffen und nahm 
ihre Küſſe, denn er durfte alles nehmen, 
wonad) er Begierde hatte; er war ja mad): 
tig über alles Leben. Momm hieß er, der 
große Lebensherr. 
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Wis der Raujd) verjdwand... 

Momm fühlte: der fefte Boden war 
unter feinen Füßen gewichen. Oder nein: 
er hatte fih aufwärts reißen laffen. Chr: 
geiz, Eitelkeit, Kuhmſucht und Leidenjchaft 
hießen die Wirbel. Er griff aus Angjt um 
fih. In leere Luft. Da fiel er [hwer 
zurüd. 

Sein Stiefvater ſchrieb: „Ich fann Dir 
nicht verhehlen, dab Dein bisheriges Leben 
einen beträchtlichen Teil Deines väterlichen 
Vermögens [fon aufgezehrt hat.“ 

Schlimm. Aber in den ,Bordesbyer 
Angenehmen Mittwodys-Nachrichten” war 
ein begeijterter Wrttfel zu Tefen über den 
edlen Anftand, den der Sprößling Ddiefer 
Stadt, des unvergeblichen Herrn Amtsrat 
Lebensknecht Sohn, als Studentengeneral 
entfaltet hatte. Er hatte es nun einmal 
erreicht, der Anführer feiner Kommilitonen 
gu fein — er fonnte jebt nicht mehr ins 
Duntel zurücktreten. 

Douwinus bejuchte ihn Häufig und ſprach 
viel von Antje und fogar von feinem Vater. 
Die Familie Swanevelt drängte fih heran. 
Niedliche, rofafarbene Billetts trafen aus 
Vordesby ein. Jedes Billett war wie ein 
nad) oben gefrümmter Zeigefinger: ein: 
baten, einhafen, fomm! 

Und Momm fap und brütete über den 
Antworten. Er hatte das Mädchen geküßt, 
er fonnte doch nicht [chlecht an ihr handeln. 
Er ftellte fih mit Gewalt Antjes Lieblid: 
feit, ihre füße Stimme vor, aber die liebe: 
vollen Worte wollten nicht aufs Papier 
fließen — er hatte ihr eigentlich nichts zu 
lagen. 

So berichtete er über feine Verbindung, 
über die Gejellichaften, die er mitmachte, 
über feine Arbeiten, und am Schluß der 
Briefe zwang er fid) zu einem Eleinen Er: 
guk der Leidenjchaftlichkeit: „Ich beuge 
mid) über Deine [chöne Hand und fiiffe fie 
heiß und mit Inbrunft.“ 

Uber das ftand nur Schwarz auf Weiß 
da; fein Herz hatte nichts damit zu tun. 
An jenem Abend beim Springbrunnen, 
wie hatte er da gejchwärmt, was hatte er 
ihr alles zugeflüftert an [chönen, zärtlichen 
Worten ! Er wußte felbft nicht, woher ihm 
die Rede fo geflojfen war: daß fie feit feiner 
Jugend ihm [hon immer die einzige ge: 
wejen fet! Sollte er fidh jet Lügen ftrafen ? 
So glitt er, zu feiner Qual, in den un: 
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wahren Ton weiter hinein. Antje fam mit 
dem Fingerhdfden, und Momm gab ihr 
feine Hand. 

Aber dann warf er endlich feine Zweifel 
nieder. Um Hohes zu erreichen, bedurfte 
es großer Einfáge. Der König war Huld- 
voll gegen ihn gewejen; das verhieß thm 
eine 3ulunft. Was er jekt von feinem 
Erbteil brauchte, war fchließlich nur für 
eine fichere Lotterie ausgegeben. Und wo 
ftand denn gejchrieben, daß einer, der es 
in der Welt zu etwas bringen wollte, fet: 
nem Herzen folgen durfte? Antje Swane: 
velt war ein reiches Mädchen. Wohlan 
denn! Was follte ihn hindern, fie zu feiner 
Braut zu madhen. Cine hübjche, reiche 
rau zu haben — das hatte nod) niemand 
gejchadet. Entjchloffen fein. Vorwärts: 
gehen. Arbeiten. 

Alles gelang. Cr lebte freigebig wie 
bisher, er wußte das Anjehen zu behalten, 
das er unter den Studenten hatte. Dabei, 
jo leichtfertig er oft ſchien, faß er über den 
Büchern. Im Kolleg war er ein Mufter, 
wie auf der Menfur. Alles glüdte, zu 
allem zwang er fih — nur für Antje woll- 
ten ihm troß all feiner vernünftigen Über: 
legungen die rechten Gefühle nicht tommen. 

Wohl nahm er fie, wenn er in den Te: 
rien daheim war und Douwinus die beiden 
willfährig allein ließ, ftürmijch in die Arme. 
Es wallte das Blut in ihm, wie in jener 
Stunde, da er fie zuerft an fih preßte. 
Aber tiefe, gute, herzliche Worte famen 
nicht über feine Lippen; zu folder Lüge 
fonnte und mochte fich Momm nicht nötigen. 

Auh fie — merfwürdig! — fie fprad) 
wenig von Liebe. Wohl verjicherte fie ihm 
mit jungfräulichem Neigen des Hauptes, 
daß fie fic) nad) ihm gefehnt hätte, aber 
dann erzählte jie ihm gleich von ihren 
Handarbeiten, und hin und wieder fam 
es vor, daß fie feine Eiferſucht angufaden 
verfuchte. Diefer oder jener Herr grüßte 
jie fo tief. Er wurde nicht eiferfüchtig, es 
blieb tot in Momm, und nach einer halben 
Stunde, die ihm ſo lang erjchien, weil fie 
leer war, floh er davon, vorbei an Mynheer, 
der ihm ſchlau blinzelnd nachjah. 

Mie er mit feiner Mutter nie über ihre 
zweite Ehe reden fonnte, fo war es ihm 
auh unmöglich, mit Antje von dem Wid: 
tigften zu [prechen, was fie beide anging: 
von ihrem zukünftigen Chebunde. Aber 


verlobt war er troßdem, dafür forgte [Hon 
Douwinus. Ganz Vordesby wußte Be: 
\heid, und wenn man Momm nod) nicht 
gratulierte, fo gejchah das nur, weil die 
Vordesbyer feft an der Fórmlichteit hiel: 
ten. Erſt mußte das Verlóbnis öffentlich 
fundgetan fein. Sie fdmungelten ihm nur 
zu, das erlaubten fie fic. Der war 
nicht dumm, der junge Lebensfnedt, der 
juchte fih einen Schwiegervater aus, dem 
die Geldjdde prall in Reih und Glied 
Itanden. 

Momm wohnte, wie es abgemadt war, 
in Vordesby bei Malden Gydefen. Zu 
feiner Mutter ging er felten, die gehörte 
ganz in die Apothefe hinein, und er gehörte 
eben nicht dort hinein. Gie hatte aud) 
genug mit ihrem Kindchen zu tun, und 
Momm bejaß gar fein brüderliches Emp: 
finden. Malden Bydefen war die einzige, 
vor der er feine Seele ausjchüttete. 

„Es ift ein bißchen früh, mein Junge, 
daß Du Dich an ein Mädchen bindeft.” 

, Jung gefreit, Tante...“ 

„a, ja, die Sprichwörter — da fann 
man aud) nicht allemal darauf bauen.” 

n Wenn Du ahnteft, wie es gefommen ift.” 

„Zu id), mein Sohn. Die Ehre und 
der Wein, die find Dir zu Kopf geitiegen. 
Es war aud) [hon früher mal ein ſchmucker 
Studio, der war aud) auf einem Ball mit 
einer pafjabel hübjchen jungen Dame zus 
fammen, und objdon er nicht gerade einen 
General vorftellte, jo hatte er doch die ganze 
Sugendfreude in fih, und es fam aud ihm 
jo plöglich, daß erirgend etwas, irgendein 
menjchliches Bejchöpf liebhaben mußte. Er 
tat es. Und das Geſchöpf war eben jene 
junge Dame. Die glaubte erft an die Ewig: 
feit feiner Schwüre und war felig, aber ein 
paar Tage danach merfte fie, daß es nur 
ein Aufbraufen bei ihm gewejen war. Da 
jagte jie: Lak, mein Guter, wenn Du in 
Amt und Würden nod) ebenjo dentft wie 
neulich abends, dann folft Du mich haben. 
Er hat nicht fo gedacht, jedenfalls hat er 
es dem Mädchen nachher nicht gejagt. Und 
daher fenne id) ...” 

„Du felbft, Tante?” 

„Ja, td felbft. Und der Student hat 
Dir [pater fehr nabegeftanden.” 

„Dein Bater?” 

Malden nidte. Momm riidte näher zu 
ihr hin und fapte ihre Hand. 
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„Erzähl' mir mehr davon, Tante!“ 

„Ja, mein Junge. Ich war vernünftig. 
Ich wollte feinen Mann, der mir im Ju: 
gendraujd) zuflog. Aber weh hat es getan. 
Du glaubjt nicht, wie leicht ein Mädchen 
auf Schwüre vertraut. Ihr vergeßt fie, bei 
uns aber jtehen fie eingegraben wie in eine 
eherne Platte. Siehſt Du, man ermabnt 
Did) immer, der richtige Sohn Deines 
Baters zu fein, man glaubt, daß Du von 
feinem Pfade abgewichen bift, — ich weiß 
das beffer, Du bift ein echter und rechter 
Lebensknecht. Nur das ift der Unterjchied : 
Antje Swanevelt hat Dir feine Friſt ge: 
fegt, nicht wahr? Du paffeft den Swane: 
velts, und fo halten fie Dih. Soll ich Dir 
einen Rat geben? Cs ift eigentlich ein 
Verrat am eigenen Gejdledt, aber wer 
jteht mir näher, Antje oder Du? Sieh zu, 
daß Du nod) lostommit.“ 

„Kein, Tante, jet verlangt die Ehre, 
daß ich ausbalte.” 

„Sbr Männer mit der Ehre! Ift das 
Mädchen arm, fo gilt die Ehre nidts. 
Den? an Deine erjte Liebe.” 

„Aber ich bin verpflichtet, innerlich.” 

„Kein, mein Sohn, bloß äußerlich. Du 
fürchteſt allerhand Schaden, wenn Du eine 
verjtändige Untreue begebft. Liebjt Du 
Antje 2” 

„Einerleti. Darin will id) meinen Vater 
übertreffen. Ich bleibe Antje treu.“ 

Sie zudte die Achfeln. 

Da tam Gefa von einem Ausgang heim. 
Sie trug ein faltiges Gewand aus hellem 
Stoff, das wie eine ſchöngewölbte Blode 
um fie fag. Eine Borte von Tannenzwet: 
gen war darauf gejtictt. Der grüne Gürtel 
umfchloß die faft allzu ſchmächtige Taille, 
das von Schulter zu Schulter geradlinig 
ausgefchnittene Oberfleid hatte baufchige 
Sirmel, woraus die weißen, jchmalen Arme 
hervorjahen. Ein Kiepenhut mit aufrecht: 
ftehender Feder und herabhängendem 
Spitzenſchmuck bejchattete das Geſicht. 

„Sehr gelaufen?” fragte Malchen be: 
ſorgt. 

Gefa ſchüttelte den Kopf und ging auf 
Momm zu, der ſie mit einem Staunen 
anjah. Wie groß war das Kind in der lep: 
ten Zeit geworden! Sie gab ihm die Hand. 
Das war ja [hon eine erwachjene Dame. 

Es fchellte. Malchen erhob fidh. „Stun: 
den geben,” fagte fie. „Ihr müßt Gud 
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allein unterhalten.“ Gie ging, und gleid) 
darauf hörte man ein paar Zimmer ent: 
fernt dünnes Geflimper auf dem Klavier. 

Gefa hatte ihren Hut abgenommen und 
auf die Kommode gelegt. Sie fetite fic 
tit, wie erjchöpft, ans Fenfter. Draußen 
jentte fid) ein Lichter Nebel nieder, es war, 
als ob Gefa davon umhüllt wurde. Zwi: 
ſchen Momm und Gefa war es nie Sitte 
geweſen, daß fie miteinander über etwas 
anderes als das Alltäglichite fpraen. Er 
war nicht gewohnt, fie zu beachten, und fie, 
vielleicht aus Furcht, daß der fräftige Junge 
fte rüdjichtslos behandeln könnte, hatte fih 
ihm nie zu nähern verjudt. Wohl ſchim— 
merte jebt etwas um fie, was Momm zuvor 
nie bemerft hatte, aber gleichwohl, fie war 
langweilig, er wollte gehen. Gerade in 
dem Augenblict aber wandte fie das Ge- 
licht zu thm und fagte: „Du warft nicht 


auf Usfehdved. Cordula Thoms hatte uns 


eingeladen, Deine Braut und mich und...” 

Dap fie ihn Du nannte! Es war ja das 
Natürliche, fie waren miteinander aufge- 
wadjen, und es wäre gezwungen gewejen, 
wenn fie jet auf einmal, nur weil Gefa 
lange Kleider trug, Sie zueinander fagten. 
Uber es flang ihm dod feltjam. Und 
dann, fie fprad) von feiner Braut. Das 
Wort flog fo ſchwer auf ihn. War dies 
blajje Mädchen fo voller Kraft, daß es 
derlei Steine werfen fonnte? Gie fuhr 


fort: „... und Untjes Bruder fam aud 


nod hinaus mit Peter Steen. %pfel haben 
wir geerntet. Aber ich fonnte die Stange 
mit dem Netz nicht aufrechthalten. Meine 
Vipfel fielen alle daneben.” 

Nicht einmal die Stange fonnte fie 
halten, — nein, fie war nicht Eraftvoll. 
Ein ſchwaches, unter dem Leben binglei: 
tendes Wejen war fie. Aber ihre Stimme 
hatte nichts von einer Gebrechlichen an 
lih, es war mehr ein Raunen, wenn fie 
Iprach, mit einem leijen Zittern dahinter. 

Alle diefe Erwägungen nahmen Viomm 
für Gefa ein. Doch er wehrte fih, er 
wollte nicht anders fein, als er in feiner 
Jugend gegen fie war: ſchroff. Er fonnte 
gar niht anders fein. Denn jchließlich, 
mochte fie aus dem Mädchen zur Jungfrau 
geworden fein, diejelbe war fie doch wie 
früher. Erfam fih [don fehr höflich vor, 
daß er ihr antwortete: „Eingeladen war 
ich auch. Ja, aber id) habe feine Luft zu 
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foldjen Vergniigungen.” Gr fpielte mit 
der Quafte am Tiſchtuch. 

„Deine Braut hat Dich febr vermißt, 
fie erzählte den ganzen Weg von Dir.“ 

Schon wieder dasjchwere Wort: Braut. 
Hatte die da etwa ihre Abficht damit, ihn 
fo oft daran zu erinnern, daß er verlobt 
war? Gie blidte ftill drein wie immer. 
Wher etwas lebhafter als fonft waren 
ihre Augen. Sie hub von neuem an: 
„Antje ſchilderte uns, wie plößlich Ihr Euch 
fennen gelernt habt.” 

So? Ja, das berichtete die überall. Ihm 
an ihrer Stelle wäre das ein heiliges Ge: 
heimnis gewejen. 

» Alle die Jahre feid Ihr nebeneinander 
. bergegangen, und dann in der einen 
Stunde...” 

„a, in der einen Stunde,” wiederholte 
Momm. Die eine Stunde war eigentlid) 
aud) die einzige geblieben, wo fie RA 
fanden. 

„Ich begreife das,“ meinte Gefa. „Es 
geht einem oft jo mit den Menſchen und 
aud) mit den Dingen.” Sie nahm die 
Hände und legte fie über die Augen. „Alle 
die Jahre träumt man, fieht alles undeut: 
lid), — dann plößlich wird es zur Wirt- 
lichkeit. Ich fehe auch in diefer Zeit, wenn 
ich Draußen gehe, zum erftenmal, was alles 
in der Natur gejdieht. Die Wolfen, und 
wie die Sonne dahinter ſcheint, das ift fo 
eigen. Ich mache große romantijche Ent: 
dedungsreilen jest. “ 

Das Mädchen, das bisher gleichjam nur 
gang leife geatmet hatte, begann die Luft 
tráftiger einzuholen. Davon wurden die 
Bewegungen des jungen Weibes erregt. 

Gte ftrectte die Hände aus, es drängte fie, 
gu fragen und zu antworten, und Momm 
mertte zu feinem Berwundern : fie hatte 
ion über alles mögliche nachgedacht, fie 
war wohl nicht jo fcheu mehr, fo gleich: 
gültig gegen alles, wie es ihm immer 
ihien. Go blieb er nod. Nicht aus Höf- 
lichkeit, fondern weil Gefa ihn fejfelte, und 
es tat ihm zulebt leid, daß er fie verlaſſen 
mußte. 

Bedrüdt grite er Mynheer, der fein 
lebendes Tabafpafetbild in der Tür ftellte. 
Das Haus fah grau aus, und die Riffe 
darin, die waren ein Spinnenwebnes. 

Was war das? Schon wieder Gefell- 
haft in der Wpothefe? Jeden Abend war 


da Geſellſchaft, — fünfzehn, zwanzig Per: 
fonen. Hoch! Hoch! falte es zu ben 
offenen Fenſtern heraus, und die Bunfch: 
gláfer tlangen, und die Damen lachten über 
den Toaft, den Monfieur Ritter auf fie 
ausbradte. Keiner verjtand es fo fein, fo 
ein bißchen unverfchämt fein, die Damen 
leben zu laffen. Die Männer brummten 
behaglich dazwilchen. Am lauteften war 
Momms Mutter. Momm fah fie im Beifte 
an der [chwerbeladenen Tafel figen. — 
Schwarze Seide um die noch immer 
zierliche Figur, Goldfetten um den Hals, 
ſchwere Reifen um das Armgelenf. Ihre 
Augen leuchteten, fladerten, — fie liebte 
den feurigen Wein, und ihr Mann fchenfte 
thr voll ein. Da oben in der Giebelftube, 


. wo man nur einen matten Tichtichimmer 


jab, da jchlief unter der Obhut eines jü- 
tiichen Mädchens der Meine Georg, Momms 
Stiefbruder. Madame Ritter hatte feine 
Beit, nad ihrem Jüngſten zu fchauen. Und 
fie dachte ficherlid) aud) niht an ihren 
teften. Momm madte ihr in Gedanken 
die bitterften Vorwürfe, und er begab fid 
niht hinauf, um an der Geſellſchaft teilzu: 
nehmen. Er war ja doch ein Fremder für 
fte alle dort oben, felbft für feine Mutter. 


Mochten die ohne ihn praffen. Aber wer 


bezahlte es denn? Schließlich ging es doch 
mit von feinem Erbe. 

Ihn padte die Wut. Er ließ fih von 
Jooft das Rote Tor aufichliegen. Am 
liebjten wäre er durch die Nacht gleich nad) 
Kiel gepilgert. Tod) immer hörte er, — 
fo dünfte es ihn, — das Bläjerflirren, und 
ein anderer Klang mijchte fich dazwiſchen, 
ein Klang von Rapieren und Kneipenlärm. 
Schenfte nicht aud) er, Momm Lebens: 
fnecht, fich felbft und feinen Freunden voll 
ein? War er nicht ebenfogut beim Ver: 
geuden? Ja, bis jest. Aber das folte 
nun alles ein Ende haben, hier wie dort. 
Er wollte ernfte Worte fprechen mit fih 
jelber und mit feiner Mutter. 

Gr lief. Um die Gejtalt, die vor ihm 
auf der Chauffee ſchlich, fiimmerte er fid 
niht. Doch als er ganz nahe war, da 
wandte fie fih, wohl aus Angft vor dem 
haſtig hinter ihr Herfchreitenden um. Gar: 
feffa! Momm ftaunte. 

Gie trug eine Laterne, die einen Schein 
auf ihr Gelicht warf. Vielleicht war es 
nur dies geringe Lid)t, wovon fie jo bleich 
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ausfah. Momm wollte vorbei, aber das 
brachte er nicht übers Herz. So hielt er 
einen Augenblid feine Eile an und trat auf 
Sarkeſſa zu. Ja, fie war wirklich bleich, 
ihr Ropftud) umrahmte [chmale Wangen. 

„Run, geht es gut?” fragte Momm. 

Da erwiderte fie, die feinerlei Ver: 
wunderung über dies Zufammentreffen 
zeigte, ganz einfach: „Mein Bater hat 
mid) verheiratet. Jetzt prügeln mid 
zwei.” 

Ein Ton, als ob es ein Laden aus Ver: 
legenheit war, fam aus Momms Bruft; 
dann war er weitergelaufen, dorthin, wo 
fich der Geitenweg abzweigte. Cinmal 
nod) drehte er fih um, da fah er den Licht: 
Schein Durch die Felder ſchwanken. Ihm 
war die Luft vergangen, hier draußen zu 
wandern. Aud) hier draußen war es eng, 
überall waren Mauern, die Welt war ein 
einziger Gefdngnishof voller quälender 
Erinnerungen. Bald pochte er wieder ans 
Rote Tor. „Ift wohl zu falt?” meinte 
Jooft. Das Schlüffelbund raffelte. ‚Ge: 
fängnis,‘ dachte Momm. 

Und dann fak er Dod) am Tijd) in der 
Apothefe und tranf, wurde aufgeregt und 
umarmte feinen Stiefvater, der gerade voll 
Riihrung das Bild feines älteften Sohnes 
herumreichte. „Die fchmude Uniform, 
fehen Sie? Der ganze herrliche Junge, 
fehen Sie, bitte! Ihm zu Ehren wollen 





wir unfere Gläjer leeren. Momm, wenn 
Du thn ſäheſt.“ 

Er füßte weinfelig das Bild des jungen 
Mannes, und alle fangen den Rundreim: 
Und tft er nod) fo ferne, 

Es Ka an die Gterne, 
Er lebe — lebe — hod! 

Ritter drückte bald diefem, bald jenem 
feiner Gáfte die Hand. Mit ausgebreite: 
ten Armen ſchwankte er auf feine Frau zu 
und flüfterte ihr, die mit [chmerzlicher Sehn⸗ 
juht zu ihm Hinblidte, Worte ins Ohr, 
die ihm die andern Damen von den Tippen 
lajen. Alle ficherten und fächelten fih. 

Ja, Ritter war überall, — jeder Galt 
hatte ihn ganz. Er ftrahlte von Liebens: 
wiirdigleit, aus feinem geröteten Gelicht . 
[himmerten die Augen feucht und weid) 
und hatten doch etwas merfwürdig Starres. 

Momm aber, der alle die Unluft, die er 
mit fich herumfchleppte, vergeſſen wollte, 
gab fih dem Raujd hin, er trant fogar 
Brüderfchaft mit feinem Stiefvater, denn, 
jo meinten beide, bisher hatten fie fih doch 
nur fern geftanden. Dorette [chluchzte, als 
fte beide Arm in Arm fah, und alle diinkte 
diejer Lugenblid wonnig feierfam. Dann 
verflog die Rührung wieder, es fam Lärm 
auf unter der Bejelljchaft, und fo ging das 
Gelage hin, bis der Morgen und damit 
die Schwere Müdigkeit über alle hereinbrad). 

(Fortjegung folgt.) 
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sn der Fremde. 
Nach dem Yapanifden des YDafamodi. 
Verbannt von meinem Kaifer leb’ ic) nun 


gun] abre [hon in frembem, wilden Lande, 
ntbehrend Deinen Anblid, holdes Weib. 


Nie darfich mehr zur Nacht mein müdes Haupt 
Auf Deinem lieben, weichen Arme betten; 


Hör’, was ich tat in meiner Eimfamteit: 


ve in Blüte ftehn, fo dent’ ich immer 
Wn Did), die meine ſchönſte Nelfe war. 


Dies ift der einzige Troft, geliebtes Weib, 


In meiner öden Fremde. 


Obne ibn 


Würf' ich mein Leben unbedentlid) ab. 
Hans Bethge. 


Bet — 


Ich ſäte Nelken aus in meinem Garten; 
Wenn 


NARRA 





Der verratene Hühnerdieb. 
Holzſtatuette von Joachim Pagels. 
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KOKOKOKOKO 


PRCA) mmermann, der als Begründer und 
KOMMA Leiter eines Mujtertheaters in 
FAN Diiffeldorf der lebendigen Bühne 
I nahe jtand, tat einmal den 
enfwiirdigen Ausſpruch: In jedem 
Theaterbejucher ftedt ein PBlebejer. tejes 
Mort Hat einen ftarfen Mabrbettstern, 
wenn es aud) in der Wusdrudsweije dem 
Geift einer überwundenen Zeit angehört, die 
das Naive und Volfstiimlicde in Leben und 
Kunft nicht fo hod einfchäßte, wie die Gegen: 
wart. Die Veobadtung, der der auf erzieh— 
lihe Wirkungen fo ftart bedadte Theaters 
direltor da einen fo fnappen Ausdrud ga, 
ift offenbar diefe: In jedem Stüd Publikum 
im Bildungslofen und im Bebildeten, im Un: 
erfahrenen und im Blafierten, im KRindlichen 
und im kritiſch Angelegten, regt fih unter 
dem Eindrud der ſzeniſchen Vorgänge der 
nie ganz 3u bewáltigende Naturmenſch, der 
mit den Figuren auf der Szene oben hans 
delt und leidet, hofft und fürchtet, laht und 
weint — gleichviel, ob er die Kunft, die in 
und hinter dem jeweiligen Spiele tätig ift, 
billigt oder verwirft, ob fein rafches oder 
freien Urteil die inneren Motive der 





zeniichen Borgange haltbar oder faden: 
Geinig findet. Dem náchften unmittelbaren 
Eindrud von Leid und 
und glüdlichem Zufall, 
Nachbildung vorgetäufcht werden, und dem 
ftofflichen Reiz der Spannung, wie eine ver: 
widelte Begebenheit fih lölt, tann fih fein 
Zeuge völlig entziehen, ebenjowenig den Be- 
a Ned da und der — die 


reude, ker 
ie da in lebendigiter 


urd) jolde finnlid) nachgeahmte efte 
— werden; am allerwenigſten viels 
eicht der Suggeftion, die in der mess 
erregung liegt und die felbft ſolche Menjchen 
in den Affekt bineinztebt, deren Gfeplis, 
wenn fie allein dem Bühnenbilde gegenüber: 
tiinden, vielleicht gegen die überredenden 
zenilchen Eindrüde gewappnet wäre. 
Wenn Immermann Ddiejes Stüd Natur, 
das nad einem Morte des altrömijchen Dra: 
maturgen und Nijthetiters mit feiner Seu: 
gabel zu entwurzeln ift, und das, wie wir 
uns ausdrüden dürften, mit feinem Strome 
von Literaturtinte hinweggejehwemmt wer: 
den fann, „plebejiſch“ nennt, jo ſpiegelt fic 
darin einesteils der Schmerz eines Theater: 
leiters, der fein Publitum zu anftrengenden 
und nachhaltigen Benüfjen erziehen will und 
es immer wieder den leichteren Reizen a: 
lider Anregung verfallen fieht; andernteils 
wie ich fdjon andeutete, der Geift einer Lite: 
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Beiträge zur Piychologie des Theaterpublifums. 
Von Prof. Dr. Alfred Klaar. 
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dem alltäglichen Getriebe ferner liegenden 
Drama eine höhere poetijde Würde zuer: 
fannte, als der unmittelbaren Spiegelung des 
gegenwärtigen Lebens. Aber plebejijch oder 
nicht; der Naturmenſch fpielt im Zuſchauer⸗ 
raum des Theaters mit und reagiert felbjt 
im verwöhnten und blafierten Beilte auf das 
rechte Stid)wort, das ihn herausfordert. In 
Diejer Art von naiver Teilnahme liegt ein 
Element der Theaterwirfung und Entwids 
lung, Das von den álteften Tagen, von denen 
des GSopbotles und Ylriftophanes bis ¿u 
denen der O Hauptmann und — Bultav 
von Moſer fic) immer wieder geltend mat. 
Dichtung und Dichter werden freilich um jo 
länger auf dem Theater leben, je tiefer irgend» 
ein Drama die Piychologie der Individuen 
erfaßt und je mehr es in feinen wurzelftar: 
fen Motivierungen den Metterftimmungen 
und Gtiirmen der Zeit gu trogen vermag. 
Für das Mechfeljptel der Wugenblids: 
wirfungen aber wird die Pſyche der Menge 
mit ihren leichten und ungeduldigen Res 
gungen immer mitentfcheidend fein. Der 
erufene Schöpfer der Bühnengeftalten wird 
fih ihr nicht unterwerfen und Dod) nie dars 
auf verzichten, fie für fih zu gewinnen, fie 
jeinerjeits zu beberrjden. Während er in 
Empfindungs: und Charaftergehalt e 
Werte feiner inneren Wnjdauung und feinen 
Gefühlen folgt, rechnet er in der K emaoun 
zugleich bewußt oder unbewußt mit der Natur 
der Mtenge, für die er feine innere Welt ans 
ſchaulich mabt. Aus den Quellen feiner 
Beobadytungen und feiner Phantafie ent: 
ipringt Die yt ly aa ec da der Bühnen: 
helden, in der abrung von der Natur 
der gujdauenden und teilnehmenden Menge 
aber wirft die P eau De des Publi: 
tums formbildend mit. Was uns als Teds 
nif bes Dramas und Theaters peice 
it und nad den Bedingungen von Ort 
und Zeit feine bejondere Entwidlung hat, 
ruht auf diejer Grundlage. Und fo jtedt der 
eee smmermanns nicht nur in jedem 
eaterbejudjer, Jondern — oder Nüd: 
jist beijdjend auch in jedem Theaterdidter 
— nur mit dem Unterjchiede, ab der ges 
meine, lediglich um den Außeren Erfolg be: 
— Spekulant ſich ihm gefügig unterordnet, 
eine Neigungen wie die eines Tyrannen 
belauſcht, während das Genie als Erzieher 
oder Souverän ihn beherrſcht und ihn wie 
ein Kind oder wie einen Untertan zu ſeinem 
Heile lenkt. 


raturperiode, die einem je itilifterten, 
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An mancher anderen Stelle habe id) mid) 
mit der Unterjuchung bejchäftigt, wie unjere 
offen daliegenden oder ftilljdweigend be: 
obadteten Bühnengejege mit der Piychologie 
des Publifums zufammenhängen. Hier möchte 
id) alle Theorien beifeite lajjend, eine Reihe 
unmittelbarer Erfahrungen mitteilen, dte 
mir im jahrzehntelangen Berfehr mit dem 
Theaterpublifum angeflogen find. Angeflogen 
age ich, denn in taujenden und abertaujen: 
en Borftelungen war meine bewußte Auf- 
mertjamteit falt ausichließlih auf die Bors 
änge im Bühnenrahmen gerichtet. Und die 
Bet um mich ber verjant mir ins Weſen⸗ 
lofe. Wher gerade diefe Hingebung an das 
ſzeniſche Spiel ließ es mich um jo lebhafter 
empfinden, wenn aus meiner Umgebung ftarte 
Gtimmungstontrafte an mid) herandrängten, 
und auf der anderen Geite gab mir die 
immer wiederlehrende Nötigung, mir von den 
empfangenen Eindrüden und ihren Urjachen 
Rechenſchaft gu geben; ein Bewußtjein das 
von, wie jehr ich durch die Affelte meiner 
Umgebung im Zujchauerraum, durd die jede 
Wirkung verftártende Nejonanz im Augen: 
blide mitgeriljen worden war. Von Erinne: 
rungen aus beiden Bereichen möchte ich hier 
laudern und einige praftijde Beifpiele zur 

ſychologie des Publitums beibringen. 

wei bis drei Jahrzehnte trat mir das 
Publikum in einer feften, geſchloſſenen Beftalt 
entgegen, wie fie heute in größeren Städten 
zur Seltenheit geworden ift, nicht als bunte 
wogende Menge, in Der Die Individuen wed): 
fein und fih immer neu vermilchen, jondern 
wie eine ftändige Bereinigung, deren Mit: 
glieder man fennt und in der neue Erjcheis 
nungen auffallen, bis fie fid) allmählid) at: 
Himatilieren. Darin war meine Baterjtadt 
Prag, in der id) als Knabe die erjten Viihnens 
eindrüde empfing und fpáter als Kritiker 
mehr als zwanzig Jahre die Theaterein: 
driide verfolgte, typijch für jene deutjchen 
Mitteljtädte, die eine alte Theatertradition 
aufs forglichfte hüteten und fortbildeten. Das 
a hatte feine fefte Gemeinde, Die Die 
Bliederung der ganzen Geſellſchaft abjpiegelte, 
vielleicht die einzige in jener politiich ftilleren 
gett, in Der die verfdjiedenen Schidjten der 
evólterung Fühlung miteinander gewan: 
nen und in gewillen Momenten eine durch 
ein gleichmäßtges Intereffe zufammengefaßte 
Gemeinjchaft bildeten. Go hatte es aud) in den 
Tagen, in denen foziale Probleme, wenigitens 
die der Gegenwart, auf der Szene eae gar 
nicht behandelt wurden, eine fttll ausgleichende 
Kraft, die ihm heute, da fid) Bühnen für die 
verjchiedenften Bediirfniffe aufgetan haben, 
taum mehr in gleichem Maße innewobnt, 

In Prag, wo das alte deutjche Landes: 
theater bald nad) dem Wiener National— 
theater, dem [páteren Burgtheater, von eint- 
gen böhmijchen Ravalteren, voran dem Grafen 
Toftiz=Mbienedt, ins Leben gerufen worden 
war, war das überaus theaterlujtige Publitum 
lange Zeit firmlid) nad) Ständen geordnet. 

Aber in Ddiejer damals nod) ftrengen 


Gliederung gewannen Lebenstreife miteinane 
der Fiúblung, die in jenen Tagen des faum 
erwachten politifchen Lebens und der fozialen 
Scheidung jonjt taum ein Gefühl der Gemein: 
jamteit batten. Die Erblogenbefiger in den 
feierlich anmutenden Rängen, der wohl: 
habende Mittelftand im Partett, die Studen: 
ten im Stehparterre, die Rommis und Laden: 
mädchen auf den Galerien — all das fchloß 
ih auf diefem Boden und nur auf diefem 
zu einer Einheit zufammen: zu der des ftáns 
digen Bublitums, das in ftillem oder lautem 
Einverſtändnis das Schidfal der Schauſpie— 
ler und der Theaterjtiide entfchied. Dabei 
gab es Führer der Menge, die niemand er: 
nannt hatte und die Dod) jeder anerfannte; 
Parteifiihrer und tonangebende Habitués, die 
in ihren Reihen die Lojungen der Kritik 
verbreiteten, die fih durd) einen Mint mit 
ihren Getreuen verftándigten, die mit dem 
Applaus einfegten oder aud) mit dem Zifchen, 
obgleich ein Polizeianichlag im Haufe das 
legtere verbot, da, wie es im beweisträftigen 
Amtsftile hieß, „das Mibfallen durd) Schweis 
en genügend ausgedriidt wäre”. Diefes aus 
o verjchiedenartigen Elementen zujammens 
eballte, aber máblid) ineinandergewacdhfene 
Bublittum bildete eine lebendige Macht, die 
immer wieder im Augenblice entjchied, wenn 
auch die Urteile mitunter von der Kritik in 
zweiter Inftanz geändert, vielleicht berichtigt 
wurden. 

Als eines der ftártiten Elemente wirtte 
immer wieder das Verhältnis diefer Gemein: 
Ihaft zum Schaufpieler. Ein naives Publis 
tum ijt ftets bis zu einem gewiffen Grade 
im Bann der lebendigen Perjönlichkeit, zu 
der es in unmittelbare Beziehungen tritt, 
die Abftrattion der Rolle vom Darfteller 
liegt ihm fern; es überträgt die Sympathie 
de den Liebling auf das Gtiid, und die 

erdienfte des Dichters auf den Darfteller. 
Wie oft habe ich dtefe harmlofen Verwech]: 
lungen im Theater mit angejehen. Dem bes 
liebten en wie 3. B. dem Schau⸗ 
jpteler Edmund Sauer, der jahrzehntelang 
in Prag wirkte, wurden alle Jnmpathifden 
Aktionen und großen Wallungen der taffi- 
Ihen Gtide gut gejchrieben. „Der Gauer 
bats ihm heute gut gegeben,“ pflegte eine 
mir benachbarte Abonnentin nad) der großen 
Szene Egmonts mit Alba oder Poſas mit 
König Philipp zu fagen. Dergleichen ims 
pulfive Siugerungen leuchten tief in die Pſyche 
des Publifums hinein. Man mag Bilder 
von Archäologen und Malern ftellen laffen 
— im tiefiten Grunde ergreifen doch nur der 
Menfch und fein Schhidlal, und in unbewad): 
ten Momenten nennt man eben den Men: 
chen beim vertrauten Namen und nicht nad) 
der Miaste, die er gerade trägt. 

Fine ebenjo unausrottbare Empfindung 
des Publitums ift die naive Freude an einem 
rettenden Schielfalswechlel, namentlich, wenn 
er nad) langen, vergeblichen Kämpfen gegen 
das Ungemad) eintritt. Alle Theorien, dte den 
Pejlimismus für allein wahrhaftig erflären, 
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vermögen nichts gegen diefe unmittelbare 
Wirkung, der fih der Gebildete, mag er fie 
auch verbergen, ebenfowenig entziehen fann 
wie der Ungebildete. Das mittelmäßigite 
Gtúd tann durch eine foldje geſchickt vorbe: 
reitete Wendung gerettet werden, und ein 
gut Teil jchaufpieleriichen Erfolges beruht 
auf der Fähigkeit, eine plóglime Gliids- 
empfindung glaubhaft darzujtellen. Nicht 
oft habe id) das Bublitum fo verzüdt ge: 
ehen, wie in jener Schlußizene des Rather, 
in der das ſchlichte Mädchen, das eben erft 
die Tränen mühlam zurüdgehalten hat, ich 
als glüdlihe Braut des Grafen v. Strahl 
gefeiert und umworben fieht. Auch mittel: 
mäßige Stüde ziehen eine lange währende 
Rebenstraft aus jolden Halb: Überrajchungen, 
aus ſolchen glüdlichen Lófungen, die aus dem 
Sieblingstraum urplóglid in die Gewißheit 
emporfteigen. Die Birchpfeiffer verfügte in 
ihrer reifen Zeit fouverdn über diefe Effekte; 
unzählige Freudentränen flojjen der endlichen 
Erhöhung der „Waife von Lowood“ und der 
„Brille“. Es find eben nicht bintanzubal: 
tende pſychiſche Entladungen, die fich vers 
ftärfen, nicht nur ſummieren, jondern poten: 
zieren, wenn fie in Gorm einer Kollettiv- 
empfindung auftreten und neben und nad) 
dem Ereignis a deffen Reſonanz auf 
jeden zuruͤckwirkt. Wenn es fid) um ein 
Strafgeriht auf der Szene handelt, ver: 
wandelt fih das Parterre in Geſchworenen⸗ 
bánte oder in ein Nichterfollegium; blig- 
Schnell, halb unbewukt machen fih die Milde: 
rungs: und Crjdwerungsgriinde geltend. 
Ridterlidje Neigungen erwaden, und das 
Publifum ijt manchmal fogar geneigt, Kom: 
ea er geltend zu machen oder der 
ichtigkeitsbejhwerde wegen eines ¿forms 
a Raum gu geben. Ernſt und Gorge 
weren fein Urteil, und es muß überzeugt 
werden, um fein Siegel auf die Entideidung 
u drüden. In großartigen Belohnungs: 
fatten Dagegen regt fih der urjprüngliche 
ardendrang, der, wenn aud) in das Unter: 
bewußtjein gehofiter und ertráumter Blüds: 
fälle hinabgetaucht, das ganze Borjtellungs: 
leben insgeheim durdjonnt. „Ein Bolt ift 
immer findijd,” jagt Goethe — das gilt vor 
allem vom Volt im Theater, das, fo reif und 
überlegen Einzelne feiner Angehörigen fein 
mögen, Dod) in feiner Totalität der Freude 
an vertórpertem Märchen glück nid)t wider: 
ftehen fann. Dem Genie und dem ſzeniſchen 
Songleur find da Elemente der Wirkung in 
die Hand gegeben, die verwertet oder mip: 
braucht werden können. 

u den Urtrieben der Menjchen, die zum 
Publitum geworden find, gehört auch der 
nicht abzuweijende Wunfch nad) einer ends 
gültigen Entſcheidung. Cin unerledigter Fall 
reizt den Berjtand des Einzelnen, der zu 
meditieren liebt, empört aber das Gemüt 
einer Verfammlung, die mit Spannung, viel- 
leicht mit Ungeduld den Vorgängen gefolgt 
ift. Neueftens finden es einzelne Dichter vor: 
nehm, die Lójung der Konflikte offen zu laffen 


oder Dod) zu verichleiern. Das erftere vers 
jagt immer, fo geiltvoll es begründet fein 
mag, das lebtere rechnet auf ein intimes 
Ausnahmepublifum, das fih felten zufammen= 
findet. Die Dichter, die zu jolden Schlülfen 
neigen, find innerlid) durch ein ideelles und 
durd) ein realijtijdes Moment beftimmt. Es 
\chwebt ihnen vor, dak jedes Ende nur ein 
Scein-Ende, jeder Ausgang im Grunde ein 
Rätſel ijt, und fie Halten fth an die Erfahrung, 
daß die Ronflitte im Leben faft nie reinlid 
und glatt gelöjt werden, jondern die Men: 
Ihen in einem Schwebezuitand zurüdlafjen; 
fo glauben fie der Xebenstäufchung näher zu 
tommen, wenn fie die Erjchütterungen In 
einen ungewilfen Zujtand, in ein Langen 
und Bangen verlaufen laffen. Sie vergellen 
dabei nur eines: daß feit Menfchengedenten 
die Munderwirtung der Kunlt wefentlid 
darauf beruht, geiftig und finnlich zum Gan: 
zen binzuftreben, aus dem unentwirrbaren 
— und Quer der Wirkungen, die wir 
Zufälle nennen, eine — kauſale Folge 
von Vorgängen herauszuſpinnen und die 
unendliche, ewig wechſelnde Flut des Lebens 
durch offenkundigen oder verſchleierten Rhyth⸗ 
mus und klärende An: und Ausklänge in 
einen vollendeten Kreislauf hineinzubannen. 
Die Hinüberleitung des Schwanten und Un: 
gewiljen, das Gemüt und Sinn erregte, -in 
einen ſcheinbar unabänderlichen Zuftand, bei 
dem man fih un entipricht einem nai: 
ven Bedürfnis der Mienjchennatur, und eine 
durch die Weltliteratur hindurdgehende Sym: 
bolit hat fih für diefe Schlüffe und Lófungen 
o Wer diefem Bedürfnis die 

efriedigung vetlagt wedt Unzufriedenheit. 
der verjammelten Menge oder verleitet zu 
den wunderlichiten Annahmen und Mihver: 
ftändnijjen. Ich erinnere mid) eines Theater: 
abends, der durch das Monodrama „Die 
Mutter vor Bericht“ von Eduard Mautner 
(eine nicht be [tarfe Nadahmung des Coppée: 
ſchen „Streit der Schmiede”) eingeleitet wurde 
und dann zu einem modernen Luftipiel über: 
ging. In dem Wlautnerjchen Gedicht ver: 
tetdigt fih eine Frau aus dem Bolte, die 
des RKindesmords beſchuldigt ijt, vor Richtern 
und Geſchworenen, die ftumm auf der Szene 
dafigen. Bet ihren legten Worten fällt der 
Vorhang, und die Meinung ift, daß das Ge: 
fühl der Hörer enticheiden fol. Frau Claar: 
Delta, die, in Schön drapierte Lumpen gebiillt, 
damals die Rede der unglüdlichen Mutter 
iprad), trat zehn Minuten fpáter in mon: 
Dainer Toilette als beitere Luftipielbeldin 
auf. Zwei VBadfijhe in der Bant hinter 
mir, denen während der Berichtsizene die 
Tränen reichlich a Koli waren, erregten 
während dieſes Wiederauftretens durch thre 
Unruhe meine Aufmertjamteit. „Habe ich 
Dir nicht gejagt, fte wird freigejprochen wer: 
den?” rief die eine Kleine freudeitrahlend der 
anderen zu. Das war eine echte Stimme 
aus dem Publifum, ein ganzer Strom von 
Naivität, der mich griindlidjer erheiterte, als 
die Komödie auf dem Podium. 
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Ein andermal hörte ich vor einer Hamlet: 
vorftellung das 3wiegejprád zweier froatis 
Ichen Oberiten im Stehparfett, von denen der 
eine ein literarijch gebildeter Mann, der einen 
Band deuticher Bedichte herausgegeben hatte, 
feinem völlig literatur: und tbenterfremben 
Kameraden Intereſſe für die Vorftellung ein: 
zuflößen nad es „Was geht denn da eigent: 
lid) vor?” fragte der Urwüchlige. , Ja, weißt 
Du,” meinte der Bebildete, auf die Berfonen 
des Theaterzettels deutend, mit abjichtlicher 
Schlichtheit, „der König da hat feinen Bor: 
gänger, feinen Bruder, umgebradt und feine 
Alte geheiratet, und der Sohn des AUbges 
murliten, der Hamlet, der fih Darüber giftet, 
tommt nicht zur Rube, ehe er die beiden ab: 

eitraft hat.” — „Aber da ftehen ja nod 
o viele Leute auf dem Zettel?“ — „Um die 
brauchſt Du 29 ar nicht zu fiimmern, das 
find lauter Tralalas.” | 

Wie oft ift mir die Gefdhidte von den 
Tralalas, durch deren Ausichaltung dem 
waderen Kriegsmann der Genuß des Ham: 
let erleichtert wurde, Durch den Ginn ges 
fahren. Der Naturmenſch hat in der Tat 
das Bedürfnis, fih mit feiner Teilnahme 
an einen feft herausgearbeiteten Körper der 
Handlung anzutlammern, und nur eine Bor: 
jtellung, die dieſem Bedürfnis Nechnung 
trägt und das Beiwert nicht überwuchern 
läßt, hat ihn in ihrer Gewalt. 

Die modernen Infzenierungstiinfte, die 
das plajtijde Hervortreten des nen 
opfern und alles, was nur begleiten, heben 
und verjtärten fol, anjprudjsvol] in den 
Vordergrund rüden, tónnen durch ihre Tras 
lalas blenden, verblüffen, einen gewiſſen 
Rejpett — Staunens erzeugen, aber 
ein naives Publikum nicht mit ſich fort: 
reißen. 

uf der anderen Seite hat freilich der 
bloße Stimmungsreiz eine außerordentliche 
Macht über ein urwüchſiges Publikum, aber 
nur dann, wenn das Intereſſe an der Hands 
lung die Mtenjchen bereits auf Die Hobe ge: 
hoben bat, wo die bloße Symbolit jedes 
dróbnenden Klanges, jedes vom Gefühl an: 
zitterten Lautes fie empfänglid) für rein mufi- 
kaliſche Redewirtung findet. Gie find dann 
im eigentlichiten Mortfinne ganz Ohr. Die 
Rede wirft dann häufig auf fie wie ein blo: 
er Schrei, der etwas Wuferordentlides fiin: 
et, oder eine Begleitmelodie der Krijis oder 
Rataftrophe, und der Sinn geht in der Ges 
walt des Tones unter. Das al 
in diejer Richtung habe id) einmal zum Schluß 
des ,Fiesto” erlebt. Der [hon erwähnte Eds 
mund Sauer, der unbedingten Blauben beim 
Publifum genoB, gab mit dem ganzen Aufg z 
bot feines feurigen Temperaments den Fiesto; 
Den Verrina jpielte ein älterer, ungemein 
theatererfabrener Routinier, Herr von Erneft, 
der eine berühmt ſchöne jonore Stimme hatte, 
die in weihen und erjchütternden Lauten 
melodijd) dabinfdymolz. Als die beiden Dar: 
fteller in ihrer legten gemeinjamen Szene 
auf der Sciffsbrüde ftanden („Was zerrit 


Du mih fo am Mantel — er fällt“), ftürzte 
Sauer-Fiesko, vom ungeduldigen Affelt ges 
trieben, zu früh ins le: hinunter. Der 
Mantel blieb dem Erneft: Verrina in der 
jand, der nun unmöglich die berühmten 

orte fpredjen fonnte: „Nun, wenn der 
Purpur Fällt, muß aud) der Herzog nad.” 
Einen Augenblid verharrte der um feinen 
Haupteffett betrogene Verſchwörer in hilf: 
lofem Schweigen; dann aber zerfnüllte er 
raſch gefaßt mit pathetijder Armbewegung 
den Purpur in feiner Träftigen Rechten, 
ichleuderte ihn ingrimmig dem vorjchnellen 
giesto nad) und donnerte in [hőn verbal: 
lenden Tönen die Worte ins Bublitum: „Stun, 
wenn der Herzog fällt, fo muß der Mantel 
nad.” Nicht zehn Menſchen im Haufe mert- 
ten die Umtebrung, feine Regung von Heiter- 
feit begleitete die unfreiwillige Komit der 
theatraliichen Großartigfeit, mit der Verrina 
— nad) Erledigung des Attentats — den 
roten Gamtfegen hinabjchleuderte. Auf der 
Höhe der Situation war man ganz tm Banne 
des Tons, und die Poje und das finnlofe 
Pathos machten denjelben Eindrud, den dte 
graujame Ironie des richtigen Textes ber: 
vorgerufen hätte. 

In der Erregung, im Mitleben der Hand: 
lung und der Affelte fann ein Publifum febr 
viel überhören, Verftöße gar niht bemerten 
oder gelaffen hinnehmen, rhetorijde Entgleis 
jungen vertragen. Wie oft habe id) Autoren 
in heller Verzweiflung über die Entftellung 
ihres Textes, über dte en ihrer 
Werle, über die Unterſchlagung ihrer Pointen 
geleben, während die Teilnahme des Publis 

ms durch all diefe Zwilchenfälle nicht wejent: 
lich gelitten hatte! Das ijt nicht bewußte 
Nachſicht, Jondern paid NE) LU Hingebung 
an den Schein der Wirklichkeit, an das Les 
bendige des Vorgangs — ein 3uftand, in 
dem man aud) die unverftandene Einzelheit 
auf guten Glauben binnimmt, wenn man 
nur den wejentliten Bufammenhang ber 
Vorgänge im Bewußtjein bat. Aber das 
gilt naturgemäß nur von den Ornamenten 
des Dramatijden Baues, von den ſchmücken⸗ 
den oder verjchärfenden Zutaten, von der 
Ausmalung der Stimmungen, von den Gens 
tengen, von Dtejer oder jener Wendung des 
Dialogs; die Vorausfegung für diejes Hin: 
nehmen auf guten Glauben, das fid) aud) 
beim Klange einer unverjtandenen Rede bes 
rubigt, ift ein ungemein wades Intereffe an 
dem 3ufjammenbang der Begebenheiten und 
an der Vertettung der Motive. In Bezug 
auf Das Gnandergreifen der Ereigniffe un 
der Handlungen ift ein naives Publikum 
vollfommen unnadjidtig, von einer nu 
liden Strenge. In allem was die Span: 
nungsmomente betrifft, rechnet gerade ein 
naives Publifum, dem es immer fürdhterlicher 
Ernft um die Handlung ift, mit der größten 
Wufmertfamfcit nad. In dieler Nichtung 
wird Durch die gleichzeitige, gemeinfame Auf— 
nahme des Eindruds at viele Menſchen 
nidt nur die Empfindung, Jondern aud) der 
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Gcarfjinn, der Eifer der nachrechnenden 
Kontrolle gefteigert und auf die Spike ges 
trieben. Ein ausfallendes Glied der Motiv⸗ 
fette, eine Liide des Zufammenhangs in der 
Handlung erregt Unwillen, der ¿war nicht 
laut zum QAusdrud Tommt, weil es fid da 
um teine plóslime CEnttdujdung, fondern 
um eine lauernde Erwartung Handelt, die 
unbefriedigt bleibt, ber aber nichtsdeito: 
weniger für das Schickſal ganzer Vorſtel⸗ 
lungen entjcheidet. Diejer Unwille ift der 
allergefährlichfte, weit gründlicher und ent: 
icheidender als die laute DOppofition, die 
durch das Entgleifen irgendeiner Wirkung ent: 
ftebt. Im lebteren Falle fann das ſchwankend 
gewordene Snterejje wieder auf die Beine 
eftellt, die umgeſchlagene Stimmung wieder 
ms Bleichgewicht gebradyt werden. Wenn 
aber a eines Autorverjehens oder einer 
unglüdlichen Darftellung ein wejentliches 
Moment der Handlung duntel bleibt, die 
Verworrenheit, das Unerklärliche an die Stelle 
der Raufalitát tritt, dann reißt der Faden 
des Sntereffes völlig ab, das Publifum ift 
aus dem Bann entlaffen, und es fteht den 
agierenden Menſchen auf der Szene nicht 
nur fremd, jondern geradezu feindjelig gegen» 
über, weil es fih düpiert fühlt, weil es in 
ein Sntereffe hineingelodt wurde, deffen 
Objett ihm völlig entichwindet. Es entfteht 
Verwirrung wie bei einer plößlichen Vers 
finfterung; der Schein der Wirklichkeit, an 
den fic) die Vorftellungen flammern, ift eben 
ausgelöjcht, und an die Sinneseindrüde, Die 
man nod) aufnimmt, ſchließen fih willfür: 
liche Begleitvorftellungen, meift parodiftijche 
errbilder, wie fie das Mifvergniigen dem 
ttdufdten nabelegt. Alle ftarten Durch» 
äle, alle inappelablen Verditte des Publi- 
ms, Die ich miterlebte, berubten auf folder 
Durdbredung des motivierten Zujammen: 
hangs. Ich erinnere mich, daß ein ſehr ans 
mutiges he Wilbrandts, „Die Verlob: 
ten“, das fpáter im Giegesguge über viele 
Bühnen ging, bei der Erftaufführung in Prag 
in Hohn und Lärm begraben wurde, weil 
infolge ungeldidten Spiels ein Gtiid ver: 
bindender Handlung verloren gegangen war. 
Viele fogenannte Theatermänner verfallen 
in diefem Buntte einem bedeutenden Irrtum. 
Unter dem Eindrud der äußerlichen Tatjache, 
dab fih die laute Wirkung an diefe oder 
jene lärmende oder blendende Szene fniipft, 
elangen fie zu einem Trugſchluß faljcher 
lala Gie wábnen, daß alles auf 
diefe dynamiſchen Effefte anfommt und daß 
man dasjenige, was vorhergeht oder da: 
guildentiegt, getroft guriiddrangen, beliebig 
ürzen oder gänzlich ausfchalten dürfe; Die 
auptizenen, meinen hee werden das Ganze 
Hon herausreißen. Cin raditaler Irrtum. 
as Intereffe, das auf den Sóbepuntten 
que Entladung fommt, wird nicht, wie diefe 
outiniers annehmen, erft durd) diefe legte 
Steigerung erwedt, fondern fammelt fih tm 
allmählichen Aufitieg an. Hat ie vorher 
durch einen leeren Moment, durch ein Lod) 


in der Handlung verflüchtigt, jo tommt es 
gar nicht auf die Höhe, wie ein Ballon, aus 
dem das Gas entwiden ift. Auf der er: 
wábnten Überſchätzung des Einzeleffelts und 
der völligen Vertennung des an bes 
ruben jene unglüdjeligen Bearbeitungen Has 
iſcher GStüde, die ſcheinbar nebenſächliche 
zenen, d. h. Auftritte ohne großen Effekt, 
herausreißen und die Parademomente durch 
eine Art Notverband ganz plump aneinander⸗ 
ügen. Heinrich Laube, deffen raſch zugrei⸗ 
ende Tramaturgengeſchicklichkeit oft durch 
ehlſchlüſſe in die Irre geleitet wurde, leiſtete 
edenkliches in ſolchen Schnitten, die ver: 
ſteckte Lebensnerven der Dichtung abtöteten. 
Seine Bearbeitung Heinrichs IV., die beide 
Teile in einen Abend zujammendrängte, war 
ein Schlag gegen die natürliche Empfindung 
des Publitums, das an einem folden Shake⸗ 
—— nur durch den Reſpekt gebän⸗ 
igt, verſtört daſaß, ohne zu wiſſen, was auf 
der Szene vorging. Ähnlich verhielt es fish 
mit den älteren Hamlet: Aufführungen Der 
PBraftifer. Aber auch heute noch ereignen 
te olde dramaturgifde Barbareien. In 
er Käthchen- Aufführung an Reinbarbts 
Deutjchem Theater war der zweimalige Gang 
Käthchens in das brennende Schloß auf einen 
einzigen un — offenbar um die Wir: 
fung des Biühnenbildes durch die Jus 
jammendrängung zu erhöhen. Aber dabei 
ging ein wichtiges Stüd Handlung verloren 
— der Moment, in dem dem reinen Toren, 
dem Grafen von Gtrahl, die Schuppen von 
den Augen en verſchwand in der Ver: 
ſenkung. Und fo war in Wahrheit bie dra: 
matijche Wirkung herabgejeßt, nicht gehoben. 
Muf das mundus vult decipi hin wird uns 
en viel im Theater gefiindigt. Gewiß: 
das Publifum will getäufcht fein, aber es 
wil um alles in der Welt nicht um die 
Täufchung betrogen fein. 

Jn jebr an Meije betätigt fo 
aud) die Pſyche des Publitums in der Bes 
get nung: der Grenzen für das Gewagte, 
das im Theater darftellbar te und fiir bas 

eifle, das auf der Szene geſprochen werden 
ann. Auf merkwürdige Art fließen da zwei 
Unjdauungsweifen, die im Zufchauer zugleich 
lebendig mo wenn aud) eine von beiden 
oft nur latent ift, ineinander. Jm Geifte 
der Fiktion, auf der das ganze Bühnenſpiel 
beruht und die ja aud) dem Publikum gegen: 
wärtig T Iprechen und handeln die Bers 
Jonen auf dem Podium da oben für einander, 
und die Menſchen da unten tm Parterre 
haben lediglich, da die vierte Wand entfernt 
ift, Gelegenheit, fie zu belaufchen. Die legte 
logifche Konjequenz dieſes Verhaltniffes zwi- 
\hen Bühne und Zujchauerraum wäre mits 
hin, daß die Theaterfiguren auf der Szene 
Ey jo gebärden und aussprechen tónnen, wie 
ie es für ie allein oder untereinander tun. 
ber diefer Rt jteht ein Gefühl, das, 
jolange es eine Szene gibt, nie zu unter: 
drüden war, hindernd im Wege. Wenn auf 
der einen Geite den Zuhörer, fo groß die 
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Suufion auch fein mag, immer das Gefühl 
begleitet, daß es fic) nur um ein Spiel, um 
einen Schein handelt (wie tónnte er fonft 
manche kraſſe Kataftrophe ertragen ?), fo ver: 
läßt ihn auf der anderen Geite, jo viel Frei⸗ 
heit er diejem Schein zugelteht, niemals das 
Bewußtlein, daß dahinter wirflidhe Men: 
ſchen ftecten, die zu einer Berjammlung 
wirtliher Menjchen reden. Un einem 
gewillen Punkte taucht diefes Bewußtjein in 
die Höhe; kurz vorher nod) ganz als Einzelne 
an die Scheinwirkflichleit der tn fih abges 
ſchloſſenen ſzeniſchen Vorgánge anne 
erinnern fih fo und fo viele EM auer Durdy 
ein Wort oder durch eine Bebärde heraus: 
efordert, urplößlich gleichzeitig Daran, daß 
te fith an einem öffentligen Orte und in 
einer Verjammlung befinden, und reagieren 
heftig gegen einen Eindrud, den fie unter jo» 
viel Zeugen nicht ertragen tónnen. Die Art 
jolher Eindrüde ift freilich zu verjchiedenen 
Zeiten verjdieden. Diefe Unterfchiede bes 
zeichnen zu wollen, bieBe, eine Geſchichte der 
Sdjambaltigteit des Publitums jchreiben, 
deren Grundzüge ich einmal an anderer 
Stelle zu geben verluchte, die aber den Rahs 
men diejer Erinnerungen und Beobachtungen 
fprengen würde. Nur foviel jet angedeutet: 
Die oft aufgeftellte Behauptung, daß die 
Grenzen des Darftelbaren immer weiter 
hinausgeriidt werden und dak die Gegen: 
wart mehr auf der Szene dulde als irgend: 
eine Le Zeit, oder aud) nur als irgend: 
eine Periode unferer eigenen nationalen Ber: 
gangenbeit, ift für den Hijtorifer durchaus 
nicht haltbar. enn man jich erinnert, daß 
das Schaufpiel „Der Hofmeifter” von Lenz 
tatfächlih im XVII. gun gegeben 
wurde und daß das Publifum eine Szene 
ertrug, in der der entmannte Held einem in 
ihn verliebten Mädchen fruchtlos begreiflich 
zu menes judht, daß er eine Ehe nicht ein- 
gehen fónne, fo tann man getroft fagen, 
Dak diefe Art von Humor oder Tragitomit 
heute auf der Szene unmöglich wäre. 

Mus tiefliegenden fulturellen und ethno: 
logijdjen Gründen wedjelt die Empfindung 
des Publitums immer auf diejem Gebiete, 
foweit es fi) um die Art der Objefte han: 
delt, bei deren Wahrnehmung das Bewukt: 
fein der Offentlidjfett erwacht. Immer aber 
ift diefe Empfindung vorhanden und zieht 
ihre Grenzen, mit denen gerechnet werden 
muß. Ein Gejeg fcheint fic) mir dabei als 
ein feltes, unabänderliches zu bewähren. Die 
Empfindlichkeit des Publifums nad) diejer 
Seite hin fteht im umgelchrten Verhältnis 
der Entfernung der Borgänge von der Gegen: 
wart. Gegen die fredjten HuBerungen des 
Frevlers emer phantaftilchen Welt wird ein 
Publikum felten oder nie reagieren. Wan 
findet es da ganz in der Ordnung, daß der 
Böjewicht in feinem Metier arbeitet und 
unter Umitanden feine Art bejonderer Logik 
entwidelt; Dagegen tritt febr leicht eine wun: 
dDerlide Scham in Kraft, wenn eine Theater: 
figur, die dem Barterrebejudjer als feines: 


gleiden nahe gerüdt ift, ein Rajonnement 
zum beiten gibt, das der fozialen Anfchaus 
ung des Publitums ins Seht ſchlägt. Ich 
erinnere mid) da eines jehr charakteriſtiſchen 
Bie lone aus den jechziger Jahren, in denen 
die jogenannten range den Gittengemálde 
ih auf den deutjchen Bühnen breit zu machen 
begannen und nod) ernft genommen wurden. 
Da gab man in meiner Baterltadt eine neue 
Komödie diejer Art, „Sophie Arnauld”, ein 
mit Recht längft vergefíenes Stüd, in dem 
ein Marquis feiner Frau antiindigt, dab er 
ji) von thr fcheiden laffen wollte, und auf 
thre Einwände, die die Heiligkeit der Ehe 
betonen, erwidert: Madame, eine Ehe ohne 
Kinder ijt fo recht eigentlich teine Ehe.“ 
Kaum waren dieje Morte gefallen, fo erhob 
ih ein Murren im Publitum, und der ganze 

eft des Altes ging in der Unruhe der tn 
ihrem Gefühl beleidigten Zufchauer unter. 
Das war eben damals etn empfindlicher 
Punkt. In einer Komödie, die als Befell: 
\haftsjtüd den Zufchauern an den Leib rüdte, 
fonnte man Die öffentliche Verkündigung die: 
jer Anſchauung nicht ertragen — mit einem 
Male vergaß man die Vorausfegungen der 
Laujdung und a diefe Öffentliche Rund: 
gebung mit aller Heftigteit ab. Heute würde 
man diefe Stelle jehr zahm und harmlos 
finden. Dod) wäre es ein gewaltiger Jrr: 
tum, anzunehmen, daß es nicht auch heute 
nod viele Punkte gibt, an denen fih das 
et verlegt fühlt, weil es, in feinem 

sell al getroffen, plóblid das Gein 
hinter dem Schein entdedt und fih gegen 
diejen Eindrud wehrt. Während einer Auf: 
führung der hölzernen Romddit „Hidallah“ 
von Wedekind id) das erft fürzlich mit 
erlebt. Vian jah eine Schaufpielerin bet 
einigen Worten, die fie zu fprechen hatte, 
unter der Schminte erröten, und die ganze 
Wendung — es handelte fid) um den Vio: 
ment, in dem ein Mitglied des Hidallah: 
bundes feine Rechte im Borbeigehen geltend 
madt — wurde von dem recht abgebrühten 
Publifum als eine peinlihe, taum mehr zu 
ertragende empfunden. Auch hier alfo wird 
die Piydologie des Publitums immer mits 
on wirfen, immer ein Faktor in der 

beaterrechnung fein, wenn aud) das x, Das 
in Diejer Rechnung eine entjcheidende Rolle 
jpielt, ein variables ift. 

In den Weltitädten hat man viel weniger 
Gelegenheit, die natürlichen Inftinfte des 
Publifums an den großen, angeblich leiten» 
den Theatern fo unmittelbar zu beobachten, 
wie an den ftillen Runftanftalten der mitt- 
leren Städte, wo ein nur ganz allmählid) 
wedjelndes Stammpublitum ate die Bühne, 
von der es feine Anregungen empfängt, raft- 
los zurüdwirtt. Das Premierenpubliftum 
jener Berliner Theater, die für eine gewiffe 
Zeit, wenn auch oft nur für eine furze, das 
Schickſal der Novitäten beftimmen, jetzt fich 
zum geringiten Teil aus Menſchen von naiver 
Empfänglichfeit zufammen und bejtebt aud 
nidt aus Elementen von gleidartiger Dis: 
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polition oder von der Fähigkeit, fih einander 
ralh anzugleichen und dadurd) den Eindrud 
u verjtärten. Ein gutes, Dritteil der Zus 
han wird durch die Kritifer und berufss 
mäßigen Schriftiteller gebildet, die, abge: 
jtumpft gegen Theatereffefte und geradezu 
gelhult, Kompofition, Motive und fprad): 
then Ausdrud zergliedernd nachzuprüfen, 
die Bühnenvorgänge Be mit dem Ver: 
ftand als mit der Empfindung verfolgen 
und die obendrein von literarischen Rich⸗ 
tungen, denen fie fic) aus Überzeugung ans 
ej — take “eke een find. Cin anderes 
ritteil faßt die Premierenlówen und die 
Intereffenten des Saujes in fih, von denen 
die einen aus |portmäßiger Liebhaberei, die 
anderen in ihrem ökonomiſchen Eifer alle 
Chancen des großen Rennens erwägen. In 
diefem Rreife habe ich faft nie einen Puntt 
der Handlung, die Berechtigung eines Motivs, 
die Haltbarkeit einer jchaufpieleriichen Auf: 
jellung diskutieren hören, wohl aber bis zum 
berdruß die Frage, ob das Gtiid etwas 
„machen“ und wieviel Aufführungen es er: 
leben wird. Dabei treten wohl Leidenjchaf- 
ten zutage, aber fole, die mit den Wffekten, 
die der Dichter vorführte, nicht das geringite 
zu Schaffen haben; bei einem legten Drittetl 
endlich wird die naive Theaterempfindung, 
die es zur Borftelung mitbringt, Durch den 
wunderlichen Ehrgeiz, es der Rritil zuvor: 
Ban und die Urteile und Urteilsbegriin: 
ungen des literarijden re vor: 
wegzunehmen, häufig zurüdgedrängt oder 
dod) eingejchüchtert; die Ichlichteften Befucher 
diejer Mtodetheater fürchten den Matel der 
Bildungslofigkeit, der ihnen angebeftet wers 
den fonnte, wenn fie fih unbedentlid) den 
nächſten Wirkungen bingáben. An den 
YAußerungen einer fo zuſammengeſetzten 
Menge fann man die Pohe eines unbe: 
angenen und durd) die Eindrüde zur Gin- 
eit zuſammengeſchloſſenen Theaterpublifums 
aft niemals ftudieren. Nur in wenigen 
usnahmefällen gelingt es Autoren und 
Darjtellern, die natürliche Empfindung aus 
all den Palijaden, Mauern und Wallen, 
binter denen fie on ift, hervorzuſtür⸗ 
men. Daher vielfad Erfolge und ip: 
erfolge, die die Zeit berichtigt, und die vielen 
lauten Meinungstämpfe, die verfchiedenarti= 
en Reflexionen entípringen und aus ihnen 
hervor ehen müljen, während die Macht des 
fühls immer eine vereinigende und aus: 
gleidende Kraft betätigt. 
Für jene Theaterwirfungen, die über Die 
Genfationen einer Gpielzeit hinaus einen 
bleibenden Einfluß auf die Menſchen ge: 
winnen, wird die Biychologie des Publikums 
—— wird die von Immermann fon: 
tatierte Tatjabe, daß in jedem Theater: 
bejucher „ein Plebejer ftedt“, immer von der 
geöhten Bedeutung bleiben. Freilich nicht in 
em Sinne, als ob Diejer ,Plebejer”, diejer 
völlig bildungslofe Naturmenſch mit feinen 
primitiven Neigungen, mit feinen findliden 
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Münfchen, mit feiner leichten Beftimmbarteit 
den Ton der orome DEN Literatur angeben, 
den Entwurf und Die — der 
dramatiſchen Gebilde ausſchließlich beeins 
fluffen könnte und ſollte. Cine ſolche Ent: 
widlung würde uns, wenn fie überhaupt 
möglich wäre, in das Kindheitsalter aller 
fiinjtlerijden Produktion zurüdwerfen und 
die Entwidlung des Theaters zu tieferer 
Beobachtung des Lebens und der Menichen, 
zu zarterer N der Teilnahme und 
ur Verfeinerung des Ausdruds, die nur mit 
höherer eiftiger an zu genießen 
ift, ausjchließen. Auf der andern Seite aber 
muß all diefe Entwidlung den Zujammen: 
qu mit den natiirlimen Regungen des 

ublifums bewahren, wenn das Theater fid 
im großen Bereiche der äjthetilchen Volts: 
erziehung behaupten fol, Die Natur des 
Publitums muß veredelt, verfeinert, aber 
nicht unterdriidt werden. Es ift dasfelbe 
Problem wie das der Kindererziehung, die 
ebenjo ficer feblge t, wenn fie alle Statur: 
triebe gewähren läßt, ohne durch die Ergebs 
niffe einer unüberjehbaren Kultur auf fie 
einguwirfen, als wenn fie die Naivität völlig 
unterdrüdt und den MeniHen Anfchauungen 
und Gewohnheiten einzupfropfen verjudyt, 
die mit ihrer Empfindung nichts mehr ges 
mein haben. Im Theater und im Leben 
werden Durch ein derartiges Verfahren ges 
rade die Keime der Entwidlung, die man 
begünftigen möchte, zerftórt; denn diefe ents 
pum fih nur im Quellenbereiche natürlicher 

egungen, die man erfchließt. 

ine große Gefahr für unfer Theaterleben 

liegt darin, daß es von Elementen gedrängt 
und geleitet wird, die in der Vereinjamung 
ihrer überreizten Neigungen, in ihrer blafiers 
ten Vorliebe für das Baradoxe und in ihrer 
Suht nad) Genfation alle Fühlung mit der 
Pſyche des Publitums verloren haben. Ge: 
wig! es wäre ein Verderb, wenn das Thea: 
ter mit allen primitiven Regungen Ungebil= 
deter und zur Nachdenklichkeit wenig ge: 
ftimmter Zufchauer rechnete, wenn es Die 
robjtofflide ean, über alles jeßte, in 
der Darſtellung erniter Lebensprobleme jedem 
findlichen Gabeldrang nadgdbe und den 
wirklich plebejiihen Wünjchen der Menge 
ſchmeichelte; auf der andern Seite aber trägt 
die Verſtiegenheit und Vertiinftelung, die gar 
feinen Weg zur natürlichen Empfindung des 

ublifums mehr findet, den Todesteim in 
ich. Die feinfte aller belaujchten Stimmungen, 
die tiefite aller Mtotivierungen wird im The 
ter erjt lebendig, wenn die Geele des Bu: 
blifums in einem entjcheidenden Punkte ges 
troffen wird. Gonft erftarrt, jelbjt wenn 
durch Reſpekt und Voreingenommenbeit der 
Miderftand des innerlid) unbeteiligten Bu: 
blitums gezähmt wird, das ganze Theaters 
wejen zu einem äußerlihen Kult. 

Ein theaterfremdes PBublitum tann für 
die Runft erzogen werden; ein volfsfremdes 
Theater welft rettungslos dahin. 
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Paris ift mit dem Maffertopfe verglichen 
worden, der die Säfte des ganzen Landes 
an fih ziehe, aber noch beffer ſcheint mir 
der Vergleich mit einem jener entjeglichen 
Kraken, die die Tiefe des Mteeres bewoh- 
nen und ihre taufend Arme nach allen 
Geiten ausjtreden, die Beute dem in der 
Mitte fikenden Magenfopfe ¿uzuzteben. 
Diefe Idee ift mir vor einer Karte gekom⸗ 
men, die durch dide und dünne Stride 
anzeigte, von woher Paris feine Zufuhren 
erhält, und da fak richtig das Ungeheuer, 
der Krake, mit dem Baude in Paris, und 
feine Arme erftrectten fic) über ganz Frant: 
reich, von überall her die Nahrung holend. 
Das fah ganz genau fo aus wie eines der 
fürchterlichen Fabeltiere, die in Wirklichkeit 
gar feine Fabeltiere find, uns aber gliid: 
licherweife fo vorfommen dürfen, fintemalen 
fie uns nicht befuchen fónnen, und wir uns 
hüten werden, zu ihnen auf den Meeres⸗ 
grund zu ziehen. Die Karte aber war nod 
gar nicht vollftändig, denn Paris zieht 
feine Nahrung nicht nur aus den frangójt: 
Ichen Provinzen, fondern die Arme des 
Kraken greifen über die Grenzen hinüber, 
wo die Saugköpfe fih in Deutichland, 
Oſterreich und Rufland feftgefegt haben; 
fie langen über das Armelmeer nad) Eng: 
land, und ein ganz bejonders langer und 
dider Arm geht über das Mittelmeer nad) 
Nordafrifa, wo Algerien und Tunis für 
den Parifer Bauch arbeiten. 

Und das wird verftándlid), wenn man 
die Ziffern lieft, die Paris fih alljährlich 
in den furchtbaren Schlund verjentt. Um 
den Lefer nicht zu [ehr zu erjchreden, wollen 
wir zuerjt mitteilen, was ein jeder von uns 
Barifern jährlid) verzehrt: 61 Kilo Fleifch, 
146 Kilo Brot, 80 Hühnereier, 8 Kilo 
Butter und das gleiche Gewicht an Auftern, 
7 Silo Fiſch und ebenjoviel Salz, 5 Kilo 
Wurſt und doppelt fo viel Wildbret und 
Geflügel. Dazu trinft der Parifer im 
Jahre: 7 Liter Alkohol, 9 Liter Bier, un: 
gefähr fo viel, wie ein rechtichaffener Mün- 
ener an einem einzigen Tage braudt, 


7 Liter Apfelwein, was dem Frankfurter 
oder Sadjenhdujer aud) nicht genug wäre, 
und endlich 200 Liter Wein, womit fid 
jelbft der durjtigite Rheinldnder begnügen 
würde. 

Ganz Paris aber verzehrt im Jabre 
beifpielsweife rund 200 Millionen Kilo: 
gramm Fleifch, eine Halbe Million Reb- 
hühner, 7 Millionen Hühner, beinahe 
4 Millionen Raninden, 5 Millionen Kilo 
Dbit, 17 Millionen Kilo Eier, und es trinkt 
5 Millionen Heftoliter Wein, 180000 
SHeltoliter Wlfohol und Apfelwein und 
250000 Sjeftoliter Bier. 

Aus diejen Zahlen ergibt fid) auf den 
erjten Blid, daß der Barifer und fomit der 
Franzoſe ganz anders lebt als der Deutjche 
in Stadt oder Dorf. Der Mein Hat in 
Frankreich faft eine größere Bedeutung als 
das Bier für Deutfchland, File, Mus 
fheln und Wuftern fpielen in Frankreich 
eine weit größere Rolle als in Deutfchland, 
und was die Kaninchen anlangt, fo werden 
in Frankreich ficher Hundert verzehrt, ehe 
man in Deutjchland ein einziges davon 
anrührt. Überhaupt tpt der Franzoſe man: 
ches als ganz bejondere Lederei, was der 
biedere Deutjche mit feiner andern als der 
Miſtgabel anfaffen würde. Ich dente zum 
Beijpiel an die fetten Weinbergsjchneden 
im deutjchen Rheinlande, die der reijende 
Yranzoje nicht anjehen fann, ohne daß ihm 
das Waller im Munde zufammenläuft. 
Wie viele davon der Barifer verzehrt, fann 
ich nicht verraten, aber mit Auftern und 
Muſcheln beläuft fih das Gewicht diefer 
in Paris jährlich) verzehrten Weichtiere 
auf die Kleinigkeit von 23 Millionen Kilo: 
gramm. Aud) der Brotverbraud) dürfte in 
Frankreich erheblich größer fein als in 
Deutjchland, wohingegen der Deutjche weit, 
weit mehr Gemúje, befonders Kartoffeln, 
aber aud) Kohl, vertilgt als der Frangofe. 
Als Objtejjer wiederum fteht wohl ber 
Franzoſe an der Spike mit feinen ¿wei 
am jährlich auf Mann, Weib und 
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Mo man in Frankreich hinfommt, be: 
merft man bei näherem Hinjchauen einen 
der Saugnápfe des Rrafen: in der Bre- 
tagne und der Normandie arbeiten die 
Fiſcher allein und einzig für das Unge- 
heuer, und jeden Abend fauft der Extrazug 
mit Fiichen, Krebjen und Mufcheln nad) 
Paris, wo ihr Inhalt zur frühen Morgen: 
ftunde an den Hallen verjteigert wird. Will 
der Sommergajt in einem diejer Filcher: 
dörfer einen von den taujend täglich ge: 
fangenen großen Ceefrebjen oder aud) nur 
ein paar Fiſche haben, fo muß er fie ent: 
weder felber fangen oder aber unendliche 
diplomatische Runft aufbringen, denn alles, 
was die Filcher fangen, ijt fon vorher 
fontraftlic) den Barijer Händlern verfallen. 
Ebenſo ftebt es in der nähern und weitern 
Umgebung von Paris: da wandert man 
viertelftundenlang zwijchen Erdbeerbeeten 
hin und fann dod) feine einzige reife Erd- 
beere erhalten, weil alles don nah Paris 
verfauft ijt. In Bauernhöfen mit vierzig 
Milchkühen und Hundert eierlegenden Hen: 
nen tann man feine Mejjeripige Butter und 
fein Ei faufen: alles geht fontraftlid) nad) 
Paris. Das Tolfte ift, wenn man zuſehen 
muß, wie alle diefe an Ort und Stelle 
erzeugten Dinge am Abend nad) Paris 
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gejdidt werden und dann am nddjten 
Morgen in fleineren Quantitáten von dort 
zurüdfehren. Ich habe einen Sommer in 
einem abgelegenen Dörfchen, zwanzig Kilo: 
meter von Paris, zugebradjt. Da war fein 
friſches Gemüſe, feine Butter, fein Ei, tein 
Obſt zu erhalten, obwohl das ganze Land 
weiter nichts als diefe jchönen Dinge pro: 
duziert. Die Händler am Orte jelbit 
teilten jeden Morgen mit dem erften Zuge 
nad) Paris, um dort in den Mtarfthallen 
ihren Bedarf zu deden, und vielleicht 
brachten fie die nämlichen ländlichen Er: 
zeugnilje in thre Heimat zurüd, die man 
am Abend vorher von dort nad) der Haupt: 
jtadt geſchickt hatte. 

Das Herz des Krafen ift in den großen 
Markthallen zu juchen, die in dem alten 
Stadtviertel nahe dem Louvre und dem 
Hotel de Ville liegen. Hier beftand [Hon 
jeit Jahrhunderten ein großer Markt, [hon 
Philipp Auguft erließ im XII. Jabrbun- 
dert eine Marktordnung, und Philipp der 
Schöne erweiterte das Mtarftgebiet. Im 
XIV. Jahrhundert wurde eine wirkliche 
Markthalle aufgeführt, die zweihundert 
Jahre jpäter nad) einem Brande durd) eine 
neue, größere erjeßt wurde. In jener Zeit 
lag gleid) neben dem Marktplatze ein Fried: 
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hof, und ſo wenig war man damals von 
der Nachbarſchaft der Toten beläſtigt, daß 
dieſer Friedhof der Unſchuldigen die be— 
liebteſte Promenade der Pariſer war. Was 
am Ende des XVIII. und am Anfang des 
XIX. Jahrhunderts das Palais Royal 
für den Barifer war, was feit mehr als 
einem halben Jahrhundert die Boulevards 
find, das waren im Mittelalter die gegen 
Regen geſchützten offenen Hallen des Ei: 
metiére des Innocents, an deffen Wänden 
ein berühmter Totentanz gemalt war und 
von deffen Herrlichkeit heute weiter nichts 
übrig ijt, als die eine Kleine Strede weiter 
transportierte Fontaine des Innocents, 
eines Der ſchönſten Bildhauerwerfe der 
franzölijchen Renaijjance. 

Dazumal war aud) noch nicht der ge: 
jamte Lebensmittelhandel an diejer ein- 
zigen Stelle fonzentriert, fondern je nad) 
ihrer Bequemlichkeit hatten fid) die ver: 
ſchiedenen Händler an verjchiedenen Stellen 
fejtgejeßt, während anderjeits eine Anzahl 
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Gewerbe, die jebt feine Stätte mehr in den 
Mtarfthallen haben, damals ihre Waren 
bier feilbielt: die Leder- und Tuchhändler 
zum Beijpiel. Aus den drei Gemälden 
aus dem XVII. Jahrhundert, die nad) den 
im Mujée Carnavalet befindlichen Origi- 
nalen hier abgebildet find, jieht man, daß 
der Markt von Brot, Geflügel und Filchen 
damals am Geineufer abgehalten wurde, 
und zwar nicht auf dem rechten Ufer, wo 
jegt die Mtarfthallen liegen, fondern am 
Kat St. Auguftin, wo heute die Münze 
jteht. Heute ijt das Brot wie vieles an: 
dere aus der Lifte der in den großen Viartt: 
hallen verfauften Lebensmittel ausgejchie- 
den, und aud) andere jehr wichtige Dinge 
fommen nur zum fleinen Teil hier zum 
Verfaufe. Ale Parijer Fleiſcher holen 
ihren Bedarf direft aus den Schlachthäus 
lern, ohne den Umweg durd) die Markt: 
hallen zu machen, und fo haben zwei der 
bedeutendjten Lebensmittel wenig oder 
nichts mit den Hallen zu tun. 
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Was aber beinahe 
ganz durch die Hallen 
geht, ſind die Erzeug— 
niſſe der Felder und 
Gärten an Gemüſe 
und Obſt, die Pro— 
dukte der Bauernhöfe 
an Käſe, Butter und 
Eiern, die Beute der 
Jäger und derFiſcher, 
und ſchließlich etwas, 
das man nicht ge— 
rade zu den Lebens: 
mitteln rechnen darf, 
das aber in Paris 
wirklich zu den not— 
wendigen Dingen, 
ſelbſt von den wenig 
bemittelten Klaſſen, 
gerechnet wird: die 
Blumen. Dieſe letz— 
teren haben aller— 
dings noch einen gro: 
Ren und mehrere 

fleine bejondere 
Märkte, troßdem geht 
die Maſſe der in Pa- 
ris verfauften Blu: 
men durch die großen 
Markthallen, um fih 
von dort an die Hei: 
neren Märkte und an 
die einzelnen Händler 
und Verkäufer zu ver: 
teilen. 

Wenn man am 
Tage durch dicViartt: 
hallen geht, bieten 
dieje recht wenig Jn- 
terejje. Die Hallen 
jelbjt und das ganze 
Viertel jehen etwas jchläfrig und ftill aus, 
und der Bejucher muß fic) wundern, wie 
man diejen Ort den Baud) von Paris nen: 
nen fann. Aber der helle Tag ijt aud) 
nicht die richtige Zeit zum Sallenbejuche. 
Dazu muß man ein Frühaufiteher oder, 
wenn einem das bequemer ift, ein Spät: 
wandler fein. Wenn man zum Beilpiel 
auch nur bis Mitternacht im Café figen 
bleibt und dann feinen Weg zu den Darft- 
hallen nimmt, erhält man jchon eine Kleine 
Borjtellung von der Bedeutung diejes Or: 


tes. Denn bereits um zehn Uhr beginnen 


gg Ausfchnitt nah einem zeitgenöſſiſ 
martt” 
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en Gemälde „Der Geflügel: 
(um 1660). Sm Viujeum Carnavalet. 
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die Gemiifewagen aus der Umgegend von 
Baris einzutreffen, mit ¿wei oder vier 
itarten Gáulen bejpannt, fajt jo groß wie 
Gijenbahnwaggons, mit Robltópfen, Gelb: 
riiben ujw. hoch gehäuft, von einem Plan: 
tuh bededt. Gegen ein oder zwei Uhr 
treffen ganze Eifenbahnzüge ein, und bis 
zum erjten Morgengrauen zieht es ununter: 
brochen heran, aus allen Richtungen, durch) 
alle Tore von Paris. Jeder Wagen hat 
feine bejtimmte Stelle, an der er hält und 
abladet oder vielmehr abladen läßt, denn 
fein Menjch hat das Recht, einen Korb oder 
g* 
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einen Sad innerhalb der 
Hallen oder auf dem fie 
umgebenden Trottoir von 
feiner Stelle zu rühren 
außer den, ichmöchtejagen: 
vereidigten Sackträgern, 
die in Paris den pittores- 
fen Namen Forts des Hal- 
les führen. Das ijt eine 
gejdjlojjene Korporation, 
die von neuen Kandidaten 
nicht nur Unbefcholtenheit, 
jondern auch die nötige 
Körperfraft erfordert, und 
die um fo ftrenger darüber 
waht, daß fein Unbefug: 








ter ſich an ihre Privilegien 
wagt, als ein Gadträger 
der Pariſer Marfthallen 
weit mehr verdient als irgendein anderer 
Arbeiter der franzöliichen Hauptitadt: drei- 
bis fünftaufend Franken jährlich. 

Die von den bededten Hallen eingenom- 
menen rund 30000 Quadratmeter reichen 
lange nicht aus für den Großmarft in den 
frühen Morgenjtunden: durch die Hinzu: 
ziehung der anftogenden Straßen wird das 
verfügbare Gebiet mehr als verdoppelt, und 
jede Straße, jedes Trottoir ijt einer be: 
ftimmten Art von Lebensmitteln ange- 
wiejen, wie auch wiederum innerhalb jedes 
Bezirkes jeder Bauer oder Händler einen 
bejtimmten Plak für feine Ware hat, wo: 
für er eine fejtjtehende Abgabe entrichten 
muß. Der Runde des Broßmarftes weiß 
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tauferin. 
Nach einer atime von Gavarni. 
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alfo ganz genau, wo er 
fich am Diorgen hinbegeben 
muß, um die von ihm ge: 
wünjchte Ware faufen zu 
können. Schon um zehn 
Uhr abends beginnt der 
|  Magenftrom, der bei den 
| Hallen einmündet und fich 
hier feiner ladung erledigt; 
gegen drei oder vier Uhr 
ift die Zufuhr beendet, und 
in gewaltigen Haufen find 
die Gemiife auf Trottoir 
und Straße, die Filche ujw. 
| auf großen Tijchen aufge: 

ſchichtet. Jebt ijt das Leben 
an den Hallen am inten: 
fivften, der Verfehr, das 
Gewühl von Wagen und 
Menjchen am ftärkjten, der Lärm am lau: 
teften, denn jet beginnt der Verfauf, der 
durch Verfteigerung ftattfindet. 

Dazu jtellen fih alle großen und fleinen 
Reftaurateure und Hoteliers, alle großen 
und fleinen Händler von Lebensmitteln in 
eigener Perjon oder durch ihre Vertreter 
ein. Die Verfteigerung ſelbſt geht außer: 
ordentlich ſchnell von ftatten: denn gegen 
hundert Berjteigerer üben gleichzeitig ihr 
Amt, ein jeder von ihnen bringt in einer 
Stunde Hundert und mehr Lofe an den 
Mann, und während nun die Wagen der 
Gemiifegártner und Bauern, fowie Die 
Jubrwerfeder Eifenbahngejellichaften [Hon 
lange verjchwunden find, wimmeln die von 

Pferden oder Wien: 
ſchen fortbewegten 

Fahrzeuge der Parijer 
Detailliſten in unge- 
heurer Zahl aus den 
Marfthallen heraus, 
die gefaufte Mare an 
den Ort ihrer Bejtim: 
mung führend. Um 
acht Uhr im Sommer, 
um neun im Winter 
madt ein Glockenzei— 
chen dieſem Treiben 
ein Ende; die Verjtei: 
gerungen find nun be: 
endet, und wenn man 
zwei Stunden fpáter 
an ten Hallen vor: 
überfommt, nimmt 
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man die nämliche jchläfrige Stille wahr, 
die uns aud) am Nachmittag empfängt. 
Der rechte Augenblid zum Bejuche der 
Hallen ijt alfo die frühe Morgenjtunde, 
etwa zwijchen drei und jpäteltens jechs 
Uhr. Dann ift die ganze Mafchinerie im 
Gange, und man gewinnt einen charafte: 
riltiichen Eindrud von diejem wimmelnden 
Ameijenhaufen. Das wijjen die Parijer 
denn auch ganz gut, und es ift [hon lange 
fejtjtehender Braud), daß reiche Nacht: 
bummler ihre Abenteuer mit einem Be: 
Juche der Hallen beſchließen. Das fleißige 
Nachtleben hat hier eine ganze Menge 
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Lofale hervorgerufen, die meijten aller: 
dings jehr primitiv und von einem zweifel- 
haften oder vielmehr ganz zweifellojen 
Publifum bejucht, manche aber aud auf 
wohlhabendere Gäſte eingerichtet. ls 
Paris nod) das häufige Ziel ausländifcher 
Fürſtlichkeiten war, als der damalige Prinz 
von Wales und weiland König Leopold von 
Belgien, mit den großenteils auh [don 
abgejchiedenen ruſſiſchen Großfürften und 
mit dem famojen König Milan von Ser: 
bien nod) zu den tonangebenden Spigen 
der Boulevards gehörten, pflegte auch die 
nächtliche „Tournée des Grands - Ducs“ 
an den Hallen zu enden, nachdem vorher 
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alle möglichen diifteren Nachtlofale bejucht 
worden waren. Nebenbei fann man da 
— weit bejjer als an irgendeinem andern 
Orte in Paris — etwas von den Apachen 
jehen, die jebt eine jo große Berühmtheit 
erlangt haben, daß man fie beinahe für 
eine Erfindung unjerer Zeit halten könnte, 
obgleich fie mindejtens ebenfo alt find wie 
die Großſtadt Paris. 

Nach der Beendigung der Verfteigerungen 
en gros verjchwindet der Markt aus den 
anftogenden Straßen und von den Trot: 
toirs, um fic) als Kleinhandel unter Dad) 
und ad) zurücdzuziehen. Alle auf die 
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Hallen einmündenden Straßen find mit 
Geſchäften angefüllt, die mit den Hallen 
in Verbindung ftehen, und alle Importeure 
von Lebensmitteln find in diejem Viertel 
zu finden. In den zehn Pavillons der Markt: 
hallen felbft werden den Tag über nur De: 
tailverfäufe abgeſchloſſen. Zwei diejer Pa- 
villons gehören den Fleiſchern, denn ob: 
gleich die meilten FleijcherihrenBedarfnicht 
in den Marfthallen, Jondern in den Schlacht— 
häujern deden, geht doch fajt der vierte 
Teil alles in Paris gegejjenen Fleiſches 
durch die Hallen: außer einigen Fleineren 
Fleiſchern taufen hier die Rejtaurants und 
die Hotels ein. Nicht nur die Parijer 
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Schlachthäuſer verjorgen die Hallen, fon- 
dern auch aus den umliegenden Pläßen, 
aus dem übrigen Frankreich und fogar aus 
dem Wuslande fommt Fleiſch hier an. 
Amerifa und Auftralien fenden immer 
größer werdende Duantitäten gefrorenen 
Fleiſches nad) Paris, Rußland beteiligt 
fi) an diefem Import, aus Deutjchland 
und Öjterreich fommen bereits gejchlachtete 
Sammel, aus der Normandie und aus der 
Bretagne Kälber und Schweine, alles [Hon 
fertig zum Serfleinern und Verfaufen. 
Sobald ein Korb mit Fleiſch ausgeladen 
wird, bejorgt ein Inſpektor die Unter: 
judjung; verdächtiges wandert zur mifro- 
ſtopiſchen Unterfuchung in den Pavillon 
Nr. 3. Wird es für jchlecht, aber nicht 
für gejundheitsfchädlich erfannt, jo fann 
es zugunften der Infafjen des zoologiſchen 
Gartens fonfisztert werden; ganz verdor: 
benes und jchädliches Fleiſch wird durd) 
Chemifalien völlig ungeniegbar gemacht, 
damit fein Unredlicher in Verjuchung 
fomme, es dod) noch in des armen Mannes 
Küche zu bringen. 

Übrigens ijt auch für diefen armen Dann 
gejorgt. Man muk den Pavillon Vir. 11 
bejuchen, um fih davon zu überzeugen. 


Karl Eugen Schmidt: 
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Hier werden die fogenannten „Harlefine“ 
verfauft, die ihren Namen nicht mit Un: 
recht führen, denn wie das Kojtüm des 
Harlefins aus allen möglichen bunten 
licen ¿zujammengejebt ift, jo bejteht ein 
folder Harlefin der Viarfthallen aus allen 
möglichen Speijereften, deren urjprüngliche 
Bejtandteile fic) nicht immer erfennen 
lajjen. Die Hotels und Reftaurants ver: 
faufen jeden Abend ihre Refte in Baujd) 
und Bogen, und die Käufer teilen fie in 
angemejjene, gut gemijchte Portionen ein, 
die am nddjten Tage von den armen 
Teufeln, welche die Hallen umjchwärmen, 
für ein geringes erftanden werden. Wer 
feinen efeln Dtagen hat, tommt hier ficher- 
lic) billiger und beffer zu einer Mahlzeit 
als in den Reftaurants fiebenter oder achter 
Büte. 

Gin merfwiirdiger, aber auch nicht jehr 
appetitlicher Ort — aber appetitlich ift 
eigentlich gar nichts in den Hallen, den 
Blumenpavillon ausgenommen, wo dod) 
gar nichts zum Eſſen verfauft wird — ift 
der Pavillon 4, bei den Hallenleuten nicht 
anders als Vallée de la Misere, Tal des 
Elends, genannt, nicht weil es da bejon: 
ders jchredlich zugeht, fondern weil der 
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jet hierher verlegte Gefliigelmartt früher 
an einem Orte des Geineufers abgehalten 
wurde, der diejen Namen führte. Unten in 
den Kellern diejes Pavillons fann man, 
wenn man ein fteinernes Herz im Bufen 
trägt, zujchauen, wie den Tauben, Hühnern 
ujw. ihre Henfersmahlzeit in den Magen 
gezwungen wird: der Henkersknecht nimmt 
Diejen Brei in den Mund und ftößt ihn 
heftig durch den geöffneten Schnabel in 
den Kropf der Taube, die danad fetter 
und bejjer ausjieht als vorher und einen 
bejjern Preis erzielt. Ahnliche, auch ver: 
botene und unter allen Umjtänden grau: 
jame Mtantpulationen werden mit Sib: 
nern, Enten und Gänjen vorgenommen, 
um ihren Marktpreis zu erhöhen. 

Die Pavillons 6 und 7 find die erfren: 
lichften, bejonders der Iebtere. In beiden 
werden Gemiije und Objt verfauft, im erften 
im Großhandel, imzweitenim Kleinhandel, 
und außerdem figen hier die Blumenhand- 
lerinnen. Hier braucht man fih alfo nicht zu 
fürchten, tief Atem zu holen und die Augen 
ordentlich aufzumachen, denn weder ab: 
Icheuliche Schaujpiele nod) widerliche Ge: 
rüche werden uns quälen. Im Pavillon 9 


Die Martthalen. Sm 
Nad einer Photographie von I. Kuhn in Paris. 


jehen wir wieder die Gejundheitsinjpefto: 
ren an der Arbeit, die Hier noch mehr zu 
tun finden als im Fleiſchhauſe, denn hier 
werden die Wajjerbewohner verfauft. AU: 
jährlich werden an die 200000 Kilogramm 
Fiſche, Krebje und Weidtiere fonfisziert, 
und hier erhalten wir auch eine Ahnung 
von dem Umfange, in welchem die Fran: 
zoſen die ſchon oben erwähnten Weinbergs: 
Ichneden verzehren. Denn der Ganitáts: 
beamte teilt uns mit, daß jahraus, jahrein 
awijden 180: und 220000 Schneden als 
gejundheitsjchädlich zurückgehalten werden. 

Im Pavillon 10 fommen wir zu den 
Produkten der Bauerfrau, zu Butter und 
Ciern. Im Keller wird jeder Butterflumpen 
nod) einmal durchgefnetet, ehe er zur Ber: 
jteigerung gelangt. Die Butterhändler be: 
haupten, daß das abjolut notwendig fet, 
indeffen fommt dem zujchauenden Laien 
der Verdacht, dak diejes Durdhfneten viel- 
leicht den Zwed haben fönnte, einige Mar: 
garine dem Erzeugnijje der braven Kühe 
beizumijchen. Bei der Berjteigerung wird 
man fajt an eine rheinijde Weinverfterge- 
rung und -probe erinnert: jeder Käufer 
ftedt den Daumen in die Butter und be: 





intergrunde St. Euftache. 
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riecht die Probe, ehe er fein Angebot macht. 
Ronfisziert wird hier nichts, denn aud) 
ranzige Butter fann in der Küche benubt 
werden und [hadet der Gejundheit nichts. 
Dagegen können die Beamten an den Eiern 
Juftiz üben, deren jährlich 250 Millionen 
unterfucht und 800000 verworfen werden. 
Die Eierfundigen halten ein jedes Ei gegen 
ein Licht und bejchauen es vom andern 
Ende. Die Verworfenen find nicht ver: 
loren, fondern werden zu allerlei induftriel: 
len Sweden benubt. 

Die Bevölkerung der Marfthallen ift 
den allermeijten Leſern wohl nur aus der 
Geſchichte der franzöfiichen Revolution 
befannt, wo die Damen der Hallen eine 
furze Weile laut mitgewirkt haben. Später 
find fie von Gavarni in einer Reihe geift- 
reicher Zeichnungen feitgehalten worden, 
heute hört man nur zur Zeit der Mittfaften 
von ihnen, weil fie im Verein mit den Wä- 
Icherinnen einen mastierten Umzug durd) 
die Straßen von Paris veranitalten und bei 
diejer Gelegenheit eine fogenannte Königin 
erwählen, die fogar vom Prälidenten der 
Republif empfangen und bejchenft wird. 


Politiſch dagegen exiftieren fie nicht mehr, 
und aud) thre Reputation als jchimpfens: 
frohe Poiſſardes ijt heute nicht mehr ver: 
dient. Die durch die Straßen ziehenden 
Marchandesdesquatresaisons mögen die- 
jen Ruf aud) jet nod) behaupten, die heu- 
tigen Damen der Hallen aberfindfebr refpet: 
table, jeßhafteHändlerinnen, dieihre Steuer 
bezahlen und nicht grober, häßlicher oder 
männijcher find als irgendwelche andere 
Parijer Gejchäftsfrauen. Es gibt fogar 
ſehr hübjche und angenehme Gefichter unter 
ihnen, und obgleid) man im Pavillon 7 
nicht alle Verfäuferinnen mit ihren Rofen 
und Lilien und nicht einmal mit ihren 
Apfeln und Kirjchen vergleichen fann, fieht 
man da dod) Erjcheinungen, die es ganz 
verjtändlich machen, daß der Prajident der 
Republif denjenigen Teil feiner Amts: 
pflichten, der ihm das Umarmen und Küſſen 
der jeweiligen Königin der Hallen auf: 
erlegt, nicht für den unangenehmiten hält. 
Wenn man fonft aud) wenig Anlage zum 
Staatsoberhaupte hat, gerade in diejem 
Punkte fónnte man den Präfidenten mit: 
unter um fein Wmt beneiden! 
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Verjcehwenderijche PFretgebigfeit der Na- 
tur hat das von jüdlicher Sonne gewärmte 
aber aud) vom Hauch des Meeres gefühlte 
Portugal zu einem Paradies gemacht. Frei: 
lid) wanft die Scholle unter GStößen der 
grollenden Erde, wie unter politijdhen Um: 
wälzungen der Staat eines Bajtarduoltes 
eitler, prabljiidjtiger, unmännlicher Kinder. 
Achtzig von Hundert find Analphabeten und 
abergläubijh wie die Geijteranbeter von 
Haitt. Noch heute laffen fie fich einreden, 
Dag die Jejuiten Säuglinge ſchlachten, um 
aus ihrem Blut — Tränkchen zu 

ewinnen. Das iſt das Volk, das ſich in 

er Oktoberrevolution mündig erklärte, um 
Europa das Schauſpiel einer Tragikomödie 
zu bieten, bis es unter engliſchem Protekto— 
rat ſeine Selbſtändigkeit verlieren wird. 

Das Unglück des Portugieſen iſt, daß die 
Natur ihn nicht an Kampf gewöhnte. Ein 
mildes Klima hat ihn verweichlicht. Um 
ſich zu ſättigen, braucht er kaum die Hand 
gu rühren. Kein Fiſchmarkt der Welt bie: 
et mehr als der von Lijjabon. Trauben 
faulen in Portugal auf der Rebe, obwohl 
auch der Bettler taglid Wein trinkt. Des 
Landes Rornfammern am Minho und Douro, 
im weftliden Eſtremaduro und Wlemtejo 
fonnten nicht nur der Nation, fondern aud 
dem benachbarten Spanien Brot liefern. 
Uber eigentlich nur Berwalter aus der Fremde 
verftehen mit modernem Gerät den Ader 
auszubeuten. Der Portugiefe furcht ihn oft 
noch mit hölzerner Pflugſchar. Brad liegen 
fruchtbare Landitriche, über deren weite 
Hänge der Hirt feine Schafe durch ein 
Ranfenmeer blühender Rojen treibt. Der 
Täler Bliitenpracht ijt unvergleichlich. Fat 
dur das Fenſter des Eijenbahnwagens 
tónnte der Reijende Rosmarin und Viyrten, 
Narziſſen und Tulpen, die gelbe Cijtus, die 
purpurgefledte weiße Blüte des Ladanjtraud)s 
und föltliche Früchte pflüden. Neben dem 
St, dem Jobannisbrot:, Mandarinen: und 
Orangenbaum fteht immergrün die Eiche, 
die Palme, die Zyprefje, der sag aa die 
Opuntie, die nordifhe Kiefer und der Euka— 
Iyptus des Südens. Und dod ift das Land 
veribuldet durch die Trägheit und politifche 
Mißwirtſchaft der Bewohner. 

Gediegener Beldung und großen Beliges 
erfreut fih nur eine winzig Kleine Oberſchicht 
von Menjchen, die mit ihren Volksgenoſſen 
wenig gemein haben und gern im Ausland 
leben. Go verjchieden find jie von der Maffe 
der Portugiejen, daß man fie Kinder einer 
anderen Nation glauben könnte. Nur das 
Unmännliche, Weibijche, haben aud) fie. 
Mehr noch als andere Lateiner pugen, fri- 


fieren und pomadifieren fid die Männer. 
Sie ſchmücken fic) mit bunten, Cbelfteinen 
wie ihre Frauen, zierliche, graziöje Dinger: 
chen mit dem dunklen Teint und der jprühen= 
den Lebhaftigfeit von Kreolinnen. ie jede 
Raſſenmiſchung ſchuf auh die, welche den 
Portugiejen gebar, jchöne Frauen, und die 
verwöhnten Luxusgeſchöpfe der Dberjchicht 
verftehen mit raffiniertem Gejchmad ihrer 
— den Rahmen der Eleganz zu geben. 
Sie brauchen nicht alle ſchön zu ſein, um zu 
geronen, weil fie fic) zu fletden verſtehen. 
ie Das von ihnen während der Tages: 
lire bevorzugte Schwarz ohne jede bells 
arbige Zutat Frauen mit dunfeln Augen 
und Haaren verjdinen fann und wie es ges 
tragen werden muß, fieht man eigentlich erft 
in Lijfabon. Diele en ld haben 
nichts von der anämijchen Läſſigkeit der 
Spanierin, fondern find vollblütig und leben: 
dig. Gie gejtitulieren, ob fie zu Dreien bei 
der Fahrt über die Avenida tm Yond des 
Wagens oder am Eptijd oder in der Theater: 
loge figen. ud) mehr Bewegungsfreibeit 
uno Berfehr mit dem Mann gönnt ihnen 
die Gitte eines Landes, in deſſen Häfen der 
Geewind die Bräuche der pre e weht. Aus 
leihem Grunde wohl plappern fie in ie 
prachen, und nicht minder polyglott find 
ihre Männer. Unter zwei täglichen Bädern 
und zwei Bejuchen beim Frijeur tun fie es 
nicht. fiberbaupt ift Mangel an Reinlidfeit 
ihnen nicht vorzuwerfen. Bor einem Diner 
in Siffabon wurde der Fremde mit den eins 
heimijchen Gajten in einen Wajchraum ge: 
führt, und die Art, wie dort jeder unmittel: 
bar vor und nad Tiſch in Riejenbeden die 
ánde wuſch, ließ auf einen allgemeinen 
rauh jchließen. 

Im Gegenjaß dazu ift die Maſſe der Portu: 
giejen ſchmutzig und ungebildet. Wohl find 
Die für den gejchäftlichen Verkehr eines fo 
Heinen Bolfes unentbehrlichen Sprachkennt—⸗ 
nijje auch dem Mittelſtand der Kaufleute 
eigen, aber dafür redet fogar der Gtudierte 
in den ſchwülſtigen abe der Halbbildung. 
Mie in jedem unwijjenden Rindervolf bat : 
auch im —— en die Preſſe ungeheure 
Bedeutung und verderblichen Einfluß, Der 
Schwachkopf, der trauje Gedanken zu Papier 
und in Drud bringen fann, gilt als Genie, 
und wie in Zentralamerifa madt in Portu- 

al der Beli des Titels Doktor oder Pro: 
ejjor den Menſchen nah Anficht der Volts: 
enojjen zur Bewältigung jeder Aufgabe 
—* Ignoranz überſchätzt ftets den Wert 
von Büchermwillen. 

Die Halbbildung im Lehr: und Redaftionss 
ftubl war in Portugal angejehen und mächtig 
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genug, um den Umiturz der Monarchie durch: 
uführen. Gin — mordete König 
arlos. Wer des Toten Leichenzug durch 
die Straßen der Hauptſtadt Janeen jab, fonnte 
unjdwer das Ende der Donardie prophe: 
geien. Des langen Stehens und Wartens 
müde fchwaßten und ſchmauſten im Spalier 
ſchauluſtige aber fonft gleichgültige Bürger. 
adende Soldaten hoben widerwillig das 
Gewehr zum Prajentieren. — Dom Carlos 
wat nicht das Ideal eines — aber hatte 
die in Portugal ſeltenſte Eigenſchaft perſön⸗ 
lichen Mutes. Er erlebte feine nennenswerte 
Revolution, weil das Bolt wußte, er ware dem 
Aufſtand mit dem Degen in der Hand begegnet. 
Dann trug der Thron einen adıtaehmjährigen 
König, und das Land hatte nur einen Mann, 
Joao Franco. Der eine Dann hätte unter 
Portugiejen vollauf genügt, den Staat und 
die Monarhie zu retten. Doch ftatt ihm fih 
anzuvertrauen folgte der König dem Rat von 
rauen und Schwachen. Cine demofratijche 
eßpreffe wurde Herrin des Landes, 30 
erwaltungsbeamte vor den Ridterftuh! un 
ftellte immer dreiftere Forderungen. Der 
König erfüllte fie durch Unterzeichnen Tibes 
raler Gejege und Berufung eines demofratis 
joe Miniftertums. Afo mußte er fallen: 
enn Könige, die nicht mit harter Hand ben 
Geift der Seiten gegen den Beitgeijt verteidi- 
en, verwirfen und verlieren ihre Krone! 
as Wunder, daß die Revolution nicht früher 
ausbrad), erflärt thr Verlauf. Die taten: 
ſcheuen Genojjen der Berihwörung batten 
eine gänzlich unbegründete Angft vor den um 
fein Haar mutigeren ,Royalijten’. wet 
Sabre brauchten die Republifaner, um is 
u vergewijjern, daß Armee und Marine 
inter pre jtiindDe. Seder, der einmal die 
portugieliiche Soldatesta jah, hätte ihnen ver: 
taten tónnen, dah fie nur warte auf die Ge- 
legenbeit zu unbotmäßigem Tun, zu Raub 
und Plünderung. Cin Drittel ihrer Führer 
sen lid aus den Lerweidlidten der 
Oberſchicht. Zwei Drittel avancieren aus 
der Mannichaft, aber weniger auf Borjblag 
von Borgefegten als von Politifern. Hwi: 
en den Offizieren beider Art beftcht fein 
ertebr, aber bittere Feindſchaft. Mißtrauen, 
Eiferfucht und offener Streit werden nie mit 
der Waffe ausgetragen und fommen darum 
nicht zur Ruhe Der Miann ift fchlecht ver: 
pflegt und ausgebeutet von den mit Poli: 
, tifern verbiindeten Lieferanten. Die Genoffen 
verhießen ihm Sättigung und gewannen thn 
für die Sache der Revolution, wie den Bauern 
Durch das Verjprechen, den Ertrag feiner Mein: 
und Obiternte zu mehren. 

Die große Stunde jchlug. Männer in der 
Uniform von Marinevffizieren begannen das 
Bombardement eines Palaftes, in dem wehr- 
los der junge König |chlief. Ohne Hofchars 

en, mit geringer Dienerſchaft lebte er dort 
n wenigen und engen Räumen einfacher als 
mancher feiner Untertanen. Im winzigen 
Schlafzimmer, das noch lag, wie er es ver: 
lafjen hatte, jah der Bejucher leicht, Dak Dom 


Manuel fih nad der Heimkehr vom Diner 
beim äſident-Marſchall Fonjeca e 
er eines Dieners entfletdet hatte. Der 
tubl neben dem Bett trug adtlos fortge: 
Ichleuderte Kleider und der eine Geitentnopf 
der Lehne den gleich wenig ſorgſam angehäng: 
ten rad. Offen geblieben war ein Subs 
fah des Ordensichränfchens, in das der junge 
oar zwei Sterne geworfen hatte. In der 
lide hing die Speifenfolge bis zum Wochen 
ende. (Es folte abends Suppe und ein 
tote eribt, Freitags als Faſtenſpeiſe — 
tod FS geben. Aud in den gerade unbes 
wohnten Räumen der Königin Mutter vers 
riet ſich, daß die neue Sofo Nung [paren 
wollte, vermutlich um die Edjulden der alten 
zu tilgen. Die Horde nun herrichender Demas 
pogen wird dem Staat mehr als der ver: 
iebene König foften. 

Als der erite Schuß trate, flüchtete die 
Dienerihaft aus Neceſſidades. Der König 
war allein. Aus der Stadt fam nur ein Ges 
treuer, ein Hofbeamter, um dem Herrn mit 
dem Rat zur Flucht die Meldung zu bringen, 
daß fein Heer ſchon auf der Geite der Ges 
nojjen ftebe. Dom Manuel fuhr gum Som: 
merliß der Königin Mutter. Als die Herre 
Ichaften fich einioifften, folgten ihnen außer 
Hofdhargen nur Kadetten, die Zöglinge einer 
Militärreitichule, als findlich treue Leibwache 
zum Schiff. Dom Manuel war vorläufig 
ein Köntg der Rinder. Die Schuljugend bes 
geifterte jich für den jugendlid) Liebenswürdi⸗ 
gen. Mielleicht hätte er die Zuneigung feiner 
Generation gewonnen. Aber genügt hatte 
fie ihm wenig. Der Portugiefe tritt nicht für 
Anfichten, Ideale oder Prinzipien, fondern 
nur für feinen Vorteil ein, vorausgejebt, daß 
er diejen ohne Gefährdung feiner Haut ers 
haſchen Tann. 

Inzwilchen warteten die Genoffen zu 
Lande, die Truppen der Barnijon unter dem 
Marinezahlmeilter (Commissario naval) Gans 
tos mit zwölf Geſchützen und mehreren tau: 
fend Gewebren, am Hang eines Liffabon und 
die lange Hauptitraße beherrjchenden Hügels, 
auf den Erfolg der Genoſſen gu Waljer. Der 
erite Schuß aus den Feldgeſchützen folte 
gleichzeitig mit dem erften auf den Königs» 

alajt, und zwar in die Polizeikaſerne fallen. 
Iber Borlicht ift die Mutter aud) revolutios 
närer Weisheit, und der Zablmeijter durftete 
nibt nad Taten. Ihm gegenüber fonnte 
am unteren Ende der langen Avenida Portus 
gals einziger pflichttreuer Offizier das von 
ihm befehligte Leibregiment, zwei Gchwas 
dronen und zweihundert Voliziften verjams 
meln. Geine eigenen Leute jchlachteten 
ab, ehe ein Schuß in die geringe Streitmadt 
efallen war, und die (nicht aus der Wianns» 
chaft hervorgegangenen) Offiziere des könige 
lichen „Leib“-Regiments führten, obwohl fre 
ih „Royaliſten“ nannten, die Truppe ins 
Lager der Nebellen. 
er 3ablmeijter feuerte noch immer nicht. 
Entweder fannte er feine Portugiefen und 
wartete in Beduld aud) auf das Eintreffen 
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der Poligiften oder er fagte fih, daß zwei: 
ns ER einige Schüffe zurückgeben 
nnen. jedenfalls hörte man auf den Kriegs: 
ifen nicht das verabredete Echo aus dem 
und der eingelhübe. Darum mußte 
Angſt⸗ und fchließlich Todesichweiß die Stirn 
des großen Helden der Revolution, des Admiral 
Reis feuchten. Er glaubte fih im Stich ges 
laffen, verraten, vielleicht ertappt, und Ver: 
Daming driidte ihm den Revolver in die 
Kand. or anor blies er fein Lebenslidt 
aus und gab mit dem Blut wenigitens eines 
Genoffen der jungen Freiheit ihre Weihe. 
Der als Nationalheld Gefeierte und auf 
Staatsfoften Beitattete hatte warten tónnen, 
denn der Zablmeifter ftand mit dem Rüden 
egen Portugals Schidjal, den Lunapark von 
iHabon. Dort wohnten unter Bretter: oder 
Leinwanddach Geiltanger und Alrobaten. 
Gewobnt auf Tau oder Trapez gelegentlich 


die Rnoden zu riskieren, fonnten jie des 


3ablmetjters Zaudern nicht länger untätig 
uſchauen. Sie riffen die Türen von ihren 
Buden und bauten Barrifaden vor den Ge: 
ſchützen. Mann, Weib und Kind — die 
Gewehre reichen, aus denen die erſten Schüſſe 
auf die Poliziſten krachten. Der Mut der 
Seiltänzer fachte auch den der Kanoniere an. 
Granaten und Geſchoſſe erſchlugen 41 Men⸗ 
ſchen, und die am nächſten Morgen proftla: 
mierte Republik verſprach großmütig „Freund 
und Feind“ gemeinſam zu beſtatten. Aber 
die Ziffer von 41 Toten bien nicht der Bes 
deutung des Ereignifjes zu entipreden. Vian 
verihob das Nattonalbegräbnis von Tag zu 
Tag, juchte in Lilfabon für zwei Wochen nad) 
Leiden und fand noch zwanzig, weil die 
Goldatesta vor nel den Geiltänzern 
an Tapferkeit nicht nacdhitand. 

Das Hurrarufen verklang inzwilchen. Die 
provijort[de Regierung war fonftitutert. Die 
neue Republit lag in der Wiege. Zu Mi- 
niftern hatte die Ignoranz eines Bolles von 
Analphabeten natürlich die bewunderten und 
geheimnisvollen Männer des Bücherwiljens 
gemadt. Bier Mediziner, fonft Profeljoren 
oder Schullehrer, ſaßen im Kabinett, welt: 
— utartige Herren von beſtem Ruf, 

ie ihr Leben am Schreibtiſch verbracht 
batten und nun ein Gtaalswejen nicht nur 
verwalten, fondern zunächſt refonfiruieren 
folten. Nachdem fie drei Tage in wilder 
und naiver Freude Durd die Straßen ges 
fauft waren, um in den von „Ariftofraten 
requirierten” Motorwogen die ungewohnten 
Freuden des Automobilfahrens auszutoften, 
verfügten fie als erfte Amtshandlung die 
Ausweifung der kirchlichen Orden. Das 
fonnte fein Staunen weden, denn Volks⸗ 
freiheit beginnt immer mit Priefterhege und 
Sonfistation von Kirchengut. Umſonſt madt 
niemand Revolution, und Geld oder But ift 
immer am leichteften der [Hwarzen Schar ab: 

nehmen, die das Kreuz, aber teine Waffen 
trägt. Aud könnte nur ein Kind fih dar: 
über wundern, daß Hand in Hand mit dem 
Raub der Behörden und dem Pliindern des 


Mobs oder der Soldatesfa das Morden von 
Mönchen und Mißhandeln von Nonnen ging, 
denn Freiheit und Menſchenrechte genteBen, 
peißt feiner Haut nicht ficher on Bemer: 
enswert war dabei nur das Verhalten der 
Höchſten und Gebildetiten im jungen Staats: 
wejen, weil es verrät, wie und von wem 
Portugal nunmehr regiert wird. 

Vom Donnerstag den 6. bis Sonntag den 
9. Oftober wurden in und um Liſſaban die 
Deren befchoffen, demoliert und geplündert. 
Verjchont blieben nur Häufer briti}der Drs 
den, Jo das irländilche Dominifanerflojter 
von Corpo Santo, weil hier der englijde 
Gefandte jofort die Flagge hilfen ließ. Midt 
nur Mönche, fondern aud Weltgeiftliche 
wurden Durch die Straßen gebebt, verhaftet, 
brutalifiert oder gar erjchlagen. Die Ions 
nen, wiederum mit Ausnahme der englijchen, 
die in der Bejandtihaft Schuß fanden, wo 
eine Schweiter Tipping aus Berzweiflung 
über die ihr von der Soldatesta angetane 
Schmach Gelbitmord beging, wurden von 
den bewaffneten Schmußfinfen durch einen 
joblenden Mob nah dem Zeughaus geführt 
und dort im großen Gaal auf nadtem Bos 
den I faft eine Woche ¿ujammengepferdt. 
Breifinnen waren unter ihnen wie Mädchen, 
die noch Kinder fchienen. Nicht nur eine 
Deutfhe trug den Namen einer befannten 
katholiſchen Adelsfamilie. Dieje gebildeten 

rauen, die, feit fie den Schleier genommen, 
einen Mann gejehen, wurden für Tage und 
Nächte bewacht und gejpeift von rüden, 
zwiebelduftenden und bis an die Zähne bes 
waffneten Dlatrofen. Wm Montag waren 
fte vor Entjegen falt um den Berjtand ges 
fommen und reif für die erfte Amtshands 
Gat des Juftizminifters Senhor Affonſo 

ofta. 


Der Fremde fuhr dem Wiirdentrager nad, 
als er durch die Straßen faufte, wie wenn 
die Exijteng des neuen Staates nur durd) 
unausgelegtes Tuten der Hupe und die Gee 
Ihwindigteit des „von einem Ariftofraten 
requirierten” Rraftwagens zu retten fei. Das 
Gefährt hielt in der Rua Dura vor einer 
Tür, in der neben dem Doppelpuften ein 
Schwarm portugiefiiher Journaliften ftand. 
Bon ihnen mit Hurra begrüßt, ftieg Bürger 
Cofta aus und hallenden Schrittes dte Stiege 


zum gefangenen und bewadten Kardinal 


etto hinauf. Der greije Patriarh von 
Riffabon lag noch frant von den Mißhand⸗ 
lungen der uniformierten Strolde, die ihn 
verhaftet und durch die Straßen gejd)lerft 
poten Aber lächelnd, objdon eigentümlich 
ächelnd, beantwortete er Bürger Cojtas 
Fragen. 

on 

Das Lächeln um die Gretjenlippen wurde 
faft malitiös. 

„Kardinal!“ 

„Welchem Orden angehörig ?” 

„Dem des heiligen Franz von Allifi!“ 

Go ging es wohl eine halbe Stunde weis» 
ter. Aber bei jeder Frage fiel mehr Bürger: 
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würde von Senhor Affonjos Schultern unter 
dem eigentümlichen Yächeln des ehrwürdigen 
Kirdenfiirjten, deffen Alter die Schreden 

ortugiefiicher Juftiz nicht jehr zu fürchten 
bien und deffen itene fo fichtlich bhetterer, 
amiijierter wurde, daß fie den Miniſter end» 
lih in Berlegenbeit fette. Viertwirdig ftill 
und gedriidt, nicht mehr mit hallendem Schritt 
ing der große Republifaner die Treppe 
erab Aber dann vor den Nonnen, vor zu 

ode geángitigten Frauen, fand Bürger Cofta 
die ſchöne Würde feines hohen Amtes wies 
der. Hier war er ın jeinem Element. be 
fonnte er wieder feft die Füße jegen, ſtolz 
den Kopf reden und ftreng mit fdallender 
Stimme bejammernswerte arme Frauen 
einihüchtern. Anfchnauzen, anbrüllen tonnte 
er fie, in Wut geftifulteren oder mit der 
Fauft drohen, wenn die Antwort nicht ſchnell 
genug fam. Seit Menſchen den Titel Mi- 
nijter führen, fann feiner bet einer unwürs 
Digeren und zugleich lächerlicheren Amts» 
handlung gejehen worden fein. 

Bürger Cofta fragte grollend nicht nur 
nad Namen und Alter, nad) der Tátigteit 
und der Dauer des Aufenthalts im Klofter. 
Dem höhniſch Kächelnden mußten die Nonnen 
Rede und Antwort ftehen, aud) über Bräuche 
und Borfdriften, über Tracht und Tun ihrer 
Drganifationen, alfo über Dinge, die in tas 
tholijden Landen jeder Gebildete weiß oder 
in hundert Handbiidern findet. Bier Stuns 
den gefiel fich der große Bürger in der Rolle 
des GroBinquifitors, und gleich lange ftand 

inter ihm vor jeder zitternden Nonne Der 
warm portugiejiicher Journaliften. Gte 
bewunderten den ftrengen, den unnadjlichti= 
gen, den männlichen Affonſo. In vier Spal: 
en erzählte „O Mundo“ am nadjten Morgen 
triumpbierend, wie der große Bürger mit 
dem Bligen feiner Adleraugen, mit dem fins 
peer Rungeln feiner hohen Stirn und mit 
en drohenden Furchen feiner napoleonijden 
Brauen wehrloje arme Frauen geängltigt 
babe. Es muß ein männlich edles Bolt fein, 
das dem Eitoyen-Minijter vor der faufenden 
Weiterfahrt applaudierte und einen Tag 
fpáter lächelnd die Zeitungen las! 

Der Fremde aber hatte hier einen der 
Männer, die Portugal regieren, in der Nuh: 
ihale gejehen. Gein Verhalten war unwiir: 
dig genug, aber mehr |prang in die Augen 
die unjagbar lächerliche Tatjache, dak ein 
hoher Beamter, von dem die Hepublit in 
der Miege mit Ungeduld ftaatsmánnifd 
tonftruttive YWrbeit verlangen mußte, Beit 
fand, mit einem alten Mann und einigen 
hundert frauen ein Verhör anzujtellen, das 
jeder halbwegs intelligente Gerichtsichreiber 
übernehmen fonnte. 

Vielleicht wollte er den Jdywereren Sorgen 
der neuen Machthaber aus dem Wege gehen. 
Der Bauer, dejjen Rub erfrantt, ſchickt nicht 
mehr nad) dem Tierarzt, fondern geht (und 
fommt!) zum Wiiniter des Innern. Die 
Republifaner verjprachen ja dem Analpha— 
beten Befreiung von jedem Mißgeſchick. Jun 





nimmt er ihre Sührer beim Wort. Warum 
drei bewaffnete und zu gütlicher a 
— geneigte Krieger gerade beim Viinifter 
des — eindrangen, um ſich über 
das Eſſen zu beſchweren und als Freiheits 
kämpfer mehr Fleiſch zu fordern, ijt weniger 
leicht verftändlich. Bürger Bernardino Dias 
gen madte gute Miene zum böfen Spiel. 

r tiberbórte die Klage von bieniteifrigen 
Amtsdienern, die eben im vergebliden Bers 
uch, feine Tür zu hüten, die Soldatenfäufte 
gefpúrt hatten, und Ichidte die Bejucher nicht 
zum Kriegsminijter, denn unterwegs fonnten 
vielleiht die Flinten losgehen. Mit viels 
fadem Händejchütteln zog er die Genojjen 
von der bewaffneten Macht zu fih auf das 
Sofa, Hopfte ihnen begütigend den Rüden 
und verjprad) — alles, alles, alles. Raum 
war der Fremde wieder mit thm allein, als 
der Vertreter eines italienijchen Gozialijten« 
blattes erjdien, im eine Schale voll Hohn, 
Spott und Zorn über den Miniſterkopf zu 
leeren. Dem wajdedten Freiheitsmann 
war anzujehen, daß er mit der ungeduldigen 
Halt eines in tiefitem Herzen freudig Bes 
wegten von Wtatland an die Wiege der 
neuen Republif geeilt war. Er weilte ſchon 
fünf Tage in Sifabon, aber hatte weder Zeit 
zum Rafieren, Walchen oder Rammen des 
Kopfes, nod zum Biirften des durch lange 
Jahre mit Suppe oder Sauce mißhandelten 
Anzuges gefunden. Dafür verftand er fid 
auf freiheitlide Gitten. Unaufgefordert 
platte er in das Kabinett: „Mfo das nennen 
Sie Freiheit! Mor fünf Tagen babe id 
Depeichen aufgegeben, und heute jchidt fie 
mir der Zenlor zurüd!“ 

Der alte Mann, auf den nad Liffaboner 
Zeitungen fein Vaterland ftolze Hoffnungen 
jeßte, weil er zwölf Kinder hat, erholte fih 
sangam von feinem Schreden. 

r bat für ale Bejucher ein Sprüdhlein, 
deffen Herjagen ein Stiindden dauert, und 
genau wie eben zum Deutjchen begann er 
nun zum Italiener: „Les forces morales qui 
ont bouleversé la monarchie sont maintenant 
au pouvoir et...“ 

„Mais non, mais non! Le mensonge est 
au pouvoir,“ unterbrach der Mann der echten 
Freiheit, deffen Gelbitbewußtjein, Freimut 
und (Energie immerhin anertennenswert 
waren. Der fleinlaute Minijter ähnelte bald 
dem vom Kardinal kommenden Kollegen, 
als der Italiener ihm vorbielt, wie die Be 
borden ein Telegramm des Lazariftenpriors, 
das den heimilchen Oberen den Mord zweier 
Mönche antíindete, niht nur unterdrüdt, 
jondern gar gefálitt hatten. Geine Logit 
begriff und entichuldigte den Totſchlag, aber 
verlangte, Dak man fih mit republifanijdem 
Freimut zu ihm befenne. 

Der zweite Regterungsaft der Minifter 
war der Beichluß, die KRönigsfamilte zu vers 
bannen und den Adel abzujchaften. Die 
feinen Akteure einer in ihrer Lächerlichkeit 
qrotesfen Romödte wollten Das Tun der 
wirklich großen Menſchenſchlächter und Tras 
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ditionszertrümmerer der franzölilchen Revos 
lution nadabmen, und waren bitterenttáuidt, 
als ihr Tun in der Auslandspreije fein Edo 
fand. Gie grämten fic), weil es Europa 
einerlei jchien, ob in feinem binterften Mins 
tel ein Adel exiftiere oder nid). 

Am bedeutungsvollften für die nächfte Zur 
tunft Portugals Rien das Dritte Aa pe 
Handeln des Rabinetts. — Cine Woche nad 
den glorreichen Kämpfen des 5. Ottober lag 
— a Pa une ng oA 

eihügen auf dem Hügel, der die Haupt: 
ftadt beberrfdt. Bon allen Patrioten bes 
wundert und durch Ovationen geehrt, fühlte 
er fic) dort fichtlich wohler als die Regie- 
rung unter dem Mund feiner Kanonen. Cin: 

elne ale fuhren hinaus. Wie fie, [pras 

en ihm die Zeitungen Dant aus mit der 
leijen Andeutung, daß man Geſchütze nun 
entbebren könne. Der Zahlmeilter blieb im 
Lager und jdwieg. Da tat fih zehn Tage 
nad) der Schlacht, an einem Sonntag, das 
Kabinett gujammen und fuhr in corpore 
nn Hüte und Reden wurden geichwentt. 

raga, der proviloriiche Prajident der Res 
publif, driidte den Freibertsftreiter an fein 
Herz, ſprach thm nochmals den Dank des 
des Baterlandes aus und erwartete, daß er 
nun geben werde. Der Zahlmeiiter on 
Dant, Kuß und Handdrud entgegen, aber 
Inwieg und blieb auf dem PBojten. Eine 

oche nod) blinzelten die Minifter mißtrauifch 
zum Hügel hinauf. Dann redeten fie in ges 
meinverjtändliher Sprade und fragten den 
3ablmetfter: „Wieviel?“ 

„Fünftaufend Frants lebenslanglider Pens 

n,“ antwortete Santos, der aud nicht ums 
onft Revolution madht. Der Zahlmeifter 
erhielt durch Rabinettsbejdlug die Penjion 
und ging nad Hauje, um fie zu verzehren. 
Aber nod) blieben im a gabe und treu 
wie er, die Soldaten. an bat ihnen vier 
Monate Urlaub mit Lohn und Berpflegungs» 
eld geboten, um fie gum Abzug zu bewegen. 
ndeffen zur Stunde des Schreibens wird 
nod) verhandelt, und nicht nur darum fteht 
a Gorge an der Wiege der Republik. 

ndeffen, jie bat nur mit findlichem Trog 
und pajffivem Miberftand, aber nicht mit 
Männern, die handeln und wagen, zu reds 
nen. Die Machthaber des Augenblids dürf— 
ten nicht lange im Automobil fahren un 
vor einer wade al jo jchnell wie „Royali⸗ 
Ren“ Ferjengeld geben. Portugal ijt eine 
Republif nad) dem Mufter der mittelameris 
fanijden geworden. Unblutige Revolutionen 
mögen eine Regierung nach der anderen aus 
dem Amt verdrängen, aber nie wird dann 
von den tatenjcheuen Nevolutionären mit 
Goethe gejagt werden können: 


yo folder L.......... 
ard vom zweiten abgetan. 

Ein Schlußwort verdient der Premier: 
minifter und provijorijde Práfident Braga. 
Als Abgott feines Bolles ift er ein typi: 
[her Bortugiefe. Da er fih vor Yournalijten 


aller Nationen in grotesten Beleidigungen 
des Reihs und der preukijden Monarhie 
ergangen bat, könnte der un in den 
Verdadt tommen, ohne die nötige Vorurtetlss 
freiheit über ihn zu fpredjen. Darum feten 
* wiedergegeben die Eindrücke eines Eng⸗ 
änders, alſo des Angehörigen einer Nation, 
der Braga nur Schmeichelhaftes zu ſagen 
hatte. er Korreſpondent der offiziöſen 
„Weſtminſter Gazette“ ſchreibt: 

„Bragas braune Augen find die eines fanfs 
ten, guten Tráumers und barmlojen Enthus 
ftaften, eines abgelebten, geiltesabwefenden 
Profeſſors oder Poeten zehnter le Gie 
bliden in eine Welt, von der dieler Alte 
nichts ahnt. Gein Haar erinnert an die fo 
wunder: wie furdtbaren Mähnen ruſſiſcher 
Revolutionäre. 

„Neben dem Präfidenten ſitzt ein Gefretär, 
ein Zigaretten rauchender maurifcher Jude. 
Ein anderes wild ausfchauendes Individuum 
fut brummend nad feinem Regenſchirm, 
was id ihm jpáter nachfiiblen fann, da and) 
der meine im Wmtsgimmer diejes Staats: 
chefs en wurde. Ein zweiter Gefretär 
unterhält lid) überlauten Tones im Rüden 
des Brälidenten mit megeeren ſpaniſchen 
Anarchiſten und portugieſiſchen Patrioten. 
Der eine beklagt ſich, daß man ihn geſtern 
als verkappten Jeſuiten verhaftete, obwohl 
er die gottesläſterlichſten Flüche ausſtieß. Er 
vermeil aud auf das Schickſal des Vertreters 
eines freiheitlihen Blattes, den Soldaten 
als vermeintlichen Priejter durch die Straße 
Ichleiften, obwohl er feiner Zeitung telegras 
phiert hatte, die Soldatesta ſchirme die Prie: 
fter nur vor Unbill. Der Präfident Jelbft 
unterhält fih mit einem italieniſchen Depas 
tierten, einem Republifaner, den ich überall 
finde, wo Throne gejtürzt werden, und der 
mit verbindlidjter Liebenswiirdigteit feinen 
Pak verleiht an Leute, die den Zaren ers 
morden wollen. Auch die beiden rujliichen 
Bejucher des Präfidenten find alte Vetannte. 
Der eine ift jener Herr, der das Wort Dy: 
namit fo oft im Munde führte, daß fogar 
die erfte Duma ihm den Zutritt verweigerte. 
Nach ihnen werde ich vorgeftellt. Ich höre 
für Stunden aus Bragas Mund Phrafen 
und Phrajen, gejpidt mit den Fachausdrücken 
des Gozialdemotraten. Mad) zwei gefdlages 
nen Stunden hört die Gade auf ‘ee hie 
gu fein und wird Tortur. Stellen Gte fi 
vor, es rede auf Sie ein ein bejabrter foztals 
demofratijder Führer Deutjchlands mit der 
Griindlidteit feiner Nation und mit der Leb: 
haftigtcit eines Lateiners oder ein Autodidalt, 
der alle überlebten franzöſiſchen Philoſophen 
früherer Jahrhunderte und alle revolutionären 
Schriften der Neuzeit ohne Verjtändnis ftu- 
diert hat und fein Willen nun zum beiten 
gibt. Das ijt Braga. Seine Geldwagigtcit 
tft übermenichlidy, ift monftros. Er weiß, 
daß eine Revolution ftattgefunden hat, und 
daß er Prälident einer Republit ift. Sonſt 
ahnt er nichts. Er jchildert mir die Ideal- 
welt feiner Einbildung, in der es weder Gott, 
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König, Obrigkeit, Cid, Religion nod Arme, 
Reihe, Soldaten, Boliziften und — 
gibt. Dariiber oer er ein wenig den 
ugenblid und die Welt der Wirklichkeit. 
„sn einer Pauje padt und Jchüttelt ihn 
fein Gelretär, e. ihm einen Wtenbogen, 
briillt ihm ins Obr und verhindert nur in 
legter Dtinute noch, dak der Alte — er weiß 
nicht was — verkehrt mit dem unteren Rand 
nad) oben zeichnet. Dann kommt er zu der 
furdtbaren, Alpdrüden erzeugenden Farce 
eines Interviews zurüd. Der Staatschef 
redet ein auf einen Journaliften, der das 
Enttommen nur nod) erhofft, aber nicht mehr 
gu erwarten wagt, denn es hilft ihm fein 
lid auf die Tajchenuhr. Der Staatschef 
beleidigt in feinen Worten jede BroBmadt, 
bis feine ungeheuerliche und groteste Rede fo 
lächerlich wird, daß fih nicht einmal eine 
Genfation daraus maden ließe. Er jagt mir, 
er werde eine revolutionäre Propaganda in 
alle monardifden Lande Europas tragen 





Prieſterweihe. 


ell läuten alle Glocken. 


ch habe die Prieſter geweiht. 
Die nop gen nabenloden 
yielen für alle Beit. 


Dr jente Deine Schöne 

n dieſer Jugend Ginn, 

Und fiihr’ des Klofters Söhne 
Zu Deiner Stille hin! 


Das find nun Jahr und Jabre, 


Juft aud) zur Ofterzeit, 
Da Ichnitt man braune Haare, 
. Da bat man mich geweiht. 


pe ott, Du fannjt verdammen, 


u fannft auch gnädig fein, 


Führ' fie nicht Durch die Flammen 


Und nicht Durch meine Pein! 


Es wob in manden Bliden 
Ein Schein von fremdem Lidt, 
Sd) hätte fie mögen ſchicken 
Hin, wo man Blumen bridt. 


Es flangen die Litaneien 


Tonjur. 


SAA AAA AA SAA AAA SAS ESAS 


— Und der Mai weht über die Flur— 
„Bott dienen, heißt ſich fafteren . 


.. Mein Herz ward wieder rein, 
Shr wollt es...” Man fdynitt die 
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und dem Imperialismus und Militarismus 
Deutichlands einen Damm ipen: Das ers 
innert thn wieder an die ruſſiſchen Befucher, 
und bis ins fleinfte fegt er ihnen auseins 
ander, wie fie ‚ven Zaren loswerden‘ fons 
nen. Dabei ift er fo ausfiibrlid, daß der 
anjcheinend wenig intereffierte Ruffe gleich» 
er mit bezeichnender Gefte die Tafdenuhr 
zieht. 

„Da fommt zum Gliid ein Beamter, der 
den Práfidenten mit wichtiger Meldung abs 
ruft. Ich atme el aber ſehe mit Schreden, 
wie der Staatschef feinem Gefretdr wintt, 
um ihn als Madtpoften vor uns aufzuftellen. 
Mir können niht entrinnen, bis er wieder: 
fommt, um nochmals die Schleujen feiner 
Beredjamteit zu öffnen. Wir hören nun, 
was er abimaffen will. Er will alles abs 
Ihaffen. Aber mehr von diejem pathetijden 
Gretje zu erzählen pe feinen Zwed.“ 

Der Engländer fteht mit feinem Urteil 
nicht allein. 


J 


Die Welt trägt viele Rrange, 
Gott wolle es verzeihn, 

Ich tann nicht mehr im Lenge 
Die jungen Prieſter weibn. 


In meiner Jugend Garten 
Ging manhe blak und ftolz, 
In meiner Jugend Garten 
Wuchs mande Rof? am Holz. 
Du fennft fie Herr, die Nächte 
In fieberheiger Bein! 
Du, wolle Deinem Knechte 
Nod) einmal gnädig fein! 
Laß diefe jungen Scharen 
Und ihren heißen Sinn 
Auf andern Wegen fahren, 
Als id) gegangen bin! 
on: ott! 
ie läuten die Gloden 
gu Deines Namens Ehr’... 
ie troß’gen Rnabenloden 
Gibt ihnen teiner mehr. 


Du, wenn in Buß und Beten 


Herr, wolle mich zertreten, 


ody lag fie fröhlich fein. 


V——⸗⸗⸗2 


| 
| 
: 
| 
| 


Das Grammophon. 


Von Karl Hans Strobl. 
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arabiihen Kaffeehaus zuge: 
bracht, mein Freund Andreas 
On 42) und ich, hatten aus den win: 
zigen Schalen den heißen Kaffee getrunfen, 
hatten die Viargileh geraucht und uns von 
den Sängern, die da vorne auf dem Yo: 
dium faken, mit Getöje umbiillen laffen. 
Wir hatten von der Heimat gejprochen 
und von der Seltjamfeit unjers Sujammen: 
treffens hier in Beirut. Wir hatten ein- 
ander Bejchichten erzählt, immer frampf: 
bafter, je mehr wir fühlten, daß wir zuleßt 
doch würden jchweigen miijjen. Denn für 
Dienjchen, die einander fo lange nicht ge: 
lehen haben, fommt zulebt der Wugenblic, 
wo fie in fich die Frage entitehen fühlen: 
‚Und Du? Was ijt inzwijchen aus Dir 
geworden? Kenneich Dich noch?‘ Und da 
öffnet fih dann diefes peinvolle Schweigen. 
(Es blieb auch uns nicht erfpart, es flaffte 
vor uns wie ein Abgrund, und wir trieben 
geradeswegs hinein. 

Da waren wir aufgebrochen und fort: 
gegangen. Nun hing ein gelber Mond über 
uns und drang mit jteilen Strahlen in die 
engen Schluchten der Bafarjtraßen. Ich 
überließ mich ganz der Führung meines 
oreundes. Es ging freuz und quer und 
\heinbar ohne Richtung durch ein unend- 
liches Gewirr. Und immer ftand Ddiefer 
ftetle Mond über uns, daß ich ihn gulest 
lajtend und beängjtigend nahe fühlte. Es 
gab jeltjame Schatten um uns auf dem 
Grund der Straßenfchluchten. Manchmal 
famen wir an einer fleinen Mojchee vor: 
über, die mit weiß und rot gejtreiften 
Mauern wartend dazuftehen fchien. Die 
Leute plauderten nod) vor den Türen, 
verjtummten, wenn wir näher famen, und 
jahen uns nad). Hie und da fiel auch ein 
Lichtjchimmer aus einem der vorjpringen- 
den Fenfter über uns, gebrochen und wie 
zerjtücelt durch das kunſtreich gejchnitte 





hölzerne Gitter, hinter dem fid) die Frauen 
verbergen. 

Ih war aufgelóft, dem Zauber des 
Drients hingegeben, dem feiner entrinnen 
fann, der ihn einmal wirfiam gefühlt hat. 

Wir gingen eben durch eten Straße, die 
noch ſchmaler war als die andren, fo ſchmal, 
daß jelbjt der Mond nicht in ihre Tiefe 
einzudringen vermochte. Nur ein Streifen 
der einen Häujerreihe war beleuchtet, ein 
jilberner Rand an einem ſchwarzen Tud. 
Plötzlich fam aus einem der vergitterten 
genjter ein feltjamer, abjcheulicher Ton, 
ein Fauchen, dann ein Kraßen und ein 
Schnarren. Dann brad) eine Stimme los, 
auf einem Untergrund von diinnem Klavier: 
geflimper : 

„Jet geh’ id) zu Maxim, 
Dort bin ich jebr intim...” 

Es war eine brödlige Romilferftimme, 
die Durch das Schnarren des Vietalles noch 
unangenehmer wurde. 

„Himmeldonnerwetter,“ fagte ich, „ein 
Grammophon.“ 

„a,“ bejtätigte Andreas, „ein Gram: 
mophon. Da fiken oben ein paar Harems: 
damen beijammen und ergóben fih an 
europäilchen Operettenmelodien. Und die 
glüdliche Befigerin wird beneidet. Übri— 
gens ijt das Grammophon bet uns gar 
nicht fo felten. Vian findet es auh [Hon 
in Heinen Kaffeehäufern und mandmal 
jogar in den tiirfijdjen Bureaus.” 

Ic hatte einen Riejengorn in mir. Da 
war der ganze Zauber der Mundernadt 
gebrochen, und das Grammophon erhob 
in dem Schweigen der feinen Straße fein 
nájelndes Schnarren, fein triumphierendes 
Schnarchen und Blajen. 

„Da fol doch der Teufel die europäifche 
Kultur dreimal hintereinander und freuz- 
weis holen,“ fagte ich. 

Klapp, machte das Grammophon und 
lief leer. Ich nahm Andreas am Arm und 
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309 ihn rafcher weiter, aber ehe wir ein 
paar Schritte getan hatten, fing es [hon 
wieder zu fauchenan. Und dann fang die⸗ 
felbe brödlige Komikerſtimme mit dem Bets 
Hang des [Hnarrenden Vietalles: 

„Sei riefen, Du lauſchige Nacht, 

Haft ne enfden fo ta — 

Ein Straßenköter kam um die Ecke, ſtutzte, 
ſah ſich unruhig nach allen Seiten um, 
ſteckte die Naſe in die Luft, ſetzte ſich end⸗ 
lich nieder und fing mit erhobener Schnauze 
an zu heulen. „Recht haſt Du,“ rief ich 
ihm zu, als wir vorbeikamen, „recht haſt 
Du! Ach, wie drückſt Du meine Gefühle 
aus. Möchte man nicht heulen, wenn man 
ſo was hört?“ 

Mir kamen ins Hafenviertel und be: 
fanden uns in Gierbeit. 

„Es [cheint, dag Du das Grammophon 
nicht Tiebft,“ fagte Andreas. 

„Kein ... ich liebeesnicht. Das fonnte 
ich beim beften Willen nicht behaupten. 
Zwei diejer fogenannten Errungenfchaften 
find mir in tiefíter Seele verhaßt: das 
Automobil und das Grammophon. Erft 
eine [pätere Zeit wird vielleicht fejtftellen 
fönnen, was fie uns an inneren Werten 
vernichtet haben. Das Automobil, das 
uns die Landfchaft zerfchneidet, Das unfere 
Beziehungen zu ihr loft, das die Straßen 
beberrjdt und den Fußgängern Wolfen 
von Staub und Stinfbomben von Benzin 
an den Kopf wirft. Und das Grammophon: 
weißt Du, wie mir fo ein Stüd im Gram: 
mopbhon vorfommt? Wie eine galvanifierte 
Mumie, die plößlich anfängt zu zuden, 
die fih aufrichtet und mit einem gräßlichen 
Anjchein von Leben einen Tanz beginnt. 
Das Grammophon [chmeichelt allen Pibels 
inftinften, es gibt dem Gemeinen rajende 
Verbreitung und es zieht alles Große und 
Túdtige herab. Das Grammophon ift 
das Hauptinjtrument der allgemeinen Ni: 
vellierung. Mit unferer Kultur wird es 
bald ausfeben, wie mit dem Wars. Keine 
Höhen und feine Tiefen mehr, alles flach 
und ausgeglichen. Wenn der Schufter: 
meilter Pijte eine Grammophonplatte mit 
einem Lied irgendeiner berühmten Sän— 
gerin fauft, Dann muß die berühmte Gan: 
gerin beim Schuftermeifter Pifke fingen. 
Und fein Menſch empört fid) gegen diefe 
Stillofigfeit, gegen diefe Bergewaltigung. 
Die Runjt will ihren Rahmen. Die gött- 
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lichſte antife Statue mitten auf der Lüne⸗ 
burger Heide würde wie ein Unfug wirken. 
Warum? Weil der Rahmen fehlt. Das 
Grammophon aber gibt entweder von 
vornherein die abſcheulichſten Barbareien, 
oder es will Runft vermitteln — ohne 
Rahmen. Weldy haarfträubender Unfug. 
Das Grammophon ift der ärgſte Feind 
der Kultur.” 

Sd) war wütend und wäre bereit ges 
wejen, noch weiter gegen das Inftrument 
losgugtehen, das mid) vorhin aus der feli- 
gen Traumjtimmung gebracht hatte, aber 
Andreas legte mir jebt die Hand auf den 
Arm und fagte: ,Berubige Di... es 
nügt nichts, Du wirft den Gang der Er: 
eignijje nicht aufhalten. Und übrigens 
tuft Du dem Grammophon aud nod) uns 
recht ... ich fann Dir nicht ganz zuftims 
men. Das Grammophon hat wie jedes 
Ding feine zwei Seiten.” 

„Das ift allerdings eine tiefe und ganz 
neuartige Philofophie.e Ganz erftaunlich 
tief. Aber dafür fiBeft Du auch hier im 
Orient... an den uralten Quellen aller 
Weisheit.” 

„Ich meine, daß aud) diejes feelenlofe 
Inftrument für uns bedeutend werden fann 
... Durch feine Erinnerungswerte. Und 
wenn ich wirflid ein wenig Philofophie 
betreiben wollte, fo würde ich fagen, das 
Grammophon ijt die Projektion unjeres 
Gedächtnisvermögens in die Außenwelt, 
feine Mechanijierung.” 

„Sapperment ...!“ 

„Ja — aud) das Grammophon tann 
von uns eine Seele empfangen, ein Stüd 
unjeres Lebens, das es uns aufbewahrt 
... Ich will Dir eine Gefchichte erzählen. 
Gte enthält zugleich die Erklärung dafür, 
warum ich vor fünf Jahren jo plöglich 
aus Eurem Gefidtsfrets verjdywunden bin. 
Wir wollen uns hier draußen ein bißchen 
niederjegen.” 

Wir ftanden auf dem Molo, der vom 
Ufer wie ein ftetnerner Arm in den Hafen 
hinausreidjte und fih wie ſchützend vor 
den Schiffen auszureden fchien. Die Stadt 
lag ganz ftill, nur die Hunde fláfften und 
heulten in den Straßen. Das Meer war 
filbern und glatt wie die Teiche aus Stan: 
niolpapier auf den Weihnachtskrippen 
meiner Vaterftadt, Schwarz und ſchwer 
ftafen die Schiffe in der Flut und gerade 
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vor uns befand fih ein altes Mrad, das 
fo dunkel war wie ein Loh in der glänzens 
den Fläche. Drüben aber fchimmerte der 
Libanon mit feinem fchneeigen Rüden wie 
ein Balaft der uralten phönikiſchen Mond: 
göttin. Andreas febte fih auf einen Holz- 
blod. „Du wirft erraten haben, daß in 
meiner Befchichte eine Frau mitjpielt,” bes 
gann er. - | 

„Ich tenne keine Gefchichten, wo feine 
Frauen mitfpielen.” 

„But. Aber Du wirft mir erlaffen, ihren 
Namen zu nennen. Vielleicht errätjt Du 
ibn felbft . . . nennen wir fie Chrijta !” 

, Einverftanden.” 

„Meine Gefdidte beginnt damit, daß 
wir als Kinder miteinander fpielten .. .“ 

„Das find immer die rührenditen Ge- 
Ihichten, die fo beginnen,” fagte ich. 

Andreas aber fuhr ruhig fort: „Es ift 
aud) nicht unmöglich, daß die Geſchichte 
eine ähnliche Fortſetzung hatte, wie fonft 
in folchen Fallen. Daß wir vielleicht von 
den Eltern frühzeitig füreinander bes 
ftimmt wurden. Man hat uns jedenfalls 
nichts davon gejagt, weil man wiinidte, 
wir follten felbft Dabinterfommen. Wein 
Bater wollte uns vielleicht den Schimmer 
der Poefie nicht rauben. Kurz, wir bes 
tradteten uns lange Zeit als Bruder und 
Schweiter. Dann fam die erjte Trennung. 
Ih ging nah Prag auf die Univerfität. 
Die jungen Leute, die daheim in allzu 
forgfamer Obhut gehalten wurden, find 
in großer Gefahr, wenn fie endlich auf 
eigenen Füßen ftehen follen. Ich bin fopf- 
über in den Wirbel hineingefahren. Du 
weißt es ja felbft, wie toll ich es getrieben 
habe. 3d) wußte vor Übermut nicht, was 
ich anfangen follte. Das ging eine Beit- 
lang fo immer in dulci jubilo. Bis der 
Rúdidlag fam und ich fühlte, nun nahe 
fic) für mid) der Lugenblid der Entjchei- 
dung. Nun mußte fih mein Leben ent- 
weder den Abgründen oder dem fejten, 
fiheren Land zuwenden. 

Ich gab mir einen ud und fuhr nad) 
Haus. Ich fam faft franfan, meine Seele 
war bis zum Rand voll von Cfel; ih 
glaube, es gab auf der Welt niemanden, 
den ich fo verachtet hätte wie mid). 

Du wirft Dich auch noch zu erinnern 
wiffen, daß fich mein Leben von einem ge: 
wifjen Zeitpuntt an änderte. Das war 


nad) meiner Riidfehr von daheim. Chrifta 
war mir — wie jagt man doch — zum 
rettenden Engel geworden. Das ift eine 
Phraje, aber was fie bedeutet, tann nies 
mand ermejfen, als einer, dem fie zur 
leuchtenden Wahrheit geworden ift. Chrijta 
hat mich gereinigt. Ich fchauderte vor der 
Vergeudung meiner Zeit und dem Trei: 
ben, das hinter mir lag. Chrifta entſchul⸗ 
digte es mit dem Übermaß jugendlicher 
Kraft in mir. 

Am erften Abend nad) meiner Heimfehr 
faßen wir alle in unferm Muſikzimmer 
beifammen. Chrijta fang. Cin Lied von 
Schubert, zwei von Brahms, eines von 
Hugo Wolf. Nie hatte ich gewußt, daß 
reiner Klang fo glüdlich machen Tann. 
Ich fah wie verzaubert. Und da habe ich 
auch gelernt, daß das Blüd gut und gefund 
mat. Von diefem Abend an fchreibt fih 
meine Genefung. 

‚Wo haft Du fo fingen gelernt?‘ fragte 
ich Chrifta bebend, als wir nachher mit: 
einander in einer Fenſterniſche ftanden. 

Ud, das ift ja nichts,‘ fagte fie, ‚ich 
fühle, es ift noch viel mehr in mir. Wenn 
ich den rechten Lehrer hätte, der fónnte es 
wohl aus mir herausholen. Mber der alte 
Fiiher! Mein Gott, ein braver, alter 
Herr, aber nicht der rechte Lehrer.‘ 

Chrifta nahm ihren Gefangsunterricht 
ſehr ernjt, und feine Verlodung fonnte fie 
ihren täglichen Übungen entziehen. ‚Ich 
möchte eine ganz große Sängerin werden,‘ 
fagte fie einmal. Ich hielt das für einen 
Mädchenwunfdh. Alle Mädchen haben zu 
einer gewillen Beit feltiame Wünfche. 
Immerhin lernte ih an ihrem Beilpiel, 
wie man fein Leben nad) einem Biel eins 
richten muß. Als id) wieder nad) Prag 
fam, ftand mein Ziel vor mir. Chriſta 
war biejes Biel. 

Nach einem halben Jahr eifriger Arbeit 
Jah ich die Heimat wieder. Chrijta war 
noch ſchöner und blühender geworden. 
‚Weißt Du Ihon,‘ fagte ihr Vater, den ich 
Ontel nannte, nad) der Begrüßung, ‚un: 
Jere Chrifta fol zur Bühne gehen.‘ 

Ih jah Chrifta an. In ihren Augen 
lag ein Glanz, eine faum gebándigte 
Freude, ein fdimmerndes Glúd. Ift es 
wahr?‘ fragte mein Blick. Gie nidte. 

Vian hatte fie ‚entdedt‘. Bei einer 
Aufführung der ‚Schöpfung‘ hatte fie der 
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einflußreihe WMtufiffritifer eines großen 
Wiener Blattes gehört. Ganz aufgeregt 
hatte er ihre Eltern bejtürmt: es fei ein 
Verbrechen, dieje Stimme der Runft zu 
entziehen. Er wollte alles aufbieten, um 
ihr den Weg zu ebnen. 

Und jchon in vierzehn Tagen follte 
Chrijta nad) Wien gehen. 

Ich war mit diefer Wendung nicht fehr 
einverftanden. Es war mir, als fet Chrijta 
im Begriff, mir zu entgleiten. Ich wußte 
genug von diejen Dingen, um mir gu fagen, 
dak die Bühne ein Violod) ift, der feine 
Opfer mit Haut und Haaren verfchlingt. 
Nun galt es für mih ein Wettrennen um 
mein Glüd. Ich mußte an meinem Biel 
fein, ehe Chrijta nod) dem Mtolod ganz 
verfallen war. Früher, als ich beabjich- 
tigte, und noch ehe Chrifta nah Wien ab: 
gereift war, fehrte ich nad) Prag zurüd. 

Das war damals, als ich meinen Beruf 
änderte. Mit der Jurifterei ging es zu 
langlam vorwärts. Ich wandte mid) der 
Handelswiljenjchaft zu. Da war eher eine 
gute Stellung zu erreichen, in der id) Chrijta 
alles bieten fonnte, was fie wollte. Mit 
unverdrofjenem Fleiße ftrebte ich voran. 
Ic wußte, dak Chrijta nad) Beendigung 
ihrer Studien in Wien nad) Paris ge: 
gangen war. Es hat mehr als eine ſchlimme 
Nacht gegeben, in der ich fie mir immer 
wieder vorjtellen mußte, inmitten der uns 
heuren Stadt — jung, fön, heiß, bezau: 
bernd durch ihre Kunft, fo begehrenswert, 
wie ein Weib nur fein fann. Wir fchrieben 
uns. Gie erzählte von ihren Studien, von 
ihrem Lehrer, von der Oper, von Konzerten. 
Was follte ich ihr darauf antworten? 
Sollte id) meine Sphäre von Arbeit und 
Schweiß vor ihre Augen rüden? Sollte 
ich ihr fagen, daß ich, knirſchend, wütend, 
mit zujammengebiljenen Zähnen darauf 
aus war, fie der glänzenden Welt ihrer 
Kunſt zu entreigen ? 

Nach zwei Jahren war ich fo weit. Es 
war mir gelungen, mir eine Stellung in 
einem großen Bankhaus zu erobern. 

Ich fuhr mit meinem Anftelungsdetret 
nad) Haus. 

Aus Chriftas letztem Brief wußte ich, 
daß thre Studien in Paris beendet waren 
und daß fie in den nüchiten Tagen zu ihren 
Eltern zurüdfcehren wolle. Dann hatte ich 
nichts weiter mehr erfahren, denn mein 





Ringen um die Stellung bei der Bant 
hatte alle meine Kräfte in Anfprud) ge: 
nommen. 

Uber ich fuhr mit dem untrüglichen 
Gefühl nad) Haus, daß id) Chrijta an: 
treffen würde. Wenn das Leben einen 
Sinn hatte, wenn es aud) nur entfernt 
einem Runftwerf zu vergleichen war, fo 
mußte nun die Entjcheidung fallen. 

Die Entjcheidung fiel allerdings. Aber 
nicht Jo, wie id) fie erhofft hatte. Ich traf 
Chrifta nicht daheim. Wud) ihre Eltern 
waren nicht da. Cie waren nad Wien 
gefahren, um dem erjten Konzert, in dem 
Chriſta auftrat, beizuwohnen. 

Meine Eltern waren fehr getrántt, daß 
ich fie nad) fo langer Abweſenheit ſogleich 
wieder verließ. Aber ich glaube, ich wäre 
vom Sterbebett meines Vater weggelaufen, 
um Chriſta zu ſehen und ſingen zu hören. 

Der Saal war überfüllt. Wußten 
alle dieſe Menſchen ſchon um Chriſtas 
Künſtlerſchaft? Ich hatte nur mehr einen 
der letzten Plätze bekommen. Inmitten 
dieſer Menge wurde ich etwas zaghaft. 
War es möglich, daß ich gekommen war, 
um allen dieſen Leuten die Künſtlerin zu 
entführen, auf die ſie Anſpruch erhoben? 

Chriſta betrat das Podium und ſang. 
Die Töne vereinigten ſich mit dem Blitzen 
der Steine um ihren Hals und dem Schim⸗ 
mer ihrer Haut. Ein wunderſames Glücks⸗ 
gefühl kam wieder über mich und über: 
täubte die Angft, die tief in mir fab. 
Soviel wußte id): Chriftas Kunft war 
von Gottes Gnaden. 

Das Publikum war außer fic) vor Ents 
güden. Es rafte und fchrie. Es verlangte 
mehr, immer mehr, und Chrifta verjtand 
fidh mit einer leichten Verbeugung und 
einem Kleinen fieghaften Lächeln zu einigen 
Zugaben. Ihr Erfolg war entjchieden. 
Ihr Name gehörte von heute an zu einem 
der erjten im Reiche der Gejangstunjt. 

Nachher habe ich fie auch nod) gefprochen. 
Wie id) in das Künftlerzimmer gefommen 
bin, weiß ich nicht. Ich muß mit Fäuften 
und Ellenbogen gefämpft haben. 

Gte jah mid einen Augenblid lang an, 
dann reichte fie mir Die Hand. ‚Ach, Ans 
dreas, das ift Hiibjd), dak Du aud) zu 
meinem Konzert gefommen bijt.‘ 

‚Du haft... Du haft einen großen (Ers 
folg errungen,‘ ftammelte id), ‚und — es 
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iind... 
wejen.‘ 

‚3a — mein Manager hat feine Gace 
vortrefflid) gemacht.‘ Cin Herr trat auf 
uns zu. ‚Und aud) Sie natürlich, aud Ste 
haben Ihren Anteil an meinem Sieg. Ihr 
Blatt hat von meinem Ruhm gejprochen, 
bevor id) ihn noch Hatte.‘ 

Gte ftellte mid) dem Herrn vor. Es 
war jener einflußreiche Mufilfritifer, der 
Chrijtas Stimme entdedt hatte. 

Ich fah in ihre Augen, fo lange, bis fie 
fih abwandte. Wher nicht früh genug, daß 
ich nicht gejehen hätte, dak das Erleben in 
ihnen ftand, das Willen, die Weibwerdung. 

Die ganze Nacht habe ich in ihrer Ge- 
jellichaft verbradt. Es muß febr luftig 
gewejen fein. Wenn id) mid) diejer Nacht 
erinnere, jo höre ich nod) immer ein Lachen 
und Slirren von Oláfern. Aber das ift 
nur wie ein belles Raujden, und ich habe 
mir nichts Einzelnes daraus bewahrt. 

Am nácditen Morgen reifte ich ab. 
Chrijta trat am felben Tage ihren Triumph: 
zug an. 

Drei Jahre lang ftieg ihr Stern immer 
höher. Ihre Erfolge waren ungeheuer, 
es war ein Blenden und Strahlen wie von 
bengalijdjen Sonnen. Sie warf alle Ri- 
valinnen vor ſich nieder. Die ganze Welt 
war voll von ihr. Gie hatte bald den 
Kongertfaal verlafjen und fidh der Bühne 
zugewandt. Die Zeitungen brachten Anel: 
doten aus ihrem Leben und Interviews, 
fie beiprachen in langen Feuilletons ihre 
fünftlerifche Perfönlichkeit. 

Ic verfolgte ihre Laufbahn. Cin Bus 
reau für Beitungsausfchnitte fandte mir 
alles zu, was über fie gejchrieben wurde. 
Ic) habe ein ganzes Buch voll folcher Aus: 
Ichnitte daheim. Da findeft Du alles forg- 
fältig eingetlebt, von den Kritilen über 
ihr erjtes Auftreten angefangen bis — zu 
jenen legten Nachrichten. 

Es begann damit, dak man meldete, die 
Künjtlerin habe bet der geftrigen Wuffiih- 
rung des Lohengrin‘ mit einer fichtlichen 
InDdispofition zu fämpfen gehabt. Cinige 
Woden jpäter hieß es, fie habe aus Ge- 
fundheitsrüdfichten einen längeren Urlaub 
angetreten. 

Auch ich war zu jener Zeit überarbeitet 
und hatte mid) zu meiner Erholung in ein 
fleines iſtrianiſches Bad zurüdgezogen. 


es find febr viele Leute hier ge: 


Hier hielt ich mich ganz ftill und gab 
mid) ohne Vorbehalt dem Nichtstun bin, 
blidte in den blauen Himmel und auf das 
jeidenweiche, fchmeichlerijche Meer. 

Eines Abends ging id) auf die Höhe 
neben der fleinen Kapelle San Lorenzo. 
Eine teile Klippe fpringt hier aus dem 
Buge der Küftenfelfen weit vor und fällt 


"fenfrecht ins Meer hinab. Als ich oben 


antam, fah ich den Felsblod, der fonft mir 
gehörte, von einer Frau in einem weißen 
Gommertleide befegt. Sie wandte fih um 
— es war Chriſta. 

Ohne bejondere Überrafchung zu vers 
raten, nidte fie mir zu. , Grüß' Gott, Ans 
dreas,‘ fagte fie. 

Ic fonnte fein Mort fpreden. 

, Du findeft mich wohl febr verändert?’ 
fragte jie. Und das war eine traurige 
Wahrheit, denn ihre Augen blidten müde 
und glanzlos, die Nafe war ſpitzer gewor: 
den, und um den Mund zudte es bisweilen 
von einem wehen Lächeln. Gie jah aus 
wie eine Frau, die einen großen Kummer 
erlebt hat und ihn immer nod) wie eine 
Wolke über fid) fühlt. So hatte ich fie mir 
nicht vorgeftellt, die ftrahlende Siegerin, 
die tóniglime Sängerin. 

Ih fühlte, dak id) mit landláufigen 
Tróftungen oder Ausflüchten nicht vor ihr 
beitehen würde, und fagte, was td) mir 
Dachte. 

Gte nidte mit dem Kopf. ‚Ia,' fagte 
fie, ‚es ift über mid) gefommen. Ic) habe 
mir vielleicht zuviel zugemutet und hätte 
klüger fein follen. Aber das ift. ein fo 
wildes und tolles Leben beim Theater, es 
reißt uns fort. Man denkt nicht daran, 
daß man ein fo heitles Inftrument in fic) 
hat. Eine Stimme —‘ fie hielt inne, als 
fte mein Entfegen bemerfte.. ‚Ach fo,‘ fuhr 
fte dann leife und mit gejenttem Blid 
fort, ‚Du weißt vielleicht nod) nichts da: 
von. Die Zeitungen waren ja fo [Honungs: 
vol, nichts darüber zu berichten.‘ 

, Chrijta,* fagte ich und fahte ihre Hand, 
„Chriſta ... Deine Stimme ... fie... ich 
weiß nidts ...' 

‚Sch hätte vielleicht nicht zur Bühne 
gehen follen. Vielleicht ijt meine Stimme 
den Anforderungen der Bühne nicht ge: 
wachjen gewejen.‘ Sie entzog mir thre 
Hand, ftiibte fie auf den Felsblod und ftand 
auf. ‚Aber nod) ift nichts entjchteden. 
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Nod) ift nicht alles verloren. Es fann nod) 
wieder gut werden. Und es ift auch mehr 
die Angft, die mid) fo heruntergebradt 
bat ... die Angft, Andreas, nur die Angſt.“ 

Gie ftand auf und fah auf das Meer 
hinaus, das fic) rofig unter einem opal: 
farbenen Himmel an feinem Rand in die 
Höhe zu ziehen ſchien. Tief unter uns an 
den Klippen war ein leifes Raufden. 

‚Morgen aber wird die Angjt ein Ende 
haben,‘ ſprach Chriſta vor fih Hin, , mor: 
gen wird es fichentjcheiden. Morgen, Ans 
dreas, fommt der Profeffor Forfter, der 
Spezialift für Rebltopf, weißt Du, der 
wird die Enticheidung fällen .. .‘ 

Gte hatte das fo gefaßt und ruhig ges 
fprochen, daß ich erjchraf, als fie fidh plób: 
lich herumwarf und mid) mit beiden Armen 
umflammerte. Es war ein Schrei aus den 
Abgründen der Verzweiflung: ‚Andreas, 
Andreas, wenn ich nicht mehr fingen fann 
— dann... dann ift alles aus... 

Mas follte ich fagen? Wie folte ich fie 
tróften? Einen Augenblid ſchoß mir der 
Gedanke durd) den Kopf, daß id) davon 


fpredjen folle, wie ich fie geliebt habe und — 


daß ich fie nod) immer liebe. Aber wie 
fonnte fie meine Liebe über den Verluft 
ihrer Kunft tróften? Sollte fie, da fie viel- 
leicht die Tafel der Reichen verlaffen mußte, 
am Tijd) eines Bettlers Pla nehmen ? 

Wir gingen miteinander den fteilen, 
fteinigen Pfad von der Klippe zum Strand 
herab. Die Steine rollten unter unferen 
Füßen fort und fielen über den Rand des 
yeljens in die Dunkelheit der einbrechens 
den Nacht. Wir fpraden fein Wort. 

Lángs der Stranditraße lagen die weiß: 
fchimmernden Vilen in ihren Garten von 
Slbáumen, Platanen und Pinien. Lichter 
blinften da und dort. Cine der Pillen 
ftrablte aus allen Fenftern. Und mit dem 
Licht Drang der Lärm einer großen Gefell- 
Schaft in die Nacht. Eben als wir vorüber: 
gingen, wurde es im Haufe fttller, und dann 
begann ein Grammophon mit einigen ein: 
leitenden Rlavierafforden. 

Eine Stimme erhob fih. Es war der 
nächtliche, fúBe, bräutliche Gejang Elfas: 
‚Euch Lüften, die mein Klagen fo traurig 
oft erfüllt... 

Ebrifta war ftehen geblieben und ri 
mid) mit einem Rud zurück. 


Das Grammophon. B3233283233=:=:1 


Es war ihre Stimme, die da drinnen 
aus dem Grammophon flang, Chrijtas 
ſüße, bräutliche, wunderjame Stimme. Gie 
erhob fih bell, breitete weiße Schwingen 
aus und [dwebte wie ein Vogel in der 
Luft, fieghaft, überwindend, von aller 
Schwere gelóft. Es war diefe Stimme, 
die ich fannte, die mir mein Glück fortges 


` tragen hatte, diefe geliebte Feindin in aller 


ihrer zauberhaften Schönheit. Und ich vers 
gab, daß fie aus einem armfeligen Spiel 
geug fam, einem feelenlofen Mechanismus, 
und alle Unvollfommenbeit blieb weit, weit 
zurüd. 

Das Stüd war zu Ende, und die Gajte 
drinnen in dem weißen Haus klatſchten in 
die Hände. 

‚Das war id, Andreas,‘ Jagte Chrifta, 
‚das war ich.‘ Und dann lag fie wieder 
weinend an meinem Hals: ‚Wenn es aus 
ijt, Andreas ... wenn es aus ift ... meine 
Kunft war meine Rechtfertigung für alles, 
was id) .. : vergeffen babe ... fie war 
mein Glúd ... fie tft mein Mejen ... 
wenn es aus ift, Andreas!‘ 

Ich küßte fie und ſchob ihr die feuchten 
Haare aus der Stirn. Dann begleitete ich 
fte zu ihrem Hotel. Aber noch die halbe 
Nacht ftand ich vor ihren Fenftern. 

Ich hatte gar nicht heimgebenfollen, lieber 
Freund, fondern über fie wachen. 

Der náchite Tag brachte die Entjcheis 
dung. Dan erfuhr, daß Profeffor Forfter 
der geſchätzten Künftlerin die traurige Er 
öffnung habe machen miiffen, daß ihre 
Stimme auf immer dahin fet. 

Zwei Stunden fpáter fand man fie am 
Fuße der Klippe von San Lorenzo zwiſchen 
den großen Felsblóden. Die Brandung 
jpielte mit ihrem weißen Sommertleid. 

Ic habe bald darauf Europa verlaſſen.“ 

Andreas Ichwieg. Der Mond war tiefer 
gejunfen, und auf dem weißen Cispalaft 
der phönififchen Aftarte lagen blaue Schats 
ten. Borfichtig ſchob fih ein Boot mit 
platidernden Rudern zwifchen den anferns 
den Schiffen auf der gligerndDen Waller: 
fläche hinaus. 

Langjam erhob fich Andreas. „Du wirft 
mich nicht für einen Menjchen ohne alle 
Kultur halten,” fagte er, „wenn Du mid 
bejuchft und bet mir ein Grammophon 
findeft ...” 
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anne Badefow aus Tempelhof 
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und wartet. Bevor ſie pS nad) 
einem arbeitsreichen Leben zum 
Sterben anjdict, will fie zum legtenmal den 
alten Raijer jehen. Als er noch einfacher 
Pringregent war, hat fie auf dem Gendar: 
menmartt gejejfen und manderlet aus Feld 
und Garten in die Hoffüche geliefert. Nun 
ift aus dem Pringregenten von Preußen 
längft der mächtige Herricher Deutjchlands, 
aus der Marktfrau von anno dazumal eine 
WMillionenbáuerin geworden — man möchte 
aft jagen: durch ähnliche Tugenden und 
ügungen, Cin feines Fädchen verjpinnt 
die ug re droben und drunten. Für den 
alten König und die Ehre feines Landes ijt 
Hanne Badefows Jüngjter bei Mars-la-Tour 
geralen, aber dasjelbe Frankreich, das ihr 
en Sohn nahm, bezahlte aud) die Milliar— 
den, die den fieberhaften Aufſchwung der 
neuen Reichshauptitadt herbeiführen halfen 
und die Damit wieder den Anſtoß gaben zu 
der ungeheuren Wertfteigerung der vor den 
Toren Berlins gelegenen Ländereien. Die 
Gelder der Badelows, die früher Korn tru- 
ent, tragen nun Gold, dod) die alte Hanne 
t dabet jchlicht, flar, menjchlich geblieben 
wie der alte Kaifer, auf den fie wartet. Und 
als er dann pinttlid) über das Tiillgardin- 
Ma des Edfenfters hinaus auf die Straße 
ieht, winkt fie mit dem Schnupftucd und 
wird webmiitig. „Nu habe id det Lebte jes 
fehen aus die alte Zeit,“ jagt fie. 

Clara Biebig ift es, die von Hanne 
Badefow und den alteingejellenen Bauern 
amilien Tempelbofs, vom rajenden Anwad): 
en Berlins und dem Wechjel der Zeiten in 
ihrem neuen Roman „Die vor den To: 
ren” (Berlin 1910, E. Fleiſchel € Co.) zu 
erzählen weiß. Die vor den Toren — Das 
find eben die Dörfler, die einft den Weer 
pitägten und die Früchte ihrer Felder in die 

tadt bineinbradten. Jet aber tommt die 
Stadt zu ihnen hinaus. Sie redt und dehnt 
fic), fie rüdt dem Dorfe immer näher, fie 
reißt mit en Armen in Unerjättlichkeit 
ein Stüd Land nad) dem andern an fies, 
fie macht die bäuerlichen Beliger zu Millio: 
náren. Aber für die — — die Ber: 
lin ihnen in den Schoß wirft, nimmt es 
nicht nur ihre Felder, es nimmt auch ihre 
Kinder, reißt fie in jeinen Strudel, macht 
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Clara Viebig, Die vor den Toren (Berlin 1910, E. Fleifchel & Co.). — 
J Rudolf Hans Bartid, Bitterfühe ee ei (Leipzig 1910, 
8, Staadmann). — Ewald Gerhard Geeliger, 
Müller). — Hermann Lins, Der Wehrwolf (Jena 1910, Eugen Diederid)s). 
— Hermine Villinger, Sternguder (Stuttgart 1911, Adolf Bong & Co.). 
— Hans Reigen, Zwei Brüder in Frantreid 1870/71 (Braunjchweig 
1910, E. Appelbans & Co.). — Friedrid) Regensberg, 187 
Deutſch-franzöſiſche — Drei Bände (Stuttgart 1907—1910, Franckh'ſche 
erlagshandlung). 
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fie lüſtern nah feinen Verlofungen, ents 
wurzelt fie. In dem Schickſal einiger Teme 
elhofer Familien wird der ununterbrochen 
ortjchreitende, das Land entvölfernde Um: 
bildungsprozeß dargejtellt, in dem fih Deutſch— 
land feii Jahrzehnten befindet. et aller 
Bejonderheit ift es alfo eine durchaus ty: 
piihe Entwidlung, die fid) an den Bades 
tows und Lángnids, den Schellnads und 
Liekows vollzieht. 

Mit dem Einzug der fiegreichen Truppen 
in Berlin fegt der Roman aufs glüdlichite 
ein: wir jpüren bald, wie organijd) dieſe 
Re Duverture mit der Oper verbunden 
ift. Der große Krieg bringt die franzöſiſchen 
Milliarden ins Land, und der Exfolgs« 
und Goldtaumel führt jene berüchtigte 
Griinderperiode herauf, von der fid) das 
Samilien: und Gittenbild Clara Viebigs 
abhebt. Damit [chließt fih der neue Ho: 
man zeitlich genau an einen früheren, an 
die „Wat am Rhein“, an. Dort wur: 
den wir ins vormärzliche Deutjchland, in 
die Straßenfämpfe von 1848 und weiter über 
zwei Jahrzehnte fort in den Giegesraujch 
von 1870 gerijjen. Hier erleben wir die 
wirtichaftlichen Folgen der weltgeichichtlichen 
Taten, den fih vollziehenden Umbildungs: 
prozeß, der mit Notwendigkeit zu den jo: 
pues Kämpfen der Folgezeit führt. Und 

a Clara Viebig diefe Kämpfe und offnen 
— der Gegenwart zum Teil ſchon in 

üheren Werfen behandelte, fo ſpiegeln ihre 
großen Romane nun in breiten Gittengemäls 
den die Entwidlung des letzten halben Jahr: 
hunderts, oder weniajtens Ausjchnitte dar: 
aus, fajt lüdenlos wider. Es wäre möglich, 
daß die Erzählerin, die von ihren Bewun- 
derern fo gern in die Nähe Emile Bolas 
gerückt wird, riidclidend jelber Die — 
tete oss aaa zwildyen ihren beiten Schöp: 
jungen herzuftellen und thr Wert in — 
Weiſe auszubauen verſuchte. Wir könnten 
das auch nur freudig begrüßen, ohne deshalb 
die Grenzen zu vergeſſen, die dem Talente 
der Viebig gezogen ſind. In dem Umfang 
an Realität, in dem Vermögen, große Sinn— 
bilder zu ſchaffen, bleibt ſie ſelbſtverſtändlich 
hinter dem Franzoſen zurück. Da ſie außer— 
dem in inſtinktiver Erkenntnis ihrer Schran— 
ken das Geiſtige faſt völlig ausſchaltet, ver— 
mag ſie ſtets nur einen Teil des Problems zu 
ſehn und zu bewältigen. Sie iſt immer auf 
die Darftellung der Heinen Leute angewieſen, 
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auf Menſchen, die nur ein Triebleben haben, 
und die Kultur: und Zeittendenzen treten 
demgemäß nur dann in ihren Gelidtstreis, 
wenn fie fih materiell umfegen und dem 
fleinen Mann fühlbar werden. 

Das ift in dem neuen Romane nicht an: 
ders geworden, und feiner organifierte Nta: 
turen werden auch bier wieder fih alle Bors 
lige der Daritellimg dringend vor Augen 

ühren müljen, um ein Gegengewicht gegen 
as heimliche Miderftreben und Aufbegehren 
ihres Beiltes und Herzens zu finden. Die 
bedriidende und horizontlofe Welt der ver: 
blódeten Säufer, der liederlichen Frauen: 
fi "ew der ſchnapſenden Bagabunden, der 
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ih ewig abradernden Hausfrauen, aller 
iejer Leute, deren Leben beiten Falles ein 
ewiges Fronen ift mit dem Ausblid auf den 
jonntagliden Bänjebraten — fie würde uns 
nicht halten tónnen, wenn mitten darin nicht 
die alte Hanne Badelow ftünde, die durch 
ihre vorurteilsfreie Menjchlichleit und tiefe 
ütterlichleit geadelt wird. Durch fie und 
die alte Lángnid wird der Roman der Tem: 
elbofer Millionenbauern zum Roman der 
— Mütter. ie in allen bes 
eutenderen Schöpfungen der Viebig ertönt 
aud bier zum Schluß ein Gloria der deut: 
[Hen Frau und Mutter. Gie ward [don 
in der „Wacht am Rhein“ gefeiert, fie ward 
im „Schlafenden Heer” und in „Einer Mut: 
ter Sohn“ erhöht; fie repräfentiert bie 
menjchlichen Urinjtintte und tritt gleichlam 
als die unverdnderlide fchlichte Naturtraft 
aller kulturellen Verirrung und Verwirrung 
gegenüber. 

Darüber fommt die eigentliche Grund: 
idee allerdings oft zu turg; jie wird einfach 
veriboben Auch darin macht der neue 
Roman feine Ausnahme Das Hauptthema 
ift offenbar dies: die Entwurzelung und den 
Verfall alter bäuerlicher Familien darzus 
ftellen, Die durch das Anwachſen Berlins 
über Nacht ein Millionenvermögen gewonnen 
haben. Wher wie fic) die Erzählerin nicht 
mit einem Typus begnügt, deffen Entwid: 
lung die aller anderen in fich begreift, fo 
begnügt fie fid) auch nicht mit einem Dio: 
tiv. Woran gehn denn Die zu. 

ehn „die vor den Toren” zugrunde? Weil 
fe ſchwer reich geworden find und weil 
as immer weiter um fih frejiende Bers 
lin En Boden verihlingt? O nein — 
das befördert nur den Verfall der fa: 
milien. Clara Vicbig jebte ein zweites, ftár: 
teres Motiv ein: Durch Inzucht, durd 
das ewige Heiraten untereinander wers 
den fie zermürbt, das lábmt ihre fittliche 
Kraft. Und endlich, drittens, vollendet der 
Alkohol das Rerjtsrungswerf. „Die vor den 
Toren” aljo würden allmablid) um die Ede 
gehn, aud) wenn fie nicht „vor den Toren“ 

erlins, jondern im Eifelgebiet oder in Dit: 
preußen fáren. 

Welentlich wichtiger diinft mid) ein zwei: 
tes. ‘Bet allem Refpett vor der großen dar: 
ftellerifchen Begabung Clara Viebigs will 
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es mir fdeinen, als ob fie fic) mehr und 
mehr wiederholte. Wer ihre früheren Werke 
genau im Kopfe hat, der fennt diefe Säufer, 
die fid) um ihrer jchönen Frau willen ms 
Grab trinten, der fennt diefe finnlichen Mets 
ber, die fih feinen Zwang antun, der findet 
bald die Familienähnlichkeit unter den Ge: 
ftalten Heraus, aud wenn fie verjchieden 
lotalifiert find. Das tft wohl gar nicht ans 
ders möglich, wenn es fid) immer un Leute 
nel deren Leben in Ejjen und Trinfen, 
in jinnlidem Begehren und Geldverdienen 
draufgebt; wenn es fic nod dazu faft 
ausnahmslos um die Darftelung von Abs 
fturz und Verfall handelt. Gewiß: das Mie 
lieu, in deffen Bemeifterung fih Clara Viebig 
ka einen Kranz verdient, if bier ein ans 

eres als fonft, aber das Tempelbofer Feld 
pa mit feinen heimlichen und unheimlichen 

inteln Doch die gleiche Rolle, die fonft das 
Hohe Venn oder die Pofener Ebene zu |pielen 
bat. Und wenn in einer früheren Novelle 
erzählt wird, daß beim Brande des Dorfes 
eine Sau, von den Ferfeln verfolgt, mit 
brennenden Schmer wie eine lohende Fadel 
dahinläuft, fo ift diefer Zug zu charakteriſtiſch 
und zu einpräglam, als dak er in einer neuen 
Brandidilderung wiederholt werden dürfte. 

Alle diefje Bedenken follen nicht verjchwier 
gen werden. Aber wir wollen auch fagen, 
daß Clara Viebig wieder ein paar pradtvolle 
Szenen, ein paar armengentitie Gejtalten 

efunden bat. Das wunderliche, über feine 
Sabre tluge Kind, die Hulda mit den beis 
den Tedeln, prägt fih feltjam ein, und ers 
greifend find die wenigen Zeilen, in denen 
erzählt wird, wie der verjoffene Vater die 
Tochter aus feinem Glaſe trinten läßt. Oder 
wie fein ift diefe Frau Jule gejehen, die fidh 
dadurd, ei jie bis zur Erichöpfung ihrer 
Kräfte Kinder triegt, gleidjam vor der 
reihen VBerwandtichaft ihres Mannes rehas 
bilitieren módbte! Zu welder graufigen 
Tragit wädhlt die alte Riete Lángnid empor, 
die ihren Sohn lieber vernichtet, als daß fie 
ih in feine Liebe mit irgendeiner anderen 
teilen möchte! In diejen Geftalten offenbart 
ih das grope Können der Viebig und ers 
tidt Dann Dod) wieder den Widerſpruch, der 
h gegen das allzu Enge und allzu Irdiſche 
ihrer Art erheben möchte. 

Clara Viebig läßt uns einmal einer Mahl: 
zeit ihrer Tempelhofer beiwobnen: fie figen 
tn der Dumpfen, niedrigen Stube und eſſen 
mit Madt und Ausdauer lauter fette ſchwere 
Dinge, erft grünen Wal und dann Gánjes 
braten. Gegeffen wird aud) in dem zweiten 
Buche, das id) heut anzuzeigen habe, aber 
da gibt es „Badhendel mit Salat”, goldig 
funtelt der beite Tropfen im Glafe, ftatt der 
niedrigen Dede wölbt fid) der blaue Him: 
mel über den Schmaujenden, Gott lähet 
von droben, mittagsheiß ftehn blühende Rajtas 
nien, Kirſchbäume duften, und tiefe Gloden, 
Pfingitgloden láuten in wundervollem Drets 
Hang über Gelder und Garten. Zu alledem 
legt ein liebes und gottgefälliges Mädel, 
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ftebzehnjährig und innig=unerfabren, bre 
weinfeuchten Kippen zum erftenmal in Sehn⸗ 
ke auf einen andern Mund, und wem 
et das Herz nicht dreimal in der Minute 

en Himmel fährt, der ift ein ausgelochter 
Spini er vor dem Herrn. Wir andern aber 
wollen unfrem Herzen feinen Zwang ans 
tun, wir wollen die Flügel fpannen und 
uns in felige Bläuen erheben, über grünen 
Aal und Gurtenjalat, Dumpfheit und ſchwere 
Körperlichkeit fort, und wir wollen dem 
Dichter lobfingen, der uns die Flügel wieder 
einmal gelöft bat. Ein feliger Mtulifant hat 
das getan, das Gonntagstind unter den 
neueren Erzählern: Rudolf Hans Bart] ad. 
Man nimmt fein jüngftes Bud vor, die 
„BitterfüßenLiebesgejhichten” (Leip: 
ig, L. Staadmann), und jagt fih wohl vor: 
er, daß diejer Junge und Schwärmende von 
der begeifterten Kritik allmählich bis über 
beide Ohren in den Da getaucht ift, 
daß der Menſch auf die Dauer jo viel Süßig⸗ 
feit nicht ertragen fónne, ohne Schaden an 
feiner Seele zu nehmen, und daß man a 
alle Fälle den Eſſigſchwamm parat halten 
wolle. Aber dann trifft man auf eine Ges 
Ihichte wie „Die P naene und ift glatt 
weg verloren, läuft vor Vergnügen in der 
Stube herum und möchte dem glüdlichen 
veten im erften Augenblid eine Liebesers 
lärung bis nad Wien aa Denn 
dieje Pfingiterzählung, dte blüht wie der 
riibling jelber, die redet mit feurigen 
ungen, die flingt und jubelt mit Geigen 
und Gloden, und alle Englein in der Höhe 


fingen darin Gloria zu Chren eines Serr: 
otts»Rerls, eines öſterreichiſchen ufis 
antenbluts, wie es fein befferes gibt. Daß 


fih daneben Herr Willibald Himmelmapger, 
ein Rapellmeijter, ein Narr, ein Dichter, ein 
Schwärmer, der über fein erftes weißes 
Haar erfdroden ift, an einem Tage 24 Külfe 
verdient, worüber er beruhigt einſchläft, das 
will weiter ja noch nichts bejagen. Aber 
wieviel Jugend und heiße Lebensluft, wie: 
viel Mtujif und wieviel ¡pai Jubel 
rauſcht und brauſt, tanzt und fihert bier 
durd die Geiten, wieviel Schelmerei fpringt 
auf und dreht allen Philiftern eine Naje, 
wieviel offne Innigteit berührt uns und treibt 
warme Ströme über unjer Herz, und wie 
töftlich werden wir über der Welt, die uns 
dod niemals verloren geht, in der Schwebe 
gehalten! Noh lange nachher Ichwingt eine 
wundervolle freie Heiterkeit in uns, ein feiner 
Rauſch von Frühling und Jugend, altem 
Wein und jungen Küffen. Gegen Diejes 
triftallen leuchtende teine Meijterjtüd haben 
es Die übrigen fünf Geſchichten nicht leicht. 
wei davon, die „Wandlungen des Herrn 
ürffel“ und die „Altwiener Gejchichte von 
der verdammten armen Geele des Herrn Kläu⸗ 
fer” ftanden in dieſen Heften: jo braudy’ ich 
nicht erft gu fagen, daß fie fih mit Chren 
aupten. Eine dritte, der „Steirifche Wein: 

ba rmann“, tann a bes zeigen, wie herz⸗ 
id) der Öfterreicher felbft einen häufig abge: 
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ae Stoff ergreift und wieviel neue 
sblide er öffnet. Wher mein Herz gehört 
doh den „Pfingftküffen“, und da th dem 
glüdlichen Rudolf Hans Bartich lieber bes 
gegne, wenn er lacht, als wenn er weint, Jo 
möcht’ ich feinem überfchäumenden neuen 
Opus überhaupt einen erften Blas unter fet: 
nen Werten einräumen. — 
Wud der Schleier Ewald Gerhard 
Geeliger, der fid) an der Waterfant ans 
ebaut hat, verjpricht uns, heiter zu tommen. 
enigltens trägt fein Bud , Top” (Min: 
hen 1910, Georg Müller) den Untertitel: 
needs heitre Seegeſchichten.“ Wher feine 
Heiterkeit ift etwas äußerlid) und etwas bers 
geholt, fie hat nichts Adelndes und Befretens 
des, wie dte von Rudolf Hans Bartich, fie 
febonate nicht einem flingenden, weltoffnen, 
lebensjeligen Herzen, jondern fie entjtammt 
im Grunde einer forfchen Selbftzufriedenbeit, 
die man nicht lange erträgt. it einem 
Hufarenritt fprengte diefer gar zu helle Dihs 
ter einft in die Literatur und Holte if 
mit feinem flotten Hamburger Balladenbu 
einen Erfolg. Seitdem fu er mit Eifer 
und Unruhe nad neuen Kränzen, in der 
nd, i en Zuverfiht, daß es einem E 
welttlugen Schleſierkinde, wie er es ijt, 
nicht fehlen fonne. Wher er überſchätzt fid 
und unterſchätzt die Mitwelt; er hat |cheins 
bar nod nicht begriffen, daß man einem Ers 
folge dann am fiherften entgeht, wenn man 
bn jucht, und er wird einjehn müſſen, daß 
man mit der bloßen Forjchheit und dem uns 
— Selbſtvertrauen ſehr bald in die 
rüche kommt. Vorläufig trabt er noch mun⸗ 
ter auf dieſem Rößlein dahin und hält es 
für die ſchätzenswerteſte Eigenſchaft an ſeinen 
Helden, die er doch nach ſeinem Bilde oder 
ſeiner Sehnſucht gemodelt hat, daß ſie ſich 
nicht verblüffen laſſen. Sie ſind immer mit 
dem Munde oder mit der Fauſt voran und 
haben ihre ungetrübte Freude poo bes 
an der Reile, die die andren kriegen. enn 
jo etn fefter Geebár aus Friesland irgend: 
einem Kerl eine Badpfeife gibt, daß er tot 
binfdlagt, oder wenn er mit dem Gpillhaten 
emütvoll die Hirnfchalen von zwei Dugend 
Feinden zerjchmettert, jo hat Ewald Gerhard 
Geeliger fein beitres Behagen dran. Es 
imponiert ibm nidts mehr, als wenn 
einer einen an wie ein Dchje und eine 
Fauft wie ein miedehammer. Wäre er 
naiver, als er ift, fo würde er mit vollen 
Segeln auf den alten Abenteurerroman loss 
fegeln, aber da er dazu zu „helle“ ift, nimmt 
er feine Helden immer nur halb oder gar 
nicht ernft und erzählt von ihnen und ihren 
Abenteuern meift in einem überlegnen, ironi: 
den Tone. Es tft — ich finde fein pajjens 
eres Mort — in dieſer Erzählungsweije 
etwas Gchnoddriges. Gie ermüdet ſchnell 
wie alles nur Superliche und Gewollte. 
Beftochen und gehauen, gebrannt und ges 
rädert, gewürgt und aufgehängt wird aud 
in einer Bauerndronif, die een Lóns 
unter dem Titel „Der Mebrwolf” bei 
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Eugen Diederids in Jena erfcheinen ließ. 
Aber wenn hier die Bleitniippel niederjaufen 
und WDtenfchenleben wie Ungeziefer getilgt 
werden, fo fieht man weni Gets Ginn und 
wed der Übung ein, ift mit feinem ganzen 
erzen dabei und jaluttert zum Schlulfe mit 
efpett und Freude einen Dichter. tejer 
Dichter ift gewiß in zu engen Anſchau⸗ 
ungen gebunden, in zu fpeziellen Rreijen 
beichlojjen, als daß man tbn zu einem Schöps 
jr róperen Formats [tempeln dürfte. Aber 
n feiner Bauerndronif bat er ein gutes 
Bud) geichaffen, das feine Kraft aus vielen 
Jabren, aus vielen Erfahrungen und aus 
einer ftarfen Liebe zur Natur und zum deuts 
[en Bauerntum zieht. Wir werden in die 
Zeit des Dreißigjährigen Krieges geführt: 
da morden die Wterodebriider, von denen 
- [Hon der Simplicius Gimplicifjimus zu ers 
áblen weiß, dem Heidbauern Harm Wulf 
Kran und Kinder. Und aus dem Ichlichten 
andmann wird nun ein wilder Rader. 
Mit Simfon und Judas dem Wlallabäer 
vergleicht ihn der Prediger Puttfarfen, denn 
er lehrt fein Volt, feine Dorfgenoffen, feine 
Mitbauern, fih felbft zu ſchützen, da niemand 
fonft fie bib er ſchweißt fie ammen zum 
„Bund der Wehrwölfe”, die erft in Abwehr, 
dann in Angriff den plündernden Golda: 
ten- und Taternhorden entgegentreten. Unter 
feiner gührung waten die Heidebauern bis 
u den Knöcheln im Blut, wie Spaben [dies 
en fie die in die Nähe tommenden Völker 
ab, an allen Birken der Umgegend baumeln 
die Behängten: der Simplicifimus ift das 
gegen das ns Idyll. Zum Blüd unter: 
rehen freundlichere Epijoden das blutige 
Bild: Harm Wulf nimmt eine Paftorstodter 
ur zweiten, eine Bauerntodter zur dritten 
rau, mit derben Mädchen Ichälern aud 
die Seinen und tun fic) mit ihnen in drijts 
licher Ehe zulammen, und der rn Ken 
er Puttfarken ven ie in dem befejtigten 
otdorfe, das fte fih tief im Bruh gebaut 
haben, ein. 

Diefer Prediger Puttfarten, den Die 
Bauern am Wege auflejen, ift eine prächtige 
Geftalt, obſchon aud er nur jo obenbtn 

aratterifiert ijt, wie die meilten übrigen 

ánner und Frauen. Ein großer Menjchen: 
ichilderer ift Lins offenbar nicht. Er trifft 
mehr das Allgemeine des a dl Bolts: 
fchlags, während die bejondren Cingelexems 
(ich zu wenig voneinander abheben. 

Iber fte wachjen natürlich aus der Lands 

ſchaft, und in der Landichajtsichilderung, in 
dem feinen Naturgejiibl [che ich den viel: 
leicht ftarfften und urjprünglichiten Zug der 
Lönsſchen Begabung Da fpiirt man den 
Yager, der zu jeder Tag: und Nachtſtunde, 
in jeder Jahreszeit draußen in Bruch und 
Heide war. Er tennt Immenflug und Eulen 
jaret, er hört aus dem Mebel die Enten 
Hingeln und tn den Wieſen die Hebe Ichreden, 
und mit einem feinen und eignen Zug weiß 
er die ganze Stimmung der Stunde zu geben, 
ohne wie die Drojte zu viel Einzelheiten 
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anzubáufen. Des weiteren darf man feine 
Sprade preijen. Gie färbt fic) nirgends 
altertümlich, aber da fie tief in den Gung: 
brunnen der Mundart, der Volksſprache 
tauchte, hat fie viel unverbraudte Boltstraft, 
Jo daß fte mühelos den dronifartigen, ja 
manchmal balladijden Charatter des Buches 
unterjtüßt und hebt. Die vielen |prichworts 
licen Prägungen verleihen ihr einen tiefen 
und glodenbaften Ton. Unwillfürlich wird 
man an Frenſſen .gemahnt, ohne deffen 
„Jörn Uhl“ diefe Bauernchronit wohl aud 


iar te a wäre. 
as wir am ,Mebrwolf” vermiffen, das 
ift eine tiefere pſychologiſche Entwidlung, 
wie fie etwa Grimmelshaujen feinen Sims» 
pranonis Durdmaden läkt. Harm Wulf 
leibt in allem Erleben eigent 2 der er 
war. Er wird nicht men] ne ae ges 
führt, fein Horizont erweitert fih nicht, er 
wird in feinen Anſchauungen nicht freier 
— er bleibt ein rein bäurifher Typus, Bers 
treter eines beftimmten Standes, er wird 
nicht Vertreter des ganzen Boltes. Und das 
ift der entjcheidende Punkt: bier zeigt über 
Kmer Helden hinaus der Dichter feine Enge. 
Bieviel weiter und tiefer ilt da der Sims 
pranimin, der die Parlifalentwidlung von 
er Einfalt durd) den Zweifel zum Seile 
durhmacht, der vom Wald durd die Welt 
wieder zum Walde ae von der Uns 
[chulo über die Schuld zur Freiheit gelangt! 
Der Gimplicijfimus ift ein deutfder Chas 
rafter, in dem fich die ganze Nation wieder» 
erfennt, der Harm Wulf ijt nur ein eng bes 
— Bauer, und in ihm und ſeinen 
ehrwölfen wird und ſoll ſich offenbar der 
Bund der Landwirte wiedererkennen. Die 
letzten Zeilen des Buches ſtellen direkt dieſe 
Beziehung her, und man faßt ſich an den 


wee wenn eine [dine Dichtung auf diefe 
an e wie eine politijde Tendenzichrift auss 
u 


Bon harten Bauernichädeln erzählt aud 
ermine Billinger in ihrem jüngliten 
oman ,Gternguder” (Stuttgart 1911, 

Adolf Bong & Co.). Aber aus Enge und 

ſchlechter Gewohnheit werden die Bauern 

fie von einem der Shten geiltig und wirt: 
aftlid) einer Hibern Kultur zugeführt, und 
wie der Vinzenz Fromberg, der drüben in 

Amerika über Vlilibaufen und heimatliden 

Kirchturm binausblicien lernte, das madht, 

wieviel Widerſtände er zu überwinden bat, 

wie er die Dididádel und Truntiidtigen, 
die Vertommenen und in alten Gleijen Eins 
gefahrenen almáblid zwingt, wie er aus 
einer Stätte der Armut und Vertommenpbeit 
ein blühendes Dorf macht, deffen Bewohner 

nicht nur in Alltagsmühen thr Land a 

jondern Gonntags aud) dur ute Bücher 

Geift und Herz pflegen, jo daß fte freie und 

fluge Vieniben werden, — das lohnt fih 

wohl nachzulefen. Denn Hermine Villinger 
führt uns aud) diesmal raſch und glatt dabtn, 
und wenn man aud) vermeint, daß fih die 

Dinge im Raum härter ftoßen werden, als 
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in ihrer liebenswürdigen Phantafie, fo bat 
man dod an ihrer warmberzigen Art viel 
zu viel Freude, als daß man lange nörgeln 
wollte. Geht es einmal ein bißchen zu roman» 
haft zu, jo ſchlägt man die Seiten ein wenig 
ſchneller um und fann gewiß fein, fih in einer 
anmutenden Szene bald von dem fleinen 
red erholen zu dürfen. Da der ver: 
gnügliche paa der Rarlsruberin außerdem 
auch bier jeine Schlänglein jpielen läßt, p 
hat man in Summa eine ganze Reihe wohs 
liger Augenblide zu verzeichnen, wenn es 
aud) nicht gang jo viel find, wie bei den vor: 
jährigen bejonders gut geratenen ,, Rebadle’. 
Die beiteren Herzen follen diesmal über: 
haupt auf ihre — kommen. Da liegt 
mir ein Kriegstagebuch von Hans Leitzen 
vor: „Zwei Brüder in Frankreich 
1870/71” (Braunfchweig 1910, E. Appelhans 
€ Co.), und diejes pradtige Wert, das id) 
nicht genug empfehlen tann, ijt, unbejchadet 
feiner Jonftigen — bat eine m. 
gundgrube für tórnigen VBoltshumor. 
eftehe, daß td bei manen Kapiteln einfa 
ränen gelacht habe. as feine Gelchichte 
des großen Krieges vermerkt und vermerten 
tann, erzählt der luftige Braunjchweiger, der 
als Freiwilliger das Gewehr auf den Budel 
nahm und nah Frantreid hineinmarlchierte. 
Der enge Rompagnieverband fängt hier mit 
feinen täglichen Leiden und ‘Freuden zu 
leben an, der einzelne Diann fommt zur Gel: 
tung, und was wir gewöhnt find, von oben 
zu jehn, vom Beneraljtäbler oder vom e 
tifer aus, fieht man einmal von unten. Die 
Ben Gdladten und Entiheidungstämpfe 
mb da niht das Wichtige mehr, und fo 
ift es auch gleichgültig, Daß die bedeut: 
nn en IE unjern Erzähler 
ch, rleans und Le Dans heißen. iv 
wollen nur Perjönliches von ihm hören, 
und ich befenne, daß mid) das köſtliche Ra: 
pitel über das Ungeziefer, von dem Offiziere 
und Mannjdaften eintradtiglidy geplagt 
wurden, mehr interejliert bat, als jeder Ge- 
echtsbericht.. Es ift der Fehler der meilten 
erartigen Erinnerungsbücher, daß fie über 
ihre Sphäre hinausgreifen: Leigen hat das 
nicht getan, und das gerade maht fein Buch 
jo prächtig lebendig, Jo ſympathiſch und fo 
lehrreih. Die Belagerung von Meg finde 
id) in jedem Geſchichtswerk gejchildert, aber 
wie und wo die Rompagnie, mit Berlaub 
u melden, almorgendlid) ihre natürlichen 
edürfnijje verrichtete, Daß es dafür vor: 
eichriebene Stätten gab und daß die wilden 
anger notiert und von den Feldwebeln 
gr Beerdigung ihrer ftrafbaren Ablagerungen 
mmandiert wurden, das hab’ ich, um nur 
eine fleine Einzelheit herauszugreifen, nod) 
nirgends gelefen. Und gerade über jolche 
Nöte der Alltäglichkeit, über die taufend 
Dinge, von denen fein Sänger jonft fingt, 
werden wir bier unterrichtet — unterrichtet 
meift mit einem fdjtlicen Humor. Leiten ift 


nämlich ein famofer Erzähler, und wenn bie 
Naturalia aud) reichlich zu ihrem Recht tom: 
men: es gejdieht in einer prächtigen und 
immer gejchmadvoll bleibenden Form. Das 
einzig Überflüffige an dem Bud ift das 
Schlußwort. Die Erzählung felbft predigt 
für jeden, der Ohren bat, zur Geniige, und 
der fröhliche Humor blüht auf dem fühlbaren 
Grunde echter Vegeifterung. 
Mer nad diefen berfönlichen Erinnerungen 
das Verlangen har eine anregende und 
warme Gelamtdar par der Geſchehniſſe 
aus „Deutihlands Wun en zu lejen, 
den möchte id) auf das dreibändige Werk 
von Friedrich Regensberg aujmertiam 
maden: „1870—71. Der lo 
tie nad den neuelten Quellen 
dargeftellt” (Stuttgart 1907—1911 Frandbhs 
Ihe Verlagshandlung). Was Hijtorifer und 
ilitárioriftiteler an neuen Tatjachen oder 
zur Beleuchtung älterer beigebradt, was 
die Dentwiirdigleiten der damals täti- 
en Staatsmánner und Militärs an neuen 
uellen erjchloffen haben, ift hier zu einer 
im guten Sinne volfstiimliden Darftellung 
verarbeitet worden. Diele Daritellung be: 
miibt fih, nad) beiten Kräften beiden Teilen 
erecht zu werden, ohne Dabei in die falte 
bjeftivitat des Berichtes zu verfallen. Nein, 
Regensberg weiß wohl, Daß nad) dem Goethe- 
iden Wort die Begeifterung das befte tft, 
was wir von der Gejdidte haben können, 
daß der Wert und die Dauer eines biftoris 
iden Wertes lebten Endes von der Kraft 
und Wärme der darjtellenden Perjönlichkeit, 
von feinem „Stil“, wie Leopold von Rante 
turzweg jagte, abhängig ift. Es tommt nie- 
mals auf ein falfches oder richtiges Detail, 
jondern auf den großen Hieb an. Als wir 
jungen Studenten einft im biftorijben Semi⸗ 
nar irgend ein lateinijches Quellenwerf zur 
alten deutſchen Kaiſergeſchichte lafen, empörte 
fih unfer alter — über Heinrich Luden, 
der Karl dem Großen aus eigner Machtvoll⸗ 
tommenbeit blaue Augen zudiktiert hatte, 
obwohl Einhards „vita Caroli Magni“ davon 
nichts weiß. Mir fchien diejes Viajeftáts: 
verbrechen [Hon Damals nicht gar ma denn 
id) jagte mir: Diefem Luden müſſe Dod) wohl 
ein lebendiges Bild des Raijers vor der 
Geele gejtanden haben. Ich bin im vor: 
liegenden alle fein Fadmann und tann 
das einzelne nicht beurteilen. Aber ich habe 
bejonders den erften Band der Regensberg: 
jhen Daritelung in einem Rud herunter: 
gelejen und habe gefühlt, wie fih mein Herz 
erweiterte. Und wenn ih mir aud) mandes 
fühner und freier vorftellen könnte, wenn ich 
vor allem eine vertieftere Eharatteriftit der 
Armeeführer wünjchte, aus der die dod nun 
einmal vorgelommenen „Friktionen“ fih 
pſychologiſch beffer ableiten ließen — im 
ganzen wird das Wert Freude erregen. Es 
wird unjren Jungens und unjren Männern 
bligende Augen machen. 


Qee me ae ge e me a gene me e a) 


a pos im Sturm. Sapanifches Ralemono von Seffon (XV. Jahrhundert). 
ad) einer mit Farbenholzichnitt tombinierten Lidtdrud-Reproduttion. 
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Neuere oftajiatiihe Kunjtpublilationen. — Shmudjtüde von Benedetto 
Luigi Zorra. — ee minder von Fia und Rudolph Wille — 
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Qt rejpeftvolljten Ronjervatoren dineli- 
ſcher Runjt find, wie erft jet allmählich 
befannt wird, die Japaner. Gie, Die dem 
Schweiterlande China die Brundzüge ihrer 
Kultur verdanken, haben feit Jahrhunderten 
fontinentale Meifterwerte gejammelt und wie 
Reliquien aufbewahrt. Bei der Einnahme 
Petings während des Boxer: Aufitandes 
haben die Japaner ihren Aufenthalt in jonft 
verbotenen Palä— 
ften wiljenjchaft- 
lid) ausgenußt, 
das architek— 
toniſch emer⸗ 
kenswerteſte pho— 
tographiſch air 
enommen un 
in mujtergültigen 
Reproduftionen 
veröffentlicht. 
Sie haben in den 
damals herr: 
ſchenden anardi- 
jhen 3uftánden 





midt:Pecht. — Zuunjeren Bildern. 


„pietätvoll einverleibt“. Gewilje Zweige chi: 
nejijdher Runjt, 3. B. die Malerei, laffen Lo 
darum in Japan beffer und bequemer ftu- 
dieren als auf dem afiatilchen Feftlande felbft. 
Welche Wunderwerfe an Kraft und Stim: 
mung das alte Rulturland China gejchaffen 
hat und wie das jüngere Japan die emp: 
fangenen Anregungen zu Runjtgebilden na- 
tionalen Gepräges verarbeitete, darin ge: 
währt die von der 
japanijden Ber: 
lagsgejellichaft 
Shimbi Shoin in 
den Räumen des 
VerlinerRunjtges 
werbe : Mujeums 
vor kurzem abge: 
altene Ausſtel— 
ung ihrer monu- 
mentalen Publi- 
fationen und 
handgemalten 
Ropien einen 
lehrreichen Ein: 


manches unjchäß: bid. Ein wal: 
bare Runjtwerf res Mujeum ci: 
* — ner Runit: 
ung gerettet un öpfungen tat 
N : Chineſiſche Satralbronze der S :D tie (1760—1122 : : 
ihren eigenen Chr). dus dem Werte: China Rodotiou, Werlag NM) Hier vor uns 
Sammlungen Shimbi Shoin, Totio. auf. 
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u. v. Chr.), ein Beden mit Tierkopfhenfeln, orna- 
— mentiert mit Reliefdarſtellungen von ſtrengſtili— 
fierten drachenartigen Tieren, die als aere 
die Mitteldetoration, die T’ao tPieh- oder Wien- 
ichenfrejfermaste (bis zur Unfenntlichkeit ftilifiert) 
einrahmen. Bronzen Ddiejer Art werden als Dent: 
mäler für große Taten oder Perjönlichkeiten auf 
den Altären der Tempel aufgeitellt und mit einem 
fajt abgittijden Rejpett betrachtet und behandelt. 
In die Blütezeit der chinefiichen Malerei führt 
uns das Rafemono des in der Sung:Dynaltie 
(960 bis 1280 n. Chr.) jchaffenden Muhi (japa= 
nich Moffei). Unjere Abbildung ijt nach einem 
mit Farbenholzjchnitt fombinierten Lichtdruck an: 
gefertigt (Preis im Kaften aus Paulowniabolz 
65 M.), der als Rafemono montiert einzeln ver: 
fäuflich ift. Mit einem wahren Nichts an Mit: 
teln ijt der Rabe in der charakterijtiichen Be: 
wegung, find Baumftimme, Siefernajt und Ran: 
fenwert hingejeßt, und wer für Urjachen künſt— 
lerijder Wirkungen ein Auge hat, erfennt jebr 
bald, dak gerade die Sparjamteit der Füllung 
die Kraft des linearen Ausdruds eminent ftei- 
ert. Diejem chinefijchen Meifterwert in vieler 
Beziehung verwandt, erjcheint uns das Sturmbild 
des Japaners Sejjon aus dem XV. Jahrhundert 
(Lichtdruck mit Farbenholzſchnitt kombiniert. Als 
Kakemono montiert, Preis 30 M.), der von feinem 
großen Meiſter Seſſhu — Seſſhus Werke: Sesshu 
Gwashu, Masterpieces by Sesshu, ein Band, Luxus- 
ausgabe 63 Mt, gewöhnliche Ausgabe 52 M., 
die eigentümlich betonte Umrißzeichnung des 
Baumjchlages übernommen hat. Wie bei dem 
joeben erwähnten Bilde ein Stüd Stamm oder 
ein en gewiljermaßen jymbolijch einen 
beitimmten Landjdaftstyp charakterijiert, fo wird 





Rabe. Chineſiſches Kale: 
mono von Pudi (Sung- 
Dynajtie 960—1250 n. Ehr.). 
Mad einer mit Farben: 
bolzihnitt ftombinierten 
Lichtdrud: Reproduttion. 


Bon den chinejijdhen 
Runftichöpfungen find 
es vornehmlich Bron- 
zen aus japanijchen 
Sammlungen, die eine 

bewundernswürdige 
PBublifation (Shina Ko- 
dokishu, Collection of 
ancient Chinese bron- 
zes. Ein Band mit et- 
wa 50 Tafeln, Text bet 
allen Werfen englijdh 
und japanijd. Preis 
61 Mt.) vorfiihrt, Opfer: 
gefäße von einer Schön: 
ett der Gorm und 
einer Patina, daß uns 
die Ehrfurcht der Oft- 
afiaten vor diejen ehr- 
würdigen Dokumenten 
derBergangenbeitwobl 
verftándlid) wird. Un: 
jere Abbildung zeigt 4 
eine uralte Satral: gr 


bronze der Shang⸗ Dy⸗ „Weinende Frauen.” Ausſchnitt aus einer handgemalten Kopie Der Tomo 
naftie (1766 bis 1122 no Dainagon Emati genannten japaniihen Bildrolle. XII. Jahrh. 
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irm: Bejdneite Kiefern. Bon Mayama Otuy (1733—1795). 8 
ert: Maruyama-Ha Gwaſhu. Verlag Shimbi Shoin, Totio. 


auch bei Seſſon das wild bewegte Meer nur en darjtellend, deren Aſte fih unter der 


durd) ein paar Wellentamme angedeutet. Bei La 
längerer Betrachtung fteigert fth der vom Pinjel des Gründers 


ft des Schnees biegen, entitammt dem 


der Maruyama— 


Maler eben nur angejdlagene Aftord indes Shule, Maruyama Ofya von 1733 bis 1795). 


mädtig, und unjere nach: 
Kear aa Bhantafie fühlt 
bald die Gewalt des Or- 
fans heraus. 

Die  nationaljapanijche, 
von China freiere Art der 
Tofa genannten Schule zeigt 
(auf Seite 155) unjer Aus: 
ſchnitt einer berühmten 
Bildrolle, die in Japan 
befannt ift als Tomo no 
Dainagon Emati, im Belig 
des Grafen Gatai in Tokio. 

Der Verlag von Shimbi 
Shoin hat drei der bedeu- 
tendjten Toja: Langrollen 
mujterbaft bis auf die Al: 
tersihäden zu Reproduf: 
tionszweden fopieren laffen 
und diefe Merte, deren 
Vorlagen auf das XII. San 
dee ie a m 

unftgewerbe: Mujeum zu 
Berlin ausgeſtellt. Die 
weinenden Frauen (Abb. 
©. 155), das Schidjal ihres 
in Ungnade gefallenen Herrn 
betlagend, angetan mit der 
ebaujdten, ſchleppenden 
Sofrobe, wirfen 3uerft nur 
wie eigenartig ftilijierte, per: 
jpettivlos übereinanderge: 
türmte Figurenballen, ver: 
blüffen aber bei eingehen: 
derem Studium Durch die 
SUDETENIERIDEN des Aus: 


Ein äußerjt elegantes Bet: 
ipiel der Byobu-Runft, der 
Segichirm : Dekorationen, 


Der Bee arie Geibin Bo: 
Nach einer 


fatiu. Holzikulptur. 
bot —— der im Verlag 
Shimbi 


nen Sammlung großer Photogra— 
phien nach japaniſchen Skulpturen. 





boin in Totyo erſchiene— 


Derartige Byobu wurden 
und werden noch heute an 
Feſttagen an den Wänden 
der Zimmer aufgeſtellt und 
bilden dann den Haupt: 
Ihmud des Gemades, oft, 
außer ein paar Rijjen und 
Rauh- und Trintutenfilien, 
jogar das einzige, gerade 
darum aber bejonders be: 
merfte „Möbel“. 

Wie jeelenvoll Japan den 
Buddhismus gepflegt bat, 
der in manden Ländern 
zu einem wahren Zerrbild 
der urjprünglichen Lehre 
ausgeartet ijt, das läßt fih 
von den Heilige und Prie- 
fter darftellenden Sfulptu: 
ren, wie unjerer geiltreich 
modellierten Holzſkulptur 
des le Priejters Se: 
qa Bojatju ablejen. Die 

'amatura=Periode (1185 bis 
1337 n. Cbr.), der unfer 
ſchönes Beijpiel entftammt, 
zeigt die japanijde Stulp: 
tur, vor allem die Porträt: 
ifulptur, auf einer Höhe der 
Ausdrudsfähigleit und Ted): 
nif, die jpäter nicht wieder 
erreicht wurde. — 

Unjer Schmudartifel in 
Heft 1 des laufenden Jahr: 
gangs hat Joviel Interejje er: 
regt, und zwar nicht nur bei 
den Frauen, daß wir gelegent: 
lich auch hier Meiſterwerke 
der modernen Goldſchmiede— 

kunſt bringen werden. 
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Aber — woblverftanden 
— nur joldhe, die eine 
ganz perjönliche Note 
zeigen. Das trifft in 
bejonderem Maße auf 
die Schöpfungen des in 
Paris lebenden Stalie- 
ners Benedetto Luigi 
Zorra zu, von dem wir 
in dem oben genannten 
Artifel aus dem Belit 
des Berliner Kunſtge— 
werbe =: Mujeums bereits 
einen Anhänger veröf: 
fentlihten. Borra fukt 
augenſcheinlich auf Der 
Renaijfance. Aber er 
läßt fih von dem über: 
lieferten SFormenihaß 
nicht in Feſſeln jchla= 
gen. Er erfindet neu, 





„Die Unſchuld.“ Anhänger. 


ſter der Technik: ein aus— 
gezeichneter Ziſeleur, ein 
wahrhafter Riinjtler in der 
Behandlung des Materials, 
in der Farbengebung der 
Metalle, inder Verwendung 
der Edeljteine. — 

Bom Schaffen des Ehe: 
paares Rudolf und ¿ia 
Wille, Die neuerdings in 
Berlin, SennéftraBe 8, ihre 
Ausitellungsräume eröffne= 
ten, geben wir einige Pro: 
ben. Das fleine Damen: 
zimmer wirft äußerjt an: 
heimelnd durch die niedrige 
Dede und die gejchidt ein- 
gebauten Eden. Die Wände 
iind mit einer bräunlid) ge: 
mufterten Tapete befleidet, 
die Dede ijt fteingrau ge: 
tupft. Die Möbel aus po: 
liertem Birtenbolz haben 


aber ijt er ein Mei: 





Die Meintraube. Broiche. 


Sopf in roja Agat, Traube aus Barodperlen. 


er holt fih Bor: 
lagen unmittelbar 
aus 
ſchreckt 
legentlich nicht vor 
orientaliſchen Mo— 
tiven zurück; wie 
denn die Schmuck— 


Natur, 
auch ge— 


der Die 


gearbeitet, 


kunſt des Orients erdbeerfarbener 
von unſren Künſt- Seide wie die Gar— 
lern noch lange dinen. Der drei— 
nicht genug gewer- teilige Stehſpiegel 
tet wird. Immer auf der dritten 
ijt er graziös, lies Abbildung ijt in 
benswürdig, bis: poliertem, ganz 
weilen etwas bi: hellem Eſchenholz 
zarr; vor allem mit eingelegten 


1 Brombeeren: Motiv. 
Sdhmudjadhenvon B. |L. Borra, Paris. 


Anhänger. 


blant Meſſing mit 
Rrijtallbehang. 
Möbel find 
in Dunfelpoliertem 
Nußbaumholz mit 
Tuja- Einlagen 


Cofabezug ijt von 


ſchwarzen Begren: 





einen warmen rotbrau= 
nen Ton, Der, hervor: 
gerufen durch die flam: 
mige Struktur des Hol: 
ges, ftellenweije goldig 
ner Aus einem 

uſikzimmer zeigen wir 
ein achtediges Mitteljofa 
mitvitrinenartigem Auf: 
bau zur Aufnahme von 
Sammeljtüden, Glajern, 
Silber, Gpigen. Die 
großen Manbdfelder Inn 
mit einer tiefblauen Ta: 
pete befleidet, die Durch 
eine rote Rojenborde be: 
grenzt wird. Die ge: 
wölbte Dede ijt elfen- 
beinfarben, das Mittel- 
eld blau wie die Ta: 


f 
pete. Die Krone iſt 





Anhänger mit Tigerklauen. 


zungslinien gearbeitet. In 
dem vierten Bilde zeigen wir 
ein Teezimmer, das, von 
Frau Cucuel-Tſcheuſchner 
entworfen, bei Rudolf und 
Fia Wille ausgeſtellt iſt. 
Der Raum iſt grün, ſchwarz 
und weiß i A Die 
LE der Teetijchflap: 
pen find mit den reizenden 
Schablonen binterlegt, in 
denen Die Japaner jo Gu: 
tes leilten. — 

Daß die gut gemeinten, 
aber einjeitigen Bejtrebun- 
gen zur Förderung Der 
„Heimats: und Voltstunft” 
— Bejtrebungen, die nicht 
mit den ar die künſtle— 
riihe Hebung zu lofaler 
Bedeutung gelangter In- 
duftrien bedabten Maß: 
nahmen zu verwechjeln find, 
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— daß jene Beftrebun- 
en aud) ihre Schatten: 
Piten haben, ſieht man 
mehr und mehr ein, 
nahdem  indujtrielle 
und faufmdnnijde 
Großbetriebees fih an- 
elegen fein laffen, 
olhe bejcheidenen Er- 
ee ländlichen Ge: 
werbefleiges in Majjen 
Aat paih oder zu 
fennigpreijen aufzu: 
faufen, um fie Dann 
als, Boltstunft” angu- 
preijen. Für die mei- 
jten derartigen Erzeug— 
nijje ift diefe Beseich- 
nung viel zu anjprud)s- 
voll. Das aber ftórt 
jene Kreije nicht, die 
aus der etwas fenti- 
mentalen Volkskunſt— 
begeifterung Kapital 
zu ſchlagen juchen, ob: 
wohl fie dur den 
Mafjenvertrieb jolder 
Erzeugnijje dem Gu: 
ten, das einjidtige 
Künftler an wohl: 
jelen Bebrauchsgerät 
daffen, den Meg ver: 





Y 


Muftilzimmer. Entwurf und Ausführung von Rudolf und Fia Wille, 
G. m. b. H., Berlin. 


Jlujtrierte Rundſchau. 
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Kleines Damenzimmer. 
dde rd von Rudolf und 
Sia Mille in Berlin. 


Jperren. Das zeigt fih 
bejonders in der Ke- 
ramit, die infolge der 
lánzenden CEntwid: 
ung, die gerade auf 
diejem Arbeitsfelde 
die neuzeitlichen Be: 
ftrebungen zur Folge 
atten, heute an einer 
berproduftion leidet, 
unter Der fih Der 
Einzelne nur nod) zur 
Geltung bringen fann, 
wenn er ganz feinen 
eigenen ntentionen 
bi und neuen Ein: 
allen mit Gejdmad 
die rechte en zu ge: 
ve — a r⸗ 
enntnis hat ſich Frau 
Elijabeth Schmidt: 
Pecht, deren Kunſt von 
den Traditionen länd— 
licher Töpferei ausging, 
im Laufe der Jahre 
von dem alten Mo— 
tivenſchatz ganz los— 
eſagt und ſich zu einer 
freien tiinftlerifoen Ge: 
taliung und Verzie— 
rung Durchgerungen, 
Die ihre Arbeiten als 


- — — — 
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edles Ge: 
brauchsgerät 
Deere 
wert machen. 
— Der inter: 
ejlante Arti— 
fel über das 
Schaffen von 
2, Dettmann 
ijt, abgejehen 
von der rei- 
den Texte 
illuftration, 
von einer 
Anzahl far: 
biger Cin: 
Ichaltbilder 
begleitet, auf 
die wir un- 
jere Lefer bes 
londers auf- 
merfjam 
machen mid): 
ten, weil bei 
dem Ma: 
ler Dett: 
mann gerade 
die Farbe 
eine bedeut: 
jame Rolle 
\pielt. Außer 
in DiejenCin- 
Ichaltbildern 
aber führt 
auchdiesHeft 
wieder eine 
stattliche Rei: 
be von Mer: 


— 


Toiletteſpiegel. 











ken anderer 
Künſtler vor, 
mannigfach 
wie immer 
den Motiven 
und der Rich— 
tung nach. 
Wir haben 
da zunächſt 
von einem 
ganz Moder— 
nen, Carl 
Piepho, ein 
Interieur — 
ein Bild mit 
äußerſt in— 
tereſſanten 
Beleuch— 
tungseffek⸗ 
ten. Sonnen= 
licht, Das 
nur ſchwach 
gedämpft 
durch Die ge: 
\chlojjenen 
Fenſtervor— 
hänge bricht 
(zw. ©48 u. 
©. 49). Wir 
haben ferner- 
bin einen 
„Hamburger 
Hafen“ von 
Martin 
Schöne, in 
der Dämme: 
rung gejehen, 
mit erleuch: 
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ein Sirauenportrát, das Bild Der 
Gräfin Caraman, vornehm und fein; 
ihm fei ein anderes interejjantes 
Frauenbildnis angereibt aus álte: 
rer Zeit (zw. ©. 144 u. ©. 145), 
das Bild der berühmten Sängerin 
seni Lind, das der Hamburger 
outs Aſher malte; die P 
Runjthalle befigt eine ganze An: 
zahl von Gemälden des vortreff: 
lihen Riinftlers (1804—1878), der 


lifabeth Schmidt: Vet. auch zu denen zählt, deren großes 
Ausführung: Se ar ede ateena ti nica Ronjtang. Können nad) Jahrzehnten des Ver: 
geſſens erft gelegentlich der Bers 


teten Haujerfronten im 
Hintergrund, das 
Ganze ungemein ver: 
bindlich erfaßt, pracht— 
voll zumal der Hime 
mel mit feinen Wol- 
fenbildungen (zw. ©. 
56 u. ©. 57). Zwei Pla— 
ititen jchließen fih an: 
eine grazióje Apbro: 
dite von Wd. Daumiller 
(zw. ©. 104 u. ©. 105) 
und der luftige , Sib: 
nerdieb”, eine Solzjta: 
tuette, von Joachim 
Pagels (zw. ©. 120 u. 
©. 121); die Holzjtulp- 
tur erwirbt fih für 

derartige humorvolle Töpfereien. Bon Clijabeth Schmidt: Pert. 
Darjtcllungen immer ES Ausführung: I. A. Pecht tunjtgewerblide Anftalt, Ronftanz. 83 
mehr Freunde. — Der 
Münchner Ad. Heller gab uns ein präch | liner Jahrhundert Ausftellung neu entdedt 
werden mußte. Und 
nun, zum Schluß, nod) 
ein rechtes, echtes Win- 
terbild, wiederum von 
einem ganz modernen 
Riinftler, Prof. $. 
Plenuer, dem Mitglied 
der Münchener Segel: 
lion: ein Bahnhof im 
Schnee. Auch hier fef- 
jeln wieder die Farben: 
effefte in erjter Linie, 
die weiße Fläche mit 
den Schienenfträngen 
Dagwijden, der Dampf 
der Lokomotive, Die 
grellenScheinwerferan 
deren Stirnjeiten. Ein 
EA pag = u in 
AA i idt: ; tejem Doch jo jtillen 
Töpfereien. Von Elifabeth Schmidt: Pet RR Bilde, $. v. Sp. 
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Dame und Ritter. 
Gemälde von Adolf von Menzel aus der Sammlung Lanna. 


(Mit Genehmigung von $. Brudmann, A.: 8. in München.) 
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Die Frauen von Tanno. 


7. Rapitel. 

miel Pianta war einer von den 
A Menſchen, deren Seele gleich: 
jam Taufende von feinen, em: 
=) pfindjamen, juchenden und fau- 
genden Wurzeln in ihrer Zeit hat, fo daß 
fte alles in fic) aufnimmt, was um fie 
herum in der Welt gejchieht und daß die 
eine Seele diejer Welt Stürme in fih 
nod) einmal durchlebt. Derartige Menjchen 
find zugleich reich und arm; aber fie wer: 
den groß, wenn fie einen ftarfen Geift 
haben, der die GBejchehnilje der Seele 
meijtert, flárt und ein Steuer im Sturm 
weiß. Annod) hatte Daniel Pianta, der 
Mirriopf, fein Steuer. Er empfand wie 
durch das Dorf Unruhe und Erwartung 
wogte. Er bemerkte auch, daß er allmáb: 
lid) und unwillfiirlic) denen von Tanno 
etwas jchuldig wurde, indem jie — thre 
Blide verrieten ihm das — auf eine Tat 
von ihm barrten, aber er fam lange zu 
feiner flaren Vorjtellung, was er ihnen 
eigentlich follte und wollte. 

Indeſſen reifte fein Entjehluß, mit Anna 
Sulia Balmott über die Gade zu [prechen. 
Ste war über ihre Jahre hinaus verftándig, 
und die Not des Dorfes ging ihr nahe. 
Irgendwo mußte er, Pianta, beginnen, und 
es [hien ihm am bejten, dem flugen Mäd- 
chen fidh mitzuteilen. 

Die erſte Gelegenheit ließ er unbenußt 
verjtreichen. (Er erteilte Wieje den erjten 
Unterricht und jah auch Anna Julia wie: 
der, aber fie war von Dingen des Haus: 
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Roman von Ernjt Zahn. 


(Fortfegung.) 
halts in Wnjprud) genommen und erjchien 
ihm kühler und fremder als das erjtemal. 
So wagte er Jich nicht recht an fie und 
hatte auf einmal ein ntederdriidendes Ge- 
fühl von Kleinheit ihr gegenüber. 

Acht Lage |päter fam er abermals zur 
Unterrichtsftunde nad) dem Haufe Balmott. 
Er gelangte, ohne jemand zu begegnen, bis 
an die Wohnjtubentür und pochte dajelbjt. 
Niemand antwortete, aber als cr zum 
zweitenmal anflopfte, hörte er inwendig 
eine Tür gehen. Dann lud Anna Julias 
Stimme ihn ein, einzutreten. 

Der Abend war nahe, aber die Stube 
war voll eines flaren, alle Gegenftánde 
\harf aus ihrem Grunde herausholenden 
Lichtes. Vor den hellen Scheiben lag die 
Schneelandſchaft. Das Land dehnte fih 
weithin, und die niedergehende Sonne ver: 
goldete die Berge. Der Piz Rufag ins: 
bejondere fah aus wie eine vieltürmige 
Eisburg, die aus fih felber leuchtete. 

Anna Julia, die im Begriff ftand, Pianta 
einen Stuhl vom Fenſter zu holen, hielt 
den furzen, weißen Vorhang für ihn zurüd 
und madjte ihn auf die Schönheit des 
Abends aufmerffam. Dann fiel ihr plöß: 
lich ‚ein, daß er des Unterrichtes wegen ge: 
fommen jet, und fie entjchuldigte fidh, er: 
\chreckt, thm nicht abberichtet zu haben, da 
die Schweiter an einer leichten Erfältung 
zu Bett liege. Gie fei, jagte fie, wie feines 
Gras, das jeder Windjtoß niederlege. 

Er berubigte fie und machte Miene, 
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wieder zu gehen, aber fie forderte ihn auf, 
fih guerft auszuruhen, und fo fagen fie 
bald wieder, wie bei feinem erjten Beſuch, 
einander im Geſpräch gegenüber. Gie 
redeten nicht lange von Alltäglichkeiten. 
Pianta lag irgendwie plößlich alles auf 
der Bunge, was er all die Zeit vorher in 
feinen Gedanfen gewálzt hatte. 

„Es läßt mich nicht los,” begann er. 
„Es [heint mir wie ein mühſam verhehlter 
Schreden über dem Dorfe zu liegen. Er 
bat Krante und Befunde gepadt. Sie alle 
leben wie alle Tage und find dod) nicht die 
gleichen, die fie vielleicht früher waren. 
Gte lachen, aber nach jedem Lachen ift ein 
Bufammenfahren: Jefus, darfit Du denn 
lachen? Gie werden zornig wie anderswo 
die Leute, aber nod) bevor ihr Zorn recht 
aufflammt, duden fie fih [don wieder wie 
vor einem fremden größeren Zorn.“ 

Anna Julia fak in ihren Stuhl zurüd- 
gelehnt. Ihr langes Kleid fiel in fchönen 
alten zu Boden. „Wir haben fon ein: 
mal davon gejprodjen,” fagte fie, mit den 
Händen gedantenvoll an der Stubllebne 
fpielend. „Ich meine aber, daß es hier 
von jeher fo gewejen ift.“ 

Pianta war enttäufcht; es [cien ihm, 
dak jie heute leichter über die Sache dente, 
und er [chwieg betreten. Sie aber fab mit 
vorgeneigtem Kopf da. Gie fpreigte bie 
Singer, daß fie leife zitterten, und diefes 
Bittern ſchien ihre ganze Geftalt zu durch: 
rinnen. Dann holte fie tief Atem und 
jagte verjonnen: „Und dod) — —: ganz 
fo wie Gie es jagen: fo ift unfer Leben.” 

Pianta wartete. Er meinte, dah von ihr 
ein Mort tommen müßte, das ihm Meg: 
leitung gebe. Und plößlich jprad) fie es: 
„Es muß — muß einmal etwas tommen, 
was uns die Laft wegwálzt.” 

„Etwas Großes, Befretendes,” nahm 
Daniel Pianta erregt das Wort auf. Er 
jag in feinen feierlichen, [chwarzen, un: 
gejchickt gejchneiderten Schulmeijterfleidern 
da und richtete fih auf. Das lange Haar 
fiel ihm jab auf die Schultern. 

Anna Julia richtete die Augen auf ihn, 
halb erjtaunt, halb in Bann gezogen von 
feiner jähen und heißen Art. 

„Es müßte ein ftarfer Entſchluß fein,” 
fuhr er fort, „der das Leben in ganz andere 
Bahnen jagt.“ 

Das Fräulein fchwieg. 





„Euer eigenes Leben,” begann er 
wieder, ,lónnt Ihr nicht ändern, aber für 
die, welche nachher tommen, könnt Ihres.“ 

„Wie oft ift uns das [Hon gejagt wor: 
den,” ſprach fie ftill und ohne aufzufehen. 

Da rüdte er feinen Stuhl näher zum 
ihren und legte die Hand auf feine Lehne. 
Er griff fo feft zu, daß es den Gtubl 
Ichüttelte. „Wenn ein paar von. Eud ein 
Beijpiel gáben!” fagte er. „Das ift es: 
Es muß im Leben einer vorangehen.” 

Shr Atem ging rafcher. Es arbeitete in 
ihr. Geheime, unreife und unverftandene 
Wiinfde, die in ihr ſchlummernde Luft 
gum Leben, bäumten fih in ihr auf, und 
gegen fie warfen ſich eine heiße, plößlich 
aufjchießende Begeifterung, Pflichtgefühl, 
Ebelfinn. 


„Es — — wäre etwas Großes,“ mur: 
melte fie, ohne recht zu willen, was fie 
jagte. 


Dann fühlten fie beide, daß fie zu Haren 
Worten fommen mußten, und dod fanden 
fie diefe Morte nicht leicht. Ste waren 
¿wet keuſche, fchwer aus fih heraustretende 
Menfchen, die nun auf einmal vor dem er: 
Ichrafen, was fie miteinander bejpreden 
wollten. 

Pianta begann guerft wieder, ftocend 
und unbebolfen: „ch habe mir gedacht, 
daß Ihr Frauen eine Art Bund [chließen 
müßtet, dem Ihr durch ein Verjprechen 
lebenslang verpflichtet wäret.“ 

„Eine Art Kloftergeliibde,” half Anna 
Julia nad. 

„Es wäre wie eine Erlöfung, wenn die 
Krankheit auf dieje Weife und im Laufe 
der Beit aus der Gegend verjchwände,“ 
fuhr Pianta begeijtert weiter. 

Da fah ihn das Fräuleinoffenan. „Und 
Sie meinen, daß ich — wir beide, Wieje 
und ich — vorangehen follen ?“ 

„Ich will auch mit den andern reden,” 
erwiderte er ausweichend. Als fie wieder 
Ichwieg, fügte er Hinzu: „Wir müßten alle 
gufammenftehen, die Gefunden und Die 
Kranken. Mit einer großen Freundichaft 
müßten wir einander helfen.“ 

Sie ftand erregt auf, ging bis zur Tür 
und fam wieder zurüd. Dann raffte fie 
ihr Kleid, ftand aufrecht da und fah irgend: 
wohin, aus dem Fenfter. „Ich fann jebt 
feine Antwort geben. Id) muß es über: 
denten.” 
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„Ich habe die Abficht, eine Verfamm: 
lung einzuberufen an einem Abend in 
irgendeiner ftillen Stube,“ erfldrte Pianta. 

Er erhob fic) jeßt ebenfalls. Im Laufe 
des Geſprächs waren feine Gedanfen tlar 
geworden. Er jah auf einmal den Meg, 
den er zu gehen hatte. 

Und nun ergriff das Feuer, das in ihm 
war, Anna Julia. Gie trat auf ihn zu 
und fagte mit jtürmijcher Bewegung: „Tun 
Gie es, Lehrer Pianta! — Wenn wir zu: 
fammenbalten — es müßte — gelingen!“ 

Nad einer Weile wurden beide ruhiger 
und nüchterner. Alles Theatralifde war 
ihnen fremd. Pianta nahm feinen alts 
väterifchen Hut, den er auf einen Stuhl 
gelegt hatte. 

„Ich will fehen, daß ich die Leute zu: 
jammenbetomme,* fagte er. „Bald! An 
einem der nddjten Abende.” Darauf 
fragte er: , Sie werden lommen, Fräulein 
Balmott 2“ 

Gie bejahte und folgte ihm zur Tür, an 
welche er getreten war. 

Während fie ihn über die Mendeltreppe 
hinunter geleitete, ſprachen fie gleichgültige 
Dinge. Unter der Haustür blieb fie jtehen 
und nahm mit der Linten vor der Bruft 
ein Tuh, das fie um die Schultern gelegt 
hatte, fejter zujammen. Es warfalt. Die 
Sonne ftand nur noch auf den hödjften 
Berggipfeln. Der VorplagB am Haufe 
Balmott hatte drei froftige Farben, weiß, 
grau und [chwarz. Schwarz war der Wald 
drüben und ftand wie eine Wand, grau 
war der Stein des Brunnens mit den Eis» 
zapfen daran, und weiß war der Schnee, 
der den Boden dedte. 

Pianta wehrte Anna Julia das Herauss 
treten, damit fie fih nicht erfälte. 

Sie Itredte ihm lächelnd die Hand zum 
Abſchied hin und drüdte die feine herzlich. 

Dabei begegnete er ihren Augen. Ihr 
Bli war arglos, tief und trug nod) die 
Spur des Nachdenkens in ſich. Er bewegte 
ibn feltjam. Cine kurze Weile ftand er im 
Banne ihrer Perjónlimteit. Sie trat ins 
Haus zurüd, und er entfernte fih, aber er 
hörte ihre Stimme nod), fühlte noch den 
Drud ihrer Hand. Es dauerte ein paar 
Schritte weit. Dann famen mit Wacht die 
Gedanken an die große Sache zurüd, die 
ihn beichäftigte. Sie verdrängte alles an: 
dere. Geine Geele füllte fih aufs neue mit 


Begeifterung, und fein Herz klopfte hoch, 
während er fih nad) dem Dorje wendete. 


8. Rapitel. 

Im Schulhaus von Tannd befand fih 
eine große, diijtere Stube, die zu Verſamm⸗ 
lungszweden benüßt wurde. An den fahlen 
Wänden waren lehnenloje Bánte aus 
Tamenholz, armjeliges, verhodtes Gerät, 
aufgejtellt. In der Tiefe des Saales ftand 
ein ebenjo alter Tiſch, davor ein brauner 
Stuhl. Mit Beleuchtung trieben die von 
Tannd feinen Luxus; an der Dede hingen 
zwei Petrollampen, auch auf den Tifd, 
vor dem Daniel Pianta Pla nehmen 
folte, um zu reden, hatten fie eine fletne 
Lampe mit mildweigem Schirm geftellt. 
So war in der Stube ein wenig rotes, 
ſcheues Licht und viel Dammerdunfel, und 
wenn ein Menſch eintrat, fprang gleich an 
der Tür fein langer Schatten neben ihn 
und Hufchte groß, [chredihaft an der Wand 
entlang, bis jener feinen Blab auf einer 
der Bänke genommen hatte. 

In der Nähe des Tifches ftanden ein 
paar Männer, der Pfarrer, Ammann, der 
Lehrer, Doktor Semadint und Alexander 
Baler. Sie waren von den zuerjt An: 
gelommenen und unterhielten fid) in ge: 
dämpftem Ton, wie er zu der trüb erleuc)- 
teten Stube fich fügte, von dem, was vor: 
geben follte. Ammann fprad) die Meinung 
aus, daß aus der Verjammlung nicht viel 
werden würde, und multerte ſpöttiſch die 
leeren Bánte. Aber in feinem Rüden Hang - 
eine Dumpfe, männijche Stimme: „Wart’ 
es ab, Lehrer. Es fommen mehr, als Du 
denkſt.“ | 

Er wendete fi) unwillfürlich um, obs 
wohl er wußte, daß es die Ulla Calonder 
war, die gejprochen hatte. Gie ſaß dicht 
hinter ihm auf einer Banfede und zündete 
ihm mit den Ráderaugen zornig ins Ge- 
ficht. Dann drehte fie, Rud um Rud, den 
Kopf immer wieder der Tür zu, jeden bes 
obadtend, der eintrat, und immer zufrie- 
dener nidend je mehr Menſchen Herein- 
lamen. 

Alexander Baler nahm ihre Bemerkung 
auf und meinte, fie habe nicht unrecht. Es 
tónnte eine Verjammlung werden, wie man 
nod) feine gefehen habe. 

„Und dod) wird es für die Rak fein,” 
fagte der raube Doftor. 

11* 
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„Bielleicht nicht,” fagte der Pfarrer in 
feiner fnappen Weife. „Wir haben einen 
Fehler gemadt, wir andern!” 

„Wieſo?“ fragte der Doftor. 

„Wir haben geredet und geraten, aber 
nicht gehandelt.” 

„Wohlweislid), wir Ehemänner,” wit: 
zelte Colejtin. 

Pianta fehlte nod), obgleich er nur aus 


feiner Schule herunterzufteigen brauchte. 


Inzwilchen ging die Prophezeiung der 
Ulla in Erfüllung. Immer mehr Leute 
betraten den Saal. Mit der geräufchlojen 
Beicheidenheit, die denen in den Bergen 
eignet, lamen fie herein, jest einzeln, jebt 
in Familien. Zuerft driidten fie fic ein 
wenig an der Tür herum, dann ſchoben fie 
_fich einander nad) auf die Bänfe. 

Jebt famen Dominik Baler und feine 
Mutter. Sie waren lauter und rafcher als 
die andern und wußten auch gleich, wo fie 
fich feben wollten. Gte fritten quer Durch 
den Saal und nahmen in der Nähe des 
Tiſches Plak, wo die Scheuen fich nicht 
hingetraut batten. Katrine Baler nidte 
ihrem Verwandten, dem Broßrat, zu, und 
er gab ihr mit flüchtigem Ropfnicen fnappen 
Befcheid, wie es der Umtsperfon der Tag: 
löhnerin gegenüber am Plage [chien. 

Jreundlid) grüßten die Berta und ihre 
Heine, verjchüchterte Mutter, die darauf 
ankamen und neben Domintf Blak nahmen. 

Dann traten die Balmottmädchen ein. 
Es fam eine Bewegung in die Anwejenden. 
‘Der Doktor Semadini ging den Töchtern 
jeines Vorgängers entgegen, auch der 
Pfarrer hieß fie wilfommen und wies ihnen 
Plätze. Anmutig und leife fehritten fie zu 
denen hinüber. 

Indeſſen ftanden aud) die Figifchen in 
der Tür, gleichzeitig mit Stina Wolf, der 
Kranten. Viele Blicte wendeten fih ihnen 
zu. Sie forderten noch immer das Inter: 
effe des Dorfes heraus. Und — feltfam 
— die Unterhaltung in der Stube, die 
ohnehin [eu gewejen, wurde noch zag: 
hafter. Vian beobachtete die Figifchen, 
wie fite fidh in einem Knäuel in die Stube 
hereinfchoben, unbeholfen, doppelt verlegen 
im Gefühl, daß fie begafft wurden. Die 
beiden Alten gingen jchwerfällig wie wan: 
delnde Salzſäcke nebeneinander. Auf jeder 
Seite hatten fie eine Tochter, und Hinter 
ihnen hielt fid) Xander Tuor, der Knecht. 
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Sie gingen fo eng aufgefchloffen, daß fie ein- 
ander fortwährend anftiegen, und wálzten 
fich einer Ede zu, wo fie fid) an die Wand 
ftellten, da die Banke ingwijden bejeßt 
worden waren. Mit ihnen war ihr Schid: 
fal durch die Stube gerollt. Alle abnten 
es, faben es, als hätte es ſich wirklich, ein 
flogiges Rab, vor ihren Mugen vorbei: 
gedreht. An der Familie war die Lücke 
noch frifch zu jeben, wie eine neue flaffende 
Wunde an einem Menjchenleib: Der Bub, 
der junge Figi, fehlte! Allefahenes. Und 
es war, als hätte einer mit dumpfem Schlag 
einen Amboß getroffen, damit fie auf: 
bordten. 

Der junge Figi aber war nur einer von 
vielen, die gleich elend — — umgefommen 
waren. 

Vor fih Hinftierend, Taufchend, wartend, 
faen und ftanden die Leute da, auch die 
Gefunden unter ihnen ; denn es waren viele 
Gejunde dabei. Menfchen aber, wie die 
Stina Wolf, die nicht die Landesfrankheit 
an fi) batten, fondern ihre bejondere 
Breithaftigkeit, Titten unter diejer mehr 
als gewöhnlich, weil dieje Stunde fie mehr 
als je daran erinnerte. 

Die Stina Wolf war ein langes, ſchlan⸗ 
les Mädchen, jhmalbrüftig und mitweißen, 
glatten Händen. Gie blidte mit glänzen: 
den Augen in den Saal und fud)te Pianta, 
der für fie wie für viele etwas Upoftel- 
haftes hatte.. Die Stina Wolf erwartete 
von Pianta mehr, als fie felbjt wußte. 
Gte war lungentrant und zum Tod erfeben, 
aber fie hing mit taufend Faſern am Leben. 
Pianta aber, meinte fie irgendwie, würde 
ihr das Leben verlängern. 

Schon begann der Doktor Semadini 
im Geſpräch fich zu wundern, wo der Lehrer 
fo lange bleibe, als diefer eintrat. Er hatte 
oben in feiner Stube gefefjen und aus jon: 
derbarer Urjache folange gezögert. Gein 
iprunghaftes Mejen ließ nicht zu, dak er 
mitweitemgroßen Zugeeine Unternehmung 
volifiihrte. Bei ihm war ftets ein Auf 
und Nieder von Begeifterung und Lanbeit, 
von Mut und Zweifel. So waren ihm, 
als die Stunde der Verfammlung, die er 
einberufen, heranfam, plößlich eine Menge 
Bedenken aufgeftiegen: Ob er fid nicht 
lächerlich madje? Die von Tanno hätten 
früher auch gelebt, weshalb nun er allein 
fih aufeinmal berufen fühle, in thr Schids — 
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fal einzugreifen? (Er hörte unten die 
Schritte der Unfommenden, das Knarren 
der Einlaftiiren, aber es ſchien ihm, als 
fämen nurwenige. Da entſank ihm vollends 
alle Luft. Er zögerte und zögerte. (End: 
lid), als er an der Uhr ablas, daß er nicht 
länger warten durfte, nahm er ein paar 
Bücher und Hefte unter den Arm. Mus 
ihnen hatte er den Vortrag, den er unten 
im Saale halten wollte, vorbereitet, und 
fte trug er hinab. 

Als er die Saaltür öffnete, verftummte 
drinnen das Mturmeln. Selbft der Pfarrer 
und der Dottor ſchwiegen und jahen Pianta 
entgegen. Die Aufmerkſamkeit, die er er: 
regte, machte ihn verlegen. Mit linkiſchem 
Benehmen fritt er durd den Gaal, den 
Rod zu weit, die Hofe zu kurz, den Hemd- 
fragen zerfnüllt. Nur der Kopf mit dem 
Evangelijtenhaar gab ihm etwas Bejon: 
deres. Er driidte nacheinander dem Pfarrer, 
dem Doktor und feinem Kollegen Amman 
die Hand, ernjthajt, ohne das Jauerfüße 
Ládeln Göleftins und eine fpöttijche Be: 
merfung Semabinis zu beachten. Dann 
fegte er fih an den Tijd) und framte feine 
Schriften auseinander. Cr war jegt ruhiger 
und ficherer. Darauf begann er vom Weſen 
der Blutertranfheit in Tanno und im 
Lande herum zu fprechen. Er hatte fih 
in fein Thema eingearbeitet, fonnte auf 
viele Jahrzehnte zurüdgreifen und den 
Dórflern Dinge erzählen, welche die 
wenigjten wußten. (Er zählte Beifpiele 
auf aus weit zurüdliegenden bis zu jüngft 
vergangenen Tagen. Während er von 
diejen Beijpielen fprad), erfchütterte ihn 
wieder die Wucht des Verhangnijjes, die 
tn dem Übel über der Gegend lag, und 
während er anfánglid troden, zerhadt 
und ungefdidt gefproden, fam nad und 
nad) ein jähes Feuer über ibn. Wohl 
ftocfte er noch oft, wie das feine Art war, 
aber dann wieder brachen ganze Sige 
leidenschaftlich, haſtig und voll treffender 
Morte von ihm, fo daß feine Art zu reden 
zwar etwas Befremdendes behielt, aber 
etwas mit fid) yortreigendes befam. Er 
fühlte, wie feine eigene Erregung gleich 
einem weiterrinnenden Feuer fih den 
Hörern mitteilte, wie er Macht über fie 
gewann, fie lentte. Kein Mort des Bei: 
falls unterbrach ihn; aber in den Mugen: 
bliden, in welchen er innebielt, war eine 


atemlofe Stille im Gaal, Er fab in 
lauernde, dngftlide und wilde Augen, in 
heiße Gelichter. Aller Züge hatten das 
geheime Glühen der Aufregung in fid). 

Gelbft Doktor Semadini, der Polterer, 
verjant in ungewobnte, ernjthafte Schweig- 
jamteit. Jon Flury, der Pfarrer, zeigte 
fein ftarres Antlitz, allein manchmal zitterte 
der fnappe Mund, fo als fei er ungeduldig, 
bis die Reihe des Redens an ihn fomme. 
Pianta ſprach von der Vererbung der Krant: 
heit und daß fie nicht ausfterben würde, 
jolange fie nicht eingevämmt werde. Dann 
wandte er fih an die Frauen. „In Euerer 
Gewalt liegt alles!” Und nun rief er fie 
zum Bunde auf. Daß fie fick) zufammen: 
täten und gelobten, ebelos zu bleiben, 
Mädchen und Witwen, aus jenen Familien, 
die nad) der Erfahrung langer Jahre von 
dem Übel heimgejucht und deren Weiber 
es vom Großvater zum Entel getragen. 
Ein Eid folte den Bund befräftigen! Alle 
Einzelheiten aber follten erft nod) bedacht 
und beraten werden. 

Als er ſchloß, fühlte er, daß fie wie eine 
Melle waren, die ans Ufer brechen will. 
Ein Murren und Murmeln folgte feinen 
Morten. Einzelne traten vor, famen gegen 
ihn, als ob fiereden wollten, andere redeten 
heftig mit den Nachbarn, wenige ſaßen mit 
in die Fäufte geftemmten Köpfen, in 
dumpfem Sinnen. Es war aber fein eigent: 
lider Lärm, nur ein Halblautes, wirres 
Schwirren vieler Stimmen, das feltjam zu 
dem trüben Liht im Gaal paßte. 

Von denen, die aufgeftanden waren, war 
die Ulla Calonder die vorderfte. Ihre 
Holzſchuhe tlapperten auf dem Boden. Gte 
faßte mit den dünnen Fingern nad Piantas 
Hand. 

„Das ift das Rechte,” ſagte fie. 

Dann wendete fie fih und hob den Arm, 
daß er wie ein brauner Steden drohend 
in die Luft ftand. 

„Das ift das Rebte, She — Shr," 
wiederholte fie und fah einzelne Mädchen 
an, „ich fann es Euch lagen, id — und 
id) wollte, es hätte es mir einer gejagt vor 
fünfzig Jahren.” 

Keiner fonnte über fie lahen. Gie hatte 
etwas Furchtbares, wie fie fo daftand, etwas 
von menjchgewordenem Schmerz. 

Sie befam einen fonderbaren Partner 
in Alexander Baler, dem Großrat. Aud) 
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diejer trat an den Lehrer heran, ftellte fich 
neben ihn und begann zu reden. Er hatte 
die Wiirdigfeit des Magiltraten, ein Pathos 
in der Stimme und jene Sicherheit des 
Vollsmannes, der weiß, daB das, was er 
jagt, Gewicht hat. Wort für Wort ftimmte 
er dem Lehrer bei. (Er fagte langatmig 
das, was die Ulla kurz gejagt: „Das ift 
das Rechte.” Und nod) bevor er ganz ge: 


endet hatte, ſchob fih der jchwere Bater © 


gigi ebenfalls an den Tijd heran und 
Iprach: „Ich muß es willen, und ich fage: 
Es hat Not, daß wir das tun hier in Tannd. 
Meine zwei Mädchen follen dabei fein, 
follen fie.” 

Vielleicht gab diefes Mort den Aus: 
ſchlag. Der Figi jprach es! Und es war 
{hon ein Ereignis, dah ein Wortſparer, 
wie der dide Figi redete. Abermals ſchien 
es, als ob das Schidfal durh den Gaal 
gehe und jedem feine Mahnung ins Ohr 
fage, und wieder fam eine Dumpfe Stille 
fiber alle. 

Dann legte Pianta einen großen Bogen 
Papier vor fich hin und forderte diejenigen, 
die willens wären, dem Bunde anzuge: 
hören, auf, fih einzujchreiben. Er tauchte 
eine Feder in die Tinte, die auf dem Tijd 
ftand, und es war jo ftil im Gaal, dak 
man hörte, wie die Feder frie, als fie auf 
den Boden des Glafes ftieg. Die Stille 
dauerte an, während Pianta, in der aus: 
geftrediten Hand die Feder, daftand und 
wartete. Da zwang ihn ein jäher Ent: 
ſchluß. 

„Es mögen aud) Männer das Gelób: 
nis ablegen,“ fagte er. „Ich will Eud 
ein Beilpiel fein!” 

Er ließ fic) mit einem Rud auf den 
Stuhl nieder und [chrieb mit den weiten, 
Haren Schriftzügen, die er hatte, den eigenen 
Namen zu oberft in die Lifte. Da ging 
eine Bewegung durd) den Saal. Die beiden 
Balmottmädchen fritten, die Köpfe fitt- 
Jam gejentt, auf den Tijch zu, voran Anna 
Julia, das lange Kleid anmutig gerafft. 
Ihr Gang hatte etwas Schwebendes. Ein 
nonnenhafter Ernft lag in ihrem Geficht. 
Wie ein leifer Schatten folgte ihr die 
bleiche junge Schwelter, die gleidjam 
mechanifch und gewohnt, es in allem der 
áltern nadgutun, ihren Namen auf das 
Blatt fegte. 

Das Beifpiel der Balmotts rüttelte die 
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andern auf. Eines nach dem andern näherte 
fich dem Tifch, zumeiſt Mädchen, aber aud) 
Dominik Baler und zwei andere Burfchen 
zeichneten fih ein. 

Dominik Baler trug eine flüchtige Heiter: 
feit in die Verjammlung. Er blidte die 
Berta Baler, feine Bafe, an und foppte 
fie: „Sag’ es nod, Du! Wenn es Dir 
das Herz bricht, unterfchreibe ich nicht.“ 

Aber die Heiterkeit verflog. | 

Die Schwelitern Figi ftanden hinter dem 
Dominik, und gleich nad ihm frabte Die 
häßliche Gunde ihren Namen aufs Papier. 

Dann ſetzte fih die Juflina [chwerfällig 
in den Gefjel. Sie war bleid) und vers 
legen und ſah aus wie eine, die blindlings 
dahin taumelt, wohin fie gejtoßen wird. 
Die Hand zitterte ihr, als fie nach der Feder 
griff, und in diefem Augenblid war es, als 
ob Lander Tuor, der Knet, fte am Schreis 
ben hindern wollte; denn er räufperte fid 
laut und tat einen Schritt von der Wand 
hinweg, an welcher er ftand. Aber da 
hatte Juftina fhon ihren Namenszug be: 
endet, und Tuor fraute fih im roten Haar 
und ließ fih, feu fih umjehend, langjam 
in die lájfige Stellung zurüdfallen, in 
welcher er an der Wand gelehnt. 

Derweilen trat die Stina Wolf an den 
Tif und unterhandelte mit Pianta, ob 
aud) fie unterjchreiben folle, da doch nicht 
der gleiche Grund wie die andern fie dazu 
treibe. Pianta fchob ihr wortlos das Blatt 
zu. Was folte er ihr fagen? Er jah, daß 
fte eine leije Hoffnung hegte, er würde fie 
nicht für frant genug halten, und wußte 
doch, daß fie vielleicht elender war als alle 
andern. Gie tatihm leid, als fie fih ſetzte 
und aud) ihr die Finger bebten, während 
fte unterjchrieb. (Es war, als ob fie thr 
eigenes Todesurteil unterzeichnete. 

Berta Valer hatte inzwischen noch immer 
reglos neben ihrer verfchüchterten Mutter 
gejeffen. Ihre Augen gingen unruhig durch 
die Stube, einmal nach dem Tijd, an dem 
Pianta ftand, nad) der Tür, wo Klemens 
Romedi mit verfchlungenen Armen an der 
Wand lehnte und auf die feltfamen Ereig: 
nilfe fchaute, dann — lauernd — nad) dem 
Bater, der jebt durch den Saal auf fie zus 
Ichritt. Ob diefer es merkte, daß ihr Name 
nod) nicht auf der Lifte ftand ? 

„Haft Du denn unterfchrieben ?” fragte der 
Großrat, als er mit rotem Beficht heranfam. 





„Nein,“ gab fie halb tleinlaut, Halb 
trogig zurüd. 

„Nun,“ fagte Alexander Baler fchroff, 
„worauf warteft Du noh?” 

Gie ftand jáb auf, drehte und wand fid). 
Am liebjten wäre fie zur Tür hinaus. 
Aber der Vater verwandte feinen Blid 
von ihr. Seine Brauen zitterten und ge: 
witterten. Er hob ein wenig den ſchwar—⸗ 
zen Schlapphut, den er in der Hand hielt, 
als zeige er der Tochter damit den Meg. 

Da glitt die Berta mit ihrer ſchwingen⸗ 
den Gejchmeidigfeit zum Tifch hinüber, 
trogig und leichtjinnig zugleich, und fegte 
in Heiner, zierlicher Schrift ihren Namen 
in die Lifte. 


Noch immer war indeffen das trübe Licht, 


das Schattenhufchen an den Wänden. Die 
Berta Baler war die legte, die unterjchrieb. 
Wieder trat Stiljdweigen ein. Jeder 
wartete ab, was nun fommen würde. 

Da fam dem Daniel Pianta ein anderer 
Hilfsgenoffe. Bon Flury, der Pfarrer, 
trat heran, fragte nicht lang, [dob ihn ein 
wenig beifeite und fagte: „Ich habe Euh 
auh nod) ein Wort zu fagen, Tannenjer!” 

Alle lauſchten. Der Pfarrer war lange 
unter ihnen, aber er hatte fo viel Urjprüng- 
lichkeit in feinem Wefen, daß er ihnen nod) 
an keinem Tag langweilig geworden war. 

Er ftüßte beide Hände auf die Tiſch— 
platte, preßte die knappgeſchloſſenen Lippen 
noch fefter zufammen und fab fich einmal 
im Rreije um. Dann [prac er in kurzen 
Sägen: „Das, was der Lehrer Pianta 
Euch vorgehalten, habt Ihr in Jahren und 
Jahren von mir auh hören fónnen, wenn 
Ihr die Ohren nicht verftopft habt. Er 
aber hat den richtigen Augenblid gefunden 
und Euch einen Weg gewiejen. Es ift ein 
ſchwerer Entichluß, den Ihr gefaßt Habt, 
Ihr Frauen und Ihr andern. Ich weiß 
nicht, ob jedes von allen denen, die da 
unterjchrieben haben, weiß, wieviel es eigent⸗ 
lich verſprochen hat. Es iſt eine Sache, 
die ins Leben geht. Ich meine, daß es 
eine iſt, die man nicht ohne den Herrgott 
abmachen ſollte. Ich meine, daß wir, ſo 
wie wir da ſind, Urſache hätten, in die 
Kirche hinüberzugehen. Es wäre kein 
Schade, wenn jeder jetzt ein Unſer Vater 
ſagte.“ 

Wer nicht ſchon ſtand, erhob ſich von 
ſeinem Platz. Sie blickten nach der Tür 
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und dann wieder nach den Männern am 
Tiſch, als forderten fie die auf, voraus: 
zugehen. 

„An einem nächſten Abend werden die, 
die bier unterjchrieben haben, zujammen: 
tommen, damit wir Weiteres befprechen,” 
jagte Pianta nod. 

Das nahmen fie ſchweigend Hin. 

Jon Flury näherte fih inzwijchen, den 
Hutinder Hand, der Tür. Pianta, Ammann 
und der Doftor folgten thm. Alle andern 
ſchloſſen fih an. 

Es war eine Nacht mit jungem Mond, 
nur wenig Helligkeit in der Dorfgafle, fo 
als fame fie vom Schnee allein, der bod 
und frijd gefallen lag. Nur ein Heiner 
JuBpfad war zurecht geftampft, fie mußten, 
als fie ins Freie gelangten, einer hinter 
dem andern gehen. 

Es war ein langer Zug, da fie, die meiften 
aud) jet nod) ftumm, fih vom Schulhaus 
zur Kirche begaben, von feinem Geláute 
gerufen. Gte waren ihrer fo viele, daß 
eine Weile zwijchen Kirche und Schulhaus 
ein jchwarzes Band von Wienjchen lief, 
diejer Tür lautlos entgleitend, langfam 
durd) die Gaffe rinnend, und in jener Tür 
verjchwindend. Ctwas Dadtvolles be: 
wegte fie alle, über das fih die wenigiten 
recht flar wurden, ein Stiller, glutender 
Fanatismus, wie er die Geißler und Wie- 
dertäufer im Mittelalter getrieben. Weil 
fte aber gemache, äußerlich gleichgültige 
Menjchen waren, war ihre Leidenjchaft 
nicht an ihnen zu erfennen. Piantas Mejen 
allein war heißer, von Begeilterung be: 
wegter. 

Mit hängenden Köpfen, wie fie durch 
den Schnee hingejchritten waren, gingen 
die legten zur Rirdentiir hinein. Ohne 
jede Verabredung war der alte weißföpfige 
Gigrift ihnen vorangeeilt und hatte die 
Kerzen an den Wänden entzündet. Pfarrer 
Slury ftieg auf die Kanzel, Pianta aber 
Ichritt an die Orgel. Er griff. in die Re- 
gifter und fpielte. Es war anfänglich eine 
eigentümliche, verworrene Mtufif, wie in 
der Seele des Daniel Pianta Unflarheit 
und Verworrenheit war. Cin gewaltiges 
Ringen fam in die Töne, ein Wogen und 
Wallen, ein Suchen nad) der Vollendung. 
Der Schulmeifter Daniel Pianta war in 
diefem Augenblid feines Lebens einer tiefen 
Erfenntnis nahe. Er war mit flopfendem 
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Herzen an der Spike des Zuges durd) die 
Nacht gezogen und hatte fih als Führer 
gefühlt. Und nun er an der Orgel fab, 
wurde ihm die ganze Tragweite deffen 
flar, was er von denen von Tannd ver: 
langt und was fie verjprochen hatten. (Er 
fonnte fie in ihren Stühlen unten in der 
Kirche nicht fehen; aber er fühlte thre Nähe: 
Ein großes Mitleid wallte in ihm auf. 
Waren fie nicht eine Schar gleichſam arm 
gewordener Menſchen? Ihr Leben folte 
fürderhin Entfagung fein. Aber es würde 
aud) ein Heldentum werden. Diefe Ent: 
jagung gab Kraft, fie erhob und ftáblte! 

Alles, was groß in der Seele des Schul- 
meilters war, ſchwoll und befam Gewalt 
über ihn. Gntfagen und Sichbeſcheiden 
war Menfchenberuf! Er fühlte eine fieg- 
hafte Kraft in fih, zu halten, was er in 
der Begeilterung des Augenblids denen 
da unten verjprochen, ihnen gleichjam als 
Beilpiel voranzugehen. 

Er würde vielleicht nod) lange weiter 
gegrübelt und aus dem Grübeln heraus 
feine Orgel haben fingen laffen, da traf 
fein Blick zufällig die Rangel, die er von 
jetnem Plage aus fehen fonnte. Jon Flury 
jtand dort und ſchaute nad) ihm herüber. 
Ererwachte und brad) fein Spiel ab. Dann 
hielt der Pfarrer eine furze Anſprache an 
die Gemeinde und las ein Gebet um Stär- 
fung und Neharrlichfeit. 

Es war eine [dmudlofe TFeierlichkeit, 
wie fie im Weſen der Bevölkerung lag. 
Die Kirche war talt wie ein Cisfeller, und 
die Kerzen gaben ein fümmerliches Licht. 

Ruhig, als ob nichts Außerordentliches 
gejchehen wäre, gingen die Leute dann bin: 
aus. Die großen Steinplatten des Bodens 
hallten eine Weile. Dann hatte auch der 
legte die Kirche verlaffen. Keiner fprad) 
mehr mit dem andern. Jeder begab fih 
nad) Haufe. Es hätte jcheinen können, 
daß fie bereits wieder vergejfen, was viele 
unter ihnen gelobt hatten. 


9. Rapitel. 

Aber die Leute von Tanno vergaßen es 
niht. Es wurde wenig mehr von dem 
Weſen des Bundes gejprochen, den fie im 
ftillen gejchlojfen hatten. Es blieb mehr 
ein ftummes, aber ein ftarfes Einverjtänd: 
nis. Pianta und der Pfarrer bauten aus, 
was fie gegründet, und gaben dem Bunde 





durch turze Satungen feite Geftalt. Dann 
juchten fie durch Veranftaltungen dtefer 
und jener Art denjenigen Erjak zu bieten, 
die fi) von allerlei Lebensfreude ausge- 
Ichloffen. Es wurde eine Heine Bibliothet 
angeichafft, ein Chor gebildet, der nicht 
nur Sonntags in der Kirche fang, jondern 
aud) wöchentlich zweimal feine Übungen 
abhielt, und einige Viale während des 
langen Winters führte Pianta feine Kleine 
Gefolgſchaft auf Wanderungen nad) ihrer 
Befchichte oder ihrer Natur zu merkwürdi—⸗ 
gen Stellen in der Umgegend. 

Inzwilchen war man auswärts auf das 
aufmerljam geworden, was in Tannd ge: 


ſchehen war. Hatten die Gegend und das 


Dorf ſchon immer das Intereffe der Leute 
erregt, jo begann man jegt darnad) als nad) 
einer unerhörten Mterfwiirdigfeit ausgu- 
bliden. Man ftedte im Tal die Köpfe zu- 
jammen: Habt Ihr es gehört, die von 
Tannd? — Ungläubiges Laden und Spott 
begleiteten die Frage. Allerlei Mibeleten 
gingen herum. Nur wenige Menfchen 
nahmen die Sabe ernft und dadten mit 
einer fernen Bewunderung an die Schar 
des Schulmeijters Pianta. Als aber der 
Bund eine Weile beftand, ohne daß er ge: 
brodjen oder loder geworden wäre, befam 
Tanno neugierigen Zulauf. Gaffer jtellten 
lich in die Gaffen. Und wenn einer aus 
Tannd nad) auswärts lam, fo ftaunte man 
ihn an und wies beimlih mit Fingern 
auf ihn: Das ift einer von ihnen! Die 
Tannenjer lächelten in fih hinein oder 
zogen die Stirn in Falten. Die andern aber 
wunderten fih, dab jo wenig Auferge: 
wöhnliches an ihnen war, weder Trauer 
nod) Bitterfeit, nur die Schlichtheit und 
Tüchtigkeit des Volksſchlages jener Gegend. 
Vian fprad) aber auch wieder von ihnen 
als von einem bejonders [chönen Menſchen⸗ 
Ichlage. Und die Zahl derer ftieg, Die 
meinten, die Ledigen von Tannd würden 
das Ledigbleiben bald vergefjen. Junge 
Burfchen in der Nachbarfchaft und einige 
ftädtifche Großtuer tiefer im Tal warfen 
lid) in die Bruft und prablten, gelegentlid) 
würden fie einen Sturm auf das Dorf 
wagen, wollten doch jehen, ob die Weiber 
da oben ftandhaft feien. Wud) davon hörten 
die Tannenfer und daß man auswärts thr 
Dorf die Nonnenburg getauft hatte. Biel: 
leicht trug aber gerade das auswärtige 
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Gerede dazu bet, die Dörfler in ihrem Ent: 


Ichluffe zu bejtárten. Es war ihnen un: 


heimlich, fih in der Leute Mäuler zu 
willen, und fo hielt fie in diefer erjten Zeit 
ihon die Furcht zujammen, daß der erfte, 
der abfiel, dem Geſpött überliefert werden 
würde. ANmáblid) trieb fie das Wuffehen, 
das fie wider Willen überall erregten, 
immer mehr in fih felbft zurüd. Die, die 
es anging, wurden noch ftiller und zurück⸗ 
gezogener als fonft. Wud) ihre Angjtlid: 
feit blieb ihnen. Die Dorfeule, die Ulla 
Calonder, forgte dafür, daß fie fie nicht 
verloren. Das viele Leid ihres Lebens 
hatte thr vielleicht den Verftand verjchüttelt. 
Sie redete immer und überall von ihren 
Toten. Und wo etwas gefdah, was an 
die Krankheit mahnte, erfuhr fie es und 
trug es von Haus zu Haus: „Balentin 
Curjel hat fich an feiner Senfe geritt. Habt 
Ihr es gehört? (Es hat wenig gefehlt, daß 
er daran geblieben wäre.” Dann glänzten 
ihre Augen wie von heimlicher Blut. „Es 
mahnt immer wieder! Immer wieder!“ 
orafelte fie. 

Alle wußten, daß fie recht hatte. Und 
es hielt ihre Freude nieder. Reine Fro}: 
lichkeit fonnte aufleudten. 

Der Winter hatte jekt die höchſte Ge- 
walt und berrjdjte nad Tyrannenart. 
Stürme riittelten an den Häufern, riffen 
daran, als ob fie Feten aus den Mauern 
zerren wollten. Der Ulla Calonder warfen 
lie ein Ramin um, am Haufe des Grof: 
rats Baler brachen fie einen Fenjterladen 
weg und |chmetterten ihn in der Nacht in 
der Dorfgaffe zu Stüden, auf dem Fried: 
hof aber nahmen fie den Blechkranz vom 
Grab des jungen Figt und fpielten Reif 
mit ihm. Slirrend lief er fiber den ges 
frorenen Schnee, ein ganzes Stück weit, 
bis eran einem andern Grabfreug fich ver: 
fing und liegen blieb. Dann war adt 
Tage lang ein blauer Himmel wie hochge- 
Ichwungene Dombogen über das im Schnee 
begrabene Dorf hingebaut. 

Un einem diefer Tage fam die Juftina 
Figi mit den Mafferteffeln zum Dorf: 
brunnen. Gie trug eine graugeftrichelte 
Flanelljade und einen dunklen Rod und 
hatte die Ärmel trog der Kälte aufge 
frempelt. Die weichen, runden Arme und 
der Hals jchimmerten weiß und mit ver: 
führerifcher Blätte. Dominik Baler ging 
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vorüber und fpottete: „Mach' den Bruft: 
Tag zu, Juftina, fonft werde ich dem Lehrer 
abtrünnig.” 

„Zu Du das gleiche mit Deinem Shna: 
bel,“ gab fie [chlagfertig guriid; aber dann 
neftelte fie doch den oberften Jadentnopf 
ein, der aufgejprungen war, fah fih um, 
ob niemand das Geipräd mit angehört 
habe und ließ ihre Reffel vol Wafer lau: 
fen. Sie hatte etwas Ängjtliches in ihrem 
Mejen und eine, felbft an ihrer nicht ges 
lenten Geftalt auffallende Schwerfälligfeit. 
Mühſam hob fie bie beiden gefüllten Keſſel 
vom Boden und trat den Heimweg an. 
Driiben am Figihaus ging ingwijden die 
Tür auf. Xander Tuor, der Knecht, fam 
heraus und wollte nad) dem Stall hinüber, 
als er die Juftina erblidte. Sie ftellte eben 
ihre Eimer wieder in den Schnee und griff 


an die Seite. Er betrachtete fie umftánb: 
lich, befann fih und fam dann mit langen > 


Schritten zu ihr heriiber. 

„Warum rufft Du nid)t, damit man Dir 
tragen helfen fann ?” fagte er in halblautem 
und vertraulichem Ton. 

Sie antwortete nicht, fondern ging nur 
müde neben ihm her, während er ihr die 
Eimer dem Haufe zutrug. Unter der Haus: 
tür fagte fie furz und verhohlen: „Jetzt 
— lange fann ich es nicht mehr heimlid) 
halten!“ 

Nun ſchwieg er ftattibrer und hing den 
rotftruppigen Kopf. 

Gie traten miteinander in die Küche, 
waren allein dort und machten die Türe 
zu. Tuor ftellte die Eimer an ihre Plage. 
Dann hordte er und fah fih um, als ob 
Zaufcher hinter allen Wänden ftánden. 

„WiehaftDunurunterjchreibentönnen?” 
flüfterte er. 

Die beiden trugen feit Wochen eine Laft 
von Sorge, [chwerer, viel fchwerer, als das 
bleiernfte Heubündel, das Lander Tour je 
auf feinen Rüden gebodt hatte. War es 
vorher die Furcht vor dem Bater und 
Meifter gewejen, fo plagte fie jet Die 
Scheu vor der Öffentlichkeit und dem Oe: 
rede. Und diefe Scheu quälte fie mehr als 
die frühere Bellemmung und hatte beiden 
in wenigen Woden hohle Wangen ge: 
graben. | 

„Und wenn ich nicht unterjchrieben 
hätte?” flüfterte die Juftina zurüd. „Der 
Lärm wäre gerade fo groß gewejen.” 


ds ee 
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Gie überlegten. Juftina fah ins Herds 
feuer, Tuor gum Fenſter hinaus. 

„Es muß einen Weg geben,” fagte das 
Mädchen. 

„So gehe ich zum Pfarrer — oder zum 
Mteifter — oder zu beiden,” fagte er mit 
Ichleppender Nachdenklichleit und in einer 
Verwirrung, die bewies, wie wenig er aus 
und ein wußte. 

Sie ſchüttelte den Kopf und meinte, 
Pianta müßte befragt werden, der habe 
guerjt unterjchrieben. „Oder“ — unter: 
brad) fie fich felbft — „dem Fräulein Bal: 
mott will ich es fagen, heute abend, wenn 
Arbeitsftunde ift.” 

Tuor fab fie bedenkſam an. Dann war 
es, wie wenn ein Blot langjam ins Wälgen 
fommt. 

„Nicht?“ fragte Juftina. 

„Wohl — wohl,” antwortete er und 
ging hinaus. Er fchien froh, dab wieder 
ein Schritt getan war, und wartete nun 
wieder mit ftumpfer Geduld bie Wirkung 
diejes Schrittes ab. 

Die Arbeitsftunde war ebenfalls eine 
neue Einrigtung, die Pianta angeregt 
hatte. Anna Julia Balmott führte fie. 
Pianta fühlte, daß er die Frauen fiH 
felber iiberlajjen müßte, wenn er wollte, 
dab der Bedankte, der den Bund gezeitigt 
hatte, tiefe Wurzel in ihnen faßte. Unter 
thresgleichen fonnten fie fich eher Darüber 
ausfpreden. Anna Julia Balmott war 
eine gute Helferin. Ihr Leben war bisher 
nicht ausgefüllt gewejen. Sie hatte fih 
mandmal mehr Anregung und Tätigkeit 
gewünſcht. Jebt fah fie eine Aufgabe vor 
h, erfannte ſchon fura nad) jener Ber: 
fammlung im Schulhaufe, dab der Lehrer 
Pianta und der Pfarrer als Führer ihrer 
Schar eines Helfers bedurjten. So machte 
fie fih zum Bindeglied zwijchen den Leitern 
und ihrer Gefolgjdaft. Und je mehr fie 
mit denen umging, die dem Bunde ange: 
hörten, um fo mehr begeifterte fie felbft fich 
an der Idee, die ihm zugrunde lag. 

Da war die Arbeitsitunde. Eigentlich 
war es ein Urbettsabend. In irgendeinem 
Haufe, manchmal in einem Klafjenzimmer 
des Schulhaufes, manchmal nur in der 
Stube irgendeiner Bauernwohnung, fo 
beim Großrat Valer, famen die Frauen 
gujammen, und jede brachte eine Arbeit 
mit, nicht eben eine, die recht eilte oder 
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durchaus nötig war, mehr von jenen Hand: 


‚arbeiten, die Frauen als Zeitvertreib lieben. 


Tann ſaß man, werfte und unterhielt fih 
oder |prad) aud) nicht, lediglid) aus dem 
Gefühl des Beifammenjeins und der Zu: 
jammengebórigleit eine gewille Behaglich: 
feit, ein ftilles Vergnügen ſchöpfend. Ju: 
weilen fam Pianta hinzu, auch der Pfarrer 
zeigte fich hie und da, und wieder einmal 
las Anna Julia aus einem guten Bude 
vor. In wenigen Wochen waren fie ein: 
ander jo vertraut geworden. Sie wurden 
fih nicht Har, daß das gemeinjame Schick— 
fal fie fo verband; fie grübelten darüber 
nicht; aber wie es unter den Infaffen eines 
Rlofters der Fall fein mag, ergab ſich 
zwilchen ihnen nad) und nach eine Art 
Schweiterfchaft, eine unbewußte Bunei- 
gung zueinander, die ihnen ihre Zufammen: 
fünfte zu einem fleinen Lebensbedürfnis 
zu madjen begann. 

Am Abend nah dem Geſpräch zwijchen 
Juftina Figi und Tuor waren die Frauen 
des Bundes in der Hinterftube des Grop: 
rats Baler beifammen. Der hatte fie jelbit 
zur Verfügung geftellt. Die Stube war 
alt. Bor Jahren hatte die Urgrogmutter 
des Alexander Baler darin mit ihren 
Mägden gefponnen. Es ftanden jest nod) 
zwei Spinnráder in einer Ede, und die 
Icheue Hausfrau wußte mit Flads und 
Rad nod) umzugehen. Sie fap bei den 
Frauen um den langen Edtijch, der zwei 
Mánden des Zimmers entlang lief und 
auf der einen Seite Bánte, auf der andern 
Stühle hatte. Faft ftumm faf fie da, als 
hätte der herrfchfüchtige Dann fiefo in die 
Ede getrieben: Da hod’, wo Du bift. 

Viel beweglicher war die Berta. Die 
forgte für das Leibeswohl der Anwefenden, 
indem fie raubes Bauernbrot und Birnen: 
moft da und dort auf den Tijch febte, von 
dem fie im Laufe des Abends bejcheident: 
lid) aben und tranten, Schlud und Biffen 
gwijdjen die Arbeit fchiebend. Die Berta 
jelber Hatte feinen rechten Arbeitsgeift, 
redete jegt mit einer Nachbarin und war 
jet wieder auf den Beinen, etwas zu 
holen, bald hinaus, bald herein. Und felbjt 
wenn fie fab, verriet das Spiel ihrer Finger 
die Unftetheit ihres Geijtes. Die Berta 
Baler hatte zuerft die Gefellichaft der an: 
dern Frauen gehakt, und dod) fand aud 
fie jegt Gefallen daran; fie erholte fih bet 
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ihnen gleichfam von der Unruhe, von wel: 
der fie felbft gequält wurde, und gegen die 
fte nicht fonnte. Sie verftand diefe Unruhe 
nicht, abnte nur, dak ihr Blut fie trieb. 
Sie fühlte jet Bangigfeit, fror fajt, und 
im nächſten Augenblid ſchoß es ihr heiß 
zu Häupten. Immer aber empfand fie 
eine unerflärliche Sehnjucht nad) etwas 
Unbeftimmten. 

Häufig tónte ein Huften in das halblaute 
Sprechen der Frauen. Das war die lange 
Stina, die drüben neben den Balmotts fak. 
Sie war eine der eifrigiten Befucherinnen 
diefer Sgreundfchaftsabende. Ihr Huftenwar 
in diefem Winter ſchlimmer, auh hatte fie 
des Nachts leichte Fieber, und manchmal 
überfiel fie eine tiefe Angft, daß fie nicht 
mehr lange zu leben habe. Wie nun der 
Ertrinfende nad dem Strohhalm greift, 
fo Hafchte die Stina nach einem fonder: 
baren Rettungsgedanfen. Es war ihr, als 
könne ihr nichts gejchehen, folange fie in 
Gegenwart ihrer Rameradinnenfei. Darum 
juchte fie unabläffig ihre Geſellſchaft. 

Das Gefpräcd der Frauen drehte fih 
um allerlei und lag bald zwilchen einzel- 
nen, bald wurde es allgemein. Dann 
brummte die Mannsftimme der alten Ulla 
den Bag zu den belleren Organen der 
übrigen, und wie eine tapfere, an Gehorfam 
gewöhnte Gloce die Arbeitszeit einläutet, 
übertönte manchmal die fräftige Stimme 
der Waſchfrau Valer die andern. 

Die Schweitern Figi faken nebenein- 
ander, der ftummen Hausfrau zu feiten. 
Auch fie waren feine Schwäßerinnen. Die 
häßliche Gunde ftridte, und ihre Nadeln 
machten mehr Lärm als ihre Lippen. Die 
Juftina jaß tief über ihre Straminarbeit 
gebeugt. Zuweilen zudte fie wie unter 
einem körperlichen Schmerz zufammen, und 
es hob fic) die volle Bruft in einen zitternden 
Seufzer. Dann wendete die Gunde das 
derbe, fommerjproffige Geficht jedesmal 
der Schwefter zu und beobachtete fie mit 
einem halb entfegten, halb neugierigen 
Blid. 

„Der Hirſchenwirt jagt, er habe nod) 
nie fo viele Anfragen von Sommerfriſch⸗ 
lern gehabt wie diejes Frühjahr,” erzählte 
die weißköpfige Katrina Baler. 

„Schon jet?” fragte Anna Julia Bal: 
mott mit erftaunt erhobenem Kopf. 

Einige beftátigten die Sache. 


Da grollte die Ulla: „Nehmt Euch in 


act, junge Weiber, das gilt Euch. Es ift 


ein jchlechtes Bolt, das Mtannsvolf. Ihr 
werdet es den Sommer erfahren. Sagt, 
ich habe es gejagt.” 

Die Lampenbele fiel in das Eulengelicht. 
Es drehte fich langjam von einer zur andern, 
und fie fenften die Blide davor. Die Berta 
Baler, auf welder die Ula die Augen 
lange ruben ließ, wurde rot und lachte 
nervös: „Uns wird feiner mehr groß nad: 
laufen.“ 

Der Juftina Figi fam eine Träne über 
die fammetnen Baden gelaufen. Siewijchte 
fie fchnell hinweg, aber die Gunde hatte 
fie doch gefehen und flüfterteihr gu: „Was 
mit Dir ijt, möchte ich wifjen.” 

Sie befam feine Antwort, aber die 
Juftina fah nad) dem Fräulein Balmott 
hinüber und legte fic) zurecht, wie fte am 
beiten an fie herantáme. 

Anna Julia war in Sinnen verloren. 
Das Wort der Ulla und das Mejen der 
übrigen bewegten fie. Sie hatte fidh bisher 
nie um Männer und ihre Beziehungen zu 
ihrem eigenen Gefchlecht gefiimmert. Jebt 
fprang etwas fie an, das war wie Scheu 
und wieder wie Verlangen und wieder wie 
Neugier. Anna Julia legte die feinen 
Hände um das schlanke Knie und fah weiter 
ins Leere. 

Stil und nachdenklich ſaß auch die feine 
Schweiter Mieje neben ihr. Gie war die 
einzige, die an diejen Abenden nicht arbei- 
tete. Sie behauptete, fie hätte feine Finger 
für dergleichen, und war mehr auf Lefen 
und Lernen. Sie nahm fih fremd aus in 
dem Rreife, war die einzige, die ein helles 
Kleid von weißem Flanellitoff trug, und 
Geſicht und Hände fchienen wie bleicher 
Mondichein neben den fräftigen Zügen der 
andern. Was fie fagten, ging wie fernes 
Geräuſch an ihr vorüber. Manchmal 
gähnte fie und verbarg das hinter der 
großen, edigen Hand. Und doc) trat, als 
die Ulla vom Mtannsvolf fprad), flüchtig 
ein Ausdrud von Intereffe in ihre Augen. 
Manchmal richtete Anna Julia ein freunds 
liches Wort an fie; dann lächelten beide 
Schweitern; es war die Liebe zwifchen 
ihnen, die früh verwailte Geſchwiſter häufig 
einander befonders nahe bringt. 

Anna Jultas ftaunende Augen begeg: 
neten jetzt denjenigen der Juftina Figi. 
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Sie achtete nicht darauf, daß diefe die ihren 
fuchten, erft als fie zum zweitenmal auf 
ihren furchtſamen Blick traf, hielt fie ihnen 
ftand. Was war das? Wollte das Mad: 
den etwas? Eben gedachte fie, laut fie zu 
fragen, da erhob fih jene ſchwerfällig und 
fam zu ihr beriiber. 

„Möchteft Du einmal mit mir vor die 
Türe gehen ?” fragte fie. 

Anna Julia ftand auf. „Gewiß,“ ſagte fie. 

Das hatte der Pfarrer veranlaßt, dak 
fie alle einander duzten. „Es gehört fic 
unter Schweftern, daß feine mehr als die 
andere ift,” hatte er gejagt. 

Die Juftina trat in den dunfeln Flur 
hinaus und zögerte dort. Ste fah fih um. 
Dann fdien ihr der Ort nicht geheim genug. 
„Laß uns auf die Straße gehen,” fagte fie. 

Anna Julia holte ein Tuh. Dann fam 
fte ihr nad). 

Die Naht war hell und talt. Der Mond 
leuchtete in der Gaffe. Die Fenfterfcheiben 
waren vereijt und gligerten filbern. 

„sch weiß nicht, wie ich es fagen fot,” 
begann die Juftina. Sie hatte nichts zum 
Schub wider die bittere Kälte, aber fie 
fror nicht, fo fehr vergaß fie alles andere 
über ihrer inneren Bedrängnis. 

Anna Julia betrachtete fie erftaunt. Sie 
hatte felbft wenig erlebt, aber die Frau 
durchichaute die Frau. Sie errótete. 

„Sag’ es mir ruhig,“ ermunterte fie die 
andere; aber das Herz flopfte ihr. felber. 

„Es tft mit dem Lander Tuor, unjerem 
Knecht,“ begann die Juftina voll Unge: 
ſchick. Dann berichtete fie alles. 

Anna Julias Wangen wurden heiß. 
Gte wußte nicht, was fie antworten follte. 
Über fie empfand tiefes Mitleid mit dem 
großen Mädchen, das hilflos dajtand. 
Dann begann die Tuftina zu fchluchzen, 
daß der jchwere Körper fchütterte. 

Anna Julia fann Scharf nad. „Ich will 
mit dem Lehrer [prehen und dem Pfarrer,“ 
fagte fie endlid. „Wir Frauen miiffen 
¿ujammenbalten, miijjen miteinander tra: 
gen, was an uns fommt.“ 

„Bir willen feinen Weg, der Tuor und 
ih,” geftand Juftina. 

Dann ftanden fie noch ein paar Minuten 
wortlos betjammen, bis Anna Julia fefter 
wiederholte: „Sie haben ein Recht, es zu 
willen, Pianta und der Pfarrer. Ich will 
morgen mit ihnen reden.“ 
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Juftina dankte nicht, fondern fügte fid) 
nur ergeben darein, daß die andern die 
Sade in die Hand nahmen. . 

Bald nachher traten fie in die Stube 
zurüd und wurden von erftaunten und 
neugierigen Bliden empfangen. Cine Er: 
regung ging durd) die Schar der Verjam: 
melten. Niemand äußerte fih. Nur fud: 
ten viele Blide die Juftina. Immer wieder. 
Da und dort ging einer der Atem rafcher. 
Die Berta Baler drüdte die Hand auf die 
Bruft. Sie errieten alle, was war. 

„St es mit dem Tuor?” fragte die 
Gunde die Schweiter auf dem turzen Nad: 
haujeweg. 

Gte befam teine Antwort. Die andere 
jenfte verftodt den Kopf. 

Da zantte die rauhe Gunde: „Ich fann 
Did) nicht begreifen, Dih. Schäm' Did 
in den Grundboden hinein!“ 

Aber fie behielt die Neutgleit doch für 
fih wie alle andern. 


10. Kapitel. 

Anna Julia ſchritt an diefem Abend 
tief in Gedanfen neben der jungen Shwe: 
fter durch die eifige Nacht ihrer Behaujung 
zu. Wieje plauderte anfangs von den Hei: 
nen Creigniffen des Abends und wollte 
wiljen, was die Jufinia Figt für ein An: 
liegen gehabt habe. 

„Davon tann ich jest nicht [prechen,“ 
antwortete Anna Gulia. 

„sch weiß es,” fagte das Kind. „Und 
es wird fein Ruhm für uns andere fein.“ 

Anna Julia antwortete nicht mehr, und 
jo fritten fie jchweigend nebeneinander 
hin. Jene war ſeltſam bewegt. Ohne ihr 
eigenes Dazutun war fie mitten ins öffent: 
liche Leben gezogen worden. Als fie nod) 
auf der Schule gewejen war, zu des Baters 
Lebzeiten, hatte fte den Wunfch gebegt, 
diejem in feinem Berufe an die Hand gehen, 
lich, deren Mutter lange tot war, in den 
Dienft der Allgemeinheit ftellen zu dürfen. 
War diefer Wunſch jest nicht, wenn aud) 
anders, als fie es fih gedacht hatte, erfüllt? 
Wohl war nod) viel Neues und Fremdes 
in dem, was an fie herantrat. Sie war 
eine ftille Natur und liebte das Sichvor— 
drängen nicht. Und nun erhielt fie in die: 
jem Bunde von Tanno eine Stellung, die 
fte vor andere hinaustreten ließ. Gie 
Icheute fih noch davor. So madte ihr 





aud) die Angelegenheit der Juftina Figi 
zu Schaffen. Warum war fie gerade in 
ihre Hand gelegt? Sie zagte einen Augen: 
blid. Aber fie überwand fich felbft. Diefer 
Bund war eine Notwenbdigleit! Jeder 
Dazugehörige Hatte feine Pflicht zu tun. 
Sie, Anna Julia, wollte die ihre nicht 
verfäumen. Gie zürnte der Juftina Figi 
nicht, es war ihr vielmehr, als babe fie 
jelbft etwas Schweres erlebt, und fie emp: 
fand das Unglüd der andern als etwas, 
was fie mitzutragen hatte. 

Sie waren jet dem feiten Haufe im 
Walde nahe gelommen. Der Wnblic der 
gewohnten Umgebung gab Anna Julia 
ihre Sicherheit und Entſchloſſenheit zurüd. 
Sie legte fih zurecht, was fie zu tun haben 
würde. Pianta fam morgen wie gewohnt, 
um Wieſe zu unterrichten. Da wollte 


fie... 

Nun errötete fie plóblid. Sie fonnte 
nicht allein mit dem Lehrer über die An: 
gelegenheit jprechen! Dann fiel ihr ein 
Ausweg ein. Jon Flury, der Pfarrer und 
ehrwürdige Freund — fie konnte ihn auf 
diejelbe Stunde beftellen. 

Wie fie beichlojfen, tat fie am andern 


age. 

Als Pfarrer Flury, von der Magd ge: 
bolt, in der Stube mit den hohen Stühlen 
laß, rief Anna Julia den Lehrer aus dem 
Nebenzimmer herüber, wo er Wieje unter: 
richtete. Der Pfarrer hatte den Lebnftubl 
verſchmäht, den Anna Julia ihm Hinge: 


Ichoben, und fap aufdem harten Gih eines. 


Brettjeffels, gerade auf wie ein Soldat. 
Um den Mund mit dem furzen weißen 
Schnurrbart lag ein Bug, der felten dort 
war. Nur wenn Jon Flury Menfchen um 
lich hatte, die ihm befonders zujagten, fam 
in fein Feldwebelgeſicht diefe leife, köſtliche 
Freundlichkeit. 

Daniel Pianta nahm ebenfalls Platz, 
und Anna Julia begann: „Es iſt —, die 
Juſtina Figi iſt um Rat zu mir gekommen.“ 

Dann erzählte ſie mit klugem Takt und 
ohne falſche Geziertheit alles, was ſie 
wußte. 

Des Pfarrers Geſichtsausdruck wurde 
wieder ſtreng. „Das iſt es,“ murrte er. 
„Wir können uns verbünden ſo viel wir 
wollen. Die Hände liegen vielleicht inein- 
ander, aber die Herzen haben jedes feinen 
eigenen Schlag. Natur bleibt Natur.” 
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Anna Julias Wangen färbten fih. „Co 
darf man es nicht nehmen,” wider|prad) fie 
eifrig. „Die Juftina hat gefehlt, ehe der 
Bund bejtand. Jetzt erkennt jedes feine 
Notwendigkeit und weiß feine Pflicht.“ 

„Pflicht! Pflicht?” zweifelte Flury und 
Ichüttelte den Kopf. 

Da warf Daniel Pianta den Haar: 
umflogenen Kopf vor. „Es ijt eine Priis 
fung — fcheint es mir,” fagte er, ganz in 
feiner leidenſchaftlich aufwallenden Art, 
die ihn immer mit den Worten [hon fertig 
fein laffen wollte, ehe er nur recht begon: 
nen. „Wir dürfen nicht [hon beim erften 
Anprall die Flinte ins Korn werfen.“ 

Anna Julia fah ihn an. Seine Art 
rih mit fort. „Gerade jest müſſen wir feft- 
halten,” fuhr er weiter. Dann verfocht er 
mit heißer Haft den Gedanfen, daß der 
frühere Febltritt der Juſtina Figi fie 
feineswegs von der Verpflichtung, die fie 
eingegangen, befreien Tönne. “Doppelt fei 
fie vielmehr fürder zur Treue verpflichtet. 
Go fordere er von ihr, daß fie, die fiinftige 
Mutter, doch ehelos bleibe. Erft ret nun 
und des Beilpiels halber. Und gerade jebt 
vermöchten die Frauen ihre Zufammen: 
gehörigfeit zu zeigen, indem fie Das Kind 
der Juſtina gleichſam als allen gehörig 
betrachteten und ihren Fehltritt auf fid 
nähmen. 

Anna Julias Augen glänzten. Mhn: 
liches hatte fie felbft gefühlt, war jich nur 
nicht völlig Har darüber geworden. 

Da fagte Jon Flurys nüchterne, harte 
Stimme: „Ihr feid ein Phantaft, Lehrer 
Pianta.” 

Der errötete halb vor Unwillen, halb 
weil er ehrlich war und fih felbft oft ge: 
jagt hatte, was der Pfarrer ihm fagte. 

„Der Tuor und ich dürften anderer 
Meinung feinalsShr,” fuhrderPfarrer fort. 

„Kur ungewöhnliche Wege führen zum 
Großen,” widerſprach Pianta. 

„Wie ich den Tuor tenne,” fagte Jon 
Flury, „ift ihm nicht daran gelegen ge: 
wejen, das Mädchen in Schande zu brin: 
gen, fondern es zu befommen und zu be: 
halten. Und die Kirche — ich felbft fann 
nicht zugeben, daß das Rind vaterlos 
bleibe.” 

Pianta hielt ihm entgegen: „Seit wann 
feid Ihr ein Eiferer, Herr Pfarrer?“ 

Jon Flury verzog feine Miene. Anna 
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Julia aber hielt ih nicht länger zurüd. 
Etwas Unbeftimmtes trieb fie, dem Lehrer 
zu Hilfe gu tommen. Gte tat es mit eifrigen 
Morten. Daß er recht habe! Dak keiner 
dem Bunde abtrünnig werden dürfe! Dann 
fiel Pianta wieder ein. Es hänge Gropes, 
alles daran, Dak Juftina feft bleibe! 

Im Gefühl ihrer Bundesgenoflenfchaft 
ftritten die beiden immer tapferer für ihre 
Überzeugung gegen den zögernden Gegner. 
Dabei freute fic) jedes unbewußt, das 
andere gleicher Meinung zu wiſſen. 

Jon Flury blieb fühl und überlegen. 
Manchmal fah er fie [harf an, und es lag 
faft etwas Liftiges in feinen Mugen Augen. 
Sih zu Anna Julia wendend, fragte er 
ungläubig: „Ständet Ihr wirklich fchon 
fo treu und feft zum Bunde, Ihr Frauen?” 

Gie aber entgegnete in heißer Ents 
rüftung: „Glaubt Ihr, daß wir nur 
Phrafen madhen, uns zum Gejpótt der 
Leute hergeben wollten!“ 

Da padte den alten, eigenwilligen Piar: 
rer der Ernft deffen, was da in feinem 
Dorf aus fih felber heraus fidh geftaltete 
und erjtarfte, mit Gewalt. Er gab plöß: 
lid) den Widerſtand auf. „Vielleicht habt 
Ihr recht,” räumte er ein. 

„Seht Ihr, dak Ihr Euch zu uns be: 
tebrt,” fagte Pianta feurig und ftredte 
dem andern die Hand hin. 

Der nahm fie mit bedächtigem Griff. 
„Richt fo eilig, Pianta,” entgegnete er. 
„Wir Menfchen find wie Kinder, die 
Scyneefugeln vom Berge rollen. Manch⸗ 
mal wadjjen unfere Werke über uns bin: 
aus und reißen uns mit fort, die wir fie 
zu meiltern dachten.“ 

Ihre Unterhaltung wurde dann wieder 
ruhiger, und fie bejchloffen, daß Flury und 
Pianta die Figiſchen aufjuchen und mit 
ihnen reden follten. Bald danach entfernte 
id) der Pfarrer, und Pianta febrte ins 
Nebenzimmer zurüd, um ten unterbroche- 
nen Unterricht fortzufegen. Als er jpäter, 
mit feiner Ctunde zu Ende, das Haus 
ebenfalls verlajjen wollte, begegnete thm 
Anna Julia auf der Treppe, und in 
der unwillfürlichen Erinnerung daran, wie 
tameradidaftlid) fie im Geſpräch mit dem 
Pfarrer zufammengehalten, mußten beide 
lächeln. Das Gefühl diefer Kameradfchaft 
begleitete fie eine Weile. Anna Julia be: 
fonders wurde die Erinnerung an den, 


feine Sache verfechtenden Pianta nicht los. 
Er war ein feltjamer Menſch! Von abn: 
lihem Stoff mußten die alten Propheten 
gewejen fein! 


88 88 8 

Jon Flury und der Lehrer [hoben in: 
deffen den Gang ins Haus Figi nicht lange 
auf. Anna Julia hatte der Juftina gejagt, 
daß fie fommen würden, und diefe wie 
Tuor waren es zufrieden; fie hatten vor 
dem Abwarten viel weniger Scheu als vor 
jelbftándigem Handeln. 

Der alte Figi empfing die beiden Män- 
ner eines Tages in der Mobnitube. Cr 
fap über feinem zweiten Frühſtück und 
Ichabte mit einem Taſchenmeſſer an einem 
luftgetrocincten Schafbein. Die dide Haus: 
frau leiftete ihm Gejellichaft. Sie erhob 
fic) mit eifriger und unbeholfener Höflich- 
feit, als Pfarrer und Lehrer eintraten. Der 
Pfarrer fragte, ob fie ftórten, und als das 
verneint wurde, ließen die Bejucher durd: 
bliden, daß fie in einer wichtigen Ange: 
legenheit támen. Die Figin horchte auf 
und fchob fih zur Türe hinaus. Es war 
nicht Sitte, daß die Weiber dabei waren, 
wenn die Männer Beiprechungen hatten. 
Figi ftric mit der großen, hohlen Hand 
die Brojamen auf dem Tijche zufammen, 
jo gleichjam zwei Plage für die Gajte 
Ichaffend. Sie ließen fih bet ihm nieder. 
Der Pfarrer wußte, wie er zu reden hatte. 
Er madjte feine Umwege. Das und das 
jet gwijdjen dem Knecht und der Haus: 


tochter gejchehen. 


Figi erſchrak nicht, war vielleicht zu be: 
quem dazu, auch fehien er nicht ganz uns 
vorbereitet. Wher Jon Flury riet ihm, den 
Knecht zu rufen. So ging er hinaus und 
Ichickte die Frau nah Tuor. Als er zurüd- 
fam, war er verlegen und fuhr fih mit 
unficherer Gebärde mit der Hand über die 
fette, [chweißige Stirn. Dann fam Tuor, 
grüßte und blieb an der Tür ftehen wie 
der Klog, der wartet, wohin man ihn 
ſchiebt. 

„Du alter Narr, Du,“ knurrte Figi ihn an. 

Tuor zuckte mit den hohen Achſeln. 

„Was denkſt Du zu tun?“ fragte Figi 
und bewies mit der Art, wie er fragte, daß 
er ſelber den Weg nicht wußte. 

Die beiden Rieſen waren zwei drollige 
Kerle in ihrer gutmütigen Unbeholfenheit. 

Jetzt nahm Pianta das Wort: „Ihr 
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wikt, was damals im Schulhaus beichloffen 
` worden ift?” 

„Beſchließen und halten find zwei,” gab 
Figi faul zurüd. 

Aber Pianta beugte fih näher zu ihm 
und begann ihm feine Anficht auseinander: 
gufegen. Erfprad) eifrig, fand gute Morte. 
Figi machte ein erftauntes Belicht. Tuor 
tam von feiner Tür herüber und febte fic 
an den Tijd). 

„Ihr habt die Krankheit im Haufe er: 
fahren, habt felber dem Bunde das Mort 
geredet,” fprad) Pianta auf Figi ein. 

„Das habe ih,” gab der andere zu, 
„aber — nun — was tun?“ 

„Nur überwinden müffen fih die beiden,” 
redete Pianta weiter, und vieles fügte er 
hinzu. Endlich riet er dem Alten, die 
Tochter für eine Weile außer Hauſe zu 
ſchicken. 

„Die werden ſchön reden überall,“ ſagte 
der ſinnende Bauer. Da warf der Lehrer 
ein: „Wenn einmal zu einem Geſetz ge⸗ 
ſchworen iſt, muß es gehalten werden. Das 
iſt auch die Juſtina ſchuldig.“ 

Figi ſah den Tuor an, dieſer wiederum 
den Bauern. Der Knecht meinte gedrückt, 
man müſſe auch die Frauen hören. 

So riefen ſie die Juſtina und ihre 
Mutter. Mit ihnen kam auch die Gunde 
herein. Alle drei blickten verlegen in die 
Stube. Ob Gericht ſei? fragte die bär⸗ 
beißige Gunde. 

Dann ſetzte Jon Flury auseinander, 
wovon geſprochen worden war. 

Und wieder ſtand vor ihren Augen das 
Geſpenſt der Krankheit. Der junge Sohn 
des Hauſes und ſein jähes Ende fielen ihnen 
ein. Der Geiſt des jungen Figi ging durch 
die Stube. Da ſah Tuor etwas wie eine 
Strafe Gottes über ſeine Ehe mit Juſtina 
kommen. Der Vorſchlag des Lehrers, daß 
ſie auseinandergehen ſollten, war ihm auf 
einmal wie ein Aufhellen auf dunklem Weg. 
„Das Kind wird die Krankheit haben,“ 
murmelte er wie damals im Stalle, da er 
und Juſtina zuerſt von der Sache geſprochen. 
„Alle würden ſie haben.“ 

Die andern ſaßen geduckt da und hörten 
zu. Es war noch viel Aberglauben bei 
ihnen allen. Und allen ohne Ausnahme 
graute davor, daß ſie ſchuld haben ſollten, 
wenn das Erbübel weiter und immer weiter 
getragen würde. 


„Ich darf keinem mehr ins Geſicht 
ſchauen,“ ſagte die Juſtina und begann 
zu ſchluchzen. 

„Was Ihr Schweres zu tragen habt, 
das müſſen wir andern Euch tragen helfen,“ 
tröſtete Pianta. „Dafür haben wir uns 
zuſammengetan.“ 

Da erkundigte ſich die Figin plötzlich 
nach einem Unterkommen für die Tochter, 
und Pfarrer Flury verſprach, ſich für ſie 
zu verwenden. 

So fingen ſie an zu beraten, wie das 
Paar, der Tuor und die Juſtina, aus: 
einandergehen follten. Bom Zufammen» 
tommen. fprad) feines mehr. 

Und die Angft vor der Krankheit hatte 
die Figiſchen im Genid und zwang fie. 
Gte konnten nicht anders. Gie war ſchuld, 
daß die Juftina nicht abtrünnig wurde. 

Als Pianta und der Pfarrer fih bald 
nachher entfernten, fagte jener draußen auf 
der Straße zudiefem: „Es ſchiebt uns eine 
ftille Gewalt. Der Bund wird mehr Kraft 
in fih haben, als wir vermuten konnten.“ 

„So bringt er den Beweis, dak er nötig 
war,” fagte Flury. | 

Wie Pianta vorausgefagt hatte, fo ges 
ſchah es. Die Gahe mit der Tuftina 
wurde rudjbar. Da entging nun diefe 
freilich mancher Demütigung nicht, die ihr 
gerner|tehende bereiteten, aber die Frauen 
hielten zu ihr. Selbſt Katrine Baler 
biitete die lofe Zunge. Es war eine ftumme, 
ihnen unwillfiirlich kommendeFreundſchaft, 
die fie nur fejter fich zuſammenſchließen 
ließ, als eine von ihnen ins Gerede kam, 
auch eine Art Trotz, weil es Lacher gab, 
die läſterten: „Seht die ledigen Frauen 
von Tannd!“ 

Als eines Tages nach Monaten die 
Juſtina, die fort geweſen war, mit einem 
Knaben ins Dorf zurückkam, das Kind der 
Mutter brachte, ſelbſt aber nicht im Hauſe 
blieb, ſondern in Dienſt bei dem Großrat 
trat, wandte ſich ihrem Kinde eine große 
Neugier, aber auch eine unerwartete Teil: 
nahme zu. Die Frauen von Tannd gingen 
im Figifhen Haufe ein und aus. Gie 
arbeiteten für das Kind, ftatteten es aus, 
wie nod) feines im Dorfe ausgejtenert 
worden war, und bald trug es diefe, bald 
jene auf den Armen. So wurde der Knabe 
gleihjam ber Sohn des Bundes, den fie 
gejchloffen hatten. Cie betrachteten ihn 
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als ihnen allen zugehörig. Die Juftina 
aber ließ es gejchehen, jagte nicht viel, 
dankte nicht groß, nur ihr Herz wuchs äh 
an den Genoffinnen feft. 


11. Rapitel. 

Der Frühling fam über das Dorf, früher 
und milder als feit vielen Jahren. Oe: 
waltige Föhnftürme hatten in wenigen 
Woden das Land vom Schnee befreit. 
Die weiten Miejen zeigten das erfte, helle, 
föltliche Grün. Im Tannenwalde leuchteten 
die jungen Spigen der Zweige wie Kerzen. 
Klare Bade rannten in luftiger, fprudeln: 
der Eile zu Tal. Nur der Rufag und die 
andern Berge, die als weiße Wächter das 
Tal umgaben, trugen ihr Ewig-Minterfleid 
nod) fletenlos und ftanden in mitleidiger 
Ruhe ob der lenzlich übermütigen Welt. 

Klemens Romedi fritt über feine Wie- 
jen. Wie er fie bet Winteranfang don 
mit Liebe betrachtet und fich auf die Zeit 
gefreut hatte, in welder fie wieder leben 
würden, fo beging er fie jebt, da fie wieder 
Leben hatten. Es war ein Gang undeine 
Arbeit, wie fie der Meifter ungern den 
Knechten überläßt. Es galt, die Matten 
zu „ſchönen“, das Gras von Steinen und 
Unrat zu befreien, die der Winter hinein: 
geworfen. Klemens trug eine Gabel in 
Händen, die er zuweilen benüßte; aber 
häufiger bückte er fich felbft, las die Steine 
vom Grund und warf fie in großen Bogen 
und mit ſicherem Wurf auf den nahen Weg 
oder legte fie auf einen Haufen zujammen. 
Der Boden, zu dem er fih beugte, duftete. 
Der junge Bauer, der die Wege- der Natur 
fannte, empfand die Kraft und das Drän- 
gen, die die Scholle unter feinen Füßen 
tief hinab durchwogten. Cs machte ihn 
froh. Gr liebte diejen fchaffenden Grund, 
war ihm dankbar ohne es zu willen. Ju: 
weilen pfiff er unterm Gehen. Dann fiel 
ibm nad) dem alten Gejeb, daß man in 
der Freude gern an etwas Liebes dentt, 
die Berta Baler ein. 

Sie waren fih während des Winters 
hie und da begegnet, einmal auf einer 
Hochzeit, ein andermal am Faſchingstanz. 
Das hatten fie dem Zufall zu danten. 
Zwei—⸗, drei-, viermal hatten fiefich auch ge: 
feben, weil fie einander mit Willen in den 
Meg gelaufen waren. 

Klemens Romedi hielt an, richtete fic 





auf und fdjaute ins Weite. Er ftrich ió 
den weißblonden Bart, und fein Geficht 
leuchtete. Er wußte, daß die Berta Baler 
ihm gerade fo gern in den Weg lief, wie 
er ihr. (Er fühlte es, wie er das Wachjen 
im Erdboden fpiirte. Und fie war — Herr: 
gott — er fonnte nicht jagen, was — wie 
jie war? (Es fam ihm immer vor, als ob 
er fih an einer ſchlanken, [chönen Flamme 
wärmte, wenn er fie jab. Manchmal 
itelte er fih vor, wie es fein möchte, den 
zarten, gejchmeidigen, in ewiger Bewegung 
zudenden Körper des Mädchens in den 
Armen zu halten. Wie, wenn er, Klemens 
Romedi, den roten, halboffenen Mtund der 
Berta küßte! Beides erfdhien ihm als etwas 
unbegreiflih Hohes und Schönes und 
deuchte ihn ferner, unmöglicher, je mehr 
er es fih vorjtellte. Und doch durdhriefelte 
ihn oft ein warmes Verlangen. Sein Herz 
tlopfte. Auch jest. Cs fiel thm wieder 
ein, daß die Berta ihm nie ausgewichen 
war, thm eher Entgegenfommen gezeigt. 
Das tat ihm jet wohl. Er überlegte weiter. 
Ob — ober fie heiraten möchte? Es ftánde 
wohl nichts im Wege? . Die Familie war 
recht. Nur — nein — es ging doch nicht. 
Keine Rede davon! Sie hatte — verjprochen! 
Und der Großrat, ihr Vater würde feine 
Einwilligung nie geben! Schade, aber — 
[hade war es doch! 

Romedt ging weiter, fih büdend, fic 
aufridtend. Die Berta aber wollte ihm 
nicht mehr ausdem Sinn. Manchmal mußte 
er ftill ftehen und verfchnaufen. Es war 
ihm heiß. Noch immer war Föhnluft, fam 
jdujelnd über die Wieſen gejtrichen und 
laute weiter, in jener ‘Ferne fih verlierend, 
wo der Himmel far, die Berge [Wharf um: 
grenzt waren, als feien fie, Bade um Jade, 
mit Dem Meſſer aus dem Himmel heraus: 
geſchnitten. 

Aber die Föhnluft war es nicht, die 
Klemens Romedi warm und eng machte. 
Uff, Uff! Es war, als hinge ihm die Berta 
Valer am Halſe. Ihre Arme ließen ihn 
nicht, ſchloſſen ſich immer enger. Er wollte 
zornig werden, konnte es aber nicht; denn 
die Berta lachte und leuchtete ihn mit 
ſonderbar heißen Augen an, und ihre Be- 
rúbrung tat ihm wohl, troßdem er fühlte, 
daß er fic) losmaden follte. Alles das 
war wie ein Alp und war jo deutlich, als 
ob er es in Wirklichkeit erlebte. 
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Klemens Romedi wunderte fih gar nicht, 
daß er die Berta plößlich leibhaftig drüben 
ſtehen fab. 


Sie beobachtete ihn feit längerer Zeit, 


hatte ihn vor einer Stunde mit feiner Gabel 
am väterlichen Haufe vorübergehen ſehen 
- und wußte, daß er auf feinen Wiejen war. 
Shr Vater, der Großrat, war in Amts: 
geichäften abwefenbd. Gie fühlte ſich fret 
und unbeobadhtet. So war fie dem Romedt 
nachgeftrichen. Sie dachte nichts dabei, 
fonnte gar nicht denken. Ste war in einem 
Taumel. Gie hatte im Schulhaus unter: 
Ichrieben und wußte, daß fie von der Ver: 
pflichtung nicht los fam. Und doch lief fie 
in einer verlorenen Hoffnung Hinter dem 
Romedi her, in einer unbeftimmten, blin- 
den Hoffnung und Sehnjucht! Sie ftand 
in ihrem ſchwarzen Kleid, ſchlank und leicht 
wie ein Binfenrohr auf dem Hügelland, 
hatte ein Stridgeug in der Hand und blidte 
eifrig darauf nieder, wenn Romedi auf: 
ihaute, und es ihr ſchien, Daß er fih nähere. 
Lange trieben fie ein Gaufelipiel. Es 
30g Klemens hinauf — immer — hinauf, 
aber jedesmal, wenn er auf feinem Schöne: 
gang der Stelle näher fam, bog er wieder 
ab, als ob er fih nicht ftóren laffen wollte, 
und 30g aufs neue hügelnieder. Julebt 
mochte es Zufall fein, daß er in Rufweite 
gelangte und daß fie gerade da die beiden 
Gelichter einander zudrehten. 

„Tag,“ grüßte er herauf und fie , Guten 
Tag” hinunter. 

„Strickſt?“ fragte er. 

„Ein wenig,” war die Antwort. 

Dann fam er näher, und fie ging ein 
Stückchen ihm entgegen. Auf einem Heinen 
Fußpfad, der die Wiejen fchnitt, trafen fie 
zujammen. Gie fpradjen von dem warmen 
Tage, dem frühen Frühjahr. Nach einer 
Meile brachte Klemens die Rede auf den 
Bund von Tannd. Es tam ihm faft wider 
Willen und weil er fid) den ganzen Morgen 
jon damit beichäftigt Hatte: „Wie ift es 
Cuh in Euerem Nonnenftand ?” fragte er. 

Die Berta zudte die Achfeln. „But, fos 
lange uns niemand ftórt,” antwortete fie. 

„Ste können im Tal Euretwegen immer 
noch nicht zur Ruhe fommen,” fuhr er fort. 
„Unfereiner fol von nichts als von Eud 
— wenn er ſich da unten blicken 

äßt 

Das Mädchen ſchwieg eine Weile und 
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ſeufzte. Plötzlich hob ſie das Geſicht und 
hatte die Augen voll Tränen. „Ihr habt 
es gut, Ihr andern,“ ſagte ſie, „Ihr könnt 
lachen. Spotten könnt Ihr. Aber vielleicht 
ſolltet Ihr doch bedenken, daß wir arm⸗ 
ſelige Menſchen ſind.“ 

Sie zitterte. Die Tränen kamen ihr ſo 
heftig, daß ſie ſie nicht mehr zu trocknen 
vermochte. Sie verſtellte ſich nicht; es war 
etwas Urſprüngliches in ihrem Kummer. 

Klemens wußte vor Mitleid nicht, was 

er ſagen ſollte. Er legte linkiſch die Hand 
auf ihre Schulter, tätſchelte ſie und tröſtete: 
„Du mußt nicht, — mußt nicht.“ 
Da nahm ſie ſich zuſammen; aber ſie 
war noch immer erregt und klagte: „Ich 
bin noch jung. Aber ſie haben mir die 
Tür zu allem zugetan, was das Leben 
ſchön macht.“ 

Die Berührung ihrer Schulter hatte 
Klemens ſonderbar aus der Faſſung ge: 
brabt. Cine verlangende Zärtlichkeit 
walte in thm auf. Cr hatte jet nicht 
mehr nur Mitleid. Es war ihm immer, 
als ob er fie an fih nehmen müßte. Er 
forderte fie auf, ein paar Schritte mit ihm 
zu fommen. Go gingen fie Seite an Seite 
langjam den ſchmalen Weg dahin und 
tiimmerten fich nicht, ob jemand fie lab. 

Drüben reichte ein Tannenwald in die 
Wiejen hinab. Er war hochſtämmig und 
licht an feiner Spibe. Der helle Tag tonnte 
weit in fein Inneres dringen. Die Baum: 
ftämme fchimmerten, und der Boden war 
rot von abgefallenen Nadeln. Nahe am 
Waldeingang ftand eine Bant, eine von 
denen, die für die nach Tannd tommenben 
Sommerfrifchler bhingeftellt worden war. 
Berta fete fih darauf, während Klemens 
ein paar Schritte von ihr entfernt ftehen 
blieb. „Ich will Dich nicht von der Ar: 
beit abhalten,” fagte fie ſchelmiſch und 
geziert. 

Sie erfdien ihm wie Aprilwetter, als 
etwas ewig Verdnderlides, etwas, was 
einen gleichzeitig begliidte und ängitigte. 
Sie verdrehte thm den fonft jo Haren Kopf. 
Wieder überfiel ihn das Verlangen, fie in 
feine Arme zu nehmen. Cr näherte fih 
ihr, legte die Hand auf die Banklehne und 
ftüßte das Knie auf das Sibbrett. Dann 
nahm er das vorige Gefprdd wieder auf: 
„Es läßt h nicht leugnen, dab etwas 
Großes an Eurer Sade ift. * ſeid ge⸗ 
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fund und faftett Euch, um anderer Krant: 
beit willen. Mie Eure Brüder das Übel 
tragen, müßten EureSöhne es aud) fonnen.” 

„Das wohl,” gab die Berta zurüd. Sie 
Icharrte mit der Fubipibe in den Tannen: 
nadeln, und er ſah unter ihrem furgen Kleid 
deilen ſchlanken Knöchel. 

Der einſilbigen Antwort folgte ein 
langes Stillſchweigen. Weit und breit — 
und ſie ſahen über Meilen in der Runde 
— war keine Seele zu ſehen. Es kamen 
auch keine ſtarken Geräuſche zu ihnen. 
Manchmal ſchnitt nur ein Vogel blitzähn⸗ 
lich die klare Luft, und dann hörten ſie fern, 
da, dort und noch einmal ganz weit weg, 
ein jauchzendes, jäh aufblitzendes und wie⸗ 
der verlöſchendes Zwitſchern. Und wenn 
fie ganz ftill faßen, vernahmen fie das 
Murmeln eines kleinen Baches, Der weiter 
unten durch die hängende Wieje fprudelte. 
Es war ein großer Friede in den fleinen 
Stimmen, und der Tag war fo hell mit 
feinen leuchtenden Farben von Miejen: 
grün und Himmelblau. Klemens Romedi 
war wie für alles Schöne empfánglid) für 
derartig helle, blühende Tage. Sie ver: 
fegten ihn in eine gehobene Stimmung. 
Aus dieſer heraus wuchs vielleicht auch 
jet das fic) immer fteigernde Gefallen an 
dem Mädchen neben ihm. Er beugte fich 
zu ihr, und fie hatte ein wenig Blut im 
Gelicht und redete mit den Augen. Da 
ließ er fih dicht neben ihr auf die Bant 
nieder. *Plóblid) ließ fie das Strickzeug 
fallen, nahm feine Linte heftig mit ihren 
beiden Händen und drüdte ihre Lippen 
darauf. Es war etwas Wildes in der Bes 
wegung und rip den ruhigen Klemens mit 
fort. Er nahm fie in feine Arme, ganz fo, 
wie er es fih gedacht hatte. Ihr leichter 
Körper zudte darin, wie ein fleiner Vogel 
in einer Männerfauft zittert und zudt. Sie 
flüfterte ihm zu, daß fie ihn gern babe, 
nicht zum Sagen. Gie wußte fih nicht zu 
zähmen. 

. Dann Sprachen fie lange nicht mehr, 

ließen nur der jähen Leidenjchaft, die fie 
beide drängte, freien Lauf. Erft als Kle- 
mens zufällig fern über den Matten je: 
mand vorübergehen fah, fehrte ihm die 
fühle Überlegung zurüd. 

„Man könnte uns feben,” fagte er, in: 
dem er fih Iosmadjte und aufitand. Dann 
trat er vor Berta hin und nahm ihre bet: 
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„Wie fol es jet werden?” 


den Hände. 
fragte er. 

Es zeigte feine ganze Rechtſchaffenheit, 
daß er jetzt alle Bedenken, die er vor einer 
Weile gehabt hatte, von ſich warf. Er war 
in dieſem Augenblick entſchloſſen, weder 
vor dem Erbübel von Tannd noch vor 
allen andern Hinderniſſen ſich zu fürchten. 

Die Berta ſtreichelte ſeine Hände mit 
zärtlicher Haſt: „Nichts kann werden,“ 
ſagte ſie. Es tönte aber, als ob ſie ihm 
riete: Stoße mich fort! und gleichzeitig 
bettelte: Tu es nicht! Dieſes zwieſpältige, 
wechſelvolle Weſen gab ihr eine verführe⸗ 
riſche Gewalt. In kleinen Abſätzen ſtieß 
ſie dann heraus: „Wir können jetzt nicht 
mehr, wie wir wollen, wir Frauen von 
Tannd. 

„Selbſt wenn die andern tónnten, td) 
fann nicht. 

„Du weißt nicht, wie der Vater ift. Es 
fommt, es fommt niemand gegen ihn auf.“ 

In ihren Worten war fo viel verzweifelte 
Hoffnungslofigfeit, daß aud) Klemens wies 
der ftubig wurde. Ginander widerjpre= 
chende Gedanken quälten ihn. War es 
nicht ein Unrecht, daß er gleichjam fid 
zum Hindernis machte in dem, was zum 
Wohle der Allgemeinheit in Tannd ges 
Ichehen wollte? Wurde er nicht feiner 
eigenen Überzeugung, die den Bund gut 
hieß, untreu, indem er ein Glied desfelben 
zum Abfall verführte? Er fhalt fich felbft, 
daß er zu weit gegangen fet, und hätte Doch 
im gleichen Augenblid nod) einmal das: 
jelbe getan. 

Während er noch mit fich felber ftritt, 
lamen die weichen Hände der Berta Baler 
chmeichelnd an feinen Armen emporge: 
ſtrichen. 

„Aber — iſt es nicht auch ſo ſchön?“ 
fragte ſie und ſchmiegte ſich an ihn. 

Sie betörte ihn, konnte mit ihm tun wie 
ſie wollte. Er umfing ſie feſter. 

„Laß mich Dich haben, ſolange es 
geht,“ bettelte ſie. „Warum ſoll ich nicht 
auch einmal wiſſen, wie das Leben ſchön 
ſein kann.“ 

Jetzt weinte ſie, den Kopf an ſeine Bruſt 
gelegt, und er empfand einen frohen Stolz, 
daß er ſtark und fie feines Schutzes bes 
dürftig war. Tröftend ftrich er ihr über 
das fraufe Haar. 

Da fam ihr wieder die Schelmerei. 
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„Einmal wirft Du eine Frau nehmen,” 
jagte fie mit blinfenden Augen, „natürlich 
wirft Du, aber jet noch — eine Weile — 
warum fol es nicht noch [din bleiben!“ 

Auf diefem „noch ſchön bleiben” bauten 
fie von da an ihr Verhältnis auf. Gie 
gingen bald nachher auseinander, Berta 
langjam ins Dorf hinauf, Klemens zu 
feiner Arbeit guriid, aber fie judjten eins 
ander heimlich von dem Tage an, trafen 
Verabredungen und faben fih zur Nacht: 
zeit indem und jenem Berjted. Bei diejen 
Bufammentiinften waren fie vorfichtig und 
behutjam, ängjtlich vor Verrat. Klemens 
widerftrebte die SHeimlichleit, aber das 
Mädchen lehrte fie ihn. Ihre Liebe war 
heiß wie ein Wüftenwind und verjtedt wie 
der, fie war voll Verlangen und voller 
Kite und Ranke, diejes Verlangen zu 
ftillen. Gie zwang ihn, den langjamen, 
ruhigen Menſchen; er verlor fidh felbft. 
Manchmal nahm er den Kopf zwifchen 
beide Hände: Klemens, Klemens, wo gebft 
Du hin? Gelbft die Arbeit, die ihm fonft 
ein Lebensbediirfnis gewefen war, wurde 
ihm fhal und gleichgültig. 

Go heimlich und tlug fie fih aber aud) 
benahmen, fo gab es doch viel leije Ohren 
im Dorf und viele Zungen, die weiter 
trugen, was die Ohren erlaufchten. Dest 
fam es Jon Flury, dem Pfarrer, zu Ges 
hör, und jebt hörte es Daniel Pianta; heute 
fam es an Anna Julia Balmott heran und 
morgen an den Großrat Baler: Die Berta 
und Klemens Romedi hatten etwas mit: 
einander. 

Der Großrat machte feine Umitinbe. 
Er fprad) mit der Tochter, aufgebracht, 
pompös, mit all dem fibergewicht der Amts: 
perfon: „Und wenn id) Dich einfperren 
laffen muß, ich will doch jehen, ob Du nicht 
lernft, was Du Dir und mir [chuldig bift.” 

Die Berta ſchwieg, ſchwieg nur. 

Und Baler ging ins Romedifde Haus 
und fprad) dort im Beifein der ganzen 
gamilie von friedlichen, aufrechten Ven: 
chen, die fie Da waren. Erfprad) weniger 
aufgeregt, aber mit ebenjo tónenden, pathe- 
tifchen Worten. Klemens fonnte ¿um 
erjtenmal in feinem Leben nicht frei auf: 
bliden. Er gab halb und halb fein Un: 
recht zu und verjprach halb und halb Beffe- 
tung, dabei wußte er, dap jedes Wort, das 
er fagte, erlogen war. 


Daniel Pianta wurde Angft um fein 
Werf. Er beiprad) fih mit dem Pfarr: 
herrn and mit Anna Julia Balmott. 

Jon Flury fagte ein ſchönes Mort: 
„Wir treiben mit unferem Schifflein auf 
einem wuchtvollen Meer, Lehrer Pianta. 
Reines ſchlägt fo gewaltige Wellen wie das 
menfdlide Blut. Und gegen das wollen 
wir an.” 

Dann fügte er hinzu: „Mber ich will | 
jet zugeben, daß wenn wir es tiberwin: 
den, fo ijt es das Schwerfte wert gewefen.“ 

Anna Julia und Pianta taten dann uns 
willfürlich das, was das Richtigfte war, 
hielten fih um fo enger zu den Genojfen 
des Bundes, je gefährdeter diefer ſchien. 
Es war, als gebe jedes dem andern Kraft, 
wenn die von Tannd fo zufammen famen 
und immer wieder von dem Jpraden, was 
fie zu ihrem Bunde geführt hatte. Sie 
nahmen aud) die Berta Valer nicht von 
ihrer Freundfchaft aus. Mochten viele 
forjchende, neugierige, vielleicht auch vor: 
wurfsvolle Blide ihr folgen, mochte die 
Ulla Calonder wie die leibhaftige Ver: 
geltung Hinter ihr bergehen und ihr zus 
raunen: „Nimm Dich inacht, Du, es könnte 
Dich denn nod) ftrafen,” fo zeigten dod) 
die meilten, von Anna Julia geführt, der 
Berta nichts als Geduld und um fo feftere 
Rameradfdaft. 

Die Berta war flau. Sie leugnete 
plößlich allen alles und entjchlüpfte dem 
Gerede, indem fie den Klemens zu meiden 
begann. Gie hatte das Hujdende, nicht zu 
Faſſende einer Schlange. Die Leute merften 
auf einmal nicht das geringjte mehr von 
einem Verkehr zwijchen ihr und Klemens. 
Sie fchrieben das fcheinbare Ende des Ver: 
hältnifjes dem Einfluß des Großrats zu. 
Die Erregung flaute ab; nichts ftórte zwei 
Woden den Frieden des Bundes. 

Und doc) war nod) immer Feuer unter 
der Dede. 

Eines Sonntags beim Rirdgang, als 
die Leute fih unter der Tür ftauten, fühlte 
Klemens Romedi eine Berührung feiner 
herabhängenden Hand. Er hatte die Berta 
hinter fih bemerkt und mudite nicht, ſchloß 
nur die Finger über dem Zettel, den fie 
ihm auftedte. Diefer Zettel brannte ihn. 
Es war, als gingen heiße Wellen von ihm 
aus und [chölfen durch alle Adern. Die 
wilde Unruhe padte thn wieder, die von 
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Anfang an in feinem Verháltnis zu dem 
Mädchen gewejen war, fein reines, ſchlich⸗ 
tes Gliid, fondern eine haft: und qualvolle 
Freude, mehr Verlangen als Genuß, mehr 
leidenschaftlicher Hunger als ftille Labjal. 
Er hatte tagelang auf der Folter gelegen, 
während die Berta ſich ihm ferngehalten. 
. Der Brief rip ihn aus den Zweifeln, ob 
er jelbit fie aufjuchen follte. Er fagte ihm, 
daß der Großrat verreijt fet, und lud ihn 
zu einem Stelldichein in ein Verſteck am 
Balerfchen Haufe. 

Am Abend war erdort. Die Berta ftand 
[don wartend im Duntel des Schuppens, 
in den fie ihn beftellt hatte. 

Die Naht war finiter, hatte mehr 
Wolfen als Sterne. Schwarz wie rtejige 
Trauergondeln famen diefe gezogen und 
fuhren dahin. Das Lautlofe ihrer unab: 
ldffigen Bewegung fteigerte nod) den Ein- 
dru der Todesftille, den die Nacht bot. 

Romedi hatte den Ort des Stelldicheins, 
auf den Zehen gehend, erreicht. Das 
Schleihen war ihm fremd und verhaßt. 
Sonft war fein Gang feft und aufrecht ge: 
wejen, und feine Wege hatten am hellen 
Tag gelegen. Aber — er mußte, — mußte, 
es — 30g ihn wie mit Seilen, daß er tat, 
was er tat. 

Dann hing ihm die Berta am SHalfe. 
Da war alles vergefjen. Als fie einander 
jo nahe waren, nad) allen Hinderniljen 
einander wieder bejaßen, ſchlug thre Liebe 
als eine fo hohe Flamme auf, daß fie auf 
Augenblide jedes Bedenken und jede Angit 
überglänzte. In des Mädchens ſchmieg— 
famem Körper fdienen alle die Gejcheh: 
niffe der legten Zeit nachzubeben. Gie 
taftete mit den Händen, Halt juchend, nad) 
denen des Klemens. „Siehſt Du, — fiebft 
Du” — fagte fie, „fie treiben uns ausein- 
ander.” | 

„Sie — follen nicht,” fliijterte er mit 
engem Atem zurüd. 

„Was folen wir tun?” fragte fie. Dann 
{lagte fie wieder in kurzer, abgebrochener 
Rede, wie es ihre Art war: „Wie fie ge- 
redet haben! Und der Vater! Du háttejt 
ihn hören follen — und — und — wie 
die Hunde fallen fie hier im Dorf über 
einen ber.” 

Er fudte fie zu beruhigen: „Laß nur! 
Am Ende fann uns niemand hindern! Laß 
uns beraten, nachdenken.“ 


Plöglich fam ihr ein Einfall. Sie nahm 
thn auf und gab ihn in derjelben heißen 
Haft weiter: „Wir miijfen aus dem Ge: 
redefommen, Klemens. Dumußt heiraten.“ 

Er verftand fie nicht. 

Gie fuhr in ihrer fih überftürzenden 
Rede fort: „Maria Cameniſch, die fie Dir 
immer zuhaben wollten — Nimm fie, 
Klemens; id) — es ift — fo geht es nicht 
weiter.“ 

Er jah fie nocd immer ganz verwirrt 
an. Und dann, während fie wieder ſchwieg 
und fih nur in feinen Arm neltelte, ge: 
Ihah thm etwas Geltjames. Das Bild 
der großen, blonden Marianne ftand plób: 
lich vor feinen Mugen. Man hatte ihn von 
Jugend auf mit ihrgenedt. Seine eigenen 
Leute hätten es immer gern gefehen, wenn 
er fie genommen hätte. Der Gedante 
an feine eigenen, waceren Leute, mit denen 
er fonjt Frieden gehabt, rief ihm die Er: 
innerung zurüd, wie früher überhaupt 
alles voll Frieden gewejen war. Reine 
Unraft! Reine Gewifjensbiffe und Heimlid): 
feiten! Immer ein gerader, ehrenwerter 
Weg! Ein heißes Verlangen nad) dem, 
was gewejen war, padte ihn bliBábnlid. 
Der Vorfdlag der Berta erhielt für einen 
Augenblid etwas, was ihm Wert gab. 
Er fann darüber nah und vergaß zu ant: 
worten. 

Eine Weile ftanden fie in loderer Um: 
armung, jedes benommen von Gedanfen. 
Klemens überlegte aber wirklich, wog Bor: 
und Nachteile ab, tritt mit fih felbft; jet 
etwas wie Erleichterung fühlend im Ge: 
danken, daß die friedfame Beit von einft 
wiederfommen fónnte, jet wie unter einem 
Mefjerjtich zufammenzudend, da er fih 
vorjtellte, daß er die Berta verlieren müßte. 

Das Mädchen, das den Vorſchlag ge: 
madt, hatte andere Gedanfen. Jab wie 
ihr fprunghaftes Wejen ihn ihr eingab, 
hatte fie thn getan. Sie fah in ihm einen 
Ausweg, der die Spiirnajen ablentte, den 
einzigen, der ihr möglich ſchien. Aber das 
andere, daß Klemens ihr felbft dadurd) 
verloren ginge, überlegte fie nicht. Er 
blieb im Dorf, in der Nähe, fie fonnte thn 
jehen, wieder freier mit ihm verfebren. 
Mehr war ihr nicht far, mehr wollte fie 
aud) nicht Mar haben. 

Go grübelten die beiden, jedes nad) fet 
ner Urt. 
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Dann wedte eine Berührung ihre Zärts 
lichkeit aufs Neue. Gedanfen und Be: 
denfen gingen unter. Ws fie fih trenn: 
ten, waren fie zu feiner Abmachung und 
feinem Entjchluß gelommen. 

Der einen ZJufammentunft folgten an: 
dere, ebenfo heimliche, bet denen die Liebe 
die Gewalt hatte, aber aud) die Angft vor 
den Läfterzungen immer wieder lam. Diefe 
Angſt wies fie zwanzigmal auf den Plan 
einer Heirat des Klemens hin. Er befam 
Gejtalt. Berta förderte ihn aus verzwei- 
felter Verwirrung. Klemens fah in ihm 
mehr und mehr die Rettung aus feiner 
inneren Zerfallenheit. Während fie in: 
deffen von der andern |prachen, die Ro: 
medi nehmen follte, wuchs ihre eigene 
Leidenſchaft. 

Es begab ſich aber irgendwie, daß Kle⸗ 
mens Romedi in dieſen Tagen den Ber: 
fehr mit der blonden Jugendgefpielin Via: 
rianne Camenifch wieder aufnahm. Eines 
Morgens wußte eine der Neuigleitsirámes 
rinnen von Tannd zu erzählen, daß es im 
Dorf bald ein neues Brautpaar geben 
werde. : 

Und eines andern Tages war es wirt- 
lid), waren die beiden großen, jchönen, 
blonden Menſchen Klemens Romedi und 
Marianne Camentid) verfprochen. 

Der Großrat Baler las es mit Befrie- 
digung. Die ehrlichen alten Romedis wa: 
ren fo vergnügt wie feit lange niht. Kle- 
mens täujchte fidh felbft und verlebte eine 
furze Brautzeit, während welcher er etwas 
von feiner aufrechten Selbitlicherheit zurüd- 
gewann. Nur — mied er die Berta, und 
wenn ihm eine Begegnung mit ihr drohte, 
fuhr es ihm heiß zu Herzen und ins Ge: 
ficht, und mit der vermeintlichen Faſſung 
war es vorbei. 


12. Rapitel. 

Jon Flury, der Pfarrer, hatte im Sin: 
blid auf das Verhältnis zwijchen Klemens 
Romedi und Berta Valer von der Wucht 
des menjchlichen Blutes gefprochen. Anna 
Julia Balmott, die das Wort gehört hatte, 
mußte in Diefer Beit viel darüber nad): 
denfen. Es war überhaupt vieles in ihr 
junges Leben gefommen, was fie befchäf: 
tigte. Während ihr früher nur die Pflichten 
thres fleinen Haushaltes und die Gorge 
um die junge Schweiter obgelegen hatten, 


wurde fie fet mehr und mehr in das Leben 
des ganzen Dorfes hineingezogen. Die 
Reute famen ihr nahe, faft wie ihrem Vater 
feine Kranten einft nahe gefommen waren. 
Gte hatte etwas Geelforgerhaftes in ihrem 
Charakter, das zeigte fih jet, da das 
Woh! aller derjenigen, denen fie täglich 
begegnete, fie bejchäftigte. Sie hatte die 
Juftina Figi betreut, die Liebesgefchichte 
der Berta Valer ging ihr nahe, und eines 
Tages befam fie mit der [hwer franfen 
Stina Wolf zu tun. Inzwifchen aber ver: 
gaß fie der früheren Pflichten nicht, nahm 
fih nach wie vor treulid) Wiefes an und 
gewahrte in diefen Tagen, daß diefe im 
Begriff ftand, das Kind abzuftreifen. Und 
zwar [Hien es, als ob Wiefe gerade feit 
dem Verfammlungsabend im Schulhaus 
gu eigenem Denken erwacht fet. Sie begann 
mit Anna Julia über die Vorfommniffe 
des Dorfes zu reden und rechtete mit ihr 
über Für und Wider des Bundes, den die 
von Lannd gefchlojfen Hatten. Cie zeigte 
dabei bald eigenen Willen und eigenes 
Urteil. 

„Wir Balmottſchweſtern ftehen im 
Bunde, wie es recht ift,” ſagte fie, „aber 
ich weiß nicht, ob ich nicht wie die Berta 
Valer wäre, wenn ich mein Herz an jemand 
verlöre. Ich habe feine Veranlagung zur 
Heldin. Das fteht Dir eher, Anna Julia. 
Ich würde vielleicht einjehen, bak das 
Opfer nötig, dak es ſchön, dak es groß ift, 
und würde eben darüber zugrunde, ja — 
zugrunde gehen.” 

Das müde, weiße Geſicht befam bei 
diefen Worten Farbe; es war, als ob 
Marmor von innen fic) erwärmte. Die 
Augen verdunfelten fih und waren voll 
eines verborgenen Feuers. 

Anna Julia betrachtete fie, und das Herz 
tlopfte ihr. Gie fühlte eine unbeftimmte 
Bellemmung, wie die Wirkung einer uns 
befannten, geheimnisvollen Macht. Dann 
fiel ihr Jon Flurys Mort wieder ein: 
Kein Meer Schlägt fo wuchtige Wellen wie 
das menfchliche Blut. Es wurde ihr Angjt 
um Wieje. Sie legte den Arm um fie und 
juchte den tiefen Cindrud wegzuſcherzen: 
„Sei nicht fo tragisch, Neſtkücken.“ Aber 
fte fühlte bet der Berührung, daß Wieſe 
heimlich vor innerer Erregung zitterte. 
Da erſchrak fie zum zweitenmal. Sie felbjt 
fannte diefe Erregung nod) nicht und ahnte 
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Doch) irgendwie, daB auh fie fie erleben 
würde. 

Wieſe lenfte dann das Geſpräch auf 
Pianta, vor dem um feines reichen Wiljens 
willen fie eine geheime Ehrfurcht empfand. 
„Nimm doch den,” fagte fie zu der Shwe: 
fter. „Der hat uns zu dem Bunde geführt, 
aber ich bin nod) lange nicht ficher, ob er 
weiß, ermißt, was er uns zumutet und — 
was er fich felber zumuten müßte, wenn 
feine Beit fommt.” 

Nun lachte Anna Julia laut, ungegwun: 
gen: „Du Philofophin! Weißt Du, ob 
feine Beit nicht ſchon vorbei ift? Er ift 
fein Häschen mehr, der Lehrer.” 

Wher als fie nachher das Zimmer ver: 
ltek, um einer Arbeit nachzugehen, fehrten 
ihre Gedanken zu dem Geſpräch mit der 
Schweſter guriid: Seltſam! Seltjame Beit! 
Geltjame Menjdjen! Ob fie — Anna Julia 
— — je Ahnliches fühlen würde wie — — 
Torheit. ; 

An diefem Tage fam der Pfarrer zu 
ihr und bat fie, bie und da die franfe 
Stina Wolf zu befuchen. Das Frühjahr 
mache thr mehr nod) als bisher zu fchaffen. 
un habe fie nur nod) Wochen zu 
leben. 

Anna Julia fagte zu und ging am nad: 
ften Tage [hon nad) dem Haufe, in dem 
die Stina Wolf, die eine vermögende 
Waije war, zur Miete wohnte. Das Haus 
lag am Wege zu demjenigen der Tags 
löhnerin Baler, nod) auf der Höhe des 
Dorfes, frei auf einem SHügelvorjprung. 
Der Eingang befand fih auf der Dorffeite, 
aber die Stina hatte zwei Stuben im Erd⸗ 
geſchoß mit Ausblid in die Talweite. Die 
Tenfterbänle waren mit blühenden Blumen 
überftellt. In einem Käfig hingen zwei 
fingende Vogel, und durch das offene Fens 
fter fam die warme, [chmeichelnde Sonne. 
Eine junge Mtagd bejorgte der Kranten 
Das Hauswejen und ging ab und zu. Stina 
jelbjt, in Kiffen gebettet, fap in einem 
Lehnituhl am Fenſter. Als Anna Julia 
eintrat, hatte fie eben eine Weile Ruhe 
vor dem Sjujten, der fte fonft quälte, hatte 
geruht und war jekt erwacht. So bot fih 
Anna Julia von der Schwelle der Stube 
aus ein Anblid, den fie lange nid)t vergaß. 
Die Sonne fpann Fäden in den Raum; 
einer der Strahlen, in welchen die Staub: 
den glänzten, war quer über den Stuhl 


der Stina gejpannt. Er rif die ganze Er: 
Icheinung aus dem größeren Dámmer der 
übrigen Stube heraus. Die Kiffen waren 
Ichneeweiß; Stina tat fih immer etwas 
auf thre vornehme Wäſche zugute. Weiß 
waren auch die langfingrigen jchmalen 
Hände des Mädchens, die in ihrem Schoße 
lagen. Der jchwarzbraune Kopf hob fih 
Icharf aus den Kiffen. Die Stina war in 
Gedanfen vertieft und wendete fih nicht 
um. Bielleicht meinte fie, daß nur die 
Mtagd eingetreten fet. Sie hielt die Lider 
halb gejchloffen und ließ, die lange, über: 
ſchlanke Gejtalt in füßer Läſſigkeit gedehnt, 
die Sonne über fic) binfluten. Ihre roten 
Rippen waren halb geöffnet, und fichtbar ` 
und ruhig flog der Atem von ihnen. Die 
Vögel fangen über fie hin, und die roten 
und gelben Nelken am Fenſter leuchteten. 
Draußen webte ein Wind, der nicht rauh 
war und doch nod) eine leife Kühle hatte. 
Wenn ein Hauch davon durchs Fenfter 
fam, drang die Herrlichkeit des Frühlings 
mit herein. Dazu [cien heiß und blau der 
Himmel, und die Berge ftanden ferner, mit 
feinen, weichen Linien vom Himmel ge: 
ſchieden. 

Jetzt grüßte Anna Julia, und Stina 
wendete ein wenig erſchreckt den Kopf nach 
ihr. Dann aber war ſie ganz glücklich über 
den Beſuch. Anna Julia nahm ihr Kopf: 
tud) ab und feßte fih neben fie. „Ich werde 
Dich öfter befuchen, wenn es Dir lieb ift,” 
jagte fie, „ich erfuhr erft heute vom Pfarr: 
berrn, daß Du das Haus biiteft.” 

„Sch werde es nicht lange mehr hüten,” 
meinte Stina mit fröhlicher Zuverſicht. 
Sie fpreizte die Finger und fpielte mit 
ihnen, gucite die Schultern, wie um beffer 
den Rüden der Sonne zu bieten, und jagte 
hochaufatmend: „3ft es nicht ein wunder: 
barer Frühling? Ift esnichtfchön zu leben?“ 

Dann fragte fie: „Wie geht es Cud 
Frauen ?” 

Sie wollte von Berta Baler wiljen und 
von Juftina Figi und hafchte ein wenig 
nad) fleinem Klatſch. 

Anna Julia ftaunte, mit wieviel Hun: 
dert Fäden die Kranfe mit dem Leben 
zufammenhing, und gab lächelnd Antwort. 
Gtina aber fuhr fort zu reden: „Ihr tut 
mir leid, Ihr andern. Ic) habe damals 
mit Gud) im Schulhaufe unterjchrieben. 
Aber es ift doch etwas anders mit Eud 
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und mit mir. Ihr — Armen — Eud) ift 
Cuer Übel angeboren, und es gibt feine 
Heilung. Ich aber fann wieder gejund 
werden und — und ich habe nod) nie fos 
viel Hoffnung gehabt wie jekt, daß ich es 
werde. Es ift das Wetter dazu, diejes 
Jahr. Und dann — Pfarrer Flury hat 
davon gejproden, daß ich in eine Anftalt 
aufgenommen werden fónnte. Cs wird 
dort Pla fret in ein paar Wochen.” 

Gie Huftete ein wenig und fuhr dann 
fort zu rechten, daß fie, falls fie gejund 
würde, dem Bunde nicht mehr pflichtig fet. 
„Kein gejunder Mtenfd) wird das tun,” 
eiferte jie und [citen Doch nod) Zweifel zu 
haben; denn fie forderte von Anna Julia 
eifrig die Bejtátigung ihrer Anficht. 

Diefe wollte Stina die Hoffnung laffen 
und gab ihr in allem recht, aber die über: 
mächtige Lebensliebe des Mädchens wedte 
in ihr felbft die Gedanken wieder, die am 
Morgen nad) dem Geſpräch mit der Schwer 
fter fie befchäftigt hatten. 

Die Krante brachte die Rede wieder auf 
Berta Baler und Juftina Figi. „Ich bes 
greife bie beiden,” fagte fie. „Haft Du 
jelbjt das nie erlebt?" fragte fie dann 
plöglich. Sie fonnte nicht eindämmen, was 
thr vom Herzen wollte, und fchien ebenfo 
großes Verlangen zu haben, davon zu 
Iprechen, wie nach dem Gejundwerden. 
Es lag etwas Fieberhaftes in ihrer Plau- 
derjudt. „Es ift wie ein Durft,” erklärte 
fte. „Du mußteserlebt haben! Wie wenn 
Du in brennender Hike lange ohne Trunf 
gegangen bift! Go ijt es. Ich fenne einen 
Burſchen. Er ift nicht von hier, fonbern 
von Gelben drüben — und — die Berta 
und die Juftina — — ich verftehe fie wohl 
— id) — nur eben daß fie nicht daran 
denken dürfen, und ich — wenn id) wieder 
gejund werde — —“ 

Gte Huftete heftiger und mußte mit 
Reden innehalten. 

Anna Julia fprad ihr zu, fich nicht an: 
guftrengen. Während Stina ermattet aber 
vergnügt in ihren Kiffen lag, erzählte fie 
von allerlei, was ſich draußen in der Welt 
ereignet, und verjprad) dann, Stina zu: 
weilen vorzulefen, zählte einige Bücher 
auf, die fie bringen werde, und verbreitete 
fih über ihren Inhalt. Sie hatte auf eins 
mal das Bedürfnis, Stina nicht mehr zu 
Worte kommen zu laffen. Während fie 


jelbft aber eifrig fprad, [prangen ihre Ge- 
Danfen jah und fcharf auf ganz andere 
Dinge. Sie hörte ihre eigene langſame 
und ruhige Stimme ganz fern und dadte 
inzwilchen an das, was Stina gejagt hatte. 
Dabei wurde ihr ſchwül. Sie meinte, daß 
es die Sonne fet, und rüdte ihren Stuhl 
aus dem Bereich ihrer Strahlen; aber die 
Empfindung wid) nicht. Und das Wort 
Jon Flurys fiel ihr ein: Kein Meer ſchlägt 
jo wudhtige Wellen wie das menjchliche 
Blut. Und — ‚Seltjam! Seltfame Men: 
chen!‘ dachte fie abermals. 

Plötlih fah fie den Lehrer Daniel 
Pianta vor fih. Sie wußte nicht, wie das 
fam, warum fie gerade feiner fich jegt fo 
deutlich erinnerte. Ihre innere Bedriing: 
nis wudjs. 

Gie erhob fic) und beugte fih über die 
Blumen am Fenjter, fcheinbar, um fie zu 
betrachten, in Wirklichkeit, um Luft — 
Luft zu befommen. Die kühle Luft fam 
und tat ihren Dienft. Anna Julia atmete 
auf und lächelte. Das war Torheit ge: 
wejen, eine förperliche Beflemmung, nichts 
weiter! Was hatte fie mit Lehrer Pianta 
gu tun? Gie durfte nicht grübeln, mußte 
ſich den Kopf frei halten! 

Gie redete zu Stina von den Blumen 
und ihrer Pflege, und als diefe einen þef- 
tigen Anfall befam und ein zum Munde 
geführtes Tuch blutig zurüdbrachte, ent: 
riffen das Mitleid mit der Rranfen und die 
Sorge um diefe fie vollends ihrer inneren 
Verwirrung. Sie mühte fi) um Stina 
und gewann, arbeitend, ihre Tatfraft und 
ihr heiteres Mejen zurúd. Als die Stina 
fich nad) einer Weile erholt hatte, entfernte 
fte fidh mit dem Verfprechen, nun täglich 
zu tommen. Gte fchritt darauf rafch Durch 
das Dorf heimzu. Unterwegs gab fie fid 
Rechenſchaft, wie ihr Tag fid) immer mehr 
mit Pflichten füllte, und war vergnügt 
darüber. Biel Arbeit tat wohl! 

Mehrere Stunden hindurch hielt diefe 
fröhliche Stimmung an. Erft am Abend, 
als fie mit Wieſe allein in der Stube fab, 
fam die heimliche Unruhe wieder. Aber 
jie wehrte fih wader Dagegen und rechnete 
mit fid) ab. Es ſchien ihr dabei, daß die 
grauen von Tannd und ihre Führer in die 
Beit gefommen feien, in welcher fie für ihre 
Überzeugung im Rampfe würden bejtehen 
mújjen. Sie meinte zu wiljen, daß dieſer 
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Kampf ein mehr innerlider, aber um fo 
ichwererer fein und dak auch fie felber hinein: 
gezogen werden würde. 

Was aber Anna Julia Balmott an 
diejem Abend vorausjah, das wußten auch 
Jon Flury und Pianta, und das erfuhren 
die von Tannd alle in der nun fommenden 
Beit. Es war aber eigentümlich wie das, 
was bald darauf von außen auf fie ein: 
¿udringen begann, fie auf ein Häuflein 
zujammentrieb gleich einer im Sturm ſich 
zufammendrängenden Herde, wie jedoch 
abermals ihr Mut und ihre Miderftands: 
fraft aus ihrem Gefühl der Zufammen: 
gebórigleit herauswudjen. Als nämlich 
nun der Frühling weitergedieh und das 
Bergland, fo auch Tannd, für die Leute 
aus dem Tal wieder zugänglich machte, 
wurde die Neugier, die fremde Bäfte aller: 
art ins Dorf heraufführte, faft zur Land: 
plage. Die Angehörigen des Bundes waren 
mehr denn je der Dreiftigleit der Gaffer 
preisgegeben. Cine Art Scheu bemädhtigte 
fih ihrer. Die weißhaarige Katrina Baler 
ſchimpfte derb, fie möge tagsüber nicht 
mehr aus dem Haufe gehen, es ftánden 
ihr zu, viele Maulaffen in der Straße. 
Aber auch ihr Trog erwadte. 

, Ste mögen jagen, wir feien Tollhäus» 
ler,” ftieß die Gunde Figi durch die ftarfen, 
verbiffenen Zähne, „aber jebt wird das 
gerade gehalten, was fie meinen, daß wir 
es nicht halten Tönnen.” 

— Gunde Figi ſagte damit die Anſicht 
aller 

Indeſſen beſchäftigte ſich die öffentliche 
Meinung im Unterland mehr und mehr 
mit der ſonderbaren Kaſte, die ſich im Dorf 
gebildet hatte. Pfarrer Flury bekam für 
ſeine Predigten auf einmal Zulauf von 
auswärts. Es war, als hätte ſich die 
Jungmannſchaft aus einer ganzen Anzahl 
von Dörfern der Umgebung zuſammengetan 
zum Sturm auf Tannd. Auf der Kirchen⸗ 
mauer ſaßen nach dem Gottesdienſt allſonn⸗ 
täglich fremde Gäſte, die nach Landesſitte 
mit den aus der Kirche kommenden Mäd—⸗ 
hen [chälerten. Die Berta Baler, die mit 
ihrer [chmiegjamen Anmut überall gefallen 
hätte, belam eine Menge Verehrer, aber 
aud) andere Mädchen wurden von den 
fremden Bejuchern auffällig umworben. 
Einer mate fih an die häßliche Gunde 
heran, und fogar die alte Katrine Baler, 
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die Wun, fand noch einen Freier in Ge⸗ 
ſtalt eines alten Bauern, der ein Haus 
voller Kinder und von ihrer Tüchtigkeit 
gehört hatte. Alles das geſchah wie auf 
Verabredung, einer ſchien des andern Eifer 
anzuſpornen. 

Die von Tannd ſprachen davon, wenn 
ſie abends, nach wie vor, zeitweilig ihre 
Verſammlungen hielten. Der Pfarrer und 
Pianta, zuweilen auch der Doktor Semadini 
und andere Männer wohnten den Ju: 
jammentiinften bei. Cine [dine Offenheit 
war bei ihnen Sitte. Reines hielt mit der 
Erzählung feiner Crlebnijje zurüd, und 
wenn eines erlittenen Spott oder andere 
Unbill zu Hagen hatte, fo nahmen fie das . 
gleichſam als gemeinfames Mißgeſchick und 
halfen fih gegenfeitig darüber hinweg. Die 
Greignijfe aber fpiegelten fid) am beften 
in einem Wort Dominik Baler, des Spöt- 
ters, wider, der in diefen Tagen wißelte: 
„So ift heutzutage die Welt. Jede Mare 
ftetgt im Preiſe, die [hwer zu haben tit. 
Wenn wir heute unfere Mädchen an den 
Mteijtbietenden verlaufen, fo finnen wir 
aus dem Erlös Tannd fteuerfret machen.“ 

Dominik hatte wohl recht. Der ftumme 
TBiderftand, welchen die auswärtigen Be: 
werber und Schöntuer bei den Frauen von 
Tannd fanden, ftachelte nur ihren Eifer. 
Se mehr die Zweifel an der Dauer des 
Bundes verftummen mußten, um jo bemer: 
fenswerter er|chienen das Dorf und feine 
Bevólterung der Außenwelt. Der Zulauf 
wuchs dermaßen, daß Spekulanten zwei 
neue Bajthöfe drüben an den Wald zu 
bauen begannen. 

Das gefdah dem Bunde von außen, 
aber mehr erlebten er und feine einzelnen 
Glieder innerlid. Stina Wolf verriet 
ihre Liebe zum Leben und feinen Freuden 
nicht nur der Anna Julia Balmott, fons 
dern hielt fie aud) vor andern niht geheim. 
Dieje andern hordten auf, wie Anna Julia 
aufgehordt hatte. In manchem jungen 
Meibe erwachten heimliche Wünfche, es 
wußte nicht woher. 

Auf einmal flüfterte etwas in den Gaffen: 
Der Klemens Romedi und die Berta — 
ganz fertig find fie noch nicht miteinander. 
Woher es lam, wußte niemand redjt. Man 
fonnte den beiden nichts nachweifen. Biel: 
leicht Hatte nur einer da und dort einen 
ſchlecht behüteten Blid aufgefangen. Mber 
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es a, die von Tannd in diejer 
feltjamen Beit. | 

Auch an die Juſtina Figi dachten fie 

wieder, nicht an die, die fie jebt war, Die 
fleißige, wortfarge Magd des Großrats, 
wohl aber an die, die fie gewefen, die das 
mit dem Knecht, dem Tuor, gehabt. 

Und vielen wurde ſchwül bei heimlichen 
Gedanken, und vielen erjchien die Beit 
fremd, wie fie Anna Julia erjchienen war. 
Sie wußten es nicht zu erfláren, aber fie 
fühlten, wie das Blut von Tannd wallte, 
wie durd) fie alle ein gemeinjamer Strom 
Schoß, gegen den fie fic) zu wehren hatten. 
Das veränderte fie jonderbar. Sie wurden 
ernfthafter — ftiller und fcheuer. Die alte 
Ulla ließ das Shelten und Unten, fah nad): 
denflidjer als fonft aus den ſchwarzen 
Radaugen und dadhte an ihr eigenes Leben. 
Aus diefes Lebens Liebes: und Leidenszeit 
heraus begriff fte, Dak diejenigen, die Leid 
und Liebe nod) vor fid) hatten, in diefen 
Tagen innerlich vieles erlebten. Yu Jon 
Flury, dem fie anhänglid) war, fagte fie 
in ihrer murrenden Art: „Spürt Ihr 


nichts, Herr Pfarrer? Es reißt mit Seilen | 


an uns Frauen. Der Lehrer muß feft zu: 
paden, wenn erunsbeilammen halten will.” 

Daniel Pianta fühlte wohl, daß er das 
mußte. Er war voll Eifer für fein Wert. 
Manchmal nur tauchten Zweifel in ihm 
auf, ob er es aufrecht zu halten vermöge. 
Dann erwadte in ihm die Unbefriedigt: 
heit, um derentwillen der Bruder ihn einen 
Fasler nannte. In folden Augenbliden 
wurde feiner unruhigen und verworrenen 
Seele Tanno leid, und fein Blic ging wie: 
der in blaue Fernen und fuchte dort nad) 
dem Gipfel feines Lebens, den er bei feinem 
Einzug in Tannd zu erjteigen gemeint 
hatte. Wher diefe Wugenblice waren felten. 
Auch begann er mit einer Wurzel in Tannd 
feftzuwachfen, die vielleicht noch ftárfer 
war, als die Anhänglichkeit an fein Werk. 

Gein Verhältnis zu den Schweitern 
Balmott war durch den häufigen Verkehr 
vertraulicher und freundichaftlicher ge: 
worden. Wenn er Mieje unterrichtete, 
ging er nicht mehr gleich nad) der Stunde 
fort, fondern fap wohl nod) ein Weilchen 
mit den Mädchen gujammen. Beide hatten 
eine tiefe Lernbegier. Daniel Pianta aber 
beſaß ein ausgedehntes Miffen auf vielen 
Gebieten. Anna Julia vor allem holte 
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fih immer wieder Auskunft von ihm über 
die verſchiedenſten Dinge und wußte die 
Unterhaltung ftets fo zu geftalten, daß er 
feine gewöhnliche Unbeholfenheit verlor 
und, fih felbft an dem Gefprächsgegen- 
ftand erwärmend, mit unwillfürlichem Bes 
hagen inden eigenen SchäßenfeinesWiffens 
framte. Dann aber hatte fie befonders die 
Muſik einander nahe gebracht. Pianta be: 
aß eine an Gente ftreifende Begabung für 
Muſik. Mie die Orgel, fo fpielte der Lehrer 
auch das Klavier. Auch Anna Julia be: 
herrſchte das Inftrument, das in ihres 
Baters Arbeitszimmer neben der Wohn- 
ftube ftand. Miefe aber [pielte die Geige 
und hatte eine feltene mufifalifche Sicher: 
heit und eine große Innigleit des Spiels, 
die man hinter dem fühlen Den nicht 
gejucht haben würde. 
An einem bejtimmten Abend der Woche 
pflegten die drei miteinander zu fpielen 
und Pianta begann, ohne es zu merten, 
fein Leben nach diefen Abenden zu rechnen. 


18. Rapitel. 

Am Klavier brannten zwei Rergen. 
Gonft war feine Beleuchtung in der Stube. 
Die Kerzen warfen ein rötliches Liht auf 
das Notenblatt und auf Daniel Pianta, 
der in Doktor Balmotts Studierftube vor 
dem Klavier fap. Wud) Wiefe, die in einem 
weißen Kleide, die Beige im Arm, neben 
ihm ftand, war nod) beleuchtet; Anna Julia 
aber fab, in einen Stuhl zuriidgelebnt, im 
Schatten. Sie war tief in Gedanfen. Die | 
alte Stube mahnte fie an vergangene Seiten, 
da der Bater nod) hier gefeffen. Sie hatte 
eine düftere Traulichkeit. Anna Julia 
fonnte jedes einzelne Nußbaummöbel mehr 
oder weniger deutlich an dem Plage jtehen 
lehen, an welchem es feit vielen Jahren 
ftand, dort den plumpen niederen Schreib: 
tijd), dort den Apothekerſchrank, den Opera: 
ttonsftuhl dort. Born, wo das Klavier 
ftand, war die MWohnede. Ste war hell 
und war — fo überlegte Anna Julia — 
wie die neue Zeit neben der alten; fie er: 
zählte nicht vom Vater, fondern von denen, 
die er zuriidigelaffen, und ihren Gajten. 

Anna Julia ftreifte mit liebevollem Blid 
die helle ectigzarte Geftalt der Schwefter, 
glitt über Klavier und Notenblatt und ge: 
langte ans Fenjter, das ſchwarz und blind 
war, weil es hinter fih eine jternloje Regen: 
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Beittaft wie mit Heinen Fingern an die 
Scheiben. Das waren Regentropfen. Jedes: 
mal gab es ein Bliten, wenn die Tropfen 
ins Rinnen famen und außen an der Scheibe 
als Badlein niederglitten. Das Poden 
am Fenſter half mit, die nachdenkſame 
Andacht zu erhöhen, welche die Muſik 
über die drei Menjchen legte. Wieſe und 
Pianta hatten foeben den Sag einer Sonate 
beendet und rubten eine Weile, aber ohne 
zu |prechen. Als dann der Lehrer ein neues 
Notenblatt vor fic) hinftellte und die ftarfen, 
weißen Hände abermals auf die Taften 
legte, fiel Anna Julias Blid auf ihn. Es 
war nicht das erftemal an diefem Abend, 
daß fie ihn anfah. (Er gab ihr zu denten, 
mehr als alle Männer, die fie bisher ges 
jehen hatte. Als fie noch ganz jung und 
mit andern Mädchen zufammen im Inftitut 
gewejen war, hatten fie oft von einer jeden 
Mtannesideal gefprochen. Sie hatte damals 
vom Manne innerliche und äußerliche Bors 
nehmbeit, Eindrudsgewalt des Weſens 
und der äußern Erjcheinung verlangt. 
Daniel Pianta, der Lehrer, der dort am 
Klaviere fag und mit feinem Gebrod, 
feinen faum an die Schäfte der ftarfen 
Schuhe reichenden Hoſen etwas Mimo- 
dijes hatte, erreichte diejes Ideal nicht. 
Gte, die felbjt ftarf und ruhig war, fühlte 
aud) irgendwie, daß der Lehrer feine in 
fich felbft gefeftete Perfönlichleit war, aber 
fte abnte ein Ringen nach Hohem in ihm, 
und es brachte ihn ihr nahe. 

Die Geige fang. Unter Piantas Fingern 
tlangen die Töne des Klaviers und waren 
wie Schweiterndereintönigen Regentropfen 
am Fenſter, flingende, fingende Tropfen. 
Des Lehrers Gelicht war verändert. Gein 
Ausdrud bewies dem Mädchen, wie die 
Muſik ihn fortriß, und fie wufte, daß alles 
Schöne fo auf diejen Mann wirkte. Das 
zu wifjen, tat ihr wohl. 

Nad abermals einer Weile endeten die 
Gpiclenden. Wieſe legte, forgfam ein Be: 
räufch vermeidend, ihr Inftrument in den 
Kalten. Pianta [hloh das Notenheft und 
wendete fih langjam nad) den Schweitern 
um. Wieje fette fidh dann ans Fenfter 
und ſchaute in die Nacht hinaus, warf aud 
ein Wort hin, wie ſchwer der Regen falle 
und daß der Lehrer einen [chlimmen Heim: 
weg habe. 





Pianta fam vom Klavier herüber und 
legte fih vor Anna Julia. „Um des bip: 
den Regens willen ift mir der Bang nicht 
leid,” fagte er. „ch würde diefe Mufil: 
abende [hwer vermilfen, fo lieb find fie 
mir ſchon geworden. “ 

Anna Julia lächelte dankbar und meinte, 
bak es auch für fie felbft und die Schweiter 
eine jchöne Abwechflung bedeute. Dann. 
lamen fie. in ein ftilles Plaudern. Gite 
dämpften ihre Stimmen. Die Kerzen am 
Klavier brannten noch, aber es war, als 
gäben fie nod) weniger Licht. Cine füße 
Lälfigfeit legte fih über die Redenden. 
Manchmal begegneten fih Anna Julia und 
Pianta mit den Mugen, aber fie vermieden 
es fith lange anzujehen. ls fie auf den 
Bund und feine Anfechtungen zu [prechen 
lamen, fagte Anna Julia: „Selbit, wenn 
es nicht gálte, dem Dorf nad) und nad) 
wieder eine gejunde Bevóllerung zu geben, 
fo wäre es doch der Mühe wert und ein 
Gewinn, daß ein paar Menſchen der Welt 
zeigten, daß fie noch die Kraft des Ver: 
zichtes haben, diefer Welt, die nur nod) 
das Recht des Beliges, des Erfolges, der 
Erfüllung aller Wünfche predigt.” 

Pianta [cien leife zu erjchreden. Ihre 
Mugen begegneten fich wieder. Und beide 
erröteten. Vielleicht durchzuckte fie gleich: 
zeitig der Gedanke, daß fie felbft die Kraft, 
von der das Mädchen foeben gejprochen, 
nod) zu beweijen hätten. 

Mit einer gewillen Haft ſprachen fie 
weiter. 

„Wenn wir nachgäben, uns untreu 
würden,“ fagte Anna Julia, „müßten wir 
zum Gejpótt der Leute werden.“ 

„And vielleicht würde das fchlechte Beis 
Ipiel mehr Schaden tun als alles andere,“ 
fügte fie hinzu. 

Pianta ftimmte gedanfenvoll bet. 

Dann gingen ihnen die Morte aus. Gie 
ſaßen vor fih niederfchauend da, und es 
war ganz ftil im Zimmer, bis Mieje auf 
ihr Schweigen aufmerffam wurde. Gte 
wendete plößlich den Kopf vom Jenfter 
weg und nad) ihnen hin. Ihre blaffen, 
großen Augen mufterten die beiden mit 
einem eigenen Ausdrud, als wüßte fie 
mehr, als die andern ahnten. 

„Ihr ſchlaft wohl?” redete fie fie mit 
der nod) kindiſchen Rüdjichtslofigfeit an, 
die fie oft an fih hatte. 
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Da hoben die andern die Köpfe, Pianta 
verwirrt, Anna Julia gelaffen. Dieje 
jagte: „Der Regen und die Duntelbeit 
tónnten einen allerdings einjchläfern. Wir 
wollen Liht machen.” Cie ftand dabei 
auf, um die Lampe anzuzünden. 

Pianta verabjchiedete fic) aber bald. 

Es war, als habe fih etwas zwilchen 
fte geftohlen, als er und Anna Julia fid 
nachher die Hand gaben. Und. als der 
Lehrer, in einen fliegenden Mantel gehüllt, 
in den Regen hinaustrat, hatte er eine 
fonderbare Bellemmungabzufchütteln. Der 
Kopf war ihm heiß. Er war des Regens 
froh und des Windes, der ihm den Regen 
ins Befiht warf. Es madte ihm die 
Stirm freier. Nur — die Bruft war ihm 
nod) beengt. Was war das doh? Es 
hatte fih nichts ereignet. Aber — aber 
— dennoch — was war das doh? Tebt 
hätte er jubeln mögen, und jeßt befiel ihn 
eine unerfldrlice Angft. War das die 
alte Verworrenheit feines Mejens ? Nein, 
nein! Es war — etwas anderes: Er 
mußte fid) hüten! Das Mädchen — Anna 
Julia Balmott war eine wundervolle Frau 
— foviel Ebenmaß und Klarheit des 
Geiftes hatte er nod) nirgends gefunden. 
Ihre Nähe tat wohl wie ein Bang durch 
einen fühlen, noch von fpáter Sonne flaren 
Abend. Anna Julia Balmott! Er mußte 
ih hüten! 

Gte hüteten fich auch beide von jenem 
Abend an. Anna Julia vermied zweimal, 
Pianta noch zum Bleiben zu bewegen, als 
er wie fonft nach der Stunde mit Wiefe fie 
begrüßte, und er zeigte ein raſches, gers 
fabrenes Mejen und fchien fichtlich be: 
mübt, das Geſpräch bald zu beenden. Mber 
dann erjchrafen fie wieder vor dem Oe: 
danten, daB eines Das andere verlegen 
tónnte. Es lag aud) fein eigentlicher 
Grund vor, den warmen, freundfchaftlichen 
Ton ihres Bertehrs zu verändern. So 
nahmen fie diejen Verkehr bald wieder in 
früherer Weile auf und lebten ihr Leben 
ganz wie fonft weiter. Immer aber blieb 
ihnen innerlid) eine eigentümlich zitternde 
Unficherheit, wenn fie einander begegneten. 

Wiefe indeffen war feit dem Abend, an 
welchem fie die beiden beobachtet, wie das 
Kind, das erwacht ijt und nicht mehr ein: 
Ichlafen fann. Eines Tages jeßte fie Anna 
Julia abermals durd) die Bemerkung in 
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Erftaunen: „Eigentlich ift dieſer Bund 
eine große Komödie.” 

Gte ftand, als fie das fagte, mit dem 
Rüden gegen eines der Wohnjtubenfenfter 
in einem Schuß bleicher, ftechender Sonne. 
Diefe Sonne löfchte noch vollends die 
Schatten ihres Kopfes, fo daß diejer und 
ihre Beftalt in der weißen Blufe und dem 
weißen Rod beinahe mit dem Lichte, in. 
das fie getaucht waren, verjdywammen. 

» Wie tommit Du darauf?“ fragte Anna 
Julia erſchreckt. | 

„Das mußt Du felber wilfen,” gab die 
Blonde zurüd, immer mit demjelben freien, 
fajt herausfordernden Blid die Schweiter 
mejjend. 

Anna Julia errötete. Es war, wie wenn 
Wieſe ihre innerjten Gefühle erriete und 
gejagt hätte: Betrachte Doch zum Beifpiel 
den Lehrer Pianta und Did). 

Dann lehnte fid) etwas in ihr gegen 
diefen Vorwurf auf. „Wir dürfen ihn 
nicht zur Komödie werden laffen,” fagte 
fie mit heißem Geficht und voll jäher Tapfer: 
teit. „Darum eben miiffen wir gerade, Du 
und ich, zeigen, daß es uns Ernit ift. Sie 
haben uns hier in Tannd ohne unjern 
Willen an die Spike geftellt. Von uns er: 
warten die andern das Beifpiel.” 

Nun war die Reihe des Erftauntjeins 
an Wiefe. Ihre Augen folgten der Schwe- 
fter, Die nad) diejen Worten das Zimmer 
verließ, mit einem halb ungläubigen, halb 
ſcheuen Blick. Den ganzen Tag behielten 
fte diefen Ausdrud. 

Und viele Tage behielt Mieje das 
nervöſe Mejen. 

Dann hatte fie das Erlebnis. 

Der Tag war alt und, fo leidenjchaft: 
lih er am Mittag geglutet hatte, milde 
geworden. Er rubte fic) im Scheiden auf 
den Hügeln von Tannd aus. Bejonders 
auf einem, der ein beträchtliches Stück 
höher als das Dorf lag und eine breite, 
wölbige Bruft hatte, als atme er die wun: 
dervolle Luft diejes Abends ein. Über ihm 
jtand Wald, in den die Kraft des Früh: 
lings gefchoffen war. Die Bäume ftrobten 
von Saft, und der Wind fam, raujchte 
durch ihre üppigen Jtadelfronen und trug 
einen wundervollen Duft über die Miejen 
des Hügels. Dieje felbjt trugen [hon Hod: 
gras. Das ftand gerade und ſchlank und 
gejund, als habe jeder Halm feinen Stolz, 


188 ESSSSPIFISISSISZTA Emit Zahn: I 


fih der lieben, milden Sonne zu zeigen. 
Allerlei Blumenzeug wuchs vielfarbig auf 
leife ſchwankenden Stengeln, und ein Heer 
von Faltern umtaumelte es, fo daß von 
einiger Entfernung aus die bunten Blumen 
nicht. mehr von den Schmetterlingen zu 
unterjcheiden waren und es ausfab, als hö- 
ben fidh gelbe Wolfsmilch und Dtargueriten 
. vonihren Stielen und wiegten fih tanzend. 
Durd) die Matte ging das Märchen. 
Miefe Balmott fap am äußerjten Hügel: 
nie. Hier war fteinigerer Grund und mehr 
Moos als Gras, ein paar Felsflumpen 
lagen herum, und Lichtnelfen hielten ihre 
roten Flämmlein in die Sonne, als vers 
ftánden fie das Leuchten beffer als jene. 
Mieje Balmott trug ein weißes Kleid, 
luftig und dünn. Sieund die milde Sonne 
waren Schweitern. In den ſchmalen Armen, 
die durd) die Ärmel Jchimmerten, in dem 
ſchlanken Halfe, in den farblofen Wangen 
und den dünnen Lidern mit den weißen 
Wimpern lag etwas von der Leisheit, mit 
welcher die Sonne über den Hügel ging. 


Mieje fab, hielt die Hände um das eine d 


Knie gejchlungen und fah in die freie Weite. 
Ein rotes Dach ſchimmerte hier. Da ftieg 
ein grauer Rauch fergengerade in die Luft. 
Dort, fern in der Tiefe, ging zwerghaft 
flein ein Bejpann von zwei weißen Pferden 
vor einem Pfluge. 

Miefe Balmott ddmmerte vor fih hin. 
Wenn fie mit dem Blick an die Häufer von 
Zannd fam, wollten ein paarmal Leute 
und ihre Geſchichte ihr in den Kopf fommen, 
aber die Gedanfen verloren fich wieder und 
dem Sinn blieb nur die Ruhe, die läffige 
Müdigkeit, die nicht grübeln mag. Erft 
nad) geraumer Weile ftörte eine Bewegung 
in der Nähe, auf die das Auge gelentt 
wurde, das Mädchen. Es lief ein Fuß: 
weg aus dem Dorfe herauf und führte an 
der Stelle, wo Wiefe jag, vorbei nach dem 
Walde hinauf. Auf diefem Wege tauchte 
etwas Schwarzes auf. Zuerſt war es ein 
Punkt. Jebt eine Geftalt. Dest liep fih 
erfennen, daß die Geftalt ein Mann war. 
Dreimal fiel Wiefe aus dem Beobachten 
in die Bedanfenlofigfeit zurüd, in der fie 
Jo lange gefeffen, aber die Unruhe auf dem 
Wege ftórte fie immer wieder. Allmählich 
wurde aus dem Hinjchauen ein fühles Jn: 
tereffe. Sie erfannte in dem Nahenden 
einen jungen Kurgaft aus einem der Gajt: 





höfe des Dorfes. Sie war ihm mehrmals 
begegnet, und er hatte fie immer merfwürdig 
angeftaunt. Im erften Wugenbli€ dadjte 
fie daran, aufzuftehen und wegzugehen. 
Ste und Anna Julia mieden den Verkehr 
mit den Fremden im Dorfe. Dann war 
fie zu bequem. Cs fak fih fo gut da. Gte 
blieb und machte fih bereit, den Nahenden 
zu überjehen und vorbeigehen zu laffen. 
Aber der Nahende nahm fich Beit. Sie 
fonnte es nicht laffen, daß fie immer wie: 
der hinbliden mußte, um zu bemejfen, wie 
weit der Menſch jest fet. Er fchlenderte 
bergan wie einer, der fein Biel hat. Manch⸗ 
mal blieb er ftehen und fchaute auf das 
Dorf nieder und in die Weite hinaus. Ob: 
wohl er die Landidaft betrachtete, fonnte 
fie ganz wohl fehen, daß er fie bemertt 
hatte, daß es thn gelüftete, mit thr ins Ge- 
ſpräch zu fommen, und daß er verlegen 
war, wie er beginnen follte. Er war ganz 
von ihrer Bröße, noh ein halber Knabe 
wie ihr ſchien, hatte feinen Bart, nur einen 
Tſchupp widerf[penftigen, gerade aufíteben: 
en, blonden Haars auf dem Kopf. Da 
er den Hut in der Hand trug, war das 
leicht zu fehen. Er mochte fühlen, daß fie 
ihn beobachtete; denn er drehte fich jet ihr 
zu und wurde über fein offenes Beficht 
hin rot, als er ihrem Blick begegnete. (Er 
machte eine lintijye Verbeugung und 
fagte: „Sie haben fih einen guten Play 
gewählt, Fräulein... .” 

Dabei fab Mieje, daß er gute braune 
Augen hatte, die nicht fo [heu waren, wie 
fein Mejen erwarten ließ. 

Sie wedjelten noch ein paar Morte 
und hatten plöglich feine mehr: der junge 
Menſch, weil er fih plagte, welche zu 
finden, Wiefe, weil fie fidh feine Mühegab, 
jondern gelajfen harrte, was fommen würde. 

Shr Gefelljdafter ftand und fab zu 
Boden. Endlich nahm er einen Anlauf 
und fragte wieder: „Gie find wohl aud 
zum Sommeraufenthalt hier, Fräulein?“ 

Miefe verneinte furz und fagte, daß fie 
das ganze Jahr hier wohne. 

Nun ſchien er Mut zu haben; denn er 
lam näher und war auf einmal geſprächig. 
Er aber fet da, um feine Ferien zu vers 
leben, halb um auf ein neues Semejter hin 
zu arbeiten, halb um von einem folden 
auszuruben. 

Wieſe nahm die Mugen nicht von feinem 


PSSeSsSsSscccseSs9a Die Frauen von Tannd. BS32232332333349 189 


Geficht. Das verwunderte und erregte ihn. 
Er glaubte, nie ein feltjameres Mädchen 
gejehen zu haben. 

Ohne daß fie wußten wie, tamen fie in 
ein ungezwungenes Geſpräch, das allmäh⸗ 
lich eine Vertraulichkeit gewann, als ob fie 
fith ſchon öfter gejehen. 

Der junge Menſch war ein zwanzig: 
jähriger Student und hieß Werner Stahl. 
Er geftand bald, daß er fic) in Tanno 
langweile. „Man ijt in einem dummen 
Alter,“ meinte er lachend, „für die Rinder 
zu alt, für die Erwachfenen zu jung, fo 
fehlt einem im Gajthaufe die Geſellſchaft.“ 

Er fpiírte dann in vorjichtiger und uns 
aufdringlicher Weije nad) dem, was thm 
an Miejes Perfönlichkeit wiffenswert ſchien, 
und fie gab ihm Auskunft ebenfo wie er 
ihr Name und Herkunft genannt hatte. 

„Eigentlich,“ geltand er wieder, „hat 
mich die Neugier hier heraufgetrieben.” 

„Natürlich,“ fagte Wieſe ſpitz. 

Er parierte: „Aber auch die Bewunde⸗ 
rung,“ ſagte er mit ernſthaftem, leuchten⸗ 
dem Blick. „Es liegt eine antike Größe in 
den Frauen von Tannd. Ich könnte mir 
denken, daß ſie ihrem Gelübde treu blieben, 
einzelne zum mindeſten.“ 

„Sie machen Einſchränkungen,“ neckte 
Wieſe, und er, auf den leichten Ton nicht 
eingehend, meinte feurig, wenn die Frauen 
von Tannd feſt blieben, ſo würde er einſt, 
wann er ſein Pfarramt habe, ſeine Ge⸗ 
meinde das Haupt vor dieſen Frauen wie 
vor etwas Heiligem entblößen heißen. 

Wieſe verſtummte. Sie neigte ſelbſt zur 
Schwärmerei. Bei den Worten Werners 
klang in ihr etwas Verwandtes an. 

„Es wäre ein Beweis von ſtiller Kraft, 
wenn wir uns durch alle Anfechtungen 
hindurch treu blieben, nicht wahr?“ fragte 
ſie halb verzagt, halb von ſeiner begeiſter⸗ 
ten Art mit fortgeriſſen. 

Da merkte er erſt, daß ſie mit zum 
Bunde gehörte, wurde verlegen und ver: 
wirrt und vergaß einen Augenblid, auf 
ihre Frage zu antworten. Gedanfen 
famen ihm, andächtige, wie fein junges, 
rafch entflammtes Herz ihrer fähig war. 
Gedanken der Verehrung, dann folche des 
Mitleids, weil ihm fien, daß das blut: 
junge Mädchen wider Willen in den Strudel 
diejer Bewegung bhineingeriffen worden 
war; endlich mijd)te fih aud) ein Bedauern 


hinein, das er nicht als folches erfannte 
und das doc) wie ein Schatten über die 
helle Freude ging, die ihn fonft ob der 
Begegnung erfüllte. Dann wurde der 
Schwärmgeift wieder Herr über die andern 
Gefühle. „Ich betrachte Seelenjtdrfe als 
eine der höchſten Tugenden,” erflärte er mit 
feinem jungen Pathos. „Und, wieich [Hon 
Jagte, diejes Tannd hat für mih etwas 
vom alten Sparta.” 

Wieſe nahm diejen hohen Ton auf, und 
eine Meile lang erwärmte fih eines an 
des andern fchönen Worten und gefielen 
fie fic) im Lobe alles Hohen und Edeln. 
Ihre Vertraulichkeit wuchs aus der Emp: 
findung heraus, daß gleiche Gefühle fie 
bewegten. Sie famen dann wieder zu 
fleineren Dingen zurüd, felbft zu fo fletnen, 
daß fie von Wiejes Kleid zu fprechen be: 
gannen und fih fragten, ob Weiß feid- 
famer fet als Blau und ob furze Ärmel 
ſchöner als lange. Dann jprachen fie von 
St. Felix, der Stadt, wo Werner Stahl 
wohnte und wo auch Mieje einige Jahre 
zur Schule gegangen, erzählten fid) ihre 
Schulerlebniffe und machten aus Nichtig: 
feiten Wichtigleiten. So waren fie nod) 
Kinder an Sinn und Seele, fo ernithaft fie 
darauf bedbaht waren, fih als erwachlen 
gu gebdrden. 

Dak die Zeit rajd) verging, merften fie 
nicht. Sie machten fich vielmehr zufammen 
auf den Weg und fdjritten ein Stüd bergan. 
Die Sonne ftand jest gang tief. Cin Winds 


lein wehte fühl über die Matten, das an 


Miejes Stirne eine Lode bewegte und 
Werner frifd) durch das Borftenhaar ftrid. 
In Tannd läutete es den Abend ein. Dann 
fam eine Ziegenherde vom Berge. Vian 
hörte denlanggezogenen Ruf des Beißbuben 
und den hüpfenden Klang Kleiner Schellen. 

Als die beiden am Ende gewahr wurden, 
wie fpát es war, fprang in ihnen ganz 
gleichzeitig der Wunfch auf, dab die Bes 
gegnung nicht die legte gewejen fein möchte. 
Werner fragte, ob Mieje öfter allein ich 
ergehe, und fie antwortete ihm mit der ihr 
rafch und kindiſch auf die Lippen [pringen: 
den Frage: „Wollen wir nicht morgen 
einander wieder treffen ?” 

Die Leichtigkeit, mit welcher fie fo zu 
dem gelangten, was fie beide heimlich ge: 
hofft hatten, machte fie nur nod) vergniigter. 
Werner beeilte fih, dem Spaziergang für 
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morgen zuzuftimmen, und fie [chteden, ins 
dem fie fih kräftig die Hände jchüttelten. 
Gte nahmen zwei verfchiedene Wege, tonn- 
ten fich aber nod) eine Weile erbliden und 
wendeten fic) fleißig nacheinander um. 
Werner ſchwenkte den Hut, und Miefe 
winfte mit der Hand. 

Als das Mädchen an diefem Abend nad) 
Haufe fam, fang fie in ihrer Stube leife 
vor fih Hin. Das hatte fie in ihrem Leben 
nie getan. Ihr Vater hatte behauptet, dab 
fte Fiſchblut in den Adern habe. 


14. Rapitel. 

Miefe Balmott war wie ein lodernder 
Bujdh. Sie hatte auf einmal zudendes, 
unrubiges Leben. Früher hatte fie halbe 
Tage lang hinter einem Buche oder müßig 
durch ein Fenſter ftaunend figen Tönnen. 
Jet litt es fie nirgends lange. Gie ging 
des Tages zwanzigmal durch die ver: 
Ichiedenen Stuben des Haufes, treppauf 
und treppab, lief ins Dorf und wieder zus 
rüd und madte Bejorgungen, zu denen 
fie früher nie zu bewegen gewejen wäre. 
Ihr verändertes Mejen fiel fowohl Anna 
Julia wie aud) Daniel Pianta auf. Diefer 
machte jene vielleicht erft darauf aufmert: 
jam; denn er meinte eines Tages, Die 
Ichöne Jahreszeit verwandle das junge 
Fräulein vollftándig, fie habe nur nod) für 
die Außenwelt Intereffe, und die Bücher 
Ichienen ihr ein Greuel zu fein. Vielleicht 
wußte er, daß in diefer Außenwelt etwas 
war, was Wieſe bejonders anzog, aber er 
Iprad) davon nicht, fonnte zu Anna Julia 
nicht davon [prechen. Gie waren im Ber: 
fehr ohnehin jest immer befangen. 

Anna Yulia beobachtete die Schweiter 
Ichärfer, entdedte ihre Bekanntſchaft mit 
dem Studenten und fragte fie Danad). 

Wieje jah fie nicht an, madte fih am 
Nahtijd etwas zu fchaffen und erzählte 
miteinpaartnappen, gleichgültigen Worten 
von Werner Stahl. Als aber Anna Julia 
mehr willen wollte, wurde fie unwirjd) und 
jagte ſpitz, es fet die Närrifchheit in diejem 
Dorf dod) zu weit getrieben, wenn ein 
Mädchen nicht einmal mehr mit einem 
jungen Manne über die Straße gehen 
dürfe, ohne daß fih die ganze Bevölkerung 
vor Neugier den Hals ausrente. Damit 
verließ fie Das Zimmer und zeigte fid) von 
da an gegen die Schweiter manchmal ver: 





1 Grnft Zahn: 


Ichloffen wie nie zuvor und dann wieder 
von leidenjchaftlicher, innere Freude ver: 
ratender Zärtlichkeit. Anna Julia hielt 
die Augen offen. Sieabnte, was in Mieje 
gefahren war, und die Erkenntnis machte 
ihr das beflommene Herz nicht leichter. 

Bon Pfarrer Flury hörte fie Gutes über 
den Studenten, deffen Bater jener fannte. 
Da fam ihr der Gedanke, ihn Mieje zur 
Freude ins Haus zu laden. Uber fie ließ 
ihn fogleid) wieder fallen. Es hätte ihr 
nur eine Aufgabe erjchwert. Sie mußte 
die Schweiter lehren, wie man allein blieb 
und — — Unna Julia feufzte — es war 
nicht leicht, Das zu lernen. 

Mieje pflegte inzwilchen ihre neue 
greund| daft mit Werner Stahl weiter. 
Sie wurden bald ungertrennlide Kame: 
raden. Wieje fonnte das aber Anna Julia 
nicht verheimlichen. „Ich gehe heute mit 
Herrn Stahl nad) dem Beißberg,” geftand 
fie jeßt der Schweiter und ein andermal: 
„Herr Stahl und id) haben verabredet, den 
Wildjtod zu befteigen.” 

Anna Julia blieb das erftemal ftumm, 
das gweitemal verbarg fie eine leije Ver: 
drießlichkeit nicht. Und eines Tages mahnte 
fie ftreng: „Vergiß nicht, was wir für eine 
Pfliht haben, Wieſe!“ 

Die andere zudte gornig die Achleln, 
lief aus dem Zimmer und fam erft nad) 
einer Weile mit verweintem Geſicht wieder. 
Bon da an war fie immer mit Tränen 
gleich bereit, wenn Anna Julia ihren 
häufigen Berfehr mit dem Studenten 
tadelte. Auch wehrte fie mit Heinen Aus: 
brüchen des Mrgers: Man gónne ihr nicht 
das harmlofejte Vergnügen, verbittere ihr 
die jüngften Jahre. 

Und die Schwelter mußte ihr darin faft 
recht geben. Gie redete fih mandmal 
ein, daß in dem Verhälinis der beiden 
jungen Menfchen eine große Harmlofigfeit 
liege. Und fo fid) felbft täufchend, lief fie 
Wiefe freien Meg. 

Nun begann für die beiden, die nod) 
halbe Kinder waren und leichtes Blut 
hatten, eine wundervolle Zeit. Sie hatten 
fidh insbefondere die nur eine Stunde ober: 
halb des Dorfes gelegene Alp Vanins zum 
häufigen Ziele ihrer Ausflüge gewählt. 
Diefe Alp lag wie ein grünes Eiland [till 
und verborgen in einer Wüfte von Feljen 
und ſchwarzen Bergzaden. Vian gelangte 
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durch eine Schmale bewaldete Runje zu ihr 
hinauf, und zwei haushohe Felsbroden 
bildeten den Eingang. Die Alp war fo 
fruchtbar, daBfieaud) ein paar große Steine, 
die früher einmal ein Berg hatte auf fie 
niederjaufen laffen, mit Gras überjpann, 
fo daß fie nun als weiche Rubebánte tm 
Rajen lagen. Wie ein [chwarzer, riefiger, 
in grotesten Formen Hingebauter Zaun 
umgaben die Felfen die Alp. Da und dort 
bligte blaue Luft zwijchen den Zinfen. 
Mieje und ihr Begleiter famen H in 
der Wbgefchiedenheit der Bergwieje vor 
wie Entdeder und nahmen fie gleichjam zu 
Eigentum. Sie war zu flein, als daß die 
Herden Hinaufgetrieben worden wären. 
Nur ein paar Wildheuer nahmen im Spats 
jommer das Gras. Die beiden Kameraden 
lebten ganz dem Augenblid und genojjen 
in diefem nur immer wieder aufs neue 
die ‘Freude, die fie unbewußt aneinander 
empfanden. Werner Stahl war ein Poet 
oder doch einer, der es werden fonnte. (Er 
machte Berfe, ſolche nur, wie fie manchem 
jungen Menjchen von ftarlem Empfinden 
gelingen — aber er [djwelgte in hohen 
Empfindungen, wenn er auf der Alp Vanins 
die Berfe der Wieſe Balmott vorlas, und 
fie teilte feine Gefühlsjeligfeit. Cr fprad) 
ihr von großen Dichtern, die er fih zum 
Vorbilde genommen, verjtieg fih zu der 
Hoffnung, diefen einft beigezählt zu werden, 
und fie nährte die Hoffnung. Sie bauten 
Sclöffer für ihn in die blaue Luft. Es 
war ein wunderbares Vergnügen, immer 
höher und fühner zu bauen und am Ende 
doch als fluge Menjchen wie fie waren, 
über fich felber zu lachen. Dann pflüdten 
fie Blumen und banden Strduge. Die 
Gentianen ftanden in Blüte, und fie ent: 
deciten immer neue Stellen, wo die fletnen, 
blauen Sterne wie zu einem Teppid) zu: 
fammengejponnen in großer Anzahl bei: 
einander ftanden. An einem Abend be: 
gannen fie aus Steinen, die fie einem nahen 
Schuttgebiete entnahmen, eine Hütte auf: 
zufchichten. Dieje Arbeit beichäftigte und 
vergniigte fie tagelang. Manchmal aber, 
zwilchen dem Blumenfuchen und Hütten» 
bauen, lam fte der helle Übermut an. 
Werner warf die Arme auseinander und 
jagte: „Jauchzen muß ich oder laufen!” 
Und unverfehens hatten fie einander bei der 
Hand gefaft und jagten über das Gras hin. 


Go lebten fie arglos und wie Geſchwiſter. 
Nur wenn einmal ein Regentag ihre Gange 
unterbrad), waren fie fleinlaut, hatten 
nirgends Rube und fanden den Tag end: 
los. Den Gedanfen, daß Werner im Bal- 
motthauje hätte Bejuch machen fónnen, 
lieben fie wie aufVerabredung unbeſpro hen. 
Es war, als ob jedes fih ſcheute, einen Mik- 
ton in ihr Verhältnis zu bringen; dann 
wiederum, ohne davon gejprochen zu haben, 
wußten fie irgendwie, dab bei einen Be: 
Jude Anna Julia den Galt nicht ermuntern 
würde wiederzulommen. 

Plölich wie ihre Begegnung fam ihr 
Abſchied. Eine Nachricht aus feiner Heimat 
rief Werner Stahl nad) Haufe. 

Als er fie im Gajthaus las, wurde ihm 
der Kopf heiß. Wieje war fein exfter Bes 
dante. Er hatte Herzklopfen. Dann war 
ibm ums Weinen. Cr drehte den Brief 
des Baters, der ihn heimbefahl, nach allen 
Geiten, las ihn wieder und wieder, über: 
legte und grübelte, aber es war nichts zu 
ändern, nichts zu verbeffern ; er mußte fort. 
Sogleich follte er reifen, fchrieb der Vater, 
eine nahe Verwandte war ihm erfrantt. 
Uber fogleih — das — fonnte er nicht! 
Er hatte auf den Nachmittag mit Wiefe 
Balmott ein Zufammenfein auf Alp Va: 
nins verabredet. Das wollte er nicht 
mifjen. Morgen früh wollte er fort! 

Mit nicht ganz gutem Gewiſſen machte 
er fih am Nachmittag auf den Weg nad) 
der Alp. Er begegnete Mieje, wie verab: 
redet, unterwegs, grüßte fie mit erzwungener 
Heiterkeit und brachte es lange nich: über 
fich, ihr von der fchlimmen Neuigkeit zu 
reden. Weil er heute ftumm war, verlor 
aud) das Mädchen bald die Luft zum 
Sprechen. Siefah ihn von der Seite an, und 
feine Bedriictheit ſtimmte aud) fie nieder. 

Am Alpeingang ftand Werner fii. Er 
legte den Hut auf einen nahen Jelsblod, 
fuhr fih mit den Fingern wild in den 
braunen Haarfchopf und fagte, ohne Wieſe 
anzufehen: „Es ift etwas Fürchterliches.“ 

Gie wurde bleid. Es war ganz, wie 
wenn bie. Sonne teine Kraft mehr bat. 
In ihrem Geficht, an den zarten Lidern 
und auf der brauenlofen Stirn lag eine 
plößliche Erſchlaffung. Dann ging fie zu 
dem Steinblod und legte die Hand darauf, 
die ihr zitterte. 

„Ich muß morgen fort,” fagte Werner. 
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„So?“ fagte fie ganz til. Zufällig er: 
innerte fie fih Anna Julias und ließ fih 
in Gedanfen an fie nicht merfen, daß das 
Tsortgehen des fremden jungen Herrn ihr 
Mühe madte. 

Dann erzählte Werner den Grund feiner 
Abberufung. Sie gingen ein paar Schritte 
tiefer in die Alp hinein bis zu einem der 
Steine, auf denen fie oft fagen. Da ließen 
fte ih nieder. Als Werner zu Ende war, 
Iprachen fie nicht zufammen, fondern faßen 
mit hängenden Köpfen da. 

Der Himmel hatte Wolfen. Die Sonne 
ftand hinter einer großen braunen, deren 
Säume fie vergoldete. Zwilchenden übrigen 
war der Himmel blauer denn je, fo leud: 
tend blau wie die Kleinen Gentianen, von 
denen ein paar in der Nähe des Steines 
wudjen. Auf der Alp aber lagen die 
Schatten der Wolfen. Kein Wind und 
feine Beräufche ftörten die Stille. Einmal 
fam ein Falter in müdem, taumelndem 
luge vorbeigeflattert. 

„Schreiben Sie mir manchmal, Fräu: 
lein Wiefe,“ fagte Werner Stahl. 

Sie drehte fih um, fah ihn an und 
beugte dann wieder den Kopf. „a,“ ver: 
fprad) fie. 

Ihr Blid hatte ihn verwirrt. Er wollte 
fih vorjtellen, was darin gewejen war, und 
fonnte es nicht mehr, und doh war ihm 
ganz heiß davon. „Aber Sie müſſen mir 
antworten,” fagte Wieje jest. 

Er verjprad) es mit zitternder Stimme. 

Dann faßen fie lange wieder ftill. Nur 
ihre Herzen Hopften hörbar. Als das 
Schweigen ihr láftig wurde, ftand Miefe 
auf und pflüdte Blumen. Cie reichte 
Werner den Strauß. 

„Zum Andenken,” fagte fie. 

Da wurde er einwenig fentimental und 
machte mit bewegter Stimmeallerlei Morte. 
„sc tomme [bon wieder.” — „Ich werde 
beim Studium doppelt fleißig fein. Ich 
will etwas Tüchtiges werden. Und einmal, 
viel fpáter, fomme ich — — —” 

Er nahm Wiefes Hand in feine beiden. 
Es war ihm mit allem, was.er gejagt 
hatte, Ernft. Der Händedrud geriet lang 
und verriet die Aufwallung feines Jn: 
nern. 

Wieſe wid) ein wenig zurüd, ftotterte 
etwas Unverftdindlidjes und erwiderte doc) 
den Drud. Ihre Lider waren über die 


Augen gejentt; es hingen Tränen daran 
und glißerten. 

Gte waren aber beide fo unfchuldig und 
unbeholfen, daß fie nicht weiter zu gehen 
wagten. Sie wurden verlegen und wußten 
fih nicht anders aus der Verwirrung zu 
helfen, als indem fie fih auf den Heimweg 
machten, weil fie feine Erflárung für den 
Wunſch länger zu bleiben, fanden. 

Aud) ihr wirklicher Abſchied geriet dann 
ganz fteif. Sie famen in die Nähe des 
Dorfes und ängitigten fic) auf einmal, den 
Leuten aufzufallen. Bedrüct und wortfarg 
fagten fie fih Mde. 

„n Wieje,” begann Werner, „ih — —“ 

Aber, als fie fic erfchrectt umfab, liek 
er ihre Hand, die er hielt, fallen, ftotterte 
etwas von Wiederfehen und ging eilig 
davon. Ein fleines Stüd weiter unten 
blieb er ftehen. Taufend Dinge fielen ihm 
ein, die er hatte fagen wollen, und es 30g 
ihn mit Gewalt zurüd. Allein Wiefe hatte 
die Stelle fchon verlaffen und war hinter 
dem nddjten Hügel verfchwunden. 

Am andern Morgen reifte der Student 
Merner Stahl ab. 

Anna Julia aber erfchraf wie nie in 
ihrem Leben, als Mieje an jenem Abend 
beimfam. Ihre Augen hatten einen us: 
drud, als ob in ihr etwas zerbrochen wäre. 
Ihre Bewegungen waren [chlaff und müde. 
Gte mochte nicht fpredjen, aß nicht und 
legte fih früh nieder. Ihre Lebenskraft 
ſchien plößlich auszufegen. Was ihr fehle, 
war nicht aus ihr herausgubefommen. Das 
dauerte ein paar Tage. Dann befam fie 
einen Brief. Anna Julia nahm ihn in 
Empfang und trug ihn ihr in ihre Stube. 
Sie fah, wie jah die Freude in fie hinein: 
ſchoß und fie völlig verwandelte. Cine 
nervóje Unruhe trat an die Stelle der Gr: 
Ihlaffung. Anna Julia wartete auf etn 
Wort des Vertrauens, aber Wiefe ſchwieg. 
Nad einigen Tagen beantwortete fie den 
Brief. Auch ihr fam wieder Antwort. 

„Du forrefpondierft mit dem jungen 
Studenten ?” fragte Anna Julia. 

„Bir Schreiben uns,” gejtand Miefe, 
aber fie jagte fein Wort mehr, als fie mußte. 

„Wozu fol das führen?“ fragte Anna 
Julia, und Wiefe gab zurüd: „Bu nichts!“ 
Dann brad) fie in Tränen aus, lief an ein 
Kältchen, das auf dem Tijd) ftand, und 
entnahm ihm Werners Briefe. „Da kannſt 
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Du fie lejen,” fagte fie und hielt der 
Schweiter die Briefe hin. 

Anna Julia las. Es ftand nichts darin, 
was zwei Kameraden fid) nicht fagen 
durften. Es waren nod) jo junge Briefe, 
voll Schwärmeret, voll Übermuts und voll 
Unjduld. Und dennod) Hlopfte Anna Julia 
das Herz. Sie fpúrte etwas von den felt: 
famen, geheimen Fäden, die fih von Men- 
ſchen zu Menſchen fpinnen, ahnte wieder 
und wieder die ftille Gewalt, von der der 
Pfarrer gefagt hatte: „Rein Meer ſchlägt fo 
wuchtige Wellen wie das menſchliche Blut.” 
Und Anna Julia gab der Schweiter jchwei- 
gend die Briefe zurüd. Ihre eigene Un- 
ruhe hatte fic) vermehrt, feit fie fie gelefen. 

Wiefe und Werner Stahl fuhren fort 
fih zu ſchreiben, und jene jchien glüdlich. 
Manchmal tam es Anna Julia nur fo vor, 
als würde ihr Gelicht fchmaler und als 
jánten ihre Augen tiefer in ihre Höhlen 
wie die eines Hungernden. Anna Julia 
zitterte heimlich um fie. — 

Aber die Bedrängnis Anna Julias fam 
nit allein aus Wiefes Schidfal. Es 
ihien ihr jet oft, als ob das Leben ihr 
Hunderte von Bildern zeige. 

In diefer Zeit ging es mit Stina Wolf 
zu Ende. Mitten in den Sommer fielen 
raube Tage, die der Kranten übel zufebten. 
Ihr Befinden hatte nicht geftattet, fie in 
die Anjtalt zu verbringen, in welche Piar: 
rer Flury ihr Aufnahme verfchaffen wollte. 

Als nun ein langandauernder Regen fih 
in Schnee verwandelte, mußte fid) Stina 
legen. 

Die Fieber wuchlen. Dottor Semadini 
erflärte fie dem Tod nahe. 

Anna Julia war täglich bet der Kranten, 
deren fidh eine tiefe Mutlofigfeit bemád): 
tigte. Stina lag fajt jtets mit dem Geſicht 
der Wand zugedreht und mochte nicht reden. 
Uber der Tod fam weniger rajd), als der 
Arzt erwartete. Stina jah nod) einmal die 
Sonne. An einem Morgen ftand diefe 
fieghaft über gerrijjenen Nebeln, am Vit: 
tag hatte jie den Schnee weit an die Berge 
hinauf vertilgt, und am Abend ſchuf fie eine 
milde, köſtliche Wärme und legte über 
Lannd ein frommes, fonntdglides Licht. 
Da gefdah das Erftaunliche, dak Stina 
Molfs Leben noch einmal auffladerte. 
Anna Julia traf fie außer Bett im Lehn: 
ftubl, und faum war fie ins Zimmer ge: 
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treten, fo äußerte die Krante ſchon den 
Wunſch, hinausgefiihrt zu werden. 

Anna Julia widerjprad) zuerjt; dann 
erinnerte fie fih, daß der Arzt gejagt hatte, 
man möge der Gterbenden tunlichft jede 
Bitte erfüllen. So gab fie nad). 

Die Magd febte den Lebnftubl vor das 
Haus, und Anna Julia bededte ihn mit 
Kiffen. Dann trugen fie Stina, die nicht 
geben fonnte, hinaus. Die freie Luft und 
die Sonne hatten einen tiefen Einfluß auf 
die Krante. Wie der Kelh einer zarten, 
dem Entbláttern nahen Blume loje fih 
öffnet, gleichſam in füßer Vertrdumtheit 
in der warmen Sonne zergehend, fo dehnte 
der abgezehrte Körper Stinas fich wohlig, 
die zarten, langen Hände und Arme, die 
alabajtern glänzten, [hoben fic) mehr und 
mehr über die Lehnen des Stubles vor, 
und der braune Kopf lag zurüdgejunfen 
am NRüdenholz. Die Kranke jprach lange 
nicht, ihr roter Mund war geöffnet; in 
lurzen, heißen Stößen flog ihr Atem. 

„Herrgott, ift das jchön hier,“ begann 
fie dann. „Dan ahnt nicht, wie jchön es 
ift, wenn man fo viel in der Stube fist.” 

„Wenn ih wieder gejund bin,” fuhr fie 
fort, „will ich wieder auf die Berge hinauf.” 

Sie war früher mit einem Bruder, der 
verunglúdt war, oft an die Bletjcher ge- 
ftiegen. Davon fprad) fie jest. Ihr zwei- 
tes Mort war: Wenn ich wieder gejund bin. 

Nadh einer Weile ging Klemens Romedi 
mit feiner jungen Frau vorbei. 

Stina fuhr heftig aus dem Stuhl auf, 
neigte fih vor und jah ihnen nah. „Ich 
habe fie nod) nie miteinander gejeben,” 
jagte fie. Ihr Geſicht verriet etn lebhaftes 
Interefje, und fie prägte ſich gleichfam jede 
Bewegung des jchönen Paares ein. 

„Wie ftattlid die Marianne ausfiebt,” 
fuhr fie fort, „wie gut die Che thr ftebt!” 

Plötzlich legte jie die heiße Hand auf 
die fühle Anna Julias, die diefe, neben 
thr ftehend, ebenfalls auf die Stuhllehne 
geftúbt hatte. Noch immer vorgeneigt und 
mit den Augen dem Paare folgend, fagte 
fte mit zitternder Erregung: „Es ift — 
eben doch — unjer Beruf ijt es, — Die 
Ehe! Wenn ic) wieder gejund bin — —” 

Ein Huftenanfall brach ihr die Rede und 
erjchöpfte fie, aber ihre Blide gingen im: 
mer noch nad) der Straßenede, wo die 
Romedis verjchwunden waren, und ihre 
13 
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Gedanken weilten fidtlid) nod) lange bei 
dem, was fie eben gejagt hatte. (Es war 
nod) immer derjelbe Lebens: und Liebes: 
hunger in ihr wie vor Wochen. Anna Julia 
gewabrte es und fühlte, daß fie ihn jebt 
beffer verftand als damals. Dieje Gewalt! 
Diefe Gewalt! Sie, Anna Julia, erjchraf 
davor. Denn war fie nit aud in — 
ihr felber? Und fie beherrfchte die Stina 
nod) — immer nod — felbit jet, da 
das Sterben an fie fam. 

Das Sterben aber begann. 

„Es wird fühl,” fagte Stina leife und 
Ichauerte, troßdem die Sonne wie vorher 
ihien. 

Da lief Anna Julia und holte die Magd. 
Sie trugen miteinander die Kranke wieder 
ins Bimmer zurüd. Stina wollte aber 
nicht zu Bett, fondern fie mußten fie ans 
yJenjter rüden. Dort blieb fie figen, und 
während die Sonne zur Riijte ging, ver: 
blaßte aud) das Leben in ihr. Anna Julia, 
welde ihr Ausſehen befremdete, fchidte 
die Magd zum Arzt und zum Pfarrherrn 
und blieb an ihrer Seite. Stina hüllte fih 
in einen Schal, den fie ihr reichte. Durd) 
ihr Fenſter erblidte fie die Schneeberge, 
welche die Weite des Tals abjchloffen. 
Die Luft über ihnen war flar. Die Berge 
hatten einen zarten Silberglanz und bauten 
jid) in eine fcheinbar unendliche ‘Ferne 
hinaus. Stina Wolf war feine Träumerin, 
aber die jeltiame Ferne bewegte ihr das 
Herz und bradte in ihre fiebrigen Augen 
einen Ausdruck fuchender Sebnfudt. Die 
Augen ließen nicht mehr von den Bergen; 
aber immer fprad) fie Worte, die Anna 
Julia den feltjamen Hunger verrieten, der 
ihre Seele quälte. Sie fah Klemens Ro: 
medi und feine blonde Frau wieder vor 
fic) und rühmte ihr Oliid und begann wie: 
der von fid) felber zu reden: „Siehſt Du, 
Unna Julia, fo dente ich es mir immer: 
Es muß wunderbar fein, mit einem, dem 
man gut ift, nad) Feierabend einen Gang 
vors Dorf hinaus zu tun. Man hält fih 
bei der Hand. Vian jagt nicht viel, geht 
nur fo über die Matten und hat Frieden, 
einen Frieden, der einem feine Wünjche 
mehr läßt. Und dann Kinder! Andere 
würden mid) auslachen. Aber Dir fann 
ich es fagen: Es fann für uns Frauen tein 
größeres Glück geben, als Kinder zu haben, 
Leib von Deinem Leib lebendig herum: 


gehen zu jehen, fo daß etwas von Dir auf 
der Welt bleibt, wenn Du nicht mehr da 
bift! Es muß wunderbar fein.” 

Bon diefem „Es muß wunderdar fein,” 
fam ihre Geele nicht mehr los. bre 
Stimme wurde während des Spred)ens 
immer leifer, aber ihre Lippen formten den 
einen Gag in fleinen Pauſen wohl zwanzig: 
mal, und Anna Julia fonnte ihn nod) da: 
von ablejen, als die Stimme längft jeden 
Ton verloren hatte. 

Schon wurde die Ferne dunkler und 
ging das Nachten über das Dorf, als der 
Dottor und der Pfarrer gleichzeitig in die 
Stube traten. Da lag Stina Wolf in 
Anna Julias Armen; der Kopf war bin: 
tenüber gefunfen. Ohne jeden Kampf war 
es zu Ende gegangen. Der Mund war ein 
wenig geöffnet, und es war Anna Julia, 
als habe fie noch einmal wie ein Saud 
das „wunderbar“ gehört. Sie jelbjt war fo 
verjunten in das Mejen, das die Sterbende 
gehabt, daß fie den Tod felbjt wie etwas 
Gleidgiiltiges an fih vorübergehen lief. 
Gte ließ fih von Arzt und Pfarrer die Tote 
ausden Armen nehmen, gabaud) Aufichluß, 
wie alles gejchehen war, aber fie war mitden 
Gedanken nur halb bei dem, was fie fagte. 

Während die Männer dann fic) um die 
Lote beſchäftigten und fie mit Hilfe der 
Viagd betteten, ftand fie felberam Fenfter 
und fah dort hinaus, wo Stina hingeblickt 
hatte. Aber fie fah feine Ferne, fah viel: 
mehr in ein neues Leben hinein. Es war, 
als habe jemand ihr den Schleier hinweg: 
gezogen, der vorher darüber gelegen hatte. 
Die Sehnfucht der Stina blühte in ihr auf, 
jo als hätte diefe fie ihr vererbt. 

Etwas davon mußte fih in ihrem Ge: 
ficht verraten, denn Jon Flury, der Pfarrer, 
hatte zu ihr [prechen wollen und hielt die 
Morte zurüd. Wufmerfjam betrachtete er 
die [lante dunkle Geftalt in dem wallen: 
den Kleide. In fein Fluges, ftrenges Ge: 
ficht trat ein Wusdrud leifen Staunens. 

„Wenn der Mille zum Leben lebendig 
erbielte,” fagte er in feiner fnappen, kurz: 
angebundenen Art von Stina, „hätte fie 
nicht Sterben fónnen.” | 

Da fuhr Anna Julia zufammen und 
Ichüttelte mit Gewalt die Gedanfen von 
fich. Und zum erftenmal fonnte fie dabei 
dem Pfarrherrn nicht in die Augen feben. 

(Schluß folgt.) 
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Ne Geſchichte der ftolzen Republif 
N'an der Adria fpiegelt fih in 
| Yi) ihren Feſten wider. Ohne diefe 
IS ijt die Kulturgefchichte Bene- 
Ca nicht zu begreifen. Feſte gehörten 
wohl von jeher zum Weſen der Italiener, 
Feſte haben jchon früh über die grauen 
Sorgen des Alltags in diefem Lande voller 
Connengluten hinweghelfen müjjen. Die 
Gejchichte der italienijchen Fefte hebt [don 
in dem Mtoment an, wo nach den Stürmen 
der Völkerwanderung fid) der Bürger in 
den fleinen Städten wieder auf fidh jelbjt 
bejinnen fann. 

Früh lodte der Himmel Italiens zur 
Entfaltung farbenprächtiger Aufzüge. In 
dem leichteren Blute der jüdlichen Raſſe 
fam ganz von ungefähr die Freude am 
Leben zu einer höheren fünjtlerijch ge: 
fteigerten Ausdrudsform; der Charafter 
Des Landes und feiner Menſchen empfand 
das Bedürfnis nach feſtlichem Gepräge wie 
eine Gelbitverjtändlichfeit, die den norDdi- 
¡hen Bölfern nicht in dem gleichen Maße 
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im Bewußtjein lebte. Wohl fennt auch 
der Germane feine Fefte. In den geweih: 
ten Hainen opferte er der Gottheit, und 
jeder Preis der Tapferkeit wird aud) im 
deutjchen Norden zum Erinnerungsmahl. 
Aber die Felte der Italiener find anders. 
Das frohe, jauchzende Genießen, das 
„carpe diem‘ im Horazijchen Sinne, ftem- 
pelt früh alle feierlichen Gedenftage an 
Ruhmestaten, an SiegeundDanfespflidten 
gegenüber dem chrijtlichen Gott und der 
treuen Schar feiner Heiligen zu jenen will: 
fommenen Gelegenheiten, bei denen der 
Bürger fo jchnell die engen Grenzen, die 
ihm das Leben ftellt, vergißt, um einen 
Tag ganz in Vergeljenheit feinem einge: 
borenen Elemente zu leben. Etwas Dio: 
nylifches im Sinne der heimlich fortglim: 
menden Tradition antifer Weltanjchauung 
offenbart fidh felbft in den friibeften Feften, 
mit denen man vielleicht den Namenstag 
eines Heiligen oder gar die Gedenftage 
an die erjten großen hijtorijchen Daten be: 
geht. Jeder noch fo hohen Zeremonie folgt 
13* 
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der Gejang des Volkes, das nad) den Ta: 
gen gemeinjamer Not auf turze Momente 
fic) und feinen irdiſchen Wünfchen leben 
will. Das muß dreimal unterjtrichen wer: 
den, wenn man den Zauber venezianijcher 
Feſte von vornherein richtig verjtehen will. 

Keine Stadt Italiens aber hat ihre 
gelte ähnlich und gleich zahlreich gefeiert 
wie die Königin an der Adria. Schon der 
Anblick diejer [Himmernden Märchenjtadt 
vermittelt den Eindrud einer von der Na— 
tur und ihren Wundern jelbjt gezimmerten 
Bühne, deren Rulijjenpracht jeder Phan- 
tafie fpottet. Auf diejer Bühne aber, die 
über Wacht aus den Jchaufelnden Fluten 
der Lagune emporgetaucht war mit ihren 
immerwechjelnden Projpeften und Veduten, 
Ichreiten die Akteure, das Volt Venedigs, 
Doge, Signoria und firchliche Würden: 
träger, mit der wahren Grandezza des ge: 
borenen Repräjentanten daher. So jeltjam 
es manchem aud) flingen mag, das Theater: 
mäßige beriicdt auch heute noch den Reifen- 
den beim Betreten der Lagunenftadt. Blát: 
tern wir aber gar in vergilbten Pergament- 
bänden alter Annalen, die von dem Wer: 
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den Diejer einzigen Stadt und faft auf 
jeder zweiten Seite von ihren Zeiten er: 
zählen, fo fieht das Auge unwillfiirlid 
überall jene bunten Bilder, die fih vor 
unjeren Bliden faleidojfopartig, aber dod) 
greifbar enthiillen; etwa fo, wie der Zu: 
Ichauer im Theater den Rialto in Shafe: 
Jpeares „Kaufmann von Venedig“ gleich 
dem zarten Traum einer fernen Wirklichkeit 
erlebt. Benedig ift von der Natur als ein 
grandiojes Theater erjchaffen worden. Es 
wäre eine Ironie auf die Schöpfung, wenn 
diefe Bühne ohne bunte Farbenpradt, 
ohne bewegte Maſſen geblieben wäre, wenn 
fie nicht der Schauplak von Dramen, von 
romantijdem Liebeszauber, von wilden 
Tragódien und Komödien gewejen wäre. 
Goldoni beijpielsweile, der vielleicht am 
feinjinnigjten die Seele diejer Stadt erfaßt 
hat, und zwar in jenem Moment, wo fie 
zum legtenmal vor dem unvermeidlichen 
(Ende alle Lichter und Funken fpielen 
läßt, brauchte nur die Stadt und ihre 
Menjchen fo zu nehmen, wie fie in Wahr: 
heit waren. Dann hatte er feine entzúcten: 
den Lujtjpiele, den ganzen Irrgarten diejes 
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Zauberreiches, das jchließlich, auf dem 
Höhepunkte venezianifcher Kultur, den 
Menjchen einfach als Akteur unter gegebene 
Gejeße bannt. 

Doppelt grandios aber wirft dies ein: 
zige Schaujpiel unter dem Titel „Venedig“, 
das bisher nod) von feinem Dichter ge: 
\chrieben worden iſt, eingeſpannt in den grau- 
ſamen Rahmen der Weltgeſchichte. Die Kö— 
nigin der Adria, dieſe „bella Venezia“, iſt 
in Wirklichkeit nie das geweſen, was uns 
modernen Menſchen die Marmorgluten der 
Paläſte am Canale grande, die leiſe fhau: 
kelnden Wogen mit blauem, tiefgetränktem 
Teppich, was uns San Marco oder der 
Dogenpalaſt vortäuſchen möchten. Dies 
Wunder von Schönheit und Farben war, 
ſolange es beſtand, als politiſches Gemein— 
weſen eine niedrige Krämerftadt, die nur 


Die Feite Venedigs. z 


a 197 












in ganz feltenen Momenten und unter dem 
Einfluß überragender Perfinlidfeiten zu 
echter Größe fih hat emporheben können. 
Gerade der Palazzo ducale mit dem über: 
ladenen Prunk im Innern ift legten Endes 
Dod) nur eine graufame Parodie auf das 
wahre Wejen der venezianijchen Republik. 
In feinem Gemeinwefen hat der Krämer: 
geift jo [chaudervolle Blüten getrieben wie 
in Benedig. In feiner Republik ijt je wahre 
Tugend und Mannesgröße fo jchlecht be: 
lohnt worden wie in diejer arijtofratijden 
Stadt der Kaufleute und Spekulanten. 
Nie hat die Kunft ähnlich lügen müſſen 
wie in den Räumen des Dogenpalaftes, 
wo ſelbſt Tizian, Veroneje und Tintoretto 
das hohe Lied auf die Größe diejer Stadt 
zu fingen genötigt waren. Wer Venedigs 
Geſchichte — fie bleibt trog aller Niedrig: 
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Gemälde von Francesco Bafiano im Dogenpalaft. 


einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


feit durch die wenigen wundervollen Vio: 
mente doch allzeit unendlich groß — wirt- 
lid) fennt, der muß fic) mit geheimem in: 
neren Schauder von dem Phrajentlang 
jener Deforationsmalereien abwenden, die 
eben nur als leere Phraſe wirfen fónnen, 
da fie mit dem wahren Geijt Venedigs 
nichts zu tun haben. 

Nicht die Geſchichte diejer ftolzen Kö- 
nigin über den Meeren ijt das Wunder 
Venedigs, fondern die Menjchen find es, 
die in buntem Durcheinander mit ihren 
gelten und ausgelajjenen Freuden über 
eine von der Natur aus dem Meer heraus 
erichaffenen WMarmorbühne Dabingeirrt 
find; fie, die für uns, Die wir rüdwärts 
Ihauen, die Wteure eines grenzenlojen, 
farbenreichen, ewig in feinen Impreffionen 


wechjelnden Schaufpiels find, die das 
Drama diejer Stadt mit der gleichen be: 
neidenswerten Lebenskraft zu Ende führ: 
ten, mit der fie es vor Jahrhunderten be: 
gonnen hatten. In ihrem Alltag, in 
ihrem Glauben, ihrer Kunſt und ihren 
Feſten erfennen wir die Menjchen immer 
wieder. Die Gefchichte ijt von wenigen, 
oftmals in Diejem oligarchijch regierten 
Gemeinwejen nur von einem einzigen ge: 
macht worden, aber die Zauberjtadt Bene: 
dig haben allein die Benezianer gemacht, 
jie, Die der großen Seele diejer Stadt den 
inneren Rhythmus und die flingende Har- 
monie gegeben haben. Darum ift der Reiz 
ihrer efte zugleich das Geheimnis ihrer 
jtarfen Lebenstraft. 

Wer die Entwidlung der venezianijden 
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Feſte fchreiben will, fann die großen Daten 
der Gejdidte Venedigs nicht umgehen; 
denn alle öffentlichen Feſte der Lagunen: 
jtadt fnüpfen an hijtorische Ereignifje oder 
an die bedeutjamen Myjterien des chrijt- 
lichen Rultes an, und wer an Hand einer 
jolchen Gejchichte der Feſte, wie fie etwa 
in der erjten Hälfte des XIX. Jahrhun: 
derts die fluge, aber ein wenig zu redjelige 
und von heiligem Patriotismus erfüllte 
Venezianerin Giuftina NenierMtichiel 
in jechs Bänden niederjchrieb, fidh die Zahl 
der Feiertage in der Lagunenftadt aus: 
rechnen möchte, den iiberfommt fajt ein 
Schauder vor dem Bedürfnis nad) Mühig- 
gang, das die alten Benezianer empfunden 
haben. Raum eine Woche gab es im Jahre, 
wo nicht irgendein öffentliches Felt zu 
feiern war, angefangen bei jenem Gedent: 
tag auf die Gründung der Stadt bis zu 
jener eter in Erinnerung an die glückliche 
Errettung vor der Liga von Cambray. 
Wher dennoch erfennt man Hinter all diejen 
Möglichkeiten, die die Regierung dem Volte 
gewährte, um fih auszuleben, jehr bald 
den politilchen Ehrgeiz der Negierenden, 
das Volt Venedigs zum Patriotismus zu 
erziehen, indem fie durch ihre Feſte jedes 
Jahr aufs neue auf die ruhmreiche Ver: 


gangenbeit der Republif hinwiejen. Alle 
dieje Feſte aber waren ein buntes Theater, 
zu dem ebenjo das Mteer wie das prächtige 
Projzenium der Piazza die Bühne dar: 
boten, auf der fih das Volf bei farben: 
frohen Bildern ergößen durfte. Überall 
Dekoration im unverfäljchten natürlichen 
Sinne, überall die Maſſe in breiten Re: 
liefs. Sites da vielleicht jo wunderbar, daß 
gerade in Benedig die deforative Malerei 
entdeckt werden follte, wo Doch das Leben 
in feinen Höhepunften nie etwas anderes 
als eben Dekorationen darzubieten gewohnt 
war? Was haben denn von Carpaccio an: 
gefangen bis auf Tiepolo die veneziani: 
¡hen Mtaler in ihren großen Schöpfungen 
anderes gegeben, als diejes vielfigurige 
breitgezogene Schaufpiel, wie es das öf- 
fentliche Leben Venedigs immer wieder 
Darbot und zur Schau ftellte? 

Und dod, aud) da muß man unterjchet- 
den: Neben das Leben, deffen glänzendes 
Relief die Republik felbft in ihren Feſten 
beftimmte, tritt das häusliche Dajein des 
Venezianers, der auch die Freuden am 
heimlichen Herde fennt, der 3. B. feinen 
Karneval feierte, das intimſte Feſt ohne 
ftaatlihe Zutaten im alten Benedig. 
Der noch viel mehr, zumal in jenen 
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Seiten, wo bereits das politijde Preftige 
der Republif verblakt war, jene Kultur der 
Feſte entdeckt, die für mich zugleid) den 
Höhepunkt venezianischer Kultur [chlechthin 
darjtellen; in einem fpáten Jahrhundert, 
das durd) Künftlernamen wie Quardi, 
Marieshi, Pietri Longhi, Roſalba Gar: 
riera und durch die Komödien Goldonis 
angedeutet wird, durch die wir den Bene- 
gtaner des XVIII. Jahrhunderts fo unmit: 
telbar fennen lernen fónnen. Mer daher 
das feitliche Venedig reftlos überjchauen 
will, muß neben den Feiertagen der Re: 
publif und des Volfes auch jenem intimen 


den Frieden feierlich beſchwören müſſen, 
und als Symbol, daß Venedig fortan die 
Herrſchaft gehören folle, den Zepter ins 
Meer geworfen. Seither pflegte der Doge 
jedes Jahr an Ddiejem bedeutjamen Erin: 
nerungstage in feierlidjem Zuge zur Meſſe 
nad) San Marco zu gehen, um Gott für 
die Größe Venedigs zu danten. 
Bedeutungsvoller als diejer erfte wich- 
tige Moment des politijd-ftaatliden Ge: 
meinwejens wurde fortan der Erinnerungs: 
tag an den großen Schußpatron der Re: 
publif, den bl. Markus, deffen Gebeine 
zwei glaubenseifrige Kaufleute im Jahre 





SFeierliche Prozejfton Des Dogen nad) Santa Maria della Salute. Gemälde von Francesco Guardi. 
Mad einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


Zauber venezianijcher Kultur nachgehen, 
den das private Leben in der alten Lagu- 
nenftadt ausjtrömt. — 

Eines der vornehmiten Felte der Re- 
publif war die alljährlich neu gefeierte (Er: 
innerung an die eigentliche Gründung der 
Stadt im Jahre 402, die man am Tage von 
Mariä Verkündigung beging. Zum erften: 
mal wurde dies Felt nad) dem berühmten 
Seeſieg der Venegianer über die Franken im 
Canale grande gefeiert, der zugleich das 
Datum für die endgültige Verlegung des 
Herrjcherfiges des Dogen von Heraclea 
und Malamocco nad) der InjelRialto be: 
zeichnet. Bor Malamocco hatte Pipin 


828 von Alexandria nach der Lagune ent: 
führt hatten. Der Jahrestag des Heiligen 
war der 21. Januar; der Lówe von San 
Marco wurde fortan zum bóchiten und 
heiligjten Symbol der Republik und ihrer 
Macht, fein Name der Schladhtruf in allen 
Kriegen, die Benedig zu Waller und zu 
Lande durchzumachen hatte, fein marmor: 
nes Standbild auf den Märkten der unter: 
worfenen Städte auf dem Feltlande und den 
snjeln des Mittelmeeres war das Wahr: 
zeichen der mächtigſten Republif Italiens. 
Auf dem Plak, wo vordem die fleine Kirche 
von San Teodoro geftanden, erbaute in 
dreihundertjähriger Arbeit das Volt der 
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Der Doge verläßt nad zo — g. mit dem Meer den Bucintoro, um en San Nicoletto auf dem 


e Welle 
Mad) Since | 


Lagune feinem Heiligen den prächtigiten 
Tempel der Welt, der jeitdem in der poli: 
tiſchen Geſchichte Venedigs die gleiche Rolle 
gejpielt hat wie der Herricherli der Re- 
publif felbft, der Dogenpalajt. Kein Vio: 
ment hat jid) in der jahrhundertelangen 
wechjelvollen Geſchichte diejer Stadt ab: 
gefpielt, an dem San Marco nicht fein 
Teil gehabt hätte. Hier empfingen von 
Päpiten und Patriarchen die Dogen die 
Infignien ihrer Macht, hier die Feldherren 
die geweihten Marjchallitäbe und Schwer: 
ter, bevor fie zum Kampfe auszuriicen 
pflegten. Nach San Marco bewegten fih 
zum Ergóben des Volfes die feierlichen 
Prozejjionen, fo wie fie etwa Gentile Bel: 
lini auf dem Mittelbilde der berühmten 
„Kreuzeslegende”, die in all ihren Dar: 
ftellungen nichts als die Wiedergabe der 
reinen Wirklichfeit des damaligen Ve: 
nedigs ift, veranjchaulicht hat. Gerade 
dieje überaus eindrudsvollen Szenen, an 
denen Bellini und Carpaccio den Haupt: 
anteil haben, enthüllen jo wundervoll den 
Sauber des feftlichen zeitgenöjliichen Be: 
nedigs, daß man beim Anblid diefer Bil: 
der das eigentliche Thema ganz und gar 
vergibt, um nur nod) ein Stück veneziani- 
chen Lebens inmitten feiner längjt verán: 
derten örtlichen Primitivität zu genießen 
(man beachte 3. B. die hölzerne Rialtobriice 
auf dem Bilde Carpaccios, das die Hei: 
lung durch die Rreuzesreliquie darjtellt), 
das jo unmittelbar aus feinem zweiten 


e zu bören. Gemälde von Gabriele 
botograpbie von T. Filippi in Venedig. 


Werfe mehr zu uns fpridt. Wie aber im 
einzelnen Venedig alljährlich das Felt fei- 
nes Heiligen beging, ift in diejem Zuſam— 
menbang faft nebenſächlich; denn im gro: | 
Ben und ganzen liefen alle öffentlichen 
Feſte auf den gleichen Endzwed hinaus, 
dem Volte nad) erfüllten religiöjen Pflich: 
ten, Zeremonien und Meſſen, bei denen 
immer allein Doge und Signoria die wah): 
ren Reprájentanten find, Gelegenheit zu 
geben, fic) in frohem Genießen auf Pläßen 
zu tummeln oder in fejtlid) gefdymiidten 
Barten die Kanäle zu durchziehen. 
Manches diefer Feſte bedeutete zeitweije 
eine Ddirefte Gefährdung der öffentlichen 
Ordnung, wie jene berühmte ,, Fefta delle 
Marie”, die bis zum Ende des XIV. Jahr: 
hunderts zugleich) den wichtigiten Entjchluß 
im privaten Leben des Venezianers be: 
zeichnete. Inden Uranfängen der Republif 
pflegte man námlid) wie die Taufen aud) 
die Hochzeiten nur einmal im Jahre 
an Mariä Reinigung zu vollziehen. Die 
jungen Bräute verjammelten fidh an dem 
Tage auf irgendeinem Plage, um danad) in 
S. Mtaria Formoja allefamt ihren Gatten 
angetraut zu werden. Dieje friedliche Zere- 
monte hatte aber einmal eine recht empfind: 
liche Störung erfahren, denn an dem Hoch: 
zeitstage im Jahre 944 waren plößlid) 
triejtinische Piraten nad) Venedig gefommen 
und hatten gewaltjam die jungen Bräute 
entführt, noch ehe fidh die verdußten Vene: 
zianer überhaupt zur Wehr fegen tonn: 
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ten. Raum aber hatte man fih von dem 
erften Schreden erholt, da jtürzten aud) 
ihon die entjeßten Ehemánner mit dem 
Dogen Candian III. zur Rache. Die fre: 
chen Rauber wurden eingeholt, nieder: 
gemegelt, und im Triumph führten die 
jungen Venezianer ihre geraubten Frauen 
heim, um das ſchönſte Hochzeitsfeft zu be: 
gehen, das vielleicht je die Republik erlebt 
hat. Zur Erinnerung an diejen Tag wurde 
eines jener prachtvollen Volksfeſte infze: 
niert, das fortan alljährlich acht Tage bin: 
durch die Venezianer in Atem hielt. Aus 
den jechs Stadtquartieren wurden je zwei 
der ſchönſten Mädchen feierlich vom Dogen 
ſelbſt ihren Gatten angetraut, und die reich: 
ften Familien der Stadt ſahen es dabei als 
Ehrenpflicht an, jene glüdlichen Vertrete- 
rinnen ihres Quartieres mit Geld und Ge- 
ſchenken auszujtatten. Die achttägige Volts: 
feier aber, die fih der öffentlichen Jere: 
monte anſchloß, artete alsbald in ein all: 
gemeines Liebesfejt aus, das ſelbſt antite 
Vorbilder in den Schatten ftellen fonnte. 
Vergeblid) fubten Doge und Signoria 
durch ftrenge Defrete der tollen Aus: 
gelajjenheit zu fteuern. Erft ſchwere Krie- 
gesnóte im legten Viertel des XIV. Jabr: 
hunderts vermochten die alte Tradition 
gu brechen, von der fortan nichts als die 
große feierliche Prozejfion des Dogen nad) 
Santa Maria Formoja an dem Tage von 
Mariä Reinigung übrigblieb. 


8 Rückkehr und Einſchiffung des Dogen auf dem Bucintoro. Gemälde von Francesco Guardi. 
Mad) einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


Gold) ein Felt wie das eben gejdilderte, 
an das leider, foweit ich jehen fann, feine 
bildliche Daritellung mehr gemahnt, ift 
typijch für die Art, wie Venedig feine Fefte 
erjann und feierte. Erſt die Feſte, die Die 
Jahrhunderte länger überdauern follten, 
haben auch die bildende Runjt befruchtet. 
Indes fo zahlreich auch aus früheren Bei- 
ten die Dokumente zeitgenöſſiſchen Lebens 
fein mögen, dies Leben tritt als Selbſtzweck 
fiinftlerijcher Interpretation erft febr ſpät 
in feine Rechte. Wohl haben auh Tizian 
und Veroneje den Glanz des feftlidjen Ve: 
nedigs gejchildert und alle Ruhmestaten 
der Republif, an denen fih in jedem Falle 
zugleich jährlich wiederkehrende Erinne: 
rungstage fnüpften; aber das Seltjame ift 
doc) bei all diejen prachtvollen Deforations: 
malereien, dak hinter der großen Gefte, 
hinter dem Pomp und der gewaltjamen 
Allegorie das eigentliche Leben der Stadt 
und die Seele des Bolfes nirgends hervor: 
lugen. Erſt das werdende XVIII. Jahr: 
hundert hat der großen Tradition in jedem 
Sinne zu ihrem Rechte verholfen, und 
alles, was an geheimjtem Zauber aus den 
yJejtestagen der Republif heriiberflingt, er: 
ftebt in den Malereien Duardis, della Bel: 
las, Tiepolos u. a. zu jener wundervollen 
Intenfitát und Anfchaulichkeit, durch die 
wir auch den Geijt früherer Zeiten ver: 
jtehen lernen. Der Runjfthijtorifer braucht 
diefe eigenartige Erjcheinung faum weiter 
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zu erflären, da er weiß, daß die Kunft bis 
zum Wusleben der Renaiffance faft aus: 
\chließlich im Dienjte der Religion oder 
aber im Auftrag des Staates (dies ganz 
bejonders in Venedig und hier mehr als 
anderswo!) ftand. Der Rulturhijtorifer 
aber erfennt auch die piychologijchen 
Gründe und wird zu erflären haben, war: 
um die ftolze Königin der Adria erft fo 
\pät wirklich ganz exft Benedigwar. Had) 
den Jahrhunderten des Ruhmes, in denen 
die Eroberung der venezianijchen Terra 


jo herrlich gewejen, fo ganz und gar Har: 
monie wie in jenen Zeiten, wo auf die po- 
litiſche Dekadenz ein wunderbarer Aufitieg 
fultureller Art folgte. Heimlich flum: 
merte die große Tradition fort, heimlich 
lodte und rief die alte venezianijche Erin: 
nerung zu neuer farbenprächtiger Gejtal: 
tung. Alle Feite der großen Republif, von 
denen die Annalen [Hon in friibefter Zeit 
fünden, feiern im XVIII. Jahrhundert fo: 
wohl im öffentlichen wie im privaten Leben 
ihre Auferjtehung. Und die Kunft wird 





Der Doge Francesco Morofini fehrt fiegreid nad Venedig zurüd. Gemälde. 
ES Sue einer Photographie von T. Filippi in Menedig. 8 


ferma vielleicht den Höhepunkt bezeichnet, 
hatte fih zu Anfang des XVII. Jahrhun— 
derts der Schwerpunkt in der politiſchen 
Geſchichte Europas immer mehr nach dem 
Norden verſchoben. Schon am Tage der 
Liga von Cambray hatte Venedig ſeine 
große Rolle in der Weltgeſchichte ausge— 
ſpielt. Es kam der Moment, wo es ſich 
ganz auf ſich ſelbſt beſinnen konnte, und 
ſo ſehr man auch den allmählichen Nieder— 
gang der einſtmals ſtolzeſten Königin be— 
dauern mag, für die Kultur war damit 
unendlich viel gewonnen. Nie iſt Venedig 


wie von ſelbſt die Künderin des damaligen 
Lebens, wie es aus einer jahrhunderte— 
langen Überlieferung ſich allmählich eigen: 
artig venezianijch entwidelt hatte. Diejes 
Leben illujtrieren vor allem die hier ein: 
gejtreuten Abbildungen, und aus ihnen 
feien einige Momente furz herausgegriffen. 

Ginesder prachtvolljten Fefte, die das alte 
Venedig beging, war das Himmelfahrts: 
feft. Auch hier merft man wie überall die 
enge Berquidung von Religion und Staats: 
Dijgiplin. Urjprünglic) wurde diejer Tag 
als Erinnerung an den Jiegreichen Auszug 
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des Dogen Pietro Orfeolo zur Eroberung 
Dalmatiens und Iftriens (im Jahre 997) 
gefeiert. Daraus entwidelte fih |päter 
jene einzigartige Zeremonie des „Sposa- 
lizio del mare“, der Vermáblung des 
Dogen mit dem Meere. Alexander III. 
war in San Marco mit Friedrich Bar: 
barofja zujammengetroffen, bei welcher 
Gelegenheit der Papſt der Bitte des Kai- 
jers entjprach, den er feierlich mit der Herr: 
ſchaft über die Adria belehnte. Als Symbol 


A. Jar 


“ihe PEA, 
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Der neue Zirkus für die — a Tti auf der Piazza San Marco. Gemälde von Gabriele Bella. 
tah einer Bhotographie von T. Filippi in Venedig. 


diejer Inveftitur nahm der Raifer den Ring 
und warf ihn ins Meer. Schon zur Zeit 
des Schismas war zur Erinnerung an 
jenen oben erwähnten fiegreichen Grobe: 
rungszug des Pietro Orjeolo der Doge 
alljährlich aufs Meer gefahren, aber der 
eigentliche Sinn Diejer Zeremonie wurde 
Dod) erft in der feierlichen Bermählung — 
fortan nicht mehr des Raijers — fondern 
des Dogen mit dem Meere entdedt. Der 
Tag, an dem der gewaltige Bucintoro — 





Der Rorfo der Kurtijanen. Gemälde von Gabriele Bella in der Pinatothet der Galerie Stampaglta. 
Nad einer Photographie von T. Filippi in Venedig. 
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der Name wird teils von dem Begriff der 
ducentorum hominum, die das Siff 
fakte, teils von dem alten Schiff des neas 
abgeleitet —, begleitet von Hunderten von 
Galeeren und Gondeln aufs Meer hinaus: 
fteuerte, wurde fortan zum Symbol auf die 
wahre Größe der Republik. Dieje Bere- 
monie — wundervoller hätte fie wohl nie 
erdad)t werden können, um |oymbolijch das 
legte Geheimnis der Macht diejer Stadt 
zu umjchreiben — war fortan das große 
Jabresfeft aller Veneztaner, der Tag der 
Huldigung vor der gewaltigen Königin 
über den Meeren, an dem auch die Abge: 
jandten fremder Potentaten niemals fehlen 
durften. Had) dem einzigen Schaujpiel aber 
auf dem Meere, das in zahlreichen Bildern 
und Rupfern verherrlicht worden ijt, fam 
das eft auf dem Lande, für das ftatt aller 
Morte auf unjere Abbildungen verwiejen 
jet, die dartun, wie auf dem Canale grande 
der Venezianer feinen „corso delle bar- 
che“ veranjtaltete, wie auf der Piazza, 
die zu einem fünjtlichen Zirfus umgejtaltet 
war, die Metttimpje im Ball: und Gla- 
diatorenfpiel, fowie im Pferderennen ftatt: 
fanden. 

Nur der „giovedi grasso“, der den 
Karneval einleitet, fonnte fit, was 
öffentliche Zuftbarfeiten anlangt, vielleicht 





ES 


Karnevals Anfang (giovedi grasso) auf der Piazetta. 


mit diefem Himmelfahrtsfejte der alten 
Republif mefjen. Zur IMuftration diejes 
Tages gibt es ein pradjtvolles Gemälde 
des unvergleichlichen Francesco Guardi, 
das wie faum ein zweites einen Einblic 
in echt venezianijdes Treiben gejtattet. 
Mitten auf der Piazzetta hat die jchnelle 
Teforationstunft der Venezianer einen 
Tempel gejchaffen, der als Bühne für dic 
theatralijchen Vorführungen und zugleid) 
ais Allegorie auf die ſchöne Zeit, die dem 
Jajten vorangebt, anzujpreden ijt. Doge 
und Signoria figen bei feierlichem Bantett 
(hier wäre ein Kapitel über die großen 
öffentlichen Gaftmábler der Republik ein: 
zujchieben, von denen in jedem Jahre fünf 
ftattfanden), auf der Piazzetta ftebt dicht 
gedrängt das Volf. Gaufler und Afroba: 
ten vollführen ihre luftigen Scherze. Von 
der höchſten Spibe des Campanile gleitet 
das Seil zur Erde, an dem fic) in ſchnellem 
Schwung wie Hermes, der Gótterbote, ein 
Komödiant herabgelajjen, um in flang: 
vollen Gonetten dem Dogen den Sinn des 
nun anbebenden Feites zu deuten. Nur 
Guardis unübertroffene Meiſterſchaft 
fonnte in wundervolljter 3mprejfion dicfen 
einzigen Moment mit der vieltópfigen 
Menge meiftern. Das Bild ijt eines der 
fabelhaftejten Runjtwerfe aller Zeiten. 


Gemälde von Francesco Guardi. 
Mad) einer Ebotograpbie von Gebr. Minari in Florenz. 
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Ein Mastenfeit. Gemälde von Francesco Guardi, 
Mad einer Photographie von T. Filippi in Benedig. 
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Unſer Kapitel könnte Bücher füllen. Die 
Feſte Venedigs ſind die Geſchichte der 
Republik. Jedes politiſche Ereignis, ſelbſt 
die Entdeckung der Verſchwörung des Do— 
gen Marino Falieri 1354 hatte im Kalender 
dieſer einzig feſtlich geſtimmten Stadt ſei— 
nen Gedenktag, und daneben waren es die 
momentanen Ereigniſſe, wie die ſiegreiche 
Rückkehr Francesco Moroſinis, die der 
frohen, ſchauluſtigen Menge immer neue 
Gelegenheiten zu Schauſpielen und zum 
„dolce far niente* darboten. Wollte man 
überhaupt den Verjud) machen, alle öffent: 
lichen Feſte der Republif im Laufe der 
Jahrhunderte zu umjchreiben, viele did: 
leibigeBände würden faum genügen. Denn 
wohin felbft der moderne Menſch in Be: 
nedig ſchaut, überall Elingt die Erinnerung 
an die efte diejer Stadt nad). Man er: 
lebt fie nod) heute auf der Piazza und auf 
dem Canale. Vian fiebt fie im Palazzo 
ducale ebenjo wie in jeder öffentlichen 
Galerie Venedigs. Es fonnte darum auch 
hier nur an wenigen Bildern und Beijpie: 
len das Typiſche erflárt werden, wobei die 
Vollitändigfeit von jelbjt Schiffbruch leiden 
mußte. Die Quinteſſenz vom Wejen der 
Feſte Benedigs aber bleibt auch fo, und die 
ijt nirgends fo ausgeprägt als im venezia- 
nijden Karneval, felbft nicht in den fon: 
tigen Bolfsfejten, die abjeits der ftaat: 
lichen Einflüffe ftehen, wie fie auch durch 











unjere Abbildungen illujtriert werden, die 
weiter faum einer Erklärung bedürfen. 
Der venezianijche Karneval aber ift für 
uns einzig und allein der Karneval der 
Pietro Longhi und Quardi, d. H. der Kar: 
neval des XVIII. Jahrhunderts. Er um: 
Ichreibt jene oben furz angedeutete Beit 
BVenedigs, in der diefe Stadt ihre eigent: 
liche Seele entdedt. Wer diefe Zauber: 
ftadt der Lagune in ihrem innerjten Mejen 
wirklich tennt und für fidh erlebt hat, wird 
— fo paradox es auch flingen mag — an 
ihr in erfter Linie das Rofofo lieben. 
Damit fann der Kunjtgejchichte Venedigs, 
die wie alle Rulturzentren der Alten Melt 
jämtliche Bhajen der Entwidlung durch— 
gemacht hat, nichts am Zeuge geflickt wer- 
den. Wher das venezianijche Rofofo ift 
und bleibt der einzige große harmonijche 
Ausdrudund die rhythmijdhe Berförperung 
Venedigs! Vielleicht ijt das Rofofo an 
der Lagune überhaupt entdecdt worden. 
Unfere kulturgeſchichtliche Forſchung ift 
heute noch nicht fortgejchritten genug, einen 
ſolchen Gedanfen sine ira et studio wirt- 
lich beurteilen zu können, indes, wie dem 
auch fein mag, das venezianijche Leben 
als jolches Klingt in diejer legten und größ— 
ten Zeit der Republik rücdhaltlos in all 
feinen herrlichen Reflexen aus. Mas aber 
der venezianische Karneval im Rahmen 
diejer Kultur bedeutet hat, das zu um: 
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\chreiben ift faum mehr nötig, wenn man 
die Blicke unferer Lefer auf die prachtvollen, 
vieljagenden Bilder hinlenfen fann, Die 
diejen Schlußabjchnitt begleiten. Es find 
Vijionen, hinter denen alle Großmeijter des 
franzölijchen Rofofo, die Watteau, Lancret 
und Fragonard, bejcheiden zurüdtreten 
miijjen. Es find Ausdrudsmöglichkeiten 
einer einzigartigen gejellichaftlichen Ge: 
Jamtharmonie, die in jedem Detail, in 
jeder Linie und Bewegung nur einem Ge: 
jeke unterliegen, das eben das große na: 
türlich gewordene Theater Venedigs be: 
ftimmt hat. Heimlicher ijt das pracht- 
volle Leben der Lagunenftadt geworden, 
feit die Nepublif nicht mehr wie früher 
im Anjchluß an große Siege und an fromme 
Bedürfniſſe des Volfes die großen Felte 
defretieren fonnte. Aber das Leben hat fih 
auf fic) felbjt befonnen. Es vollzieht fic 
nicht mehr fo pomphaft wie im Zeitalter 
Pietro Aretinos, es ijt aber dafür bejchei- 
dener und innerlid) harmonijcher geworden. 
Hatte früher Venedig feine hundert Fefte 
im Jahre, fo hat es jebt nur nod) das eine 
große: den Karneval. Vian fann fidh viel: 
leicht das Gefühl jener Menſchen nahe: 
bringen, die diefe einzigen Tage auslebten, 
wenn man daran denlt, wie alles im brei- 
ten öffentlichen Leben zur Refignation ge: 


fommen ift. Ja, man tann aud die 
Schönheit und den Rhythmus Ddiefer Ich- 
ten großen Zeit der Republif nur dann 
verjtehen, wenn man von der Republik 
Venedig als politijdem Faktor über: 
haupt abjtrahiert. Aber man wird darum 
doppelt den Zauber begreifen, den dies 
neue Benedig, diefe auf ihren Lorbeeren 
till und traumhaft entjchlummerte Stadt, 
heut nod) auf uns moderne Menjchen 
auszujtrömen vermag, die wir nur Die 
Sehnjucht nad) dem gleichen harmonijden 
Musdrud aller Dajeinsformen, nicht aber 
mehr die rechte innere Kraft zu ihrer Reali- 
jierung geerbt haben. Gin Bild wie das 
Mtenuett von Tiepolo ift wie eine Alle- 
gorie auf das Venedig des XVIII. Jahr: 
hunderts und auf die ganze Fünftlerijche 
Schönheit diejer Stadt. (Es ftebt als 
Schlußjtüd unter jenem Kapitel, das den 
Feſten der Laqunenjtadt vorbehalten war. 
Es fakt fogar unabjichtlich das Charatte: 
riftijoe jener Bühne noch einmal zujammen 
und wirft nur mit natürlicher Selbitver: 
ltändlichfeit als reines Theater, als das 
uns Heutigen die Stadt des Mtarmors und 
der Sonnengluten noch immer erjcheint, 
weil es uns an der Lagune ſchwer fällt, 
das Leben anders denn als wunderjchönen 
bilderreichen Traum zu genießen. 





Das Menuett. 
Gemälde von G. B. Tiepolo in der Galerie des Palaftes Papadopolt zu Venedig. 
Nach einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 
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PUNCH OFFICE, 10, BOUVERIE STREET, 
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gar lic vom Umidlag des 
Reproduziert mit befonderer Genehmigung der 


Etwas vom „Bundy“ und denen, die ihn brauen. 
Von A. Rutart, London. 





nnd 
efiger des Pund. 


Am öjtlichen Ende von Fleetftreet, da, 

14 wo die winflige Bouveriegaffe Hin- 
EN unter zur Theme führt, ftand früher 
FFIR) ein altes, baufälliges Haus, an 
SI dem 1a Jo oft ich des Weges fam, 
ſchlechterdings nidt vorübergehen fonnte. 
Hinter den großen Scheiben des Erdgeſchoſſes 
waren alte Nummern von „Punch“ aus: 
— und ſo konnte einer mitten im 

paziergang durch die City, die mit ihrer 
Geſchäftigkeit alles eher als ſpaßhaft drein— 





ſchaut, ein halbhundert Witze und Scherze 
auffangen, die ihn noch ein paar Straßen— 
eden weiter zum Gtaunen der Worüber: 
— vor ſich hinkichern machten. Die 

tze indeſſen waren es weniger, die mich 
anlockten, als vielmehr die lange a der 
Bollbilder — „Kartons“ — aus alten Bund): 
nummern. Zur Zeit, da fie guerft erjchienen 
waren, hatten fie die Genfation des Tages 
ausgemacht, und heute, da Dee politiſche 
Spitze langft die Schärfe eingebüßt hat, fej: 
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m und entzüden fie noch immer durch ihren 


únftlerifben an Da man 
Beaconsfield und Salisbury, wie fie im vol: 
len Viintfterhabit ein pas de deux in den 
terlihften Pirouetten ausführten; dort 

eaconsfield (Disraeli), wie er im Trüftens 


ande vor der Diemnonsjäule ftebt. Der 
chlaue „d'Israeli⸗te“ hält einen oane am 
inüber, 


ie Nafe und fchielt zu Memnon 
deffen gemeißelter Ro ? ihm aud) mit einem 
onenen, einem ¿ugetniffenen Auge zuzwinkert. 
Die beiden verftehen N: it es Dod) der 
Rarton aus der Zeit, da England durd) 
Beaconsfields raſches queen die 
Guezlanalattien gelidert atte; der Schlüſſel 
in des englifden Minilters Hand ijt der 
Schlüſſe pum Orient. Tod heute werde 
ich nicht müde, diefe „Kartons“ zu betradh» 
ten, wie fie, jolange „Punch“ befteht, den 
Glangpuntt jeder Nummer ausmachen. Die 
Geſchichte Englands läßt ſich auf feine ans 
genehmere Weile ftudieren, als wie fie fih 
von den ae in langer Reihen: 
folge ablejen läßt. Der Karton ift in die 
modernen — hinübergekommen aus 
dem Flugblatt, wie es vor hundert und 
en nfaig Jabren in der Mode war. 

mals erſchien fold) eine politifche Karis 
fatur, wann immer vom König oder von 


den Mtinijtern etwas gebraut wurde, zumeift - 


ein Trunt, der John Bull nicht munden 
. wollte und unter Umftänden ſchlecht befom: 
men wäre. Wher wenn fie aud ins Schwarze 
trafen, wie rob, wie maßlos übertrieben bes 
ns dieje Bilder eines Gillray, eines 

owlandjon u.a. ihren Gegenftand! Go 
ron etwa wie die Sitten des englijden Mes 
ul bread zur Beit der George waren. 

Gentlemen aufhörten, nad der Tafel 
unter Dem Tiſche zu liegen, milderte fich aud 
die Form der Karikatur. Vittoria beftieg 
den Thron, und eine verfeinerte Idee, ein 

obeitsvollerer Schwung fam in diefe Linien. 

John Leed) fing die Wandlung an, in 
een Spuren wandelte John Tenniel, 

er ein halbes Sahrhundert hindurch der 
Sartik von apma gewejen ift. Tan 
erzählt fih, Daß ote klaſſiſchen Werte, die er 
in ftillen Stunden im gs Mujeum 
fopierte, ibm Geift und Han (Sr enes 
Schönheitsideal [Hulten, das in jeder feiner 
Senan unverfennbar ijt. 

n fold tiinftlerijde Bedeutung, fold polis 
tifhen Einfluß, ja jelbjt fold) dauerhaftes 
Beſtehen mochten die Gründer von „Bund“ 
wohl ſchwerlich gedadt haben, als fie vor 

ebzig Jahren die Herausgabe diefes Lone 
oner ,Charivari” planten. Das war ein 
echtes Zigeunerfleeblatt, ein paar Schrift⸗ 
teller, ein Zeichner, ein Holzjchneider, Henry 

anbew, Mart Lemon, Coyne, Landells. 
Luftige Gejellen, fie alle, „merry dogs“, wie 
man in England zu jagen pflegt, und fo 
wollten fie aud) Das neue Blatt „The merry 
Dog“ (den vergnügten Hund) u Nur 
ein Zufall bat dies verhütet. agen fie 
wieder einmal in ihrer Stammfneipe beis 


ammen und jchlürften Punſch aus dDampfens 
en Glájern. Das Wortgefecht wogte bin 
und ber über das neue Blatt und insbefon: 
bere darüber, ob Mark Lemon oder ein 
anderer die Redaltion desfelben übernehmen 
folle. Da rief einer, der eben den Saft einer 
Zitrone (lemon) in fein Glas träufelte, in 
die area A ung hinein: „Selbftverjtändlich 
Lemon: unjer Blatt, ‚like a good mixture 
of punch is nothing without lemon‘ Bie 
das Mortfpiel zündetel , Kinder,” rief fos 
gleich ein anderer, „eine famofe Tbee! Le- 
mon and Punch! ‚Punch‘ muß das neue 
Blatt heißen!“ 

Mas wäre angenehmer zu erzählen, als 
wie nun das junge Blatt, von lebensfroben 
Leuten mit fomifden Bildern und heiterem 
Text reichlich ausgeftattet, jogleich einſchlug 
und ihre Tajden mit goldenen Govereigns 
vollitopfte. Am 19. Juli 1841 erfchien die 
erjte Nummer, und zum Jubel der Berfafler 
wurde die gefamte Auflage binnen zwei 
Tagen ausverfauft. Bndeffen bald ftieg der 
Abb durchaus nicht über sic und 
neun waren nötig, um die Koften zu 

eden. Dem Verleger in feiner eae 
haut bangte es; er war froh, als fih ein 
poar Be pls fanden — Die — rad⸗ 
ury und Evans —, die ihm ſeinen Anteil 
ablauften. Ste gablten ihm bare 150 Pfund 
dafür. Fragt dod) ihre Erben, wie oft dies 
Sümmchen genullt werden miiffe, um Heute 
„Punch“ „in die Tafche zu fteden“! 

Zu Anfang ping es aud) unter den neuen 
Verlegern nicht vorwärts. Eine Wendung 
trat erft ein, als einer juft um die Meibs 
nachtszeit auf den Einfall fam, einen Pung- 
Weihnachtsal mana dh vorgujdlagen, den 
fteiffragigen Briten, der durchaus feinen 
Spaß veritehen wollte, um die Zeit, Da man 
in England nod) am ebejten zu Fröhlichkeit 
aufgelegt ift, einen Punjch zu brauen, der 
ihnen die Sinne wirbeln und die Geiten 
ächzen laffen folte — vor Laden veriteht 
ih. Das zog. Statt der mühjeligen Sechs» 
taufend flog die Auflage zur erjtaunliden 
Die von neungigtaujend empor. „Punch“ 

atte feinen Bla im Herzen des Publifums 
erobert, und man fing an, dem Mittwod, 
an dem er erjcheint, mit Spannung entgegens 
gufeben. Mitarbeiter von Ruf heiten ch 
ein. Thackeray ſchrieb ſeine humoriſtiſchen 
Skizzen, Beckett ſeine burleske Geſchichte 
Englands, in der er mit Helden und Fürſten 
Oldenglands nicht eben glimpflich, dafür 
aber oft zum Totlachen umging. Douglas 
Jerrold, der Humoriſt mit dem Antlitz 
eines Tragödiendichters, veröffentlichte 
„Caudle's Gardinenpredigten“. Ja, 
inmitten ſolcher lol humoriſtiſcher Beiträge 
wagte man es Jelbit, einmal ernit, blutig: 
ernjt zu fein; birgt Dod) das Auge, welches 
vor Laden weint, aud) die Träne, und au 
dem Grunde des rechten Humors ſchlumme 
der tiefe Ernft alles Menjdliden. Go ers 
dh „The Song of the Shirt“, das ergreis 
ende Gedidt von der bitteren Not der ges 
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wiffenlos ausgenußten armen Weißnäherin« 
nen, das Thomas Hood über Nacht zum 
berühmten Manne madte, und das nod 
heute jedes Schulfind in England auswens 
dig lernt. Und wie die Helden der Feder, 
jo — talentvolle Zeichner ein, unter 
ihnen Richard Doyle, der den Umſchlag 
‘fir „Bund“ one ein Meijterwerk jeiner 

tt. Go hatte der Tg, fih eingefunden, 
und mit ihm wudjen der Mut und die Shaf- 
fensfreudigteit. Wie ausgelaffen man in 
jungen Jahren war! Wurde dod) einmal, 
in cinem Influenzajahr, der Almanach ftatt 
auf Papier durchweg auf Leinwand ges 
prudt — damit man ihn als Tafdentud 
benugen könne. Der Engländer ſchwärmt 

t practical jokes, und einem foldjen bat 

rancis Burnand (der fpáter Jahrzehnte 
indurch Chefredafteur von „Punch“ war) 
eine erite Dtitarbeiterjdaft an dem berühm⸗ 
ten Blatte zu verdanten. 

Das war zu der Zeit, da Schauerromane, 
die die Heinen Ladenmddden und Näherin- 
nen vor Grufeln juchzen maten, in der 
Mode waren. Namentlich ein Penny» Wo» 

enblatt, das „London Journal”, leitete 
roBartiges hierin. Burnand nun ſchrieb 
eine burleste Geſchichte, in der all die ers 
@redliden Geſchehniſſe, die in fold) einem 
oman wie dide Sultanrolinen im Gugel: 
bopf prangten, in der — L Weiſe 
angebracht waren. Entzückt über glän⸗ 
end gelungene Werk ſeiner Dachſtubenmuſe 
ief er damit nach Bouverieſtreet, um es 
„Bund“ anzubieten. Wie er dort ankam, 
ob fih eben Mart Lemon, der fo feift wie 
alftaff war, in ein Hanjomcab. Er wintte 
urnand au fih hinein, und diefer, wie eine 
Stopfnadel an ein Knäuel Wolle gezwängt, 
follte ihm während der Fahrt feine , Mos 
teanna” vorlejen. Burnands Verfaffung ift 
es nicht ſchwer, nabzuempfinden. Der Lets 
besumfang des diden Lemon war’s noch am 
wenigften, der ihn „in die Klemme“ bradte. 
Die Cabráder raffelten nicht lauter als fein 
era Hopfte, aber — er war mit feiner Bes 
chichte nod) nicht halb gu Ende, da verjebte 

m Lemon mit feiner fet en Patihe 
einen gewaltigen Hieb auf den Oberſchenkel 
und rief: „Ausgezeichnet! Das illujtrieren 
wir! Und willen Sie was? Wir 

es im Faffimile vom ‚London Journal.” 

Und fo geihah’s. Wn der Spike der näch⸗ 

ſten Nummer erfdhien Burnands „Roman“, 

und als Dir. rede der Verleger, am 
un 


ringen 


ühſtückstiſch ſeinen, aufſchlug, blieb 
ein Bla tarr auf der erften e aften. 
as war denn das? Herrgott, da batten 


file in der Druderei (wo nämlich außer „Punch“ 
auch das „London Journal” gedrudt wurde) 
die Platten verwechjelt! Go Ichnell ihn feine 
Beine trugen, lief er nah Bouverieitreet, 
und da war aud bereits qn Teilhaber, 
» Vater” Evans, eingetroffen, den ein g ROS 
Midis erfaßt hatte und der bereits die 
Majdinen hatte ftoppen lajfen. Ein Bote 
wurde an Lemon abgefdidt; er fand den 


Diden in feiner Lieblingstneipe, dem Tavis 
todbotel, und jchleppte thn berbei. Schnau⸗ 
end, aber zugleich laut lachend und fih vor 
ergnügen dte Hände reibend. Bradbury 
und Evans, die eine Armefiindermiene ers 
wartet hatten und die ernft wie das Gtrafs 
gericht dreinichauten, meinten, er fei verr 
geworden. Enblid) fapte er fih und erklärte 
den Scherz, und damit war alles gut. pir 
den blutjungen Burnand aber war dies Jein 
Gliidstag, und er hat mandes Mal unter 
Laden erzählt, „woans hi to ‚Bund‘ tam”. 

Inzwiſchen hatte fi) „Punch“ zu na 
Eigenart ausgebildet. Es ift ein politijch 
Jogtales Wigblatt etwa von der Art, wie 
wenn man ,Rladderadatih’ und „Flie⸗ 
ende Blätter” zu einem Teige vermengte. 

ie jenes Ideal einer Zeitung, das e [ 
Thaderay vorjchwebte, tft es vorwiegen 
„ein Blatt geichrieben von und für Gentle: 
men” — und Ladies. In feinen vielen 
taujend Geiten findet fic) auch nicht ein ein: 
iger gweideutiger Wik, und das will viel 
agen, ſchon weil es durdaus nicht leicht tit, 
lauter anftándige Wise au machen. 

Go ift es leicht ertlarlid), daß unter den 
Wiken im „Punch“ die fportliden einen 
betradtliden Raum einnehmen. Wud) die 
Mode läßt fic in ihren unzähligen Wand» 
lungen Jahrgang al Jahrgang genau vers 
olgen, und zum Trojt der neueften will ich 
agen, daB noch nie eine neue Mode aufges 
aucht ift, die nicht anfangs häbtich gefunden 
und lächerlich gemacht worden ift. Jeder 


‚neuen Erfindung erging’s nicht beffer. Von 


ihren erften Keimen an verfiindet fie RG 
durch den Spott, der ano über fie auss 
gegoilen wird; heute find die Lu ¡tiles 
und Flieger dran. Aber daß fie fih nicht 
daran fehren! Wenn die Wite, die über 
fie gemacht wurden, die Erbauer der Eifens 
bahn, der Dampfichiffe, der Zweiräder, der 
Autos in ihrer Arbeit entmutigt hätte — 
wir fäßen nod) im Urwalde und nagten an 
Renntiertnoden. An Stelle der wohlbetanns 
ten GStapelartifel, die jedes deutſche Wik: 
blatt a Kager halt: Der Schwerenöter von 
Zeutnants,derSchwiegermütter, des 
apun Profefjors, weift „Punch“ ein 
ortiment auf, das dem englifden Geſchmack 
entipridt. Da muß der Schotte einmal 
mit feiner Vorliebe für Whisky, ein anders 
mal mit feiner Knaujerigfeit en Der 
weltfremde junge Gaile, der fo fubaugi 
und abnungslos in die Welt gudt, hat de 
ebenfalls manden Streich gefallen lajjen 
miijfen, ohne daß die eng anne Kirche 
— eine Maht in den gebildeten und bes 
eee Kreijen des Königreichs — „Bundy“ 
eshalb gram geworden wäre. Den reid: 
ften Fund indefjen hat das Wikblatt jeder: 
eit aus der Mitte des Boltes jelbft ges 
hoben: Die Cabkutſcher, die Policemen, die 
offelenter und Kondukteure der Omnibuſſe, 
die Gepädträger auf den an, te 
Loafers und Fainéants, die an der Bar oder 
vor den Türen der Deftiationen lungern, 
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trifft man immer wieder an. Und das befte 
an der Gadje ijt, daß juft von diejen Witzen 
un wenige nicht erfunden, fondern dem 
Leben abgelaul mt find. In den unteren 
‚Schichten des Volkes findet ie allemal ein 
Humor, der jedem erftaunlid) vorfommen 
müßte, der da glaubte, daß einer nur Wibe 
machen tónne, dem das Leben Urjache zum 
Lachen gegeben hat. Im Gegenteil. Dtefer 

umor, diejer kauſtiſche Wik, dieſe Straßen» 

ummlertritit befunden eine Lebensauffaf- 
fung, die einem Philojophen Ehre machen 
würde. 

„punh“, deffen erfte Bowle von Mart 
Lemon und feinem halbdugend Genoſſen ans 
gejegt wurde, wird nod) immer von wenigen 

ebraut. Der engere Stab der Mitarbeiter 
eftebt aus Inapp einem Dugend Schrift: 
ern und Zeichnern. Gie miiffen fic feds 


e 
Kane is Dg Kopf zeripleißen, damit am 
i 


fiebenten die Welt etwas zu lahen bat. 
Konnte man in den fedgiger Jahren von 
den „Gelehrten des Rladderadatid)” pres 
hen, jo fdlingt fic) ein Familienband um 
alle Mitarbeiter des „Bund“; nicht die Ars 
beit allein, auch ihre VBergnügungen teilen 
Gerade in dem ungezwungenen Beis 
ammenfein plagen die Geilter aufeinander, 
und bei dem Picknick — einmal war es fos 
gar eine mebrtágige Reiſe des gejamten 
tabes ha Paris — Ichlägt der Humor 
am ebejten fein ſchönes Auge auf. Go bat 
ch aud) die ganzen fiebzig Jahre hindurch 
eine Einrichtung erhalten, die ihren Urfprung 
in den 3ufjammentiinften der Mitarbeiter 
am Stammtijche oder jenes Gaſthauſes 
ne Anfangs traf man fih alljonnabends 
ich in einer oder der anderen jener famofen 
Tavernen, wie man fie nur in Altengland 
findet, die fo unlcheinbar ausjeben und es 
dod „in fic haben“, ganz wie die fpinns 
webumiponnenen angeftdubten TFlafchen 
Be Portweins, denen bei den Gelagen 
er Garaus gemadt wurde. Als inbefen 
der Gonnenjdein des — anfing, 
„Punch“ und die Börſen derer, die thn 
brauten, au vergolden, nahmen fih die Vers 
leger der Gade an und von nun an ging 
es in feinerem Gtile ber. Zuerft in dem 
alten Haufe an der Ede von , Bund“, jpáter, 
als unweit des sad rl mt e Heims ein 
Bo erbaut wurde, wurde an 
jedem Mittwoch der Stab zum berühmten 
Punchdinner eingeladen. Es webt etwas 
Geheimnisvolles um dieje Sympofien, deffen 
Schleier um fo jchwerer zu lüften ift, weil 
nod) nie jemand daran teilnehmen durfte, 
der nicht „zum Bau“ gehörte. Nur bei Tage 
durfte th einmal das geweihte Gemach bes 
treten, Dejjen Wände und Raminfims mit 


ane at „Bundy“ Erinnerungen ges 
chmückt fino. Darunter fehlt aud) nicht eine 
Statuette von „Wer. Punch“ und feinem 

das Titels 


Hunde „Toby“, die beide a 
blatt der Wochenjchrift aller Welt befannt 
find. Ihrem Urbilde begegnet man nod) 
heute in den Londoner Straßen auf dem 





beliebten Puppentheater — der Punch and 
Judy show —, von dem fie ihren Weg in 
die Literatur gefunden haben. Über all diefe 
Merfwiirdigterten jchweift jedoch der Blid 
nur flüchtig hinweg, um deſto liebevoller 
auf dem Tiſche in der Mitte des Raumes 
u weilen. Its dod „Mr. Punds runs 
er Mahagonitiſch“, von dem ſich von 
vornherein zweierlei fagen läßt, was im 
Forjden nad Hiftorifcher Treue nicht vers 
ſchwiegen werden darf. (Erftens un 
er midt rund, fondern oval, und zum zweis 
ten nicht aus Mahagonis, fondern aus gang 
gewöhnlichem Tannenholz. Aber fein 
wird dadurd nicht im er ngin becintrád)s 
tigt. An Ddiejem rile haben feit einem 
halben Jahrhundert die Mtujen und Gragien 
gejellen, ein Thaderay hat ihn befungen 
und bat nod) obendrein in feine unpolterte 
Platte feine Initialen gegraben. Dies t 
altherfémmlider Braud aller „Punch“ Ges 
nofjen. Das erfte, was einer tut, an den 
der Ruf in den „Staatsrat“ des Blattes 
ergangen, ift, daß er fein Federmeſſer Hers 
ausziebt und fein Monogramm in Das ges 
duldige Holz einjchneidet. Geduldig, lag 
ih, nein, geehrt, denn darunter ift fein 
Name, der nidt in England jedem Shul: 
tnaben befannt wäre. aderay, wie t 
ihon erwähnte, John Lee, Sohn Tenniel, 
Charles Reene, Du Maurier, Da ulm ; 
Linley Sambourne, Phil May und unzäh—⸗ 
lige andere, bier fagen fie zu fröhlichen 
Sáb maus beijammen, und nachdem die Spei: 
jen abgetragen und das Tafeltudh zujam- 
mengefaltet worden, begann die Beratung. 
Denn der Saunen des , Punddinners” 
ift, den Gegenftand für den Karton 
zu wählen, der in der nächſten Nummer ers 
Denen fol. Es tft nicht eben eine leichte 
ufgabe, das Ereignis zu wittern, das in 
acht Tagen im Mittelpunkt des politifchen 
Sntereffes ftehen wird, und ihm folde Gee 
talt zu geben, daß er nicht allein zündet, 
ondern auch erleuchtet. Und doch ift „Punch“ 
tn langen Jahren nur einmal regiae angen. 
Man oratelt eben nicht nur in Delphi, und 
der Raud, der unter dem Dreiftubl aufftieg, 
ie nichts im Vergleich mit der Wolke, dte 
th zwilchen diefen vier Wänden zufammens 
ballt. Keene brannte fih feine turze Maurers 
preire an (die heute, unanjebnlid wie fie ift, 
als fojtbare Reliquie aufbewahrt wird). Phil 
May raudte feine lange Havanna, und fo 
wie Dieje machten es alle in der bunten 
Reihe. Und agwijdhen dem Gchmauden 
ſchwirrten die Wife, jagten fih die Bors 
\chläge, bis Ichlieplich aus all dem Wirrwarr 
ein feiter Bedankte geprägt war. Tenniel, 
der diane Jahre hindurch in gelegentlichem 
Wedjel mit Linley Sambourne den Karton 
zu zeichnen hatte, fap wortlos dabei; erft 
als alles ſchwieg, ſchien er wie aus einem 
Traume aufguwaden. In wenig Striden 
trigelte er dann bin, wie fih der Vorwurf 
in jeiner Phantaſie zum Bilde geformt hatte, 
und mit der Gtizze in der Taſche ging er 
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nun beim. Bis zum fiinftigen Sonnabend 
mußte die Zeichnung fertig fem. Nicht ein 
mal, daß Tenniel jeine Kameraden im Stiche 
ließ. Das war gut, denn der Karton ijt 
allemal der Haupttreffer im „Bund“. Was 
etwa das Gedidt an leitender Stelle 
im Rladderadatjc bedeutet, das in dem 

trliden Schwunge feiner Trochäen fo man: 

es Greignis im Werden Des deutſchen 

olfes bejungen und nicht allein bejungen, 
jondern auch trijtallifiert hat, das ift für 
„Bunch“ der Karton. In ihm |pricht fih 
das politijde Glaubensbefenntnis des Blat- 
tes aus, das nicht ausgejprochen liberal, 
nicht ausgejproden fonjervativ, immer aber 
echt britiich ijt. So befaßt er fic) auch gu- 
meijt nur mit Dingen, die die engere Po: 
litif Englands betreffen. Und dod hat von 
allen Kartons John Tenniels feiner größeres 
Aufiehen erregt, als jener, der ein Ereignis 
um Gegenjtand hatte, das genau genommen 
Kohn ull nichts anging. Dafür war es 
eins von welterjchütternder — Als 
Bismarcks Entlaſſung bevorſtand und 
alle Federn und Stifte Europas über das 
gone gudten, unjicjer, was fie über den 

lidtritt vom Welttheater diejes von en 
und Feind umijtrittenen Helden fagen Jollten, 
da ftellte fih Tenniel über alle Partei und 
entwarf feinen berühmten Karton: ,,Drop- 
ping the Pilot“. Auf ſchmaler Leiter perot 
der Pilot-Bismard die Stufen hinab, lang: 
pi, mit feft zulammengepreften Lippen. 

t die Linfe, die wie Gtiige fuchend am 
Bug des (Staats)ihiffes taftet, verrät feine 
innere Bewegung. Bon oben, über den Bug 
des Schiffes gelehnt, jchaut der Kapitän 
(mit den Zügen Wilhelms 11.) ihm nad, 
ernft, | — wie jener. Schlicht und 
feierlich fand da, was auf allen laſtete, ſei— 
nen sdruck. Lord Roſebery kaufte die 
Originalzeichnung und ſandte ſie als bri— 
tiſche Huldigung nach Friedrichsruh. Und 
wie hier, ſo löſte Tenniel in hundert an— 

eren Fällen das Rätſel, das Klio der Welt 
oarpen, Es gibt in anderen Ländern 
und insbejondere in Deutjchland mit feiner 
„ugend“ und feinem „Simpliziljiimus“ 
mehrere viel federe, jehr viel beißendere 
Zeichner als in — Aber nur im 
„Punch“ habe ich gelernt, dağ der Humor 
eines politijden Migblattes aud) formen: 
ión fein tann. Vian mag fünfzig Bände 
von , und“ durchblättern, ohne einen 
ge en Beichmad 4 der Zunge zu jpüren. 

ielleicht, daß dies feinen Grund nicht in 
der künjtlerijchen Schulung, fondern vielmehr 
in jener Weltbildung des Engländers hat, 
die ihn auch im erbittertiten Gegner den 
Gentleman feben läßt. 

Bor zehn Fahren legte Tenniel — ein 
Adtzigiahriger — feinen Stift nieder. Auf 
dem Bankett, das ihm die Kollegen gaben, 
pra der Premierminijter die Feftrede, und 

nigin Vittoria [lug ihn zum Ritter. Go 
ehrt in England die Regierung ein Talent, 
aud) wenn es fie oft zur Zielſcheibe des 


Spottes genommen hat. An jeine Stelle trat 
Linley Sambourne, den leider ein früher 
Tod uns foeben entrijjen bat. Geine Rar: 
tons trugen nicht den klaſſiſchen Stempel der 
Tennielſchen, vielmehr möchte man in den 
anmutigen Linien und Schwingungen jeiner 
Bilder frangsjijhe Infpiration vermuten. 
Ein qoa von ihnen atmet unverfennbar 
Shid. Dem Sinn für den Rhythmus der 
Linie fam eine bape ye der Zeichnung zus 
ftatten, Die Renner auf Sambournes Jugend: 
beichäftigung als Ingenieur in einem Dia: 
rinefonftruftionswerf E Greenwich zurück— 
führen wollen; wie Whiftler, der zu Weft- 
point auf feine Gituattonspláne Drollige 
Skizzen geätzt hatte, madjte er Sarifaturen 
und vertaujchte jchließlich Maßſtab und Zir— 
fel mit dem freien Stift des Riinjtlers. Es 
war feltiam genug, wie er dazu fam. Er 
hatte eben ein Gpottbild eines feiner Por- 
gejegten gezeichnet, als ihm Diejer über die 
Schulter blidte und jagte: „Sie follten für 
‚Bunch‘ arbeiten.“ Hochrot und mit flopfen- 
dem Herzen wandte fih Gambourne um, 
Dod) fakte er fih jchnell und fagte: „Das 
möchte ich auch.“ Da ſchrieb ihm der gut: 
miitige Chef einen Empfeblungsbrief an 
San mit dem er befreundet war, und 

ambourne jdidte ihn ein, begleitet von 
einer Rarifatur von fich felbft, wie er ban: 
gend auf Antwort wartet. Und die Ant: 
wort war — daß er angeftellt wurde, 

Aus der Reihe der nichtpolitilchen Zeid: 
ner von „Punch“ ragt hod auf die Geftalt 
des unvergleichlichen Charles Reene. Un: 
— ſag' ich. Doch drängt ſich im 
nämlichen Augenblick der Vergleich mit einem 
unſerer eigenſten Meiſter auf, Adolf Menzel. 
Der Stuftrator der Merte Friedrichs Des 
Großen, der en Zeichner von Texts 
bildern und Endjtüden — das ins Englijche 
übertragen ift Reene. Nur ift fein Feld nicht 
das hiltoriihe. Die Gegenwart, die ihn 
im taujendfachen Wechjel ihres friich pul: 
fierenden Lebens umgab, im Strudel der 
Meltftadt, in der Einjamfeit des Landlebens, 
und Der er mit einem auf das Humorijtijche 

eftimmten Auge tief in die Geele jchaute, 
fe war es, die ihn reizte. Taufende von 
Heinen Bildchen hat er für „Bunch“ gezeichnet, 
in denen fic) das engliiche Wejen mit un: 
nadahmlider Treue fpiegelt, Der dürre, 
mustulóje Junggejelle, der in jeinem Künſt— 
lerheim in einem Londoner Vorfjtadtviertel 
des Abends jentimental die Flöte blies, ver: 
ftand fid) auf feine Londoner wie fein zweiter. 
Auf die männlichen folt id) jagen, denn 
für die Frauen hatte er nichts übrig, und es 
tft ihm — auch wie Menzel — nie ein jchöner 
Mädchentopf gelungen. Wie die Denlchen, 
jo betrachtete er die Natur. Es ift ein Ver: 
nügen, feine OLEO batt,” das was man 
i das Nebenjächliche hält, zu betrachten. 

ie ift das alles beobachtet und wie erfaßt. 
Ganz Menzel. Und das Komilche bei der 
Gabe ift, daß dieje zwei großen Riinftler, 
die fid) nie im Leben begegnet find, nod) 
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etwas voneinander wußten, fid inftinttiv gus 
einander hingezogen a Reene fammelte 
jeden Menzelſchen Holzſchnitt, den er auf: 
treiben fonnte, und von Menzel wird bes 
richtet, Dab er jahrelang auf „Punch“ abon- 
nterte, nur um feine Zeichnung von Keene 
zu miljen. 
Der Begenjaß zu Charles Reene, der feine 
Studien mit hartem Blei dirett auf ben 
olgblod zeichnete und felbft in Mejen und 
ftalt wie aus feftem Budsbaum geſchnitzt 
AN il war Du Maurier. Keene rieb 
fic) gern die Schulter mit einem fchlichten 
gommer auf dem Verded des "bus; Du 
aurier fühlte fid) wohl im Drawingroom 
und in den gepflegten Bartanlagen. Schon 
fein Name, der halb franzöſiſch, Halb adlig 
Tlingt, wies ihm den Pla im WMejtend an. 
Kein zweiter hat die Oberen Zehntaujend 
owie die höhere Mittelllaffe mit ihren vers 
inerten Sitten fo vortrefflich gefchildert wie 
er. Liebenswiirdig und doch mit einem 
Saud — wiederum einem feinen Saud — 


von Jronie. Man jagt, daß feine fchönen 
Töchter ihm pi all die Ree len. chlank⸗ 
gewachſenen Ladies, Miſſes und parlour 


malds Modell geſtanden, und man glaubt es 
auch gern. Aber ſehen ſie ſich dadurch zwar 
ein wenig ähnlich, ſo iſt dem Vergnügen 
fein Abbruch getan, mit dem man ſeine 
reizenden Gzenen aus dem englifden high 
lite betrachtet, wie es fid) in London und 
auf den country seats abfpielt. Auch der 
Rejer, der feine Fa Hehe niht zu Geficht 
befommen, tann eicht ein Bild von ihnen 
und ihrem Verfaſſer maden, denn er hat 
fiherlid Du Mauriers Roman Trilby“ 
elefen. So liebenswürdig, Jo anmutig wie 
bier die eder, führte er den Gtift. Er 
rieb „Trilby“ in enen Mußeſtunden nieder, 
mehr in dem Wunjd, glückliche Studienjabre 
in Paris, felige Stunden des Merdens, 
de ens, der Freundſchaft und der erften 
tebe fih noch einmal vor die Phantafie gu 
zaubern, als ein Werf zu fchaffen. Für etn 
aar taufend Dollars verfaufte er das Vers 
agsredt an Harpers. Wher wie das fo zu 
eben pflegt: wo man es am wenigiten er: 
wartet, wintt das Blüd. Von dem erften 
Abſchnitt an, der in Harper's Magazine 
eribien, bis zur Buchausgabe hatte der 
Roman einen phänomenalen Erfolg. Einen 
fo dDurchichlagenden und anhaltenden, daß die 
großherzigen Verleger ihren alten Vertrag 
Beeren und ihm einen neuen einjandten, 
er Du Maurter Anteil an dem Abfas 
ficherte und ihn zum reichen Manne madte. 
Leider aa er ih am Ruhm und Bold: 
regen nicht lange erfreuen. Im Jahre 1896 ift 
er gejtorben. Oben in Hampftcad, dem vor: 
nehmen Worjtadtviertel der Meltitadt, wo 
er gewohnt und dejjen homes er mit Bor: 
liebe ftizztert hat, ift er zum Frieden gebettet; 
am äußerſten Rande des ländlichen Kirch» 
hofes, fo hart am Wege, Daß man feinen 
ejeuumiponnenen Brabhigel von der Straße 
aus jieht, der in Holz eingegraben die targe 


Injdrift trägt: „George Du Maurier’. Wer 
vorübergeht wirft wohl einen Blid — 
und fügt in unwillkürlichem Selbſtgeſprä 
gn u: ‚Der Berfaffer von Trilby. Der 
ubm der einen Arbeit bat, fo will es 
nenn den der rear een anderen 
überjchattet und läßt aft vergefien, daß der 
Schriftiteler weniger Monate Jahrzehnte 
— der Zeichner von „Punch“ ge 
So hat „Bund“ im Laufe ber Sah 
o bat , bund“ im Laufe der Jahre 
manden der beiten Mitarbeiter aus feinem 
Kreife ſcheiden fehen. Freiwillig hat teiner 
die „Familie“ verlaffen. Dod) Halt, ein 
Künftler hat fid) dod) einmal mit den alten 
Freunden pola und ihnen grollend 
den Rüden gelehrt — Harry Furniß. 
BT denn er war der Iuftigiten einer. 
Gein Stift lena Rraujes und Anmutiges 
auf die eigen] e Weife, er vermochte ein 
blighübfches Mädel ebenfo flott aufs o 
zu werfen, wie einen grotest farifierten Parla: 
mentarier. Jn den Jahren der aufregenden 
home rule-Debatten bat ihm Gladftone uns 
gähfige Viale zum Ziel feiner ausgelaffenen 
pottluft gegolten; ja, was „the people's 
William“ anbetrifft, verfnüpft fich mit feinem 
Namen ein bejonderer Ruhm. Wie weiland 
Wilhelm Scholz der Erfinder von Biss 
mards „drei Haaren”, ift Furniß der Ers 
en von Bladftones Kragen gewejen. 
n bunderterlei drolligen Bildern bat er 
dargejtellt, wie das Ausfehen diefes „Baters 
mörders“ mit der Stimmung des großen 
Voltsredners wedjelte. Bald jchmiegte er 
ih, wenn fanfte Worte von Gladjtones 
Rippen perlten, weich und unjdeinbar an 
feinen Naden, bald fuhr er zornig und wie 
eine Natter züngelnd weit hervor, wenn der 
Redner emphatijd in feine Gegner hinein: 
donnerte. Nicht nur der Menſch, aud) der 
Seng wächſt bet FurniB mit feinen höheren 
weden. 

Naddem foviel von den Mitarbeitern am 
„Punch“ die Rede gewejen, ift es Zeit aud 
diejem felbft ein paar Worte zu widmen. 
Iſt Doch der alte Herr fih der eigenen Wid 
tigfett wohl bewußt. Man jpridt von ihm 
als Vir. Bund, und nichts ift amüſanter als 
die zahlreichen Berfonifitationen zu betrachten, 
in denen fein Bild fiber alle Jahrgänge von 
„Punch“ verbreitet ift. Kein Operntenor hat 
jeine Heldenfigur in mehr Rollen der hee i 
welt im Abbild hinterlajjen, wie Vir. Bund). 
Es ift gerade, als ob jeder Zeichner, der zum 
Blatte übertrat, durch Das Porträt des großen 
Kleinen hätte fein Meifterftiid liefern wollen. 
Immer ift es der Heine Herr mit dem langen 
Kinn, der wurftlidjen Rafe und dem Ipiten 
Höder, was für ein Koltüm er aud ans 
in Dean Sieht ihn als Jäger, als Parforces 

eiter, als Dandy, als Peer (mit dem 
breiten Ordensbande), als Touriften, als 
After dinner speaker, ja felbft als Dánens 
pring, der nadpdentlid) den Schädel Dorits in 
den Händen wiegt. Immer aber tft er ein 
lebenslujtiger, mob lmullendet alter Herr, einer 
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von Denen, 
die wie Mr. 
Pickwick troh 
ihrer Jahre 
ſtets zu einer 
Schnurre mit 
den „boys“ 
bereitjindund 
der 55 — 
in der Hoſen— 
taſche einpaar 
Schillinge 
flimpern bat, 
die er einem 
armen Teufel 
in die magere 
Hand gleiten 
läßt, wenn 
eben keiner 
hinſieht. Denn 
ein gutes Herz 
hat er. Shee 
es ihm nicht 
von den Aus 
pen abjähe, jo 
iſtig ſie zwin— 
fern, der tönn- 
te dem Be: 
weis hierfür 
an völlig un: 
vermuteten 
Orte begeg- 
nen. Gibt es 
Dod) ein Ho» 
jpital in Lon= 
don, in dem 
ein Gaal für 
trante Rinder 
ledigt dy aus 
ber talchedes 
Dir. Pun ere 
halten wird. 
Es ift ein 
wunDderlich 


aei um D iefe Vorliebe der Humoriften 
te Gerade wie einft die 
Tiefen Mitarbeiter des „Kladderadatich“, 
Trojan und Lówenftein, 
ften Kinderlieder Dichteten, 


je Rleinen. 
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zi bin ganz ftumm vor Sorgen! 
Pr er Diorgen 

ält uns SH Sorgen verborgen! 
Uber Du, meine Abendrul, 
Meine Morgenfonne, mein Gegen Du, 
Schau mih nur an und fing immerzu! 
Es tut mir gut, 
Menn Dein p 
Dein Lied träufe 
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Beihnung vom 29. Mär 
onderer Genehmigung der Be 


Reprodugiert mit A 


jet zwijchen Talent und Genie. 
tft einer, während er lebt, ein Genie — 
wenn er tot ijt.” Nun, Talente genug gibt's 
utage in dem ehrbaren Kreis, 
unds Familie” ausmadt. 


Du mildes Angefi 

Du fennft meine 

Und fingft dod) jebt Immer nur ernite 
ieder. 


— dl 


ab Dank dafür! 

et die dunkle Tür; 
Verſtumme nicht! 

ps Auge auf mir ruht. Aud ein trauriges Lied en ein 


t Frieden in mein Blut. 
Hugo Salus. 


Mr. Bund) 
die unjchul: 
dige Jugend 
ganz bejon: 
ders warm in 
ein Herz ge: 

chlofjen. Und 
darum wollen 
wir aud nicht 
allzu jtreng 
mit ihm ins 
Bericht acer 
und mátelnd 
beiftimmen, 
wenn Leute 


„Pu 
heute nicht 
mehr fo gut 
wie ebedem. 
Vielleicht, 
vielleicht auch 
nicht. Ein 
großes Witz- 
latt braucht 
nit allein 
große Mit- 
arbeiter, fon: 
dern aud) cine 
probe Zeit. 
nd was Die 
eriteren an: 
betrifft, ijt es 
gut, der Ant: 
wort zu ges 
denten, die 
ein Spaß: 
maher —war 
es am Ende 
„PBund)“ 
felbjt ? — auf 
Die Frage 
gab, was der 
ches 
„Ein Talent 


$ 
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(hy s ift der 31. Dezember. In einem 
ME KA der bejcheideneren Feftfäle Ber- 
$ ps lins, oben in der Soppenftrape, 

SÍ bat fid cin Berein zur Gil: 
vejterfeier ¿ujammengefunden. Ohne 
Punſch und neu angezündeten Weihnachts» 
baum. Es würde den hier Verſam⸗ 
melten banal erjcheinen, fo Altgewobntes 
zu tun. Diefer Kreis liebt das Unton: 
ventionelle. Seine gelernten Künftler 
ftellt man auf die Bühne, fondern begei- 
fterte Dilettanten verfudjen fih da. Alle 
Darbietungen haben etwas Aufgeregtes, 
technifch Unfickeres. 

Es ijt fehr dunkel im Gaal. Raum 
erfennt man die Dornen: und Lilienornas 
mente, mit denen die Soffitte geſchmückt 
ijt, und nur unbeftimmt heben fih zu bet: 
den Geiten des Podiums zwei Biijten ab: 
rechts Buddha, links die Herme eines 
dem Bublifum unbefannten jungen Dich: 
ters, der Erfinder dieſer „Weihnachts: 
andadjt der Ungewejenen”. 

Ein fchwarzhaariger Diingling, der 
ein wenig mit der Bunge anftóBt, betritt 
jegt die Bühne. Er will einen Vortrag 
balten: „was wir nicht wollen”. Die 
Zuhörer rüden fic) zurecht. Sie wiljen 
Beicheid. Es wird gegen die Tie: 
gewejenen gehen, von denen fih die 
Ungewejenen kürzlich abgezweigt haben. 
An dem Olbrichflügel, mitten in der 
Bühnenlandichaft, fibt ein bartlofer Herr 
mit hängenden Schultern, der die Paujen 
des Vortrags mit dazu pajjenden Im: 
provijationen füllt. Dazu Vorderbeftrabh: 
lung. Ein ftartes einheitliches Not. Die 
Gejtalt des Mufizterenden wirft einen 
unbeabjichtigten lächerlichen Schatten auf 
den gemalten friedlichen Landidafts: 
profpett, droht da und fcheint zu fliegen; 
dann ficht fie einem Höferweibe ähnlich, 
das feilſcht und feilt. 

Wilhelm Bödicke läßt fich von alle: 
dem nicht ftören. Mit feinem vollen, 
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frifchen Geficht und dem ruhigen Blide 
des Kleinitädters fiBt er da und genießt. 
Jeder Ton aus der Welt, der er fiğ 
nun zu eigen gegeben hat, ift ihm Offen» 
barung. Wie herrlich, diefe Frauen zu 
ſehen im zeitlojen Eigenfleide! Hilde vor 
allem! Gie figt ein paar Reihen vor 
ihm, und er fann ein vierediges Gtüd 
ihres fehr verbrannten, etwas fommers 
fledigen Nadens fehen, auf dem einige 
vergeljene Strähnen ihrer Cleo de Merode⸗ 
Friſur herabhängen. 

Zu Haufe in Staßfurt freilich Hätte 
man das ungepflegt genannt! Galopp! 
Er lächelt überlegen bei der Erinnerung. 
Gott fet Dank! Jetzt hat er fih befreit 
von dem wohlgepäppelten Banaujentum 
daheim, das nur auf „Kochrezepte und 
Biúdmann” aufgebaut ijt, wie Doftor 
Geeliger das nennt. Anfang der Woche 
hat er es endlich feinem Bater gefchrie: 
ben, daß er feft entjchloffen fet, nicht in 
die Firma einzutreten, dah er überhaupt 
nicht mehr nad Staßfurt zurüdtehren 
will, fondern einen freien Beruf wählen 
und fein Leben nad) eignen Gejeben ge: 
ftalten. Natürlich wird ihm nun der 
Vater fein Geld mehr fdiden. Wenn 
auh! — Er ift darauf gefaßt; ganz 
gefaßt. Und er wird fic) ſchon durd): 
helfen! Irgendwie! Cr hat [Mon mit 
Hilde gefproden. Sie haben Pläne ges 
Ichmiedet. Man braucht ja fo wenig, 
fobald man fich einmal erft befreit bat 
von den Pflichten gegen die Gejellichaft 
und ihren Anforderungen. Er wird ganz 
einfach) Vorträge halten, Artikel jchreiben. 

„Hier wollen wir alle hungrig fein 
und ohne Gewohnheiten,” fagte eben der 
Redner auf der Bühne, „neu tft alles 
in und außer uns. Jeder eignen Mejens 
Bildner, jeder eigner Günde Richter. 
Weg mit der banalen RKettenfrantheit, 
an der das menfchliche Gejchlecht fih 
jo lange wund gelitten hat. Wir haben 
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fie an uns erfahren, die große Los: 
löfung, die Niebjche predigt. Wir wollen 
fortan feine Tradition mehr haben, teine 
Riidjidt, feine Sham. Neu und frei! 
das ijt der Ruf der Ungewefenen.” „Neu 
und fret!” Hallte es begeiltert aus den 
Reihen der Zuhörer. Es Hang wie ein 
Treuefhwur auf dem Paradefelde. Bö- 
- dide ftimmte mit lautem Rufe ein. (Er 
nidte zu Hilde hinüber. Die Ketten: 
frantheit! Ta, das war das richtige 
Wort für feinen früheren unwürdigen Zu: 
ftand. Gein Bater natürlich Hatte ihm 
aud) für Berlin eine fonventtonelle 
„Kette“ ¿ugedabt. Er wollte thn in ein 
Korps fteden. „Der Junge muß aus: 
toben, einmal ein paar Dtonate gehörig 
Geld ſchmeißen, Weibergefchichten fennen 
lernen. Sd) Hab’s aud) fo gemacht!" 

Meibergejhichten! Als ob das ihn 
intereflierte! Aber wentgftens ift er nun 
bier in Berlin, „arbeitet“ täglich zwei 
Stunden auf der Bank bei einem Ge: 
Ichäftsfreunde feines Baters, und im übri- 
gen — er fah wieder auf Hilde. „Neu 
und frei!” wiederholte er begliidt. Zu 
Weihnachten war er nicht nad Haus 
gefahren. Cin bißchen [hwer war ihm 
das angefommen. Wher ftart fühlte er 
fih feitdem, wie früher nte. 

„Neu und fret.” 

Sekt fam die Senfation des Abends, 
das Werk einer fchönen jungen Frau, 
die „den Mut gehabt Hatte, ihren Mann 
zu verlafien, troßdem er gerade bante: 
rott geworden war.” Diejes Ereignis 
bildete den Inhalt des „Iyrijchen Eins 
afters”. Alle drei Beteiligten fafen in 
großer Toilette im Publifum und hör: 
ten au. 

In Straßfurt natürlich fände man das 
unmoraliſch! 

„Wenn man erſt einmal weiß, was für 
künſtleriſche Anregung die Frau aus 
jedem neuen Verhältnis ſaugt,“ ſagte 
droben auf der Bühne der Ehemann 
zum Liebhaber, „dann fühlt man es 
einfach als lächerlich und kleinlich, ſich 
dem entgegenſtemmen zu wollen.“ 

Wilhelm Bödicke ſieht ſich um. Alle 
finden augenſcheinlich, daß es lächerlich 
und kleinlich wäre. Er auch. 

„Ihr kommt doch natürlich zu mir?“ 
fragte Kröne von May und klopfte Wil- 


helm auf die Schulter, der am Treppen⸗ 
abſatz ſtand und auf Hilde wartete. 
Krönes Photographenatelier war der ge: 
wöhnliche abendlide Sammelplat ihrer 
Intimen, zu denen Hilde, und neuer: 
dings aud) Wilhelm — den man in 
ihrem Sreife Will nannte — gehörte. 
„Ein Erlebnis! Was?” fügte fie Hinzu. 
Dabei ließ fie eifrig die blanten blauen 
Augen umbergehen. „Stefan George ift 
aud da! Oder nein, es ift nur einer, der 
thm ähnlich fieht. Wher Hans Bac mit 
feinen beiden Madden. Sie wiffen Doch ? 
Und die Wrezlſchinsky hat heute wieder 
die übliche rote Blume ins Haar ge 
ftectt. Sehen Sie? Ganz vorn. Sie fiebt 
aus wie eine verriidte Zigeunerin.” Gie 
jelber mate mit dem fleinen grünen 
Mannerhute über dem vollen Geficht und 
mit ihrer breithüftigen Figur, die in 
einem hellgrünen Reformkleide ftat, einen 
unharmonifchen Eindrud. Allmählich hatte 
fte mit Winken und Rufen eine fleine 
Gruppe herangezogen, die da die Paflage 
jpercte und über die Darbietungen des 
Abends fprad. „Ein Erlebnis,“ fagte 
jeder. „Warum fam eigentlich gar nichts 
von Gilvefter dabei vor?” fragte rán: 
lein Schmidt, Krönes Retufchierdame, 
mit der fie wohnte und die man notge: 
drungen bet folchen Abenden mitnehmen 
mußte. „Bon Gilvefter?” Kröne lá: 
helte nadjtdhtig. „Das wäre wohl ein 
bißchen zu deutlih! Stimmung, Stim: 
mung, meine Liebe, das genügt!" Gie 
fab fich, Beifall fammelnd, um. Fräulein 
Schmidt pakte eigentlich nicht in den 
Kreis hinein. Kröne flagte oft, daß es 
ihr eine Pein wäre, mit folder Kleinen 
Bourgeoife zufammenzuarbeiten. Wher fie 
war fleißig, das war angenehm, denn 
Kröne felbft ift noch immer viel zu febr 
im Raufch über die Tatjache, daß fie, 
die Tochter eines Oberften, Photographin 
geworden war, als daß fie fih in thr 
Metter recht hätte einleben Tönnen. 

„Seht, fo gehe id,” fagte fie jet 
triumphierend und zeigte ihren Hand: 
ſchuh herum, der an den Fingern auf: 
geplagt war, „und mein einer Strumpf 
hat aud) ein Lod.” 

Vielleicht war das nicht einmal wahr. 
Uber fie hielt darauf, daß man fie zur 
Bohême rechnete. Inzwiſchen hatte fih 
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Dottor Seeliger eingefunden und zugleich 
Hilde. Hilde gab Bodice die Hand. 
„Weißt Du fchon, wir wollen eine Beit- 
[drift gründen. ‚Los!‘ fol fie heißen. 
Nur Mitarbeiter, die fih mit der Ge: 
jellichaft verfracht haben. Ich finde das 
famos!” Ihre Augen blibten. 

„Na, wie geht’s?” fragte fie den Dot- 
tor, der mit ironifdem Gefichte daftand 
und feine jchönen dunklen Augen auf alle 
Paffanten richtete. „Was treiben Sie?” 

„reiben? Ih? — Ich ermibe.” 
Gein immer nod) intereffantes, ſcharf 
gejchnittenes Geficht neigte fih [pöttifch. 

Hilde hatte ingwifden mit Wilhelms 
Hilfe ihren grauen Schutenhut und die 
Biedermeiermantille angelegt. Sie fah 
reizend aus in diefer modijden Verklei— 
dung mit ihrem nußbraunen Scheitel und 
dem jchmalen, lebensvolen Gefichtchen. 
„Ra, denn fommt, dann find wir wohl 
beijammen,” fagte die May. „Der Fatir 
ft wahrfcheinlich bei mir im Atelier.“ 

Hilde hielt zwei Palete hod: „Ich 
habe Schinfen mitgebracht und Räuchers 
pulver, farbigeSlammen müffen wir haben. 
Stimmung, intim.” 

Jn der eleftriihen Bahn wurde bie 
Gefellihaft getrennt. Vian fand notdürf- 
tig Platz gwijden Leuten mit Riefen: 
pateten. Auf den Straßen lauter Eilige. 
Hinter den Glasſcheiben der Reftaurants 
befebte Tijche, in den Läden eine ges 
drängte Menge. Gefdhaftswagen, Auto: 
mobile und blendende Reklamefdilder, 
die das ftille Licht der Sterne verjchluf: 
fen; in den ftilleren Stadtteilen bren- 
nende Weihnachtsbäume Hinter den Fen: 
ftern jidjtbar. Wilhelm Bóbide dachte 
flüchtig nad) Haus. Jebt fap man beim 
Abendeffen. Die Schweiter mit den Rin: 
dern war da, der Vater hielt eine Heine 
Anfprade, man wünjchte fih ein glüd: 
liches neues Jahr; fdjon jest, denn man 
erwartete die Mitternachtftunde nicht. 
Es gab Karpfen, Punfd) und weißen 
Mohn, der Schwager erzählte aus der 
abrit, die Mutter Neuigkeiten aus dem 
Belanntentreije. Immer dasfelbe. Mie 
mit Scheuklappen trotteten fie weiter. 

Mitten auf dem engen Vorderperron 
hat er das Gefühl, die Arme reden zu 
miiffen. Nein, da hinein paßt er nun 
nicht mehr. Er blidte zärtlich nad) Hilde. 


Die aber las eifrig in einer Zeitung, 

die fie im Wagen gefauft. hatte. 

28 88 8 
Kröne Mays Atelier war ein großer, 

längliher Raum ohne bejondere Aus: 

Ihmüdung. „Streng fachlich,” fagte Hilde. 

Es mabte einen ungemiitliden Eindrud, 


als man jest bherauflam: der Füllofen 


nicht recht in Gang, ein Gerud) von 
Chemikalien aus der geöffneten Dunkel; 
lammer und das Mädchen verdrieß: 
lih wegen des unfeierliden Gilvefter: 
abend. Fräulein Schmidt zündete ein 
paar Gasflammen an, ſchloß die Türe 
zum Nebenfämmerchen und begann mit 
dem Mädchen den Tilh zu deden. 
Seeliger hatte erjt im Empfangsfalon 
die zwilchen zierlichen Geftellen aufge: 
hängten, auf Biittenfartons geflebten 
Photographien auf und ab geblättert, 
dann aber hatte er hinter dem Baravent 
Hilde und Wilhelm entdeck, die fih tüf- 
ten, und war ins Atelier gegangen. Dort 
tauchte er und hielt Fräulein Schmidt, 
die ab und zu ging, einen Vortrag. 
Nur Zuhörer brauchte er, dann war er 
gufrieden. „Das objektive Gehirn ift das 
wahrhaft Böttliche,” fagte er Teije und 
Janell wie aus Furcht vor Unterbrechung. 
Und als Fraulein Schmidt gerade hinaus: 
gegangen war, fete er unbefümmert der 
verheulten Minna auseinander: „Es 
werden viele Napoleons geboren, aber 
lächerlich) Heine Hinderniffe laffen fie 
nicht zur Entwidlung fommen. Denten 
Sie fid) den Übermenſchen nicht als End: 
ziel der Entwidlung, fondern jest fchon 
erreichbar durch die Entfagung williger 
Urbeitsbienen, die das Entfteben von 
Königinnen ermöglichen.“ 

„Ich war es Dir und mir [chuldig, 
meinem Vater die Wahrheit zu fchreiben, “ 
fagte drinnen Wilhelm, „und ich werde” 
— faft hätte er ‚voll und ganz‘ gejagt — 
„ich werde die Folgen zu tragen willen,“ 
ergänzte er. Er fah fchön und männlich 
aus. Die ganze Luft am Rampfe und 
der Genuß einer heiligen, neuerwachten 
Kraft lag auf feinen Zügen. Hilde fah 
ihn mit glänzenden Augen an. Wilhelm 
30g fie an fi. „Zum Januar gebe id 
meine Wohnung auf. Es ift aud viel 
gemütlicher in fo einem fleinen Zoch, nur 
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das Unentbehrlichite um fih herum, fein 
Ballaft mehr, der das Leben niederhalt.” 
„Wir ziehen zufammen,” fagte Hilde 
das Blut war ihr ins Gefidt ge: 
ftiegen, — „das ift auch viel billiger.“ 

Aud) Wilhelm wurde rot. „Nein, erft 
zeigen, was td fann, dann heiraten. 
Ih meine natürlich nur fo! Nicht ge: 
traut,” fügte er Hinzu, da Hilde wie ein 
Kobold zu lachen anfing. Sie lachte noch 
ftdrfer, fiel thm um den Hals und Füßte 
beftig. „Natürlich, Will, aber weiß man 
denn, ob wir uns dann nod) lieben?” 

„Hilde, Hilde!” rief er außer fidh. 
„Du kannſt mid fo küſſen und Dabei 
denen, Dab...” 

Sie richtete fih auf. „Es hat feinen 
Wert, der Wahrheit nicht ins Geficht zu 
jeben. Was wir jest fühlen, Tiebfter Will, 
fino Wallungen, deren Wiederfehr man 
nicht berechnen fann. Ach geben Sie mir 
eine Zigarette, Seeliger!“ rief fie ins 
Atelier hinein. „Wir fangen an, fenti- 
mental zu werden.” 

„gu Tijd, zu Tif!” rief’s von drü: 
ben. Die Tafel war hübſch arrangiert. 
Krone Hatte fih eine Skala von Gelb 
zu Rot ausgedacht: ein gelbes Tifchtuch, 
Tomaten, Orangen, Sdinfen, Bunge, 
Wurjt, Semmel und Etertorte. Dazu der 
rote Wein, den Wilhelm Hatte [dicen 
laffen, und fleine „goldene” Becherchen 
aus nadgemadter indiſcher Bronze, die 
eigentlich zum Mundſpülen waren. „Ganz 
Bohême,” fagte Krone felig. 

Zu Anfang war die Unterhaltung nod) 
ein wenig miibjam. Vian fprad von 
einem erfolgreichen Bildhauer, der früher 
zum Kreife gehört hatte, fih aber ganz 
zurüdgezogen hatte. 

„Er ftrebt,” fagte man höhniſch. 
„Künjtler find unideal,” erklärte Rróne. 

„Womit verbringen Sie Ihren Tag, 
Doktor?” fragte Kröne. „Sie fommen 
mir immer vor wie der große Geheimnis- 
volle aus Balgaciden Romanen. Vian 
weiß nie, was Gie eigentlich tun?” 

naun?” Er fah ironifch auf fein 
braunes Tuchjadett und auf die langen, 
wohlgepflegten Nägel. „Nachmittags bin 
ich im Café, fonft jchlafe ich meiſt.“ 

„Barum ?” fragt Hilde. „Das Leben 
ift Doch fo intereffant ?“ 

„Das finde ich eben nicht. Alle menſch⸗ 


lie Mühe ift vergeblich, jede menfd)s 
liche Leitung nichtig. Ab und zu fommt 
einmal einer, um den es fih lohnt. 
Uber wir hier” — er lieh den prüfen 
den Bli in die Runde [chweifen — 
„wir hier find es nicht.“ 

Wilhelm fühlte fih heute fo über- 
fließend traftvoll, fo zufunftsgewiß, daß 
ihm Geeligers falte, müde Art unerträg- 
tih ſchien. 

„Woher wijfen wir das?” begann er 
daher heftig. „Jeder muß fih zum 
Höchften berufen glauben, jonjt fann er 
nicht fampfen! Ich bin fo froh über meine 
Wbjage an Stabfurt,” fuhr er felig ge 
Ichwäßig fort, ohne fih durd) des Dottors 
ergebene Miene abjchreden zu laffen, „fo 
froh! Ganz neue Fähigkeiten find in mir 
erwacht. Vian fühlt erft, wenn man auf 
fich allein geftellt wird, was an einem ift.” 

Allmählich Ichaffte der Wein Wärme 
und Lujtigleit. Hilde ſtieß unaufhörlich 
mit allen an. „Auf Wills Befreiung!” fagte 
fie jedesmal. „Was fann er denn viel 
tun, der Alte?” rief fie übermütig. „Höch- 
ftens eben ihn enterben. Um fo beffer! 
Es ift ja für einen unferes Kreijes eine 
foziale Unmöglichkeit, von Zinjen zu leben 
anftatt von eigener Arbeit.“ Wilhelm 
jah auf fie voll begetfterten Stolzes. 

„Wohnen Sie noch immer im Grune: 
wald ?” fragte Seeliger nad) einer Pauſe. 
Hilde wurde rot. „Meine Freundin hat 
mich fo febr eingeladen. Gie bat fos : 
viel Pla in der großen Villa. Aber 
im nächiten Jahre werde id)...” Wil 
helm in feiner Verzüdung merfte die 
Bosheit nit. „Du Starke,“ fagte er 
verliebt, „wie bift Du nur fo geworben, 
fo rüdjichtslos und felbitbewußt ?“ 

„Ich? Ich habe einfach eingejehen, 
daß man in der Familie fih nicht ents 
wideln fann. Mein Bater war mir von 
Anfang an unfgmpathijch, meine Mtutter 
hätte id) fon eher akzeptiert, aber ihre 
dilettantijde Che degoutierte mich; end- 
lih Hat fie iH ja losgemadt und auf 
eigene Füße geftellt.” 

JeBt erfdjien der Fatir, Wilhelms 
Schulfreund, der ihn hier eingeführt Hatte. 
Er fab, wie immer, hoblwangig und be: 
geiftert aus in feinem Röckchen von 
Kammgarn. Cin Gerud von grüner 
Seife ftrómte von thm aus. 
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„Sch Tonnte nicht eher,“ fagte er atem: 
los, „ich habe Heute die ganze Wohnung 
geſcheuert. Und — ich bin ganz gliid: 
lid) — ich habe ein Verfahren entdedt, 
die Tajchentücher zu plátten, ohne Feuer 
und Bügeleifen. Man zerrt fie ftart über 
der Feniterjcheibe. Seht Ihr, fol” Er 
machte es mit der Papierferviette vor. 

Wilhelm fah nachdenklich zu ihm bin: 
über. Wird man fo, wenn man fein Geld 
hat? Gr fühlte etwas Schönes und 
Großes darin, wie diefer Menjch feine 
Armut meijterte. Der Fakir hatte früher 
herrliche Heine Gedichte gemacht, Liedchen, 
an denen er jahrelang feilte, um fie fchlicht 
genug zu friegen, nun aber fam er fon 
feit langem nicht mehr zum Dichten. Haftig 
warf er jest ein paar Biffen tomaten: 
belegtes Butterbrot in fic) hinein, wäh: 
rend er mit fladernden Augen von einem 
Verlegerangebot |prad). 

„Das ift ja wunderbar!” Alle wollten 
mit ihm anftoßen. „Ia, aber der Kerl 
will nur mit Drudjdrift druden.” 

„Wie denn fonft?” erfundigte fid 
Fräulein Schmidt und legte unvermerft 
ein großes Stüd Schinken auf den Teller 
des Fatir. 

„Nun natürlich, fo wie ich’s gefchries 
ben habe, mit Motenpaujen über jedem 
Mort. Sonft fommt ja nicht der Rhyth- 
mus heraus, den id) gewollt habe beim 
Dichten. Wenn ich mir ausmale — 
- denten Gie zum Beijpiel nur an das 
volfstiimlide a und o in meinem Serbft: 
liede. Wenn da in den erften Zeilen das 
o lang genommen wird, ijt Die ganze 
Unbewußtheit hin.” Cr wurde rot und 
blaß vor Erregung. Wilhelm ging bin: 
über und drüdte ihm Die Hand. Und diefe 
Künftlerfeele verachtete man in Staßfurt, 
weil er es „zu nichts gebracht” Hatte 

„Sie follten fih eben doh etwas zu 
verdienen fuchen,” fagte Fräulein Schmidt. 
Alle zudten geringſchätzig bie Achleln. 
Das junge Mädchen aber fuhr uners 
Ichroden fort: „Wenn Ihre Runft Ihnen 
zu [dade ift dazu, oder nicht ausgenubt 
werden fann — jehen Gie, ich felber bin 
ja eigentlich) Bildhauerin, weil ich aber 
davon nicht leben fonnte, gehe ich ab 
und zu in eine Brotitelle.” Ste hatte nod) 
nie fo lange gejprodjen. Kröne ftand auf. 
Ste fand es taftlos, daß die Schmidt 
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das Engagement bei ihr eine Brotitelle 
genannt hatte. Die andern erhoben fid) 
gleichfalls. Das Mädchen fam und be: 
richtete, Wilhelms Mirtin Habe eine 
Kijte gebracht für ihn. Kröne lachte ihr 
hartes, offizielles lahen: „Sie hat alfo 
in ihrer Weisheit richtig geahnt, daB 
Will nicht nad Haufe kommen würde, 
fondern hier bleiben. Das ift fo bei mir! 
Alle jungen Leute, die vermißt werden, 
juht man in meiner Wohnung.” Fráu: 
lein Schmidt ging in die Küche, um das 
Öffnen der Kijte zu Ddirigieren, Kröne 
und Hilde liepen das Landichaftsrous 
leaux herab, das idyllifchen Aufnahmen 
als Hintergrund zu dienen pflegte, und 
fabrizterten mit Hilfe verjchiedener Nal: 
fenftüger und einer Fußbank einen klei⸗ 
nen Altar, der mit einer Tünftlichen Mein: 
rante, die da als Balfonjymbol herumlag, 
garniert wurde; darauf jchleppten fie eine 
herbei, taten ihre 
Drogen da hinein und goffen Spiritus 
darauf. Debt folte Stimmung werden! 
Während die Frauen ſchafften und Dot: 
tor Seeliger im (Cmpfangsjalon dem 
yatir feine Verachtung für alle Kunft 
auseinanderjeßte, padte Wilhelm in einer 
Ede des Ateliers feine Kifte aus. Oben: 
auf lag ein Brief. Die Handfchrift feines 
Vaters. Wilhelm fühlte einen feltjamen, 
unerwarteten Schred. Ihm war, als 
hätte jemand mit vertrauter Hand, ganz 
förperlich, nah ihm gegriffen. Dann aber 
nahm er den Brief heraus, prefte, wie 
im Trob, die Lippen gujammen, 30g fein 
Federmeſſer und ſchnitt das Kuvert auf. 
Ihm fchien, als begehe er damit eine 
Iymbolifche Handlung. Ihm fchwebte et: 
was vor, wie ‚das Tifchtuch zerjchneiden 
gwifden fih und der Vergangenheit‘. 
Er wollte Hilde rufen, um mit ihr ge: 
meinjam die große Schidjalswendung zu 
erleben, aber er ließ es dann. Der Bater 
in feiner unverfeinerten Art brauchte viel: 
leicht Ausdrüde und Bezeichnungen für 
Hilde, die ihr weh tun mußten. Das 
wollte er thr erjparen. (Er richtete fih 
hoch auf, redte die Hände aus den Man: 
Ichetten, wie zu einer Kraftprobe, dann 
las er langfam und immer langjamer: 
Dein lieber Wilhelm! 

Sd) wollte Mutter die Weihnachts» 

freude nicht verderben, darum habe ich 
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ihr Deinen lebten Brief nicht gezeigt. 
Nach einigem Befinnen aber fende id) Dir 
ihre Meibnadtstifte dod. Wenigſtens 
nadtrdglid. Die guten Dinge, die fie 
Dir nun einmal zugedadht hat, wirft 
Du ja wohl auch in Deinem jebigen Buz 
ftande der Empörung zu ſchätzen willen. 

Mein lieber Sohn, Du ſchreibſt mir da 
feltjame Dinge. Aber Du Haft ja immer 
einen Stic) ins Geniale gehabt. Gerade fo 
wie Deine gute Mutter, die es bet feinem 
Geburtstage oder fonjtigem Familien: 
fefte verfäumt, ihren Gaben fleine Bers: 
den beizulegen. Als ich, vor nunmehr 
dreißig Jahren, in Berlin war, um mir 
die Hörner abzulaufen, da war es Ptode, 
eine Weile zu ftudieren, in ein Korps 
zu gehn und fih mit den Damen vom 
Ballett zu amiifieren. Das mag nun ans 
ders geworden fein. Man hört ja nun 
mehr von jungen Malerinnen und Schrift» 
ftellerinnen und von ſozialdemokratiſchen 
Verfammlungen. Jede Beit Hat ihre 
Mode. Mir fommt freilich unfere amii- 
fanter vor als Eure. Wenn Du aber 
wirklich) auf eigene Faffon felig werden 
fannft, will Dein alter Vater Dich daran 
nicht hindern. Die Kunjt verjchönt das 
Leben und ift fie aud) fonft, ſowie die 
Wiſſenſchaft, eine nügliche Sade für den, 
der fie verftebt. Verfuche Du Dich alfo 
ruhig in dem, worin Du Dein Glüd 
fiehft. Für Mutter tut es mir freilich 
leid, dap Du im Januar nicht zurüds 
kommſt, aber fie ijt ja fo vernünftig. 
Deine 300 Mark [ide ich Dir nad) wie 
vor. Wenn Du fie nicht braudft, Tannit 
Du fie ja beijeite legen. 

Ein fröhliches Felt wünjcht 

Dein alter Vater 
Friedrich Bödide. 

Wilhelm Bödide hielt den Brief mit 
ausgeftredten Händen vor fih hin. Dann 
wurde er fic) feiner lächerlich fampf: 
bereiten Stellung bewußt und ließ fchnell 
die Arme finfen. Ihm war, als hätte 
er einen Schlag vor den Kopf befommen. 
Einen entehrenden Schlag. So dumpf 
war ihm zumute, fo bejchämt! Rein 
Kampf alfo, fein kräftiges Sichdurchſetzen! 

Die freudige Anjpannung der lebten 
Tage ließ plóglid nad. Ganz weih 
fühlte er fic) und hilflos. Wieder eng 
geworden. Er fah hinüber zu den beiden 
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erhiäten Frauen, die dort mit unrubigen 
Bewegungen ftóberten und lármten. Et: 
was Bacdantijdes lag über ihnen. Er 
hatte feine Luft, jest Hinüberzugehen und 
Hilde den Brief zu zeigen. Er fchämte 
fih. fiber den Vater? Über fih felber ? 
— Wie um láftigem Nachdenten zu ent: 
gehen, büdte er fi) und begann aus: 
zupaden. Ms erftes erſchien — eine Bart: 
taffe! Weiß mit goldenen Arabesten. 
Er mußte lächeln, als er das fpießbür- 
gerlidje Unding fah. Sein Bater Hatte 
eine ganz ähnliche befeffen. Sie war das 
Ideal feiner Kindheit gewejen. Daran 
hatte die Mutter wohl gedacht, als fie 
das geichmadloje Gerät für ihn erftand. 
Kopfichüttelnd legte er fie auf den ges 
ſchnitzten Seſſel, neben dem er Hotte. 
Ein angenehmer Duft von Pfefferkuchen 
und Marzipan ftieg zu ihm auf. Bor: 
fichtig tniete er nun da in feinem Win: 
fel nieder und machte es weihnachtlich 
um fic) ber. Er Hatte das dunfle Ge: 
fühl, ſich zu verfteden vor den andern. 
Mechaniſch griff er in die Kilte: Brief: 
mappe, Bigarren, Gláfer mit Eingemad): 
tem, Weinflafchen und etwas eingewidel: 
tes Hartes „Unjere Photographie” ftand 
drauf; er legte fie vorerjt beijeite, thm 
war, als möchte er fie jest nicht jehen. 
Mechanifch padte er weiter aus: Cartons 
mit Pfefferfuchen! Lauter Selbftgebade: 
nes: die Rofinenejel nad dem Familien: 
rezept, fein Namenszug in Marzipan — 
genau wie jedes Jahr. Und da war ja 
— Herrgott! Er fühlte es feucht auffteis 
gen in feinen Augen. Er hatte eine Kerze 
ausgewidelt. Solche Kerzen ftanden da: 
Heim bei jeder Bejcheerung, für jeden 
auf feinem eigenen Plate. Der Weih- 
nadtsbaum wurde bald ausgepuftet, der 
mußte zu Gilvefter wieder angezündet 
werden, diefe Kerzen aber — das war 
etwas ganz Perſönliches. Man liep fie 
brennen, Jolange jeder wollte. Seine 
Schweiter Hatte fie immer bald fon 
ausgeblafen. „Sie hält dann länger.” 
Er jelber aber ließ fie immer ausglühen 
bis aufs Lebte. Oft war er als Kind 
heimlich noch aus dem Bett gejchlichen, 
um zu fehen, wie fie verfladerte, und 
fam ſich dann fo herrlich verjchwenderijch 
vor. Und einen Versftreifen Hat die 
Mutter aud) wieder herumgeflebt : 
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Komme bald guriid, Wilhelm, mein en 
Go wie das Licht au fterben t Dich begehrt 
Das Mutterherz in Liebe für id fich verge rt, 


Ein Brennen fommt in feine Augen. 
Mie ein Heiner Junge fauert, er am 
Boden und legt den Kopf auf die Knie. 
Am Tiebiten hätte er geweint. Dann 
richtete er ih auf. Um Gottes willen, 
wenn Hilde ihn fo fähe, fo fentimental! 
Argwöhniſch [päht er hinüber. Etwas 
Kritiſches regt fid) in ihm gegen Die 
Gruppe dort, die jekt, phantaſtiſch bes 
leuchtet, das Flammenbeden umjteht und 
anfcheinend nicht recht weiß, was begins 
nen? Oder was hatten fie fonft? Jetzt fam 
Hilde auf ihn zu. Sie ſchien verftimmt, 
unzufrieden. „Nun? Iſt fein Brief daz 
bet?” Ohne die Antwort abzuwarten, 
fuhr fie fort: „Dente Dir, diefe Heine 
SHeimtiider, die Schmidt! Chen hat fie 
die Nachricht vorgefunden, dak ihr Brune 
nenmodell für Würzburg angenommen ift.” 

Wilhelm ftand auf und ging hinüber. 
So wie man im Traume geht. Und wie 
im Traume fab er in lauter verwandelte 
Geſichte. Im Schein der Flamme 
befamen fie etwas Gefpenjtijdes. „Nun, 
was fagen Sie, wir haben eine große 
Künftlerin unter uns,” rief Kröne ihm 
gu. Shr weitläufiges Gelicht hatte einen 
beleidigten Ausdrud. Geeliger lächelte 
ironiſch — „Wie im RKinderbude, die 
Bravite friegt den Kuchen.” Der Fatir 
ftarrte mit verträumten Augen vor fih 


bin, und Hilde lachte unmotiviert ein paar & 


mal auf. Fräulein Shmidt fab am 
abgededten Tijd, ihren Brief in der Hand 
und lächelte ftil. Gite hatte den Ent: 
wurf ihres Modeles vor fih liegen. 
Einer nad) dem andern ging hinüber 
und betrachtete das Bild. Wilhelm 
als letter. Alles erfchien ihm unwirt: 
lid), aber er merkte doch das Rrajtvolle, 
Natiirlide und Große der Kompofition, 
die er vor fih Jah, Nachdenklich betrad: 
tete er das blonde Haupt des jungen Mad: 
dens mit den [pärlichen aus der Stirn 
gelámmten Haaren. Plötlich hört er Hilde 
laut auflachen. 

„Himmlifch, nein das müßt Ihr fehn!“ 

Wilhelm dreht fih um. Da fteht Hilde, 
im zierlid) gerafften Rödchen, feine Weib: 
nadjtsjadjen tragend. Gte lachte wie toll. 

„Hilde, gib her!" (Er fühlt eine be: 


Sad! 





frembliche Wut tn RH auffodjen. Ste 
aber, froh, eine Whlenfung für ihre uns 
behagliche Stimmung zu finden, tanzt 
um ihn herum und ftredt abwedfelnd 
eins und das andere der Gejchenfe den 
Freunden Hin. „Haai Hopp!” rief fie 
dabei wie in der Manege. „Habt Ihr 
geahnt, dag es fo etwas wirklich nod 
gibt und bier! Nein, das müßt Ihr 
hören, Jalirletn, Gie find ein Stümper 
gegen Staßfurt.“ Und faft fdreiend des 
flamtert fie: 

Komme bald zurüd, Wilhelm, mein — 
So wie das Licht zu fterben für Dich beg 

Das Mutterherz in Liebe für Dich fih see oe 

„Hilde, gib her,” ruft Wilhelm wieder 
und zerrt fie am Arm. Sie achtet nicht 
auf ihn. Immer erregter wird fie, immer 
wilder gebdrbet fie fi. „Ubi, jet fommt 
das Befte. Rróne, das [chlägt in Dein 
Ein Rahmen von Waldmofait 
und darin“ — fie befommt einen hyſte⸗ 
tijden Ladanfall — „nein, jebt begreife 
id Will, dak Du Dich frei machen muß: 
teft. Unmöglich find diefe Leute! Un: 
möglich !” 

Wilhelm ift Freidebleich geworden. Mit 
einem Griff reißt er Hilde Bild und 
Kerze weg, reißt feinen Hut draußen vom 
Riegel und läuft die Treppe hinunter. 

Kröne war ihm nachgeeilt. Sie ftand 
auf dem Treppenabjab. „Nein, ift das 
eine Gefdidte, ift das eine Geſchichte!“ 
Sie lachte, late... 


88 8 
Wilhelm Bödicke lief noch immer, als 
er längſt ſchon auf der Straße war. Ein 
närriſches Gefühl von Verfolgtwerden 
jagte ihn. Endlich hielt er ein. Er 
nahm den Hut ab und ließ die kalte 
Schneeluft über ſein Haupt wehn. Da⸗ 
bei merkte er erſt, daß er Photographie 
und Kerze in der Hand hielt. Mühſam 
ſtopfte er das Licht in die Taſche ſeines 
Aberziehers. Nun betrachtete er das Bild: 
Seine etwas gewaltfam lachende, alte 
Mutter mit dem ſchwarzen Häubchen 
über dem fablen Scheitel, daneben der 
Vater gerad aufgerichtet, gemütlich, felbfts 
bewußt. Gorgfältig umwidelte er das 
Bild und ftedte es gleichfalls ein. 
Er hörte Männerjchritte. Ein einzel: 
ner, den er noch nicht fehen fonnte. Jest 
fam er hinter dem fablen Vorgarten 
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da oben hervor. Es war Seeliger. Wollte 
man ibn verfolgen, zurüdholen? Buriid: 
holen! Was follte er dann jagen? Was 
beſchließen? Unwillfürlich blieb er ftehen. 
Schweigend gingen die Männer neben: 
einander. An der Gedddjtnistirde hielt 
der Dottor ftill. „Ich habe [hon lángft 
Gie um etwas bitten wollen, Herr Bö- 
dide. Sd) — am Ende gehen wir hier 
einen Wugenblid ins Café hinein?” 

Mißtrauiſch fah ihm Wilhelm ins Ge- 
ficht, das plóglid)h von einer graujamen, 
brennenden Rote überzogen war. Diejes 
Erróten madte auf Wilhelm einen jo 
ſchrecklichen Cindrud, daß er wegjah. 

„Nein, fein Geld,” fagte Seeliger, als 
erriete er den Gedanken, der in Wilhelm 
aufitieg. „Ich wollte Sie bitten, wenn 
Gie jebt nad) Staßfurt guriicdfehren, den 
Einfluß Ihres Herrn Vaters ein wenig 
für mich zu verwenden.” 

„Wenn id) Ihnen irgend —” ftotterte 
Wilhelm verftört. Nach Staßfurt zuriids 
fehren! Ja, wollte er denn etwa wiri- 
lid nad) Staßfurt zurüdkehren ? 

„Es Handelt fic) nämlid um eine 
Stelle.” 

„sm Bureau der Firma?” — Wil 
beim wurde ſachlich. „In welder Fa: 
tultdt haben Sie Ihren Dottor gemacht?“ 

„Sie haben da fo ein fleines Rafe: 
blatt,” fuhr Seeliger fort, „die Stelle 
des zweiten Nedalteurs ift ausgejchrie- 
ben. 180 Mart trägt fie monatlich, fos 
viel ich weiß. Damit fann man glänzend 
ausfommen. In einer Heinen Stadt! —“ 

Wilhelm fah befremdet auf den ele- 
ganten, wohlgepflegten Mann. „Aber 
warum wollen Sie? —“ 

„Sc habe [hon immer — willen Sie 
— ich habe da fo ein fleines Mädchen, 
feit Jahren fchon, ich will heiraten. Ich 
will heraus, heraus!” Seine letfe, [pöt: 
tilde Stimme hatte auf einmal Marl 
befommen und Wahrheitstlang. „Das ift 
eben das Widerlinnige, mein Lieber, die 
gute Kröne und ihresgleichen meinen, 
die Bohême wäre im Salon. Nein, im 
MWartefaal ift fie, Durchgangsitation für 
Künftler und Spießbürger, das Sieb, das 
fie auslieft. Die Erfolgreichen befteigen 
ihren Schnellzug, ohne fih nur nod) eins 
mal umgzufeben, die Kräftigen, Einfamen 
trinfen ihr Gläschen aus und gehen heim, 


A Kettenkranfheit. BSSESESSSEES34 223 


an die Arbeit, der Gpießbürger bes 
ftetgt zufrieden feinen Bummelzug. Cr 
meint, er bat die Welt gejehen. Nur 
die Bofeurs der Bohême bleiben figen. 
Wenn man aber ein bißchen Bejchmad 
bat — wenn man fühlt, daß man über: 
nit, me) ausfieht fo beim Morgen: 
liht 


Mic alfo hält man für einen Spieß; 
biirger , dachte Wilhelm beleidigt. Er 
war ftehen geblieben und hatte Geeligers _ 
Arm finfen laffen. 

„Auf Wiederjehen alfo Hoffentlich in 
Staßfurt,” fagte der, als er merkte, dab 
Wilhelm ihm nicht zubórte. Sein Hände- 
drud Hatte etwas Väterliches. 

Mechaniſch trottete Wilhelm weiter, 
immer die Tauenzienjtraße entlang, die 
mit verjchloffenen Schaufenitern fremd 
und unfreundlich daftand. Ihn fror. Und 
was war eigentlich gefdehn? Warum 
fühlte er fih dermaßen erfchüttert? Faft 
vernichtet ? Er Hatte fic) über Hilde ge: 
ärgert. Ja! Aber fchlieglich war es doch 
nicht etwas Unverzeihliches, was fie ge: 
tan hatte? Nein, das allein war es ja 
aud) niht! „Iede Beit hat ihre Mode — 
Dein alter Vater will Dich nicht hindern, 
wenn Tu auf eigene Faſſon‘ — Jedes 
Mort wußte er auswendig. Und wurde 
glühend rot dabei. 

Er bemühte fih, an Hilde zu denten, 
wie bisher. Aber nicht einmal ihr Ges 
fichtehen, das er fo bezaubernd fand, ver: 
mochte er fih vorzuftellen. Immer nod) 
gellten ihm ihr forciertes Laden in den 
Ohren und thr „Haai hopp!” In einer 
burlesten Ideenverbindung fam es ihm 
vor, als wäre er felber der träge, ftalls 
verwöhnte Gaul gewefen, den man fo 
mit Peitjchenhieben weiterjagte. Raftlos 
und zwedlos. Immer im Kreife herum. 
Nur fo als Schauftüd. Das aber wollte 
er nun nicht mehr. Und das wollte er 
ihr jchreiben. Noch dieje Nacht! Er fühl- 
te eine Art Erlófung bet dem Gedanken. 
Die Morte vor fih hin murmelnd, die 
er jchreiben wollte, ging er in der Bülows 
ftrage unter den Schienen der Hochbahn 
hin. Ein Soldat mit feinem Mädchen 
wijperte da im Dunfeln. ‚Uber Euer 
fünftlerifches Feingefühl, von dem foviel 
die Rede ijt,’ diltierte er fih, ‚hat wohl 
aud) eine gute Portion Robeit in fich., 
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Ja, das mußte er ihr fagen. ‚Alles wird 
zum Theater. Alles Innerjte ans Licht 
gezerrt.‘ Das Iyriiche Drama der , Uns 
gewejenen” fiel ihm ein. Aber im Grunde 
war es ja gerade das gewejen, was er an 
Hilde fo bewunderte? Ihre Fabigleit 
„auf Abitand zu genießen”, wie Seeliger 
jagte, und daß fie rüdjichtslos zu fehen 
vermochte. Ohne Sentimentalität. 

Und almáblid, im Entwerfen feines 
Briefes, ftieg Hildes Bild vor ihm auf. 
Überlegen, rein und ftarl in all ihrem 
Übermute. Go wie er fie geliebt hatte 
und wie er fie brauchte. 

Er war im Begriff in die Köthner: 
jtrage etngulenfen, wo er wohnte, als 
dicht vor ihm eine Drofdfe hielt. Hilde 
ftieg aus. Er ftand und ftarrte fie an. 
Erft als fie auf ihn zukam, fragte er: 
„Bas machſt Du bier? Wohin wilt 
Du?” Ihr Hut war fdief, die Mantille 
falſch gugefndpft, die Mugen voller Tränen. 
„sch will zu Dir. Bu Dir,“ wiederholte 
fie leidenſchaftlich. „Sch Hatte folche 
Angft. Ich Habe nicht gewußt, daß id 
Did) fo ſehr — fo gang einfach lieb 
babe, und ich date [hon, Du würdeft 
nie mehr” — das Weinen fiberfam fie. 
Gie legte ihren Kopf an feine Schulter. 
„Hilde,“ fagte er mabnend. Befremdet 
fühlte er, wie falt er blieb. Ratlos ftand 
er da und ließ fie weinen, in Todes: 
angft, es könnte jemand durch den Bahn: 
tunnel fommen, in den hinein er fih ge: 
rettet Hatte. „Hier fónnen wir nicht 
bleiben,” jagte er ungeduldig, „fomm, 
wir nehmen ein Automobil. Ich fahre 
Did nad) Haus.“ 

„Laß uns dod) hinaufgehn zu Dir. 
— Mas made id) mir daraus?” fügte fie 
mit einer prablerifden Bewegung hinzu, 
die ihn aufbradte. 

„Hinauf zu mir? Nein, das leide 
id) nicht. Meine Wirtin fonnte Did) 
hören. Das leid’ ich auf feinen Fall! 
Du mußt gehen jebt. Hört Du, Hilde!” 

Sie Jah ihn mit Augen an, die wie 
Wunden waren. „Ich will ja gehen. Gut! 
Aber morgen — nicht wahr? — — Und 
küſſe mid) nod) einmal, Will. So. Go.” 

Ihre Küſſe waren von einer Glut, die 
thn betáubte. Wild preßte nun aud er 
fie in feine Arme. Und es war etwas 
Schmerzliches in feiner Zärtlichkeit. Er 
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hatte fie angebetet und begehrt als die 
einzige, nun war fie ihm zur einen unter 
anderen herabgeitiegen. 

Sachte machte er fih frei und tüpte 
fte auf die Stirn. 

Ihre Mugen wurden groß. „Du — haft 
Mitleid mit mir!” Sie wurde ganz blak. 
Dann rik fie fic los. „Du verachteit 
mid,” fagte fte [hnel und letfe, „weil 


ich nicht bin wie die vorlichtigen Gefell- 


Ichaftsfrauen, die ihre Gefühle verhüllen. 
Warum fol eine Frau niht aud das 
Net dazu haben, fih zu verfchaffen, 
was fie braucht? Ebenfo wie der Diann? 
Aber, jegt will ih Dir etwas jagen. Du 
bift gar fein Befonderer, Du bift gar 
fein Freier. Cin Spießbürger bift und 
bleibft Du! Giner, der fic) wohl fühlt 
in feiner ‚KRettenfranfheit‘, der ftolz dars 
auf ijt. Gte fih gum Verdienit anrech: 
net. Sie liebjt Du, Deine eigene ſpieß⸗ 
bürgerliche Sehnfucht nach Freiheit. Nicht 
mich! Go ift es! Nun geh!" Es lag wie 
Haß in ihren Augen. 

„Nimm wenigitens die MWachsftreich: 
Hölzer,” fagte er betäubt und half thr in 
die Drofchle, die er herbeigewinft hatte. 
„Zur Billa der Baronin Holle im Grune 
wald!” rief er dem Kutjcher zu. Dann 
ging er in fein Haus hinein, ſchloß auf 
und ftolperte im Dunfeln feine Treppen 
hinauf. Er fühlte fic) fo flein, fo fein! 
„Ein Spieß-bür-ger,“ fagte er im 
Rhythmus der Treppenftufen. Immer 
wieder. Sie hatte ihn fránten wollen. 
Natürlih! Ihm wehe tun, wo fie ihn 
am empfindlichiten wußte! 

Oben in feinem Zimmer fekte er fic 
im Dunkeln auf dem Sofa nieder. 
Gtundenlang fap er da unbeweglid) und 
hielt Abrechnung mit fih felbft. Dann 
erhob er fih, Hilde Hatte recht: Er 
liebte feine „Kettenkrankheit“. 

Eine Weile fap er nod) und fror, dann 
zündete er die Lampe an, ging zum 
Bücherbord und holte fih das Kursbuch 
heraus. Bedachtſam legte er es auf den 
Tiſch, ſchlug's auf und fuhr mit dem Fin: 
ger die Reihen entlang. „Berlin, Pots: 
damer Bahnhof ab 5Uhr50. In Magdes 
burg 9 Uhr 1. 9 Uhr 3 wieder ab“ 
— 9 Uhr 50 fonnte er ſchon am Kaffee: 
tijd) in Staßfurt fein, den Neujahrstag 
zu Hauje feiern. 
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„Der Rrampus“, 
Neues Shaufpielhaus: 
„Eriter Klaffe”; ; Romijde Oper: 
Deut] hes Theater im Zirfus Schumann: „König Odipus”. i 


i LRA Schauſpielhaus: 

theater: „Anatol“; 
į Theater: 
& 


T 


„Der Stórenfrieb”; 
„Der 3errijjene”; 
„Bohême en 


Lejjing- 
Kleines 
„Das vergeffene Sch“; f 


(| >.“ ame 


. «> 06 SE 0 AP 0 AP. 7 +. AD + AD 6 AP? SW — 0 Io 6 0 AE 0 AS 0 I 6 MP. AP. 1 e AP. AP. > e <>. oo. ame ee 


ie Flucht des Publifums aus 

\ denjenigen Theatern, die in den 
EN) Wy neunziger Jahren für die einzig 
A) „literarijchen” galten, dieFurcht 
des Bublifums vor denjenigen Theater: 
jtiicfen, die im Verdacht jtehen, nur „lite: 
rariſch“ zu fein, fängt an beängjtigend zu 
werden. Die alten Getreuen um den alten 
Brahm feben fih bejtürzt in den gähnend 
leeren Häujern um. 

Der Naturalismus, deffen Verfiinder 
einftmals fo furchtbares Gericht abgehalten 
hatten, Priefter und Henker zugleich, ift 
jang: und flanglos begraben. Oder nod) 
ſchlimmer: er ift eine Mode von geftern. 
So ſchön aufregend 
war die Revolution 
damals. Heute 
wurde Onfel Bene: 
dix geſchlachtet, 
morgen Lindau und 
die Parijer Sitten: 
fomödie, iibermor- 
gen Papa VAr- 
ronge. Das Thea: 
ter war eine hölliſch 
ernfte Sache gewor: 
den. Mit großarti: 
ger Gejte fprad) 
man von verdam: 

mungswürdigen 
Unterhaltungsjtüf: 
fen der überwun- 
denen Epoche im 
Gegenjak zu den 
alleinjeligmachen: 
den literariſchen 
Werten der Vioder: 
nc. Wher das Pu: 
blifum unterjchei- 
detnuneinmalnicht 
gwijden unterbal: 
tend und literarijch, 
jondern zwilchen 
unterhaltend und 
nicht unterhaltend. 
Im Grunde eine 
ganzgejunde Logit. 
Belhagen & Klafings Monatshefte. 
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Ida nek als Frau von Schleier in „Der Zerrxiſſene“ 
troy im Neuen Schaujpielhaus gu Berlin. 
Photographie von Beer & Maab in Berlin. 


XXV. Sabrg. 1910/1911. 


Gibt es ein literarifches Kunftwerf, das 
nicht unterhaltend wäre? Und ein unter: 
haltendes Theaterjtii hat meiltens Aus: 
licht, Zugftüd zu werden. Mit einem ge: 
wiljen Recht. So ein vielgejchmähtes Zug: 
jtiié wird immer eine ftarfe innere Kraft 
haben, die den ftillen, vergrämten, lite: 
rarijd) gutgemeinten, feinnervigen, aber 
jtubenblajjen Eintagsfliegen fehlt. Ein 
großes, echtes Gefühl jtedt Darin — oder 
es gibt als Spiegel der Zeit einen blenden: 
den Ausjchnitt von überrafchender Schärfe 
— oder es zaubert in ein paar Szenen 
eine Poefie hervor, die [chlicht und flar 
und fonnig genug ijt, daß die große Maſſe 
jie mitempfindet. 
Denn auf Hundert: 
taujende, auf Mil: 
lionen will und fol 
ja der Dramatiker 
wirken. 

garbe, Bewe: 
gung, ftarte Thea- 
terwirfung, Span: 
nung, Sauchzen 
und Schreien, Mft- 
ſchlüſſe, kurzum die 
dreiſtündige Unter: 
haltung fand das 
Publikum in dem 
Theaternicht mehr, 
das ihm von den 
Herolden der Vio: 
derne als Das 
alleinberechtigte 
angepriejen wor: 
den war, alfo ließ 
es die higigen Herr: 
ſchaften ihre Lite: 
raturfämpfe allein 
für ſich ausfechten 
und — ging in die 
Dperette, in Die 
Pofjentheater, ins 
Variete, ins Kino. 
Der Operette, der 
oftmals totgejag: 
ten, ijt das aus: 
II. Bp. 15 
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gezeichnet befom: Geſchmack wird ih: 
men. Die Libretti nen nachjagen fön- 

erhielten mehr nen, daß fie unter: 
Sinn und Verftand, haltend feien. Die 

die Partituren Reinfultur wi: 
wurden hübſcher lojen Durdeinan: 

inſtrumentiert, ders, die man et: 
Millionen Men: wa im Thaliathea: 
jhen famen aus ter zweieinhalb 
den Operettenthea- Stunden lang über 
tern gutgelaunt fih hat ergehen laj- 
heim und pfiffen jen, feit den Sul: 
nod) eine ganze tureuropáer auf 
Weile lang die lange, lange Zeit 
graztös gebauten hinaus gegen Rüd: 
und Ted rhythmi- fálle. Aber das 
fierten Melodien große, unmündige 
— bis das entjet: Bublitum hofft 
liche Grammophon Dod) auf Amiife: 





dernächiten Deftille ment, es bezahlt 
ihnen den Garaus | | | | jo gern fein gutes 
machte. Die Pofjen ME e” eee Geld dafür, und 
und Schwäne freiz Deſiree Artöt de Padilla, Mitglied der Königl. Oper JO werden die Tem: 
ltd) lind WIENE län oan Beter e taak in Berlin. pel diejer Art 


plumper und an: Abend für Abend 
mutbarer geworden, feitdem fie made in immer von neuen Hoffenden und neu Ent: 
Germany find. Kein Menjch von einigem | täujchten befucht. Wenn man in ihnen 






Szenenbild aus Puccinis , Boheme” in der Berliner Romijden Oper. 
Won lints: Begemann (Schaunard), Mantler (Coline), Armiter (Marcel), Maria Labia (Mimi), 
Warrat (Rudolf), Jenny Spennert (Viufette). Photographie von Zander & Labijd in Berlin. 
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wentajtens nod) rauchen dürfte wie im 
Variété. Dann hätten fie dod ihren Stempel. 

Dak das Spezialitätentheater eine ge: 
fährliche Konkurrenz für die literarijden 
Bühnen geworden ift, erfannte man längit. 
Rudolf Schildkraut, der jtilechte Shyloc 
der Schumannitraße, trat in einem ſpektaku— 
lójen Stüdchen im Wpollotheater auf. Mit 
einem Bombenerfolg. Mean denfe: ein 
Mann wird wahn: 

finnig auf der 
Szene! Schildfraut 
ſchwitzte Dabet min: 
deitens fo ftarf wie 
der trobat, Der 
die Nummer vor 
ihm hatte. Im Ba: 
riété will man für 
fein Geld feben, 
dak die Leute fid 
anftrengen.nd für 
die etwas fulifjen: 

reißerijche Art 
Scildfrauts ijt an 
einem jolchen Spe: 
ztalitätenabend ein 
guter Rahmen ge: 
ſchaffen. 

Aber daß die 
hohen Gagen, die 
am Variété üblich 
find, die Bühnen: 
fiinjtler zu derfel- 
ben Mafjenflucht 
aus den literari- 
iden Theatern ver: 
leiten fonnten, wie 
jie beim Publifum 
wahrzunehmen ift, | 
das braudt man |! i 
nicht ernjtlid zu 
befürchten. Cher 
Ichnappt ihnen das 
Kino die gutenRrafte und das Publikum fort. 

Das Kino! 

Für fünf Grofchen erlebt das Publifum 
dort dret jpannende Theaterjtüde, ein paar 
groteste Verfolgungspofjfen, dazwijchen 
Ausjtattungsjtüde in buntem Wechjel, — 
und in fünfzig Minuten ijt es wieder fein 
eigener Herr. Die Stärke der Handlung 
in Diejen Reißern gibt den beijpiellojen 
Erfolg. Dak eine Pantomime jehr unter: 
haltjam fein fann, haben wir im vorigen 
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Elfe Heims als Desdemona in der Othello: 
uffiibrung des Deutichen Theaters. 
- Photographie von Beder & Maak in Berlin. 


Winter bei Reinhardts Vorführung von 
Frekſas ,Sumurun” gejehen. (Ein Tri: 
umph der drei Geſchwiſter Wiejenthal ; 
ihade, daß zwei von ihnen mit ihrer ganz 
verfehlten RSammerjpiel: Darbietung im 
November, dem albernen „Scherzo“, dem 
fiinjtlertjdhen Ruf ihrer liebenswiirdigen 
Firma gejchadet haben.) Das Publifum 
will jehen, fehen, fehen, miterleben. Es 
fann ja fogar ge: 
padt werden von 
einem Spiel in 
fremder Sprache, 
die es nicht ver: 
fteht. Die tieffin- 
nigjten Dialoge 
Ichenft es dem Au: 
tor für einen ein: 
zigen großen Mo: 
ment in Der Dra: 
matijchen Entwid: 
lung: wo Furcht 
und Mitleid das 
Herz bewegen, wo 
es die Explofion 
eines berechtigten 
Haſſes erlebt, die 
Angjt eines lieben: 
den Herzens, wo. 
in gefnechteter 
Seele fih ein Stolz 
aufbäumt. 

Die großen Wir: 
fungen will das 
Publikum. Und die 
Dramatifer follten 
ſich endlich beſin— 
nen, ſollten endlich 
wieder den Mut 
zu einer ſtarken 
Handlung finden. 

Wenn ſie mit 

feingeſchliffenem 
Seziermeſſer Nervenſtränge bloßlegen wol: 
len, dann können ſie nicht auf das Intereſſe 
von Millionen rechnen. Müſſen ſie durch— 
aus ihre zarteſten, tiefſten Leiden beſchrei— 
ben, dann ſollen ſie keine Dramen ver— 
faſſen, in denen ſie doch zum ganzen Volk 
ſprechen müſſen, ſondern dann ſollen ſie 
einem äſthetiſchen Freund, einer äſthetiſchen 
Freundin einen Brief ſchreiben. Den wer— 
den auch wir dann ganz gern leſen. Aber 
Parkettplätze bezahlen wir nur nod) ſehr 
15* 
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ungern dafür. Und der zweite Rang 
und die Galerie ift jelbjt mit Freibillettlern 
nicht mehr recht zu füllen. 

In diejem Zujtand des Übergangs, da 
die Jungen alt und altmodijd) geworden 
find und die neuen, temperamentvollen 
Talente, derer es jebt bedarf, noch fehlen, 
machen die Bühnenleiter die komiſchſten 
Verrenfungen. Mit zärtlicher Behutfam: 
feit buddeln fie dramatijche Leiden und 
Scheintote aus den Gräbern aus, an denen 
fie felbft vor zwanzig, dreißig und vierzig 
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zert” von Hermann Bahr veranlaßte Lin: 
Dau außerdem, desjelben Verfaſſers „Kram: 
pus” für den urfomijchen Vollmer aus 
der Kanzlei herüberzuholen. Das Bühnen: 
haus, das im legten Menjchenalter Mat: 
fowsfy, Mitterwurzer und Kainz gejehen, 
gehört nun einmal einen Winter lang den 
beliebteften fomijden Kräften Berlins. 
Da daneben für die Bildung unjeres Nach: 
wuchfes reichlich Rlajfitervorftellungen in 
rechtichaffener Einftudierung heraus: 
gebracht werden, müſſen wir uns zufrieden 


— 
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Paul Wegener als Sdipus. Photographie von Zander & Labiſch in Berlin. E 


Jahren die Grabreden gehalten haben. 
Das muß ausgerechnet Paul Lindau pa]: 
fieren, daß er Roderid) Benedix wieder zu 
Ehren verhilft! Benedix ward an feinem 
hundertiten Geburtstag wieder pring: 
lebendig. Die föftliche Anna Schramm, 
die ehemals jo furdtbar-nette, gab den 
„Störenfried“, das Urbild aller deutjchen 
Luſtſpielſchwiegermütter, von dem fih 
Generationen von Schwanffabrifanten er: 
nährt haben. Der vorjährige Erfolg der 
harmlos trefflichen Komödie „Das Kon: 


geben. Große Ebrgeize haben den Gen: 
Darmenmarft ja nie beunruhigt. 

Übrigens — fie [chlofen auh am Fried- 
rich: Rarl-Ufer, wo einjt die Revolutions: 
\hlachten der Freien Bühne gejchlagen 
wurden. Denn die „große Tat” des Lejfing: 
theaters war bis zum Weihnachtsfeit — 
die Verführung des guten alten „Anatol“. 

Arthur Schnitlers „Frage an das Sdid: 
jal”, „Weihnachtseinfäufe”, „Abjchieds- 
jouper”, „Epiſode“ und „Anatols Hod: 
zeitsmorgen” zeigen das gemütvolle Lebe- 





Photographie von Zander € Labifd) in Berlin. 
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hatten im Lejjingtheater ungleich bejjere 
Vertretung als Anatol. Die feinjte Wir: 
fung erzielte Lina Loſſen, die draſtiſchſte 
Mathilde Sujjin mit ihrer Annie im 
„Abſchiedsſouper“. Wenn die jungen 
Schaujpielerinnen aber nur den Zug 
der Befräßigfeit, den die Annie un: 
bedingt haben darf und fol, ein biß— 
chen milderten. Cine feſche Wiener 
Chorijtin ſchmiert fih die Schlagjahne 
nicht um die Nafe. Im Gegenteil, die 
fann reizend effen. Wenn man fie ein 
Badhendl abfnabbern fiebt, triegt man 
Appetit. (Auf das Backhend! natürlich.) 
Ganz verfehlt war Irene Triejch in 
„Anatols Hochzeitsmorgen”. Cs man: 
gelt ihr jede Leichtigkeit, jede Grazie 
fürs Lujtjpiel. Seltjam. Am Vortrags: 
pult fann ihre edle, orientalijde Schön: 
heit geradezu berüden, wie wunder: 
voll weiß ihre jinnliche Stimme zu mo: 
dulieren, wie Hug, wie durchgeiltigt 
wirft ihr Auge. Aber als Ilona ähnelte 
jie in Haltung, Wusjehn, Sprechweije 
und Roftim mehr einer unliebenswür: 





Baul Wegener als Kini Odipus. 
Photographie von Beder & Maaß in Berlin. 


männchen Anatol bei fünf verjchie: 
denen Begegnungen mit fünf verjchie: 
denen fügen Mädeln. (Es ift auch eine 
jtandesamtlicd) getraute Frau darunter, 
aber fie ift jtandesamtlich mit einem 
andern getraut.) Die verjchiedenen 
jüßen Mädel haben das eine gemein: 
jam, daß fie Anatol an Wik, Menſchen— 
fenntnts und Berjchlagenheit bei wei: 
tem überlegen find. Jn allen fünf 
Stückchen blamiert fih der gute Ana: 
tol. Das hat den Darjteller, Herrn Heinz 
Monnard, leider veranlafit, einen lang: 
weiligen, philiftrójen, angejahrten Trot- 
tel auf Happrige Beine zu ftellen. Ganz 
verfehlt. Was uns den Anatol ertrág: 
lid) madjen fann, ijt fejche, friſche, 
dummjelige Jugend. Und ein hiibjches 
Kerichen muß er jchon fein. So etwa 
wie früher Harry Walden. Oder wie 
der prächtige Clewing, der bisherige 
Herzensbrecher des Berliner Theaters, 
der joeben ans Königliche Schauſpiel— 
Haus Five einen. o 7 a O anaa a A a ana 
faches überfiedelt. Die fiifen Mädel Sporograpnie von Beder & Maab Im Berlin 
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dig gereizten Pfandleiherin aus no: 
wrazlaw als einem echauffierten Wiener 
júgen Mädel. Fiel das Herrn Brahm 
und feinen Getreuen nicht auf? Gie dis- 
freditieren ja eine der beiten Kräfte des 
Lejjingtheaters, wenn fie fie mit fo un: 
möglichen Aufgaben betrauen! 

Alte Schartefen bildeten das Weih- 
nachtsgejchent auch der übrigen Berliner 


Tila Durieux als Solafte in „König Sdipus“, 
Photographie von Zander & Labijd) in Berlin. 


VII Ic I I Ze Ze Zee Zee 231 








Bühnen. Im Neuen Schaufpielhaus gab 
man Nejtroys „Zerriljenen“. Die alte 
Wiener Pojje fteht und Fällt mit dem Ko: 
mifertrio, das alle Stiice des melandoli: 
¡hen Humorijten beherricht. Neben hyper- 
naivem, fajt kindiſchem Gezerre und einer 
Reihe fluger, fogar feingejchliffener Mit: 
worte enthalten dieje rührſam-ausgelaſſe— 
nen NWejtroyaden ein paar Karikaturen, 





jo meijterlid), fo lapidar hingeſchmiſſen, 


daß man fchon ein Snob mit Eichenlaub f 


fein muß, um nicht herzlich über fie zu 
laden. Der Schloſſer Gluthammer und 
der Pächter Rrautfopf find Gejtalten, wie 
fie Wilhelm Bufch nicht trefflicherer zeichnen 
fonnte. Die Darftellung des Neuen Shar: 
jpielbaujes, das im alten Schöneberg der 
ehemaligen Millionenbauern liegt, über- 
trieb natiirlid) um einige Nuancen. Aber 
eine foftlidje Entdeckung brachte der Abend: 
Ida Wüft, die wir bisher nur als muntere 
Liebhaberin fannten, entwidelt fid) zu 
einer Charafterfomiferin erjten Ranges. 
Ihr Laden und Weinen ift nicht fo herz: 
lid) wie das der Hanſi Niefe — fann es 
in der Molle der Frau von Schleier aud) 
nicht fein —, aber die drollige Selbitperft- 
flage verrät nod) viel mehr Können. Said: 
jal, gib uns eine Komödie! Den Anfas 
zu einem neuen Qujtjpieljtil haben wir hier. 

Im Kleinen Theater gibt man Abend 
für Abend den in einem Cijenbahncoupé 
jpielenden Cinafter „Erſter Klaſſe“ von 
Ludwig Thoma. Mer über Thomas 
„Briefe des Abgeordneten Filfer” gelacht 
hat, wird auch in diefer ulfigen Parodie 
auf bayrijche Eifenbahnverhältniffe und 
andere Riidjtdndigfeiten lachen. Nur ver: 
mißt man die herrliche Orthographie des 
waderen Filſer. Als nicht ganz neue to: 
mijde Gejtalt befommen wir dafür den 
nervójen, flegelhaften Gejchäftsreilenden 
aus Pinne oder Perleberg hinzugeliefert, 
den in Bayern mit Recht fo beliebten 
„Saupreiß'“. In München fallen die bun- 
desbrüderlichen Anfpielungen der Thoma: 
iden Parodie natürlich auf fruchtbaren 
Boden. Da gibt es an gewillen Stellen 
fogar demonftrativen Beifall. Die Ber: 
liner amúfieren fih über ihr Ronterfet 
herzlicher. Sie find jelbitgerechter. Huns 
dert Wiederholungen erlebte diejes „Erjter 
Klaſſe“. Ein bißchen viel für fo einen Jux, 
jo nett er ift. Dan ließe fidh ihn am beften 
an einem Kneipabend als Aufführung der 
yidelitas vorjegen. Im Kleinen Theater 
gab man anfangs zwei Einafter von Max 
Burkhardt dazu, „Die verflixten Frauen: 
zimmer“, um den Abend zu füllen. Gie 
wollen die totale Vertrottelung der Wie: 
ner Bourgeoijie und Ariftofratie an den 
Pranger ftellen. Die eindeutigen Stüde 
[tellen aber nichts anderes an den Pranger 


i Paul Ostar Höder: 


als die Geſchmackverlaſſenheit ihres Ver: 
allers. 

Die Komifche Oper hat unter dem riih: 
rigen Direftor Gregor die meifte Arbeits- 
anerfennung und den geringiten Publi: 
tumserfolg gefunden. Die Aufführung der 
"Bobéme” bat in vieler Hinficht die der 
Königlichen Oper ſtark in den Schatten 
geftellt. Natürlich bat fie feinen Carufo 
als Rudolf aufzuweifen gehabt — aber 
dafür in Frau Maria Labia eine Mimi, 
wie wir fie im Haufe Hülfens vergeblich 
fuen. Von allen Neuengagements der leg- 
ten Jahre ift dort einzig das der entziicten: 
den Delirde Artöt de Padilla eine Bereiche: 
rung; Stimme und Spiel der jungen Kraft 
haben als „Mignon“ ihre Borgángerin 
völlig entbehrlich gemacht. Das Perfonal 
der Königlichen Oper erreicht fonjt mit 
wenigen Ausnahmen faum die Leiftungen, 
die jedes zweite Stadttheater im Reich fei- 
nen Abonnenten bietet. Ein Sammer, daß 
nun aud) nod) die gefunde Konkurrenz und 
Vergleichsmöglichkeit, die wir bisher in 
Gregors Romijdjer Oper hatten, fortfällt: 
Gregor geht an die Hofburg nad) Wien, und 
das Haus an der Weidendammer Brüde 
(verfehlt war der Bau von vornherein) 
wird die Filiale eines dritten, vierten Ope⸗ 
rettentheaters. Die gut abgerundete Auf: 
führung des hübſchen mufifalifchen Luft: 
jpiels „Das vergeffene Ich” von Richard 
Schott und Waldemar Wendlandt zeigte 
wieder, was wir verlieren: eine Gtätte 
gejhmadvoller fünftlerifcher Unterhaltung 
im beiten Sinne des Wortes. 

ber die erfte Hälfte des Theaterwinters 
wäre [hon zur Stunde, da diefe Blätter 
zum Drud wandern, völlig verfunten und 
vergejjen, hätte Berlin nicht den Zauber: 
tiinftler Max Reinhardt, den Propheten 
der neuen Schaufpiellunft, — aud den 
Herold einer neuen dramatijden Literatur, 
wenn fie nur erft da wäre. 

„König Odipus”, die Tragödie des 
Sopholles, hat Mar Reinhardt in der 
freien Übertragung von Hugo von Hof: 
mannsthalim Zirkus Schumann aufgeführt, 
und jede Vorftellung bot ein bredjend ges 
fülltes Haus und löſte am Schluffe einen 
geradezu elementaren Beifall aus. 

Unjerm Empfinden fteht die Welt des 
König Sdipus — ad, fo fern. Und den: 
nod) —! 


ESSSSSSNSSSSSSA Die Berliner Bühnen. BSSSSSS333334 233 


Die rüdjichtslofe, manchmal ftilwidrige 
Hofmannsthalfche Bearbeitung hat das 
Entjegen aller Gymnafialoberlehrer erregt. 
Und dennod —! 

Der Kampf um die Cintrittsfarten ift 
eine Strapaze, billig find fie auh nicht, in 
bem halbdunfeln Haus fommt teine einzige 
Damentoilette zur Geltung, nicht einmal 
eine Pauje unterbricht das Spiel, damit 
man die Belannten hüben und drüben be: 
grüßen fann und felbjt gefehen wird. Und 
dennod) —! 

Die dramatifdhe Wucht des Vorganges, 
die Spannung, die Gteigerung bis zum 
Niederbrud) — Die uralten Bedingun: 
gen des Theaters, um die Aufmerts 
famfeit einer bunt gujammengewiirfelten 
Menge feftzubalten — fie zu unterhalten — 
find bier eben erfüllt, und fofort belobnte 
es fi. Fünf- bis jechstaufend Menſchen 
find noch jeden Abend, an dem die uralte 
Tragödie im Zirkus gegeben ward, in 


atemloſer Spannung dem wirren Schickſals⸗ m 


weg des von den Göttern gezeichneten Kös 
nigs gefolgt. Sie glauben den unrealiſtiſchen 
Vorausfegungen nicht und laffen fidh dens 
nod) paden. Und wenn zum Schluß des 
Spiels der geblendete König Odipus Die 
Freitreppe von feinem Balaft in die dunkle 
Manege des Zirkus hinabtaumelt, Abjchied 
von feinen Rindern nimmt, fo geht es wie 
ein leifes Schluchzen durch das ganze Haus. 

Nad all den Heinlichen, grämlichen 
Stoffen des überwundenen Naturalismus 
hat die Menge Hunger auf große Erjchüttes 
rungen. | 

Sie will wieder Theater! 

Dak ein moderner Regiemeifter wie 
Profejfor Max Reinhardt feine Mteininge- 
rei gibt, erft recht feine Kuliffenreißerei, ift 
flar. Er hat alle Schulen abfolviert, tann 
feinen ehemaligen Lehrer Brahm [don 
längft in die Tafche fteden, und die eng: 
lifcen Ausftattungstiinfte, auf die man 
drüben eine ganze Seajon gründet, dienen 
ihm nur als gelegentliches Hilfsmittel. 
Er hat den Stil einer großzügigen |zenijchen 
Runft gefunden. Er ift der größte Regif: 
jeur aller Zeiten. (Das hindert nicht, daß 


er gelegentlich aus Originalitätsfucht eine 
Gabe gründlich verfehlt: der „Othello“ 
Meiſter Baffermanns 3.8. war fein Meis 
jterftúct; aber Elfe Heims bot als Desde: 
mona eine poetijche Leiftung.) Mie Reins 
hardt Licht und Ton und Tempo und Bild 
beberricht, wie er feine Künftler und die 
gewaltige Heerſchar feiner Choriften unter 
feinen Willen zwingt, das ijt bis jest nur 
einmal dagewejen. Cin Rihard Wagner 
befag die ungeheure Juggeftive Kraft, um 
ein großes Sunftwerl fo durd) alle techni: 
Shen Hindernijfe von Theaterjchlendrian 
zum Sieg zu führen. Reinhardts machts 
volle Aufführung der Sophofleijchen Tras 
gödie bildet einen Markſtein in der Theater: 
geſchichte. Paul Wegener als König, Tilla 
Durieux als Jofafte, Eduard von Winter: 
ftein als Kreon haben unter ihrem Kleinen 
großen Feldherrn die Regimenter zum 
Sieg geführt. Bum Sieg auch gegen den 
anfangs nod) blafiert Tächelnden Snobis- 


us. 
Die erfte Szene fhon gewann die 
Schlacht. 

Dumpfes Getös dringt von draußen her 
in den völlig finſter gewordenen Zirkus. 
Poſaunenſtöße in der Ferne. Das Volk 
dringt ein. „Die Geſichter zuerſt am Rande 
rückwärts; dann unter dem Drud der Nadh: 
drängenden fluten fie herein wie ein Giep- 
bad; auf einmal ijt der Plab bis an die 
Stufen des Palajtes überjchwemmt mit 
ihnen. Ihre Augen find auf die Tür ges 
richtet, ihre Tippen wiederholen wie eine 
Ritanei: ,Odipus, Hilf uns! Hilf uns, 
König!‘ Die ſchwere Tür des Palaftes tut 
fih jah auf. Eine Stille. Odipus tritt 
heraus. Alle Arme reden fid) zu ihm.“ 

Diefes Bild des von Pelt und Hungers: 
not heimgefuchten Volkes, diefer Hunderte, 
die die nadten Arme hilfefleyend zu ihrem 
König ausitreden, gab mir die größte Büh- 
nenwirfung, die ich je erlebt habe. 

Taufenden erging es wie mir. | 

Schaufpieler, Chor und Maſchinerien, 
Haus und Regiffeur find da, um einer 
großen neuen Theaterfunft zu dienen. Es 
fehlen nur die Stücke. 








er Menfch hat ftets das „Erfinden“ 
gu den verehrungswürdigen Hand= 
lungen gerechnet. Das Mort er: 

è finden“ us und erfüllt ihn 

2 mit einer Art at Bewundes 
und: für den, der das Wor m Lat madt 
— für den Erfinder. Die Tatjache, daß die 
pawian redee eT viele ihrer Kultur: 

ringer verhungern ließen und fie mit Spott 
und Hohn bedadten, ift nur der negative 
Ausdrud der en wir find eben füns 
denvolle Kinder der Schöpfung und nicht 
deren mafellofe Lieblinge. Stets wird der 
ſchmerzvoll ſterben müſſen, der uns erlöſt. 
Der a ift der Do obenite, pe abr: 
lidjte Borpoften des Menjchengeichlechtes ; 
er lugt aus in feindliche, unbefannte Ges 
biete; er fann als erfter fallen im Rampfe 
um neue Güter, im Streit um Riidgewins 
nung verlorenen Befites. Denn „erfinden“ 
heißt — das Mort läßt fic) nicht reftlos 
definieren — Neues ſchaffen, und zwar Neues 
mit befannten Mitteln, zu neuem Zwede, 
aufbauend auf dem jeweiligen Wilfensitande, 
auf der bisherigen Erkenntnis. Zum Unters 
Ichtede davon heißt ,entdeden” Vorhandenes 
nachweiſen. Kolumbus entdedte Amerika; 
Reffel erfand die Schiffsichraube. Sm alls 
gemeinen find die Entdedungen oft und oft 
das Produkt des Zufalles gewejen, was für 
Erfindungen feltener ‘eae Erfindung und 
Abas spa Se die Flügel jenes Tores, durch 
das die tenfdbeit in neues Land tritt. 
Unjere Zeit hat beide RR chona man 
fiebt fie nicht mehr: Die beiden Begriffe bes 
nn ineinander zu Beet Man hat die 

wedmäßigteit erfannt, die Beijtestätigfeit 
Joftemati}d auf wiffen|daftlider Grundlage 
— man vertraut nicht mehr dem 

ufall, man experimentiert nicht mehr ins 
Leere hinein, wie es die Alchimiſten taten, 
man geht nunmehr Schritt für Schritt logifd) 
weiter, die eine Stufe erft verlajjend, wenn 
man die Feſtigkeit der nächſten erprobt as 
Die Wiljenihaft und ihre O n: 
wendung — die Technit — ift die Mutter 
* Erfinderzeitalters geworden, in dem wir 
eben. 

Was in Maſſen auftritt, ſtumpft in ſeiner 
Bedeutung ab. Was früher ein Ehrentitel war, 
wird nun zum Beruf. Es iſt nicht zu leugnen, 
daß dieſe geſchäftstüchtige — faſt möchte ich 
ſagen — handwerksmäßige Ausnutzung der 
Geiſteskräfte dem Erfinder den Nimbus raubt, 
den er als Prunkmantel in früheren Zeiten 
trug. Wie ehrfurchtsvoll hören wir von den 
Männern erzählen mit den weißen Bärten, im 
\chwarzen Samtwams, von den Zauberern, 
Die in ihren retortengefüllten Hexenfiiden 
iufen; ein moderner Ingenieur löjt ents 
Ihieden weniger Romantik aus. Die Tech: 


nif, die uns fo viele Ideale erfchlug, wird 


aud) bier ein Neues an Gtelle des Alten 
zu nn willen. Das gejunde Volt, das 
nicht Hamlets Re erionsfhinäche tennt, wird 
ftets, unbeeinflußt durch zerfegendes Rück⸗ 
bliden, den Mann feiern, der die Früchte 
vom Baume pflüdt, den Hunderte und Taus 
fende vor ihm gepflanzt, gehegt und gezogen 
ai Dhne die ungebeueren Verdienfte 

antos Dumonts und Zeppelins verkleinern 
zu wollen, mögen nur wenige bedenten, daß 
ae rößerer Mut, noch idealeres Wollen, 
no Pöhere Menſchlichkeit dazu a mit 
Montgolfieren — das find Ballons mit 
warmer Luft gefüllt, lentlofe Luftſchiffe pris 
mitivfter Art — ohne Kenntnis der nie, 
jtrdmungse und atmofphäriichen Verbáltnife, 
aufzufteigen. Die Namen eines Lourenco 
Don Gusmao (1709), eines Pilátre de Ros 
ter, eines Marquis D’Arlandes (1783) find 


vergeflen, doch der Chronijt, die Fahnen: 


fompagnie der Intellektuellen, das Gewilfen 
jeder Zeit, fie werden nicht vergeilen dürfen, 
ab yon im Sabre 1784 ein Blanchard die 
Luft mit Gasballons durdtreuzte, die mit 
Rudern und Steuern ausgeriiftet waren und 
gewiffe Nenfbarteit befaßen. Über die Leichen 
er erften verunglüdten Luftimiffer, Pilätre 
be Rogier und Romain, hinweg, ie im Bals 
lon von Boulogne aus England erreichen 
wollten, hat unjere Zeit das lentbare Lufts 
diff erfunden, unfere Zeit, die infolge der 
róperen wiſſenſchaftlichen Erfenntnts beffere 
allonhüllen, die genaue Kenntnis von der 
Entzündbarleit der Gafe und andere ted) 
niſche Erfahrungen beſitzt. Stets waren dte 
Menjden da, die die Kühnheit des Beiftes 
tae doch die Technik hinkt nad. Plóg: 
lid), aufammengedrängt in ein fchmales 
Jahrzehnt, eriteht ein YWeroplanerfinder nad) 
dem andern; infolge der genaueften Durch: 
bildung des Automobils haben wir eben 
nun dte Kenntnis des Heinen und leichten 
Motors erworben und damit das legte große 
indernis bejeitigt. Die Männer, die jeweis 
tg am Gteuer der Bewegung on wenn 
das on in den Hafen des Erfolges ge: 
langt, fino die Helden, die Erfinder unferer 
Beit. Das ift ein Titel, ein Lorbeerfrang in 
orten, den fie redlid) verdienen, wenn fie 
jtilles, beicheidenes, dantbares Gedenten des 
nen bewahren, die vor m waren, auf 
deren aufgelóften Atomen jie wandeln, Die 
ihnen die Schultern reichten zum Wufftieg 
an der Gteilmauer des endlichen Gieges. 
Es ift für unfere Zeit und deren ratio: 
neles Arbeiten charakteriſtiſch, Daß die Ents 
widlungsgejege Darwins auf die Tednit 
nn finden. Die Crfenntnis der 
Harmonie der Welten, der Gejehmapigfert 
des irdilchen Belchehens, führte zwangläufig 
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dazu. Der Urmenid hat in der Rinderftube 
des Seins angefangen zu erfinden. Es war 
die Gehnjudt nad) Vellerung jeiner Lage, 
der tig es Aufſtie s zum Paradies. Die 
—— xte und Mater jeder Art, unjerer 

sy sie Haushaltungsgeräte, Die uns 
die Ausgrabungen alter Stätten zur Erwei: 
terung unjeres Entwidlungswijjens liefern, 
beweijen es. a a drängt fih eine Er: 
ſcheinung in den Vordergrund. Der Venid) 
Sa den Stein nad dem Beijpiele der 

atur zum Trinkgefäß, die Säge nad) dem 
MBorbilde des Gebijjes, die Axt fopierte un- 
bewußt den Arm mit der geballten Fauft. 
Biele unjerer Merfzeugnamen gehen aud 
auf Sprahwurzeln zurüd, die eine Hand- 
oder Zahnarbeit bedeuten. Das Wort „mahz 
len” läßt ſich von einer indogermanijchen 
Sprachwurzel herleiten, die foviel bedeutet, 
wie „mit den Fingern zerreiben“ oder „mit 
den Zähnen zermalmen“. Auch die Bezeich- 
nung , BeiBzange” gehört hierher. Die photo: 
graphijhe Kamera ift das Wbbild des 
menjchlichen Auges, die Bentilpumpe das 
des Herzens. Das Klavier ift eine inftint: 
tive Kopie des Obres; das Trommelfell und 
die Gehörfnöchelchen ftellen die Gejamtheit 
der Talten und Hammer dar; die Cortijden 
galem, von denen jede einem beftimmten 

one entipricht, die Rlavierjaiten. Culmann 


at die Tatjache gefunden, daß die durch 
ange theoretijche Erwägungen zu bejtimmen: 
den Drud: un 


Seren einer belafteten 
Kranjäule mit den Linien übereinſtimmen, 
nad) welchen die Anochenjubftanz im menjch: 
a Oberſchenkel verteilt ift. Die Bug- 
und Drudlinien gewijjer, erft in neuerer Zeit 
auf Grund großen techniichen Willens er: 
—— Brückenkonſtruktionen finden ſich in 
er Konſtruktion des Spinnenetzes. Mit der 
unfehlbar gelebmabt en Mechanik der Natur 
giebt das Tier den Faden aus feinem häß— 
iden Leibe; es baut nach uralten Geſetzen 
der Urt die loma Brüde, die der Menſch 
mit marternder Geiftesarbeit erjann. Den 
Schluß aus diefen wunderbaren Ericheinuns 
en zu ziehen, wage ich nicht. Uns ijt Er: 
ennen, aber nicht Die Erkenntnis gegeben, 
und jede Hypotheſe, die eine Zeit aufitellte, 
fiel in der andern, 

Die gangbarjten Sprichwörter find nicht 
die jchlechtejten; es ijt wahrlich gejorat, daß 
die Bäume nicht in den Himmel wadjen. 
Unermeßliches ward gewonnen und wieder 
verloren. Ben Atiba bat recht: „Alles [hon 
— 

m sabre 1170 vor Chrifti wurden in 
Mtedinet=Wbu die Spigen Der von Ramfes 
errichteten Majte vergoldet; diefe Maſte 
Demi als Blitableiter dienen. Die In: 
chriften des Tempels von Edfu beweijen, 
daß den Alten keineswegs die Gejetze der 
Bligleitung unbefannt waren; eine Injchri 
am Tempel von Deudera bejagt, daß Die 
neben dem Tempelgebáude aufgerichteten 
fupferbejchlagenen Holzitangen zum Schuße 
gegen Blsidlag beitimmt feien. Erft drei 


Jabrtaujende |päter zeigt Benjamin Frant: 
lin von neuem, daß man ein Gebäude mit 
Hilfe einer es überragenden und bis in 
die Erde reichenden Metallftange vor dem 
Cinjdlagen des Blißes fichern tann; Frant: 
lin gilt Fir uns als der Erfinder des Blitz— 
abletters. Weit über gweitaujend Jahre vor 
Darwin Ipricht Anaximandros flar aus, daß 
die Menjchen von tierähnlichen Vorfahren ab: 
ftammen. Damit legt er den Keim zur Deizen= 
denzlehre, die faft allgemein alsErrun enidaft 
unjerer Beit Guoeleben wird. Im Sabre 80 
vor Ehriltus immunifiert fic) Mithridates 
von Pontos, aus Furcht, von den Römern 
vergiftet zu werden, mit Blut von Enten, 
die längere Zeit mit den damals befannten 
Giften gefüttert worden. In Erinnerun 

an diejes Gejchehen werden in SFrantreid) 
die verjchiedenen Immunifierungsmetboben, 
die jämtlich neuefter Herkunft find, mit dem 
Sammelnamen „Le Mithridatisme“ bezeich: 
net. Die Chinejen drudten bereits im Jahre 
593 Bilder und Schrift von Holaftöden ab; 
die Araber brachten ei Runjt nad) Europa. 
In der PBapyrosjammlung des Erzherzogs 
Rainer finden fic) arabiſche Drude auf Pa: 
pier, die weit zurüdreichen. Im Jahre 1450 
oo Guttenberg für uns die Buchdrucer- 

n 


er Menjch felbft ijt Das hindernde, tren: 
nende, das vernichtende Moment, das die 
glangvollen Leiftungen des Menſchengeiſtes 
wieder in den Schoß der Bergefjenheit zu- 
tiidjinfen läßt. Durch Kriege, durch Sprach: 
trennungen, durch) Zweifel vernichtet das 
Menjchengeichlecht einen großen Teil deffen 
wieder, was es errang — es baut den Turm 
zu Babel oft und oft von neuem und ftets 
mit gleihem Mißerfolg. Alzufriih wird 
vieles befingert, Das Dann hinitirbt, in ruhiger 
Entwidlung aber geworden wäre. — 
Der Staat jelbft hat verjucht, joweit es 
möglih ijt, Ordnung zu machen; er hat 
die Patentimter ins Leben gerufen, er 
at die Inftitution Des abe Oa es 
chaffen; der A de g rfinder fol die 
rüchte feiner Arbeit genießen. Staatliche, 
achtüchtige Ingenieure prüfen die Geiſtes— 
produfte ihrer Zeit auf Neuheit; fie ver: 
leihen mit dem reichen Diaterial des [hon 
or andenen. Mittels einer Urkunde wird 
dem Erfinder das Recht verliehen, feine ihm 
ge eblid geſchützte Erfindung, während einer 
ejtimmten sett — fajt durchgehends fünfzehn 
Sabre — allein ausnugen zu dürfen. Jn 
—— Seon über 40000 Patentanmel: 
dungen im Jahre ein. Faft zwei Drittel 
diejer mit großen Hoffnungen eingereichten 
Erfindungen — —— Erfinder gibt 
es nicht — müſſen zurückgewieſen werden. 
Es drängen ſich nämlich viele Laien, Leute, 
denen jegliches —— Wiſſen fehlt, zum 
Erfinden. Go entjtehen, der Lotteriemöglich— 
* ond unmet fiche pitta oan > Paes 
techniſch unmögliche Hirngejpinite. aber 
wiederholt fi auch der menjchliche Geift. 
UnvergeBlid wird mir der Greisler bleiben, 
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der ein halbes Jahrhundert nah Reffel ebenfo 
richtig und techniſch einwandfrei wie biejer 
die Schhiffsichraube erfand. Sabre ein 
hatte der Mann zu Haufe im Walchbeden 
experimentiert, während die Dampfer, die 
eine Viertelftunde entfernt im Kanal ſchwam⸗ 
men, dieje Schraube feit langem trugen. Der 
Mann ijt ins Majjer gegangen, als er die 
graujame Gewipheit begriff, fein Leben uns 
nüg verloren zu haben. Go ijt der eine ein 
rober Erfinder, der andere ein armer Narr. 
Und mein Theaterftüd „Der Inhaltfucher“, 
das diejen Konflikt behandelt, ijt nod) immer 
nicht angele rt, weil die Herren Dramaturs 
en und Direltoren der Anficht find, der tief: 

agijde Konflikt fei tonftruiert. Das Leben 
ift eben mandmal überjpannt.) 

Zur endgültigen Durchſetzung einer Ers 
findung genügt es nicht, dak ber Erfinder 
und die ftaatlidje Behörde den Wert der 
Neuerung erfannt haben; es muB auch der 
Mitwelt diejer Wert begreifli gemadt 
werden. Wenn der Erfinder jelbft die nötigen 
Geldmittel befigt, die Erfindung zu vervolls 
lommnen (wie die Brüder Wright), Dann tann 
er der Welt den fichtbaren Erfolg zeigen, 
der ftets überzeugend wirkt. Im al en 
Ni e wird zweierlei eintreten: Entweder die 

rfindung bedeutet gegenüber dem Betannten 
nur einen Kleinen SFortichritt, Dann wird die 
Mitwelt diejen Schritt vorwärts mitzumachen 
vermögen und der Wert der Neuerung wird 
allen leicht tlar fein. Wenn der Erfinder 
aber ein wirkliches Genie ift, dann fann die 
Welt und febr oft aud) die Fachwelt den ges 
waltigen Gag nad) vorwärts ni N 
und dem Erfinder oder wiflenichaftlichen Ents 
deder wird bloß Spott, Hohn und Unver: 

ändnis zuteil. Julius Robert Mayer ents 
effelte in feiner Zeit einen Widerftand, der 
einen Geift in Umnadtung brabte; das 
ange Leben diejes großen Mannes war ein 
fort efegtes Leiden fiir das Befchent, das er 
er 


enjchheit gereicht hatte. Es liegt eben 
tief im Begriffe des Erfinders, daß ber 
Gdaffende feiner Zeit vorauseilt — man 
lefe Lionardo da Bincis Aufzeichnungen! 


Und jelbjt wenn es niht an Berftändnis 
feblt, jo fehlt Dod) meift das zum Durdhfegen 

er Neuerung unerläßliche Geld. Wenn das 
Patent — manchmal nad) zeitraubenden, 
teueren und aufregenden Prozeffen — erteilt 
ift, beginnt oft erft der eigentliche Rampi 
die Gude nah dem „Kapitaliften”. Hier 
fegt das Mißtrauen, das Zweifeln und 
Kritteln wieder ein. Der Erfinder, der den 
„Belomann“ juchen muß, findet zumeift ge 
zucdte Schultern, verichloffene Türen. Die 
Konkurrenz aber wartet auf den Fall des Ers 
finders; dicfer tann gewöhnlich aus Eigenem 
die von Jahr zu Jahr fteigenden Gebühren 
nicht zahlen — das Ratent erliiht — nun 
nimmt das Kapital die Gade auf. Go hat 
die Gcjamtbeit den Rugen, der Erfinder, 
der die größten Opfer brachte, geht leer aus. 
Nicht einmal der Ruhm blüht thm, daß fein 
Name mit der Erfindung verknüpft bleibt. 


Hein, patentieren zu lajfen. 


Es gibt große Firmen, die beim Eintritt 
ihren Ingenieuren einen Revers zur Unter: 
Ka vorlegen, wodurch diefe fih ver 
pflichten, alle von ihnen in Zukunft ent 
ten Erfindungen der Firma, unter Verzicht 
ihrer Namensnennung, foftenlos zu über: 
laffen. Und es ijt tein gutes Zeichen E die 
Se unfrer Beit, daß dieje mit 
Recht befämpfte häßliche Art der Ausbeutung 
ma nicht verſchwunden ift. 

rog dieſer großen Hinderniſſe betreten 
jährlich taufende den Letdensweg, der wohl 
u ein paar Treffern, meift aber zu Nieten 
füge Ausnahmsſchickſale, wie das Auers, 
es Erfinders des Gasglühlihts, bes 
nebeln die Überlegung; die Viillionen des 
einen Gliidliden find für Ungezáblte der 
Trieb zu erfinden. D.R.P. (Deutjches Reihs: 


Patent), A.P. (Amerikaniſches Patent), F.P. 
(Franzöſiſches Patent) ujw., dieſe Marken 
ſchmücken heute bereits alles, was uns das 


tägliche Leben in die Hände legt: Beſen, 
Knöpfe, Bürſten, Zigarrenabſchneider, Federn, 
Blefifi und fo fort ins Unbejdrantte. Der 
KRonlurrenztampf zwingt die Firmen dazu, 
jede Verbeiferung, und fet fie auch nod) fo 
Das belaftet 
ſchwer das Budget und erhöht die Preife. 
Große Firmen nehmen jährlich Hunderte und 
Hunderte von Patenten; in den ausgedehnten 
technifchen Betrieben find eigene Bureaus, 
die Patentbureaus, entitanden, die ih nur 
damit Denen. die von der Firma ans 
umeldenden Patente auszuarbeiten und den 
attenſchwanz der Patenteingriffsprogelfe, 
der Konfurrenzftreitigleiten verjchtedenfter 
Art zu entwirren. In Amerifa gibt es 
einen eigenen Erfinderberuf, den Beruf des 
„inventor“, der fih damit abgibt, gejchäfts» 
mäbig, tägli von 8—2 Uhr, zu erfinden. 
Die Klienten des Bureaus liefern dte Ges 
danten; für die Röfung der gejtellten Aufs 
abe und deren Ben tonftruttive Durch» 
ei rung haben die inventors zu forgen. Eine 
andere eigenartige Erjcheinung find die fos 
enannten „Hyänen der Batentámter”. Das 
End Neute, dte die Maffe der verfallenen 
Erfindungen, die papiernen Leichen Des 
menſchlichen Geiftes — denn jede patentierte 
Erfindung wird in der „Batentjchrift” in 
Drud gelegt — Ddurdhwiiblen und daraus 
Kombinationserfindungen zufammenbofteln, 
Kleinigkeiten, die billig herzujtellen find und 
die, auf den Markt geworfen, oft ein ſchönes 
Stüd Geld en gewandten Schöpfern ein: 
tragen. Die Unmajje der beitehenden Patente 
hat jedoch auch ſchwere Nachteile im Gefolge, 
nämlich: eine ungeheure Unficherheit für den 
Ronftrutteur. Konftruieren heißt, ein tech» 
nijdes Ding beftimmten Ber aunen an: 
pallen; man fann fih aljo leicht denten, daß 
ie Beweglichkeit des jchaffenden Ingenieurs 
durd) die außerordentlich nabeliegende Ges 
abr, beftehende Batentredte zu verlegen, 
tarfe ne erleidet. 
Es ift febr Iehrreich, zum Studium der 
Maſſenpſychologie, zu beobachten, wie dugere 
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Einflüffe zum Anjfchwellen der menjchlichen 
Grfindertätigfeit führen. Plößliche Ereig— 
nifje, die Verlufte an Menſchenleben nad 
ſich ziehen, rufen ftets Erfindungen in großer 
Zahl nah fic. Nach dem Untergang der 
„Elbe“, nad) dem Unfall in Offenbad) liefen 
ahlreiche Patentgejuche ein, deren Gegen: 
ände 3ufammenjtóge vermeiden follten, die 
en en und 3ugdedungen betrafen. 

ie atenthodf erjtrecte fic) aud) auf 
das Gebiet des Wagenbaues, auf Cinrid): 
tungen zur —— des Feſtklemmens der 
Türen, zur Erleichterung des Entlommens 
der Reifenden aus dem Wagen: oder Schiffs: 
innern ujw. ujw. Be reftlicherweile üben 
anderjeits die volkswirtſchaftlichen Werhält- 
nijje den größten Einfluß auf die Erfinder: 
tátigfeit aus. Mit der Befreiung der Ge- 
werbe von alten Se legte eine fruchtbare 
Epoche geiftigen Schaffens auf gewerblichem 
Gebiete ein. In den fiebziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts wuds die chemijche 
Snduftrie Deutjchlands mit einem Male zu 
ungewohnter Höhe an: die Schugpolitif 
Bismards gab eben neue Entwidlungs: 
bedingungen. 

Unermeßlich ift der Menjchengeiit, un: 
Y one der Menjchen Streben. Ein blühen: 
des Feld fteht fein Arbeitsgarten; wir wollen 
nicht Hagen, daß fic) auch Unkraut einjchleicht, 
daß oft erft die Entel ernten, was die vor 
ihnen jäeten. Das ift das Leben. reg in 
wir im engen Kreis der Familie Jchaffen, ie 
jelbjtloje Gorge für unjere Nachkommen, fie 
guingt uns auch in ihren Bann im großen 

eben. Nicht leibliche Brüder und Sdhweftern, 
nicht leibliche Kinder und Entel find unjere 
Mitmenjchen, doch es find Zweige von einem 
Baum, die aus gleichen Wurzeln ihre neee 
holen. Wir tommen nicht voneinander. Un 
wenn aud) taujend Kämpfer triumphlos als 
Opfer mit leeren Händen über die Bühne 
ziehen, die Gejamtbeit —— ſie kommt 
weiter, ſie ſchafft ſich neue Glücksmöglichkeiten. 
How Kar der Menſchheit Gut über dem 

inzeljchidjal und Cingelgliid. Und der dar: 
unter leidet, ift nicht reif, ihm fehlen die 
Meltarme, die alles umjchließen, die jeden 
Schmerz lindern, den der andere trägt. 3 
will nicht als Lobfinger der beftehenden Ge: 
fee, des bejtehenden Rechtes, das immer 
nur der jeweilige Ausdrud des augenblid: 
lihen Gejamtempfindens ift, auftreten, aber 
man betradjte von diejem höheren Stand: 
puntte aus unjere Redtsverhaltnijje, und 
man wird finden, daß Ddiejer Altruismus 
der Kern jeder angefeindeten Beltimmung 
ijt; man wird dann aud ge warum 
Goethe RR De und Goethe jein fonnte. 
Es ift die abjolute Moral, das Seen der 
Völker! Auf dem Gebiete des Erfindens 
tritt diejes ——— am klarſten in 
—— die Erfindertätigkeit iſt eben 
die Spitze des Keiles, der einer lichtvolleren 
Zukunft entgegenſtößt. Und da die Liebe 
zum Licht, zur Klarheit, in uns allen als 
ewiges Sehnen ruht, jo ift es nur flug und 


wie von einem bejonnenen Hausvater ge: 
handelt, wenn wir auf Mittel finnen, um den 
— Ausblick raſcher zu erreichen. Nicht 
die Menſchheit, nicht die Völker, der Menſch 
ändert die Welt. Wir müſſen aljo zum 
Menſchen erziehen, zum Recht der re 
feit, denn nur Die erjönlichteit hat die Babe 
fid) auszuwirfen. Die nivellierende Shul- 
bildung, die gedantenloje Erziehung des 
Elternhaujes muß verjdwinden. Erziehung 
darf nicht ein Kampf fein, den elterlicher 
Egoismus, der Bequemlichkeit und Berant- 
wortung wegen, mit den naturnotwendigen 
Handlungen der Jugend führt; Erziehung 
muß eine große Liebe, ein großes Verzeihen 
und Begreifen De: Die RKinderverehrung 
ollte unjere Religion des Alltages werden; 
ann bejäßen wir in der Bejamtheit ftarte 
und demütige Menjchen, die ruhigen und 
fiihnen Auges in eine ſchöne Zukunft wiejen. 
Solche en zeigen neue Wege, jolden 
Menſchen ift Das Leben ein frohes Finden und 
Erfinden für andere, Durch foldje Söhne ſchrei— 
tet der Stamm der Erdgeborenen vorwärts. 
Nicht Psa ſchlechte Schüler ijt eine 
fojtbare Individualität, aber Die meijten 
Individualitáten find jdledte Schüler ges 
wh Das möge die Schule billig bedenten 
er deutjche Schulmeifter und der Aufitieg 
Deutjchlands, fie haben aud) Zujammen- 
ang! Herbert Spencer, der große englijche 
bilojoph, war Wutodidaft, der denkbar 
os a Schüler pan Zeit und dod) jteht 
ein —— hell im Licht; verſchwunden 
an die Borzu — ſeiner Mit— 
chüler. Jeder el ftändige Kopf jucht zu 
wirten, ſucht das ihm Tibertommene zu 
befjern. Es ift charakteriftiich, daß Herbert 
Spencer, ehe er fih als Philojoph, als Bau- 
herr neuer Gedantenpaláfte, bewies, ted) 
nijcher Erfinder war; fein kritiſcher Geift trieb - 
gur Betätigung. Der moderne Kranten: und 
perationeftubl ijt fein Werf — er erfand 
ihn für feine todfranfe Mutter —, er hat eine 
eftvorridjtung, einen Apparat für Gdadel- 
mejjung, einen Dradenflieger und mand) an= 
deres erfunden; er hat all die bitteren Ghid- 
jale des Berufserfinders dDurchkoftet. (Vergleiche 
„An Autobiography by Herbert Spencer“, 
Williams & Norgate, London. Deutjch: Stutt- 
gart 1905.) Tone find feine Worte über Das 
„Erfinden“. „WBermutlich find meine Erfah: 
rungen die der meijten Leute, die mit Er: 
findungen Geld verdienen wollten, Miperfolg 
ift das Rejultat, bald durd) die Schwierigfeit 
der Rapitalsbeichaffung, bald durch unerwar: 
tete tepnifche Hindernijje und Patentjtreitig- 
feiten hervorgerufen. Es eS nicht zuviel 
ejagt, wenn ich ausipreche, dak einem Treffer 
fimo Nieten gegentiberfteben.” 
will mit einem andern Spencer-Mort 
one en, das in die Zukunft weift. „Durch 
ie fünftliche Vermehrung der Intelligenz, 
den Charafter, 
feine Mobltat, fons 


ohne Rüdjiht au 

erfährt eine Gejelljda 

dern nur Schaden.“ 
In diefem Sinne müjjen wir erfinden, 
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RA) n der Lowen: Apothete fest 
y das Leben zwilchen Betäubung 
Aya und Überbruß. Und das blieb ein 
SO) Rätfel: Ritter, der doch ſchein⸗ 
bar allen Grund hatte, nun erſt recht ſicher 
aufzutreten, wurde immer geſchmeidiger. 
Die ſelbſtgefällige Art verließ ihn. 

Seine Frau bemühte ſich, in das hinein: m 
zudringen, was er ihr verborgen hielt. 
Aber ihr Köpfchen war nicht zum ſcharfen 
Nachdenken geſchaffen. Ritter lullte ſie 
ein mit Geſchenken und Küſſen, und ſie, 
die immer der Liebe lebte, wurde weich 
und weichlicher. Er gab ihr reichlich von 
allem, was ſie begehrte, und ſo mußte ſie 
das kleine Leid auf ſich nehmen, daß er 
viel verreiſte. Nach Deutſchland, um Ein⸗ 
käufe für die Apotheke zu machen, ſagte 
er. Dann kam er von Dresden nach Vor⸗ 
desby heim und ſchwärmte ihr von ſeinem 
älteſten Sohne vor. Ad, er hatte ihn ge: 
jehen, bei der Parade. So männlid), wie 
er fommandierte, fo adlig, wie er auftrat. 
Und freilich mußte der junge Leutnant 
feinem Bater wohl Opfer foften, denn jene 
pornehme Dame, von der feine Mutter den 
Lebensunterhalt befam, war jet geftorben. 
Die Mutter, — ach, daß es nod) eine Via: 
dame Ritter gab, das war ja Frau Do: 
rettens eigentlicher und bitterfter Kummer! 
— die hochadlige Mutter hatte für fich ſelbſt 
nur eben genug, und der Sohn mußte alfo 
vom Bater das befommen, was ihm vor: 
her die fürjtliche Verwandte zufließen ließ. 

sede Summe lobnte fih. Wie reich 
würde fih der Leutnant demnächſt ver: 
máblen! 

Hatte fih der Leutnant vermählt, — 
welche Kleinigfeit war es dann für ihn, 
dem Bater die vorgefchoffenen Summen 
guriidgueritatten. Frau Dorette gab mit 
der Bleichgültigkeit, die fie überhaupt gegen 
Geldjadjen hegte, ihre Zuftimmung. „a, 
ſchick' ihm, was Du willjt, nur liebe mid) 
allein.” Das war der Kehrreim in Doret: 
tens Rede. 

Momm wußte nichts von allen Schmer: 
zen, er wuhte im ganzen fo wenig von 
feiner Mutter wie fie von ihm. Nur daß 
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er mit Antje verlobt fet, das hatte Dou: 
winus rechtzeitig auch in der Apothefe 
vermeldet. Dorette hatte lächelnd ja dazu 
gejagt, — fie fagte immer ja, wenn zwei 
lich lieb Hatten. Is fie dann mit Momm 
darüber [herzen wollte, wies er fie zurüd, 
und fie jchwieg auch immer gleid), wenn 
man fie zurüdwies. — 

Mas waren das nur für Gerüchte, die 
jebt über Wpothefer Ritter in der Stadt 
herumfchwirrten? Mynheer hatte ihm die 
Hypothek gefündigt ? Mtynheer lachte, 30g 
Achfeln und Augenbrauen hod) und fagte 
nichts. Aber was Wahres mußte daran 
fein, denn Ritter hajtete von einem wohl: 
babenden Bürger zum andern und wollte . 
fechstaufend Taler geliehen haben. 

Sie erzählten ſich's im Domtrug, erft 
flüfternd, dann lauter, und wenn Ritter 
mit dem gezwungenen Lächeln am Stamm: 
tijd) erichien, war das Hbendbrot für die 
BVordesbyer Honoratioren merfwürdig früh 
fertig, fo daß fie raſch aufbrechen mußten. 

Dann fiderte noch Schlimmeres durd): 
Rektor Heinefing war in der Apotheke er: 
[hienen und hatte jehr ernft zu Ritter von 
Viiindelgeldern gefprochen. 

Dann das Auffälligfte: Ritter, fo hieß 
es, wollte die Apothefe verlaufen und fort: 
ziehen. Und wie es hieß, fo war es. 
Dorette flehte ihn an zu bleiben. Erjedod) 
wollte fort, nad) einer großen Stadt, bier 
jet fein Geſchäft zu machen, die Apotheke 
würfe nichts ab. 

Das Verfaufen und ortziehen, das 
war das Verdächtigſte. Blóglid hörten 
die Gefellfdjaften in der Upothefe auf, und 
Ritter erichien nicht mehr am Stammtifd. 
Er war jebt immer auf Reifen. Weit weg. 
Etwas mußte thm doch geglüdt fein, denn 
das mit der Hypothef befam er nod) ein: 
mal in Ordnung. Aber was war es für 
ein Zuftand in der Wpothefe! Doktor 
Rentſch bejchwerte fih. Ritter mußte da: 
heim bleiben, aber man fab, er zitterte am 
ganzen Leibe vor Ungeduld. 

Dorette war jest viel bet dem Tleinen 
Georg. Sie wih ihrem Dann aus und 
wollte gar nicht fein Vertrauen, das er ihr 
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nun redfelig aufzwang. Seine Haft ers 
ſchreckte fie, und fte ließ fih auch von feinem 
Bärtlichtun nicht mehr ganz einlullen. Wher 
fie war madıtlos, fie bejaß ja fein Mens 
Ichenherz, mit dem fie offen ſprechen fonnte, 
denn Ritter drohte ihr: „Niemand erfährt 
was! Hörſt Du?” 

Selbft Momm hörte nichts. Er war in 
Kiel und blieb dort auch die Ferien über. 
Was follte er in Vordesby ? Das Herum: 
laufen als Bräutigam war ihm zuwider. 
Übrigens wurden aud) Antjes Briefe fel: 
tener, und Douwinus bejuchte ihn nicht 
mehr fo oft, um über Antjes Sebnfudbt 
nad) der öffentlichen Verlobung zu reden. 
Peter Steen, der in aller Ruhe an feinem 
Examen tifchlerte, fiimmerte fih auch nicht 
weiter um Momm. So war er einfam, 
trog all der Belannten und Freunde, Die er 
hatte. Gein Leben wechfelte zwijchen der 
Arbeit, der die rechte Rube, und dem Ver: 
gnügen, dem die echte Fröhlichkeit fehlte. 

Da fuhr eines Tages ein Landwagen 
durch die Holftenjtraße in Kiel und hielt 
vor dem Haufe, wo Momm wohnte. Momm 
fab lefend am Fenfter. Sieh, das war ja 
Thoms von Astehóved, der da ausitieg. 

Mtomm eilte ihm entgegen. Cine Be: 
judsmiene hatte Thoms gerade nicht auf: 
gejebt. „Guten Tag, lieber Lebensknecht,“ 
jagte er. Dann fette er fih, wohlbeleibt 
wie er war, [chwerfällig Hin. Momm 
blidte mit Spannung auf ibn. „Sa, ja,” 
fagte Thoms von Astehöved. 

‚Die Unterhaltung fängt unterhaltjam 
an‘, Dadjte Domm. Er holte eine Flafche 
Mein heran. Thoms prüfte das Getránt: 
Mild von Gefdmad. Ja, ja, ja. Tut wohl 
in Leid und Freud, lieber Lebenstnecht.“ 

„Wie geht es zu Haufe?" fing Domm 
endlich an. 

„Darum tomm’ ich gerade, lieber Lebens: 
Inecht. Sie find ein gejeßter junger Mann 
und willen, daß das Leben nicht immer fo 
glatt verläuft, wie man es haben möchte.“ 

„Jemand frant?” 

„Ach, frant wollen wir nicht fagen, aber 
wenn das Gemüt angegriffen ift, Dann ift 
das ja ſchließlich auch eine Krankheit. Oder 
fann es doch leicht werden.” 

„Mutter ?” rief Momm dringend und 
trat auf Thoms zu. 

„Bleiben Sie man figen. Wir wollen 
uns das mal der Reihe nad) erzählen.“ 


» Dtutter frant?” 

„Seht [hon wieder beffer. Blog Rube 
muß fie haben.” Thoms made eine ent- 
Ichiedene Bewegung, fo dak Momm fih 
wieder hinjegte. „Sie willen ja, mein guter 
Lebensinedht,” begann jest der Landmann, 
„daß es mit Ihrem Stiefvater in der legten 
Beit man fo fo ftand.” 

„Das hab’ ich eigentlich nicht gewußt. 
(Er hat mir nie etwas mitgeteilt.“ 

„Mitgeteilt,” meinte Thoms, „ja, wenn 
man warten will, bis einem ſolche Leute 
was mitteilen! Aufpajjen muß man.” 

„Mein Stiefvater hatte alles in Händen. 
Er hat mir meine Zinjen regelmäßig aus» 
gezahlt, und noch mehr.” 

„Binfen. Das denten Sie fih fo. Wenn 
man ein Haus führt wie der, und die Frau 
geht in Seide, und bier ift ein Sohn, der 
den Generalleutnant fpielt, und da unten 
jigt einer bet der Garde, — id) möchte 
willen, wie ein Vermögen das aushalten 
fot.” 

„Bankrott ?“ 

„Das wäre ja noch nicht fo fchlimm.” 

est war Momm wieder aufgejprungen. 
Auh Thoms erhob fih. „Mfo, ich fann 
es Ihnen nicht verfchweigen, guter Lebens: 
knecht, Ihr Stiefvater hat feinem Leben 
ein Ende gemadt.” 

„Mutter |” 

„Ja. Arme Frau! Wher Sie können - 
ruhig fein. Wir haben fie draußen bei 
uns auf Astehóved und das Kleine aud). 
Da fol Sie fih erft erholen.” - 

„Mutter!“ rief Domm. Plötzlich war 
feine Mutter wieder für ihn da. Alle die 
Beit über hatte er fte vermißt, das eigent: 
liche Bermiljen aber doch nicht gefühlt, und 
bei der Fremdheit war ein Schmerz inihm 
gewejen, das heimliche, thm felbjt unbe- 
wußte Entbehren. Jet trat fie deutlich 
vor ihn hin. 

„Das Allerböfefte ift der guten Frau ja 
nod) erjpart geblieben, Gott fet Dant, er 
hat es nämlich nicht in Vordesby getan, 
jondern in Dresden.“ Thoms legte ein 
Papier auf den Tijd. „Das haben wir 
von Amts wegen gekriegt.” 

Ja, da ftand es: Im Plauenfchen Grunde 
bei Dresden ... Momm fchob das Papier 
beijeite. 

„Und der Sohn,” berichtete Thoms 
weiter, „der fol verſchwunden fein. Und 


040 EESSSESESESSSEHET ETF Ottomar Enting: B=322323333333323333 


das Vermögen, lieber Lebensfnedt, um es 
mit einem Wort zu fagen, das ift alle.“ 

Eine lange Paufe. 

Mtomm fapte fic) almáblid. Gein 
Mitleid mit der Mutter wurde etwas 
zurüdgedrängt durch die Gorge um das 
Geld. „Das ganze?“ fragte er. „Alles 
von meinem Bater?” 

Thoms zudte die Achfeln. „Was da 
noch bei herausfpringt, wenn die Apothefe 
unter den Hammer fommt, das weiß id 
nicht. Jedenfalls aber haben Rektor Heine: 
fing und ich feitgeftellt, daß Ihr Stief- 
vater... na ja, er ift tot. “Damit müljen 
Sie rechnen, Lebensfnedjt, daß Sie jebt 
ganz auf eigenen Füßen ftehen und dak 
Gte Ihre Mutter und den Heinen Georg 
aud) nod) mit zu ernähren haben.“ 

„Wenn ich gleich hinfahre .. .?” 

„Das dachte ich auch. Unterwegs bes 
Iprechen wir uns dann weiter. Bleiben 
Sie bei uns fo lange, bis Gte klarer tn der 
Gefchichte fehen, und dann wird ich für Sie 
aud) jhon ein Blak in der Welt finden.“ 

Ein trauriges Wiederfehen. Dorette lag 
iblubzend an Momms Brujt, und was 
Momm zur Linderung ihrer Schmerzen 
wußte, war gering. Frau Thoms und ihre 
Tochter Cordula taten alles, was fie nur 
erdenfen fonnten, um die fo jählings von 
neuem zur Witwe gewordene rau wenig: 
ftens gejund zu erhalten. 

Draußen im Garten fpielte der fleine 
Georg fröhlich und ahnungslos, drinnen 
jag Momm, weit über feine einundzwanzig 
Jahre gealtert, ftóberte in Papieren und 
rechnete und rechnete. Thoms half ihm red: 
lich. Oft war aud) der Reftor mit von der 
Konferenz, aber es war nichts zu retten. 

Der, den fie im fernen Lande mit der 
Piftole in der Hand und der Kugel in der 
Schläfe aufgefunden, er hatte um feines 
Lieblingsjohnes willen feine Frau und ihre 
Kinder zu armen Leuten gemadt. 
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„Arme Leute,” fagte Momm. Er ging 
mit Cordula im Barten hinter dem Wohn: 
hauje. Der November hatte die lebten 
Blätter von Baum und Strauch geriffen, 
Die Erde war feucht und weich, es war fein 
Herbſt mehr und noch fein rechter Winter. 
Viomm flifterte: „Arme Leute.” 

n dod nicht gang,” entgegnete Cordula. 


„So jung wie Sie find, und bei den Freuns 
den, die Gie haben.” 

„Ach!“ Momm ftampfte auf, daß der 
Lehm um feine Füße ſpritzte. Von Gnade 
abhängig fein!” 

„Hilfe ift feine Gnade,” fagte Cordula, 
indem fie ruhig vorwärtsfchritt. „Ich an 
Ihrer Stelle würde mich freuen, in den 
Kampf zu tommen. Was Sie jegt werden, 
verdanten Gie fih felbjt.“ 

„Ja, das fagen Gie. Gie figen hier 
warm auf Astehóved. ” 

„So gut ich es habe, ich möchte oft hin: 
aus, wie id) gehe und ftebe, um mir irgend 
was felbjt zu ſchaffen.“ 

„Phantalien einer jungen Dame.” 

„Das bin td) gar nicht, Herr Lebens: 
Inecht. Ich verdiene mir jeden Biffen 
Brot. Unfere Mädchen arbeiten nidjt jo 
wie td.” Gie ftredte ihre Hand vor. Das 
war fretlid) feine Damenhand. Vom Zus 
faffen war fie gehärtet. Ihr Kleid hatte 
nicht den Schnitt der Mode, und das Haar 
war [chlicht zurüdgefämmt. Wenn Momm 
an Gefa oder gar an Untje dachte, — was 
war Cordula gegen die beiden für ein tüch⸗ 
tiges, tätiges Geſchöpf. Ihr Schritt war 
bejtimmt, ihre Bewegungen hatten etwas 
Freies und Entſchloſſenes zugleich, ihre 
Stimme Hang tief und ernft. Mit den 
jtarfen Brauen über den hellen, lebhaften 
Augen und mit der etwas ftumpfen Nafe 
ähnelte fie ihrem Vater. Ihr ganzes Me: 
jen hatte einen Hauch von Männlichkeit, 
und das paßte gut zu ihrer großen Geftalt. 
Und trog all der Tatfraft, die aus ihr ſprach, 
war nidjts Unweibliches an ihr. Sie erſchien 
Momm wie der friſch aufgeworfene Ader: 
tráftig Dampfen und duften und blinken 
die fruchtbaren Schollen, aber das Tiefite, 
das, was fie eben fruchtbar macht, tft vers 
borgen unter ihnen ... man fühlt es nur. 
So achtete Momm das junge Mädchen an 
feiner Seite... Mußte er fih nicht [chämen 
vor Cordula, daß er über nichts anderes 
redete und jammerte, als über feinen Vers 
luft und feine Armut? 

„Herr Lebensfnedt, die Welt fteht Ihnen 


„Mir ja. Aber meiner Mutter und 
Georg?“ 

„So ift der Kampf um fo ſchöner.“ 

„Schreiber werden.“ 

„Sie follen bleiben, was Sie find. Ihr 
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Unglüch fol Sie erft recht zum Biel brin: 
gen. “ 

Ja, was folh ein Mädchen redete. Das 
foftete wohl nichts, zu ftudieren und dabei 
die Mutter und ihr Kind unterhalten? 
Aber Momm wußte: nur wenn er auf fet: 
nem Wege blieb, fonnte er leben, und fo 
30g Doc) ein Wohlgefühl bet ihm darüber 
ein, daß Herr Thoms helfen wollte. 

„Richt wahr?” bat Cordula. „Sept 
wollen Sie fo ſtark fein, daß Sie alles über: 
winden. Verjpredjen Sie mir das?” Gte 
hielt ihm ihre Rechte bin. „Nur, wenn 
Gie ehrlich ja fagen können.“ Und ihre 
Blide jtrahlten einen Mut in ihn hinein, 
dab er id ug: „Ja, Fräulein 
Thoms. Ich will!“ 

Cordula Thoms hatte recht. Er nahm fih 
ihre tüchtige Art zum Mtufter, er vertraute 
ihr feine Pläne an, die beiden fchloffen eine 
herzliche Rameradichaft miteinander. 

Nein, wirklich: verlaſſen fonnte er fih 
nicht nennen. (Er erlebte Güte, oder was 
die Menjchen fo nennen, daß es ihm bets 
nahe zuviel wurde. Liek er fih in der 
Stadt feben: die mitleidigen Blide! 

Die Blide des Bedauerns aber, das 
janfte Reden um Momm herum — das war 
für ihn das bártefte, was er aushalten 
mußte. Gte drüdten ihm zartfühlend die 
Hand und fahen ihn an, als wollten fie 
fic) entjchuldigen, daß fie feine ſchwarzen 
Handichuhe dabei trugen. Das Bejeufze 
half ihm freilich nicht viel. Peter Steen 
fam zuerſt mit einem praftijchen VBorfchlag: 

„Du, wenn Deine Mutter die Kleine 
Wohnung oben bei uns haben will, mein 
Bater gibt fie gern...” Malchen Gydefen 
hatte die Zimmer zur ebenen Erde bereit. 
„Wenn Ihr bei uns eine Zeitlang wohnen 
wolt?” bot aud Frau Reftorin Heinefing 
ihr Obdad) an. 

Lauter Armenhäufer find das,‘ dachte 
Momm. ‚Mutter fo nicht ins Armen: 
haus. Ich bin ja da.‘ 

Ja, in vielen Familien hätte er die 
Seinigen unterbringen können, bloß die 
Tür zu Mtynheers Haufe, die ftand ihm 
merkwürdig wenig offen. Er hörte faſt 
nichts mehr von Antje und Douwinus. 
Nicht ein einziges Mal hatten fie ihn in 
Astehöved aufgefucht. 

„Ich würde mir darüber Klarheit ver: 
Ihaffen,“ meinte Cordula. 
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Das wollte er aud. Er ging hin. 

, Dicha,” fagte Mtynbeer, als Momm 
die Schwelle überfchritt, „verreift.“ 

„Ah? Antje?“ 

„Verreiſt.“ 

Momm ſtand unſchlüſſig. Da durch 
querte Douwinus hinten den Flur. Er 
hatte nicht gern geſehen werden wollen, 
jest half es ihm nidjts. Er lud Momm 
ein: „Wenn Du näher treten willit .. 

So förmlich war Momm hier nod) nie 
empfangen worden. „Bitte — wenn Du 
vielleicht Platz nehmen willft.” 

Das war eigentlid [hon Klarheit ge: 
nug, aber Momm wollte Cordula genau 
berichten fonnen. Er fing an: „Antje...“ 

Douwinus feufzte wie ein Mann, der 
viel Leiden mit feinen Familienmitgliedern 
Durdgumaden hat. 

„Ja,“ antwortete er dann, „ganz plötz⸗ 
lid), nach Kopenhagen.“ 

„Daß fie mir aber nicht Udieu gefagt hat.” 

„Ja, die Eile, und — ftören wollten 
wir nicht. Auf Astehöved verfehren wir 
aud) eigentlich faum, und id) fann Dir 
nicht verheblen ...” 

"Bas?" Momm fah feinen Jugend: 
freund groß an. Dem war wohl was ins 
Auge gelommen? Cr rieb es fih, und es 
dauerte lange, bis er fprechen fonnte: „Es 
hat meine Schweiter doh fehr gefrántt... 
Dein Benehmen ...” 

„Douwinus, wenn Du das in der legten 
Zeit durchgemacht hätteſt.“ 

„Davon rede id) niht. Was geht das 
uns fchließlic) an?” 

„Run, meine Braut, mein’ ich, folte 
daran teilnehmen.“ 

„Deine Braut! Das Mort ift doch am 
Ende ein bißchen übertrieben, wie?“ 

„Wer hat es denn zuerft gebraucht ?” 

„Sch weiß wohl, ich war es der Ehre 
meiner Schweiter jchuldig ...” | 

„Und id) bin ihrer Ehre auch nichts 
ſchuldig geblieben. Ich fage: meine Braut.” 

„Ja, das fagft Du, aber ob Du es aud 
fo richtig dentft, das ift wohl die Frage.“ 

„Damit trittft Du eher Deiner Shwe: 
fter zu nahe als mir. Ich dente, was td) 
lage.“ 

„Ach, die Redensarten.” 

„Mix ift es bitterer Exnft.” 

„Da haben wir’s: bitterer, — das tft 
es ja gerade, was Antje bedenklich mat. 
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Sieh mal, Du fannft es dod nicht leugnen, 
daß es von Dir damals übereilt war.” 

„Das habt Shr früher nicht gejagt. Ihr 
habt alles, was id tat, für meine reifíten 
Entjchlüffe erflärt. Aber jet, wo ich Un: 
gliid ...“ 

„Kein, Bejter, den! bloß nicht fo etwas 
von uns. Dein Unglúd — damit haben 
wir das tiefjte Bedauern, und es hat felbjt: 
verftdndlid) mit Untjes Zweifeln und Be: 
lorgnijfen nichts zu fdjaffen. Gte ift nur 
ein febr fein empfindendes Gefchöpf, und 
dann hat fie ſchon lange unter einer ges 
willen Kälte gelitten, die von Dir auss 
ging. Endlich ift es ihr eben zuviel ge: 
worden mit Deiner Zurüdhaltung.“ 

„Warum ift fie mir nichts gewejen in 
diejen ſchweren Tagen? Da hätte fie alles, 
was an Kälte in mir ift, in Wärme um: 
wandeln können. Keine Beile von ihr!“ 

„Du Haft fie aber aud) nicht zu Dir 
berausgebeten. Und daß Du da wicder an: 
getniipft haft, — Du weißt wohl. Antje 
fonnte ja vieles verwinden, aber das war 
thr denn dod) zu ftarf. Das war gerade 
fein bräutigammäßiges Benehmen.“ 

Momm griibelte. Noch verftand er Dou- 


winus nicht. Er hielt jede Frage zurüd 8 


und zwang dadurd) Douwinus, deutlicher 
zu werden. Der meinte [chließlich: „Du 
Ichweigft, und damit geftchjt Du eben ein, 
dak Tu Teine erfte Liebe zu diejer pocti- 
ſchen Scharfrichterstochter jogujagen wie: 
der ausgegraben. halt. Das ift Antje zu 
Ohren gefommen, und zwar, wie ich Dir 
offen fage: durd) mid.” 

Momm, erft erfchredt, mußte dann auf: 
laden. „Du meinft Sarfefja ?“ 

„Das ift doch einfach. Ihr habt Euch 
wieder getroffen.“ 

„Woher weißt Du denn das?” 

„Ich babe ja wohl aud) das Ret, 
abends vor den Toren zu |pazieren ?” 

„Adh fo, den einen Abend. Und das 
fol verabredet gewejen fein ?” 

„Weißt Du, wenn id) jo einem Franen: 
zimmer nicht begegnen will, dann tu? ich 
es eben aud) nicht. Du bift Hinausgegangen, 
Du Haft mit ihr gefprod)en, und id) bin 
dann im Intereffe meiner Schwejter aller: 
dings zu der Überzeugung gelommen, daß 
doch ein Reit von Deiner Jugendliebe ...” 

woul” Momm war aufgeltanden. 
„gang nicht an, mich zu höhnen. Was 


Du mir da erzáblft, ift zu lächerlich, als 
daß ich mich verteidige. Wenn ic ein paar 
Worte mit dem armen Weib gewechfelt 
habe, fo ift auf der Welt nod) nichts Zus 
fälligeres pafliert als das. Nimm Did) in 
adt, anderswo Zweifel über den Zufall zu 
äußern, fonft finden wir uns mal wieder 
da draußen im Wald, aber nit zufällig. 
Warum haft Du mid denn nicht gleid) 
zur Rede geftelt? Warum erft jet, wo 
id) Hab und But verloren habe?" 

„Ad, Himmel, wieder das!“ 

„Ja, das! Und warum hat Antje feine 
Erklärung von mir verlangt?” 

"Es tut mir leid, Dab Du das Sart: 
gefühl meiner Schweiter nicht zu würdigen 
weißt. Kurz und gut, fo jchmerzlich es 
Antje ift, Du wirft Dih darin finden 
müljen, daß das Band zwilchen Cuh durch 
Deine Schuld zerriffen worden ift.” 
„Ja.“ Momm redte fic auf. „Darin 
find’ ich mid) leicht, Douwinus. Belfer 
ift es jo. Da haft Du recht.“ 

Schnell Schritt Momm zur Tür und zum 
Tor hinaus. 

"Dicha ,” fagte Miynheer und blinzelte 
thm fchmunzelnd nad. — 

8 8 

Die Löwen:Apothefe fam unter den 
Hammer. Als alles geordnet, bejag Do: 
tette nod) ein paar Taufend Taler. Momm 
faufte ein Häuschen in der Torftraße. Seine 
Mutter folte allein wohnen, folte nad) 
ihrer Luft falten können gwijden den 
ylitterdingen, die fte aus dem Zujammens 
brud) gerettet hatte. 

Ein Häuschen mit einem Stodwerf. 
Unten wohnte Witwe Heeſch. Die hatte 
eine Kleine Leihbibliothcf. So fpannende 
Romane. Dorette in all ihrem Leid freute 
fih darauf, folche Bücherfammlung nahe: 
bei zu haben. Ein Bärtchen war hinter 
dem Haus, da fpielte Georg. 

„But untergebradt, Mutter,” fagte 
Momm. 

Gie weinte. „Lieb bab’ ich ihn doch 
gehabt.“ 

„Dafür hätte er Did) auch lieb haben 
müffen, Mutter. Nun fteht teiner mehr 
gwifdjen uns, und td) habe nur das eine 
im Sinn, daß id) Dich wieder fo munter 
jehe wie vorher.” 

Sie tiiBten fidh fo innig wie feit Jahren 
nicht, und ihr Gemüt wurde leichter. Do: 





rettens vertiimmertes Geſichtchen glättete 
fic) wieder, ihr Kinderlinn regte fih, fie 
Ichmüdte erft thre Stube und dann fid 
felbft. Etwas von dem alten Sonnenfdhein 
rubte wieder um fie. Der Liebe hatte fie 
genug durch ihre beiden Söhne, den Heinen 
und den großen. 

Momm Lebensfnedht war jekt der fleißig⸗ 
fte unter den Kieler Studenten der Red)ts: 
gelehrjamfeit. Er dachte nicht mehr daran 
zu glänzen. Kein Schilling von dem Gelde, 
das ihm Thoms auf Astehöved vorjtredte, 
rollte einen falfchen Meg. 

Da ftand er mit fremder Hilfe und dod) 
aus eigener Kraft am Biel: zur felben Zeit, 
als Peter Steen ein ausgelernter Doftor 
ward, hatte Momm feine Prüfung ehren: 
voll beftanden. Stolz zogen die Jugend» 
freunde in Vordesby ein. Douwinus fehlte 
bei ihnen. Ver hatte feine Studien jchneller 
beendet, war nad) Hamburg gegangen und 
in ein Bankgeſchäft eingetreten. 

Die ,Vordesbyer Angenehmen Mitt: 
wodhs:Nachrichten“ brachten ein Gedicht 
mit Anemopbilos unterzeichnet. Natürlich 
wußte niemand außer ganz Vordesby, daß 
fih Hinter diefem Namen der Herr Poft- 
meilter verbarg, der als Gtadtpoet alle Er: 
eigniffe, frohe und traurige, in tunftreidjen 
Versmafen befang. 


Wie einft auf Hellas’ nee: 


Zur Weisheit ne ftürmifch die Siing: 
lingsid ar, 
Dak aus Athenas flarem Bronnen 
Köſtliche Labe den Beift ihr lege, — 


So habt aud) Ihr, des heiligen Eifers voll, 

Eud zur Ertenntnis ehrenhaft burchgetämpft 
Des Nordens reife Söhne, ftebt 
Griigend das herrlichfte Ziel des ebens. 


Drum Heil und Preis Euch, Zierden der 
SHeimatjtadt! 

Und heißen Enc nicht 3ymbel und Tuballang 
Miltommen in der Bäter Mauern: 
Hordyet! Es raufcht a. des Sängers 

eier 
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Peter Steen tat eine Klingel vor fein 
Haus und wartete darauf, daß fich jemand 
von ihm furieren laffen folte. (Es tamen 
aber nur wenig Leute, und die Unpäßlid)- 
feiten, die jie mitbradten, waren faum des 
medizinijchen Studiums wert. Die Luft 
war bier zu gefund, und überdies wachte 
Dottor Rentich, der die Vordesbyer feit 
fünfzig Jahren von allen fibeln heilte oder 
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ihnen im gejegneten Alter zu einem fanften 
Tode verhalf, eiferjüchtig darüber, dah 
feiner feiner Patienten fid) dem jungen, 
unerfahrenen Arzt anvertraute. So hatte 
Dr. Steen viel Zeit, feinem Vater beim 
Hobeln zu helfen. 

Da fand Malden Gydefen, daß für den 
neuen Arzt etwas gejchehen müſſe. Kurz 
entichlojjen bekam ſie eines Nachts Zuftände. 
Was das für Zuſtände waren, darüber blieb 
ſie ſich ſelbſt im unklaren. Und weil ſie doch 
den alten Doktor Rentſch nicht ſtören konnte 
— er nahm es nämlich ſehr übel, wenn 
man ihn nachts kommen ließ, und rächte 
ſich dafür mit ſchauderhafter Medizin —, 
ſo erſchien es ihr natürlich, daß ſie den 
neuen Doktor holte. 

Alſo ſie ſchleppte ſich zu Tiſchlermeiſter 
Steens Haus und begann ein mächtiges 
Geläute, ſo daß die ganze Nachbarſchaft 
Träume von Feuer und Kriegsſturm bekam. 
Doktor Steen erſchien, höchſt erſtaunt, und 
Malchen Gydeſen ſetzte ihm von der Straße 
aus mit lauteſter Stimme ihre unbeſtimm⸗ 
ten Zuſtände auseinander. Peter Steen 
fam heraus, Malchen ließ nicht ab zu jam: 
mern und hatte wahrhaftig den Triumph, 
daß ringsherum Lichter an den TFenjtern 
erfdienen, und die Leute die Köpfe auf 
die Straße ftredten: „Wat ts los?” 

Da war Malden zufrieden. „Es wird 
ihon beffer, Herr Dottor, und ich glaube, 
id lann nun nad Haufe gehen. Aber 
morgen früh, nicht wahr, da fprechen Sie 
bei mir vor?” Gie raufchte von dannen. 

Peter Steen fah ihr verwundert nad, 
aber am nächſten Tage merkte er wohl, 
wie gut es für einen jungen Arzt ift, nachts 
herausgeflingelt zu werden. 

nasa,” fagten die Vordesbyer zu Peters 
Mutter, „mit Ihrem Sohn, ja! der hat 
wohl Tag und Nacht feine Ruhe. Das 
muß dod) ein tücdhtiger Dottor fein. Wenn 
Mamfel Gydejen nicht mehr zu Doktor 
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Und fiehe da: es iiberfam die Bordes- 
byer der Ehrgeiz, zu nachtichlafender Beit 
turiert zu werden, und Peter wurde oft: 
mals herausgetlingelt. 

Momm Lebenstnecht hatte es nicht fo 
leicht. Ihm konnte Malden Gydefen beim 
beften Willen nicht helfen. Er mußte zu: 
fehen, daß er rafd) in Stellung tam, damit 
er für fid) und die Seinen — denn Georg 
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gehörte mit dazu —, den Unterhalt vers 
diente. Für den Gtaatsdienft war. es 
damals, in den dreißiger Jahren, eine 
Ichlechte Zeit. So übernahm Momm aller: 
hand Rommiffionen, arbeitete hier und da 
und fam nicht zur Rube. Er führte ein 
bebdriicdtes Dafein, bis auch für ihn endlich 
die Frucht vom Baume fiel. In feiner 
Vaterftadt wurde die Stelle des Stadt: 
jefretarius fret, Die nur mit einem gehörig 
geprüften Literatus zu befegenwar. Mtomm 
bewarb fih beim Biirgermeifter und den 
vier Ratsverwandten um das Amt, feine 
Freunde taten das ihrige, und vbgleid) 
Momm für den wichtigen Poften als eigent: 
lich nod) zu jung befunden ward, jo hatten 
die Vordesbyer doch ihren Stolz dabei, 
einem Sohne der Stadt zu Brot und Ehren 
zu helfen. Momm Lebenstnecht wurde 
wohlbeitallter Stadifelretarius. 
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Am Abend des Tages, da er zum erften: 
mal auf dem Rathaus gearbeitet hatte, 
ging Memm einfam durch die Straßen 
feiner Vaterftadt. In allen NRauchfängen 
heulte es, Ziegel Elapperten fih los. Aus 
den Gärten, über die Vicbel hinweg, hörte 
man das Saufen in den Baumäften. Der 
Regen Hatfjchte auf die runden Steine. 
Die Ketten, die über die Straßen ge: 
ſpannt waren, um die Laternen zu tragen, 
fnarrten. Die Sllampen in den Laternen 
hielten dem Wind zumeift nicht ftand, die 
Flämmchen fladerten, und bald bier, bald 
dort verlofd eins davon. 

Momm war allein in den Straßen. In 
den fichern Häufern faßen fie und Tajen 
den Bericht, den die „Ungenehmen Witt: 
wochs⸗Nachrichten“ über die feierliche Ein: 
führung des neuen Stadtjelretarius brad): 
ten. Momm zog den Kragen bod und 
jah zu den Häufern hinauf. 

Da war die Schule, wo er einft zitternd 
und troßig fein Urteil empfing: verwiejen 
wegen unfittliden Betragens und bart: 
nádigen Leugnens. Die Kirche, wo er nur 
dann und wann myſtiſche Schauer, aber nie 
das empfunden hatte, was der Propſt die 
innerliche Frómmigleit nannte. Endlich 
fein Baterhaus. Ad, er wollte nicht hin: 
fehen, felbft im Dunfeln nicht. Die Lowen: 
Apotheke. Ja, alles, was da gefchah, war 
der Gegenwart [don fo nahe, fo nahe, und 
doc), aud) Das war vergangen. 


Ottomar Enting: 





Viomm fchritt über den Markt. Am 
Haufe bei der Waſſerkunſt war die Nifche, 
worin er fih oft verborgen hatte. Jene 
Niſche mit der Bant, auf der er mit feinen 
Scyulfameraden ſaß und Pläne [d)miebete: 
„Wenn id) man erft groß bin... oha!” 
Er [chlang den Mantel feft um fic) und 
Ichmiegte fih in die Nijde. Der Sturm 
riß den Drachenmäulern am Brunnen das 
Waſſer vor der Nafe weg und fchleuderte 
es weithin auf den Plab. In all dem 
Wind und Wetter hatte Momm hier einen 
ftillen Fled Erde gefunden. Und da wurde 
es ihm zumute, als fet er nad) einer langen 
Beit jegt zum erftenmal wieder in Vor: 
desby. Mächtig wallten die Erinnerun: 
gen auf. 

Er Hatte fih felbjt verfchwendet, nad 
Jugendart, denn die Jugend weiß mit ihrem 
wundervollen Reichtum nichtsandres zu be: 


88 ginnen, als ihn zu vergeuden. Gte jauchzt, 


indem fie ihre Güter ausftreut. Unerfchöpf: 
lich zu fein, das ift ihr föftlicher Aberglaube. 
Aber fo tief Momm oft am Boden lag, er 
hatte fih doh im Glück feines Überfluffes, 
feiner Hoffnungen als Lebensherr empfun: 
den. Debt rief das Leben Halt. Fortan galt 
es, fih nicht mehr zu verwandeln. Nicht 
mehr im ewigen Wechjel der Sorglofigteit 
das Alte fahren zu laffen, ohne zu willen, 
woher das Neue fam. Debt galt es, aus 
dem Alten das Neue zu entwideln, — 
das Alte feftgubalten, um es nubgbar 
zu maden für den Fortjchritt im Dafein. 

Es dämmerte Momm die Erfenntnis 
auf: wollte er denen, die ihn bisher um: 
gaben, entgehen, fo mußte er jo langjam 
Ichreiten wie fie jelber. Eine feltiame 
Wahrheit. Mfo die Menfchen aus feiner 
Jugend mußte er abjchütteln. 

Seine Mutter und ja! aud) nod) Peter 
Steen, — diefe beiden fonnte er mit h 
nehmen auf den ferneren Weg, alle übri- 
gen... o, er wollte es |chon lernen, lang: 
jam zu fchreiten, um ihnen zu entfommen. . 

Er jhob den Hut zurüd. Der Himmel 
hatte fih aufgeflárt, Sterne blinften durd) 
die vorüberfliegenden Wolfen. Das Waſſer 
des Brunnens perlite wieder in fanften 
Bogen nach unten. Die Tür am Dom: 
frug da drüben öffnete fidh. Drei, vier bes 
häbige Männer prüften das Wetter, wag: 
ten es dann, herauszutreten, und nahmen 
gerdujdvoll voneinander Abjchied. 
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Momm ftand von der Bank auf, verließ 
die Mijde und bog um die Ede in die 
Torftraße ein. Eine ärmliche Straße. 
Niedrige Häufer mit Heinen [chiefen Vor: 
bauten. Die Firfte der Dächer waren ge: 
bogen vom Alter. Momms Haus war 
faum beffer, aber es hatte doch einen hellen 
Anftrich befommen zu Ehren, daß ein junger 
Stadtjefretarius darinnen wohnte. 

Armlich war es, aber laß nur! In Ge: 
danken fih ein ftattliches Haus zimmern 
irgendwo, wo es einem paßte, und diefe 
Gedanten.fo ftarf werden laffen, daß das 
Haus ſchließlich wie von jelbft in die wirt- 
liche Erjcheinung treten mußte: das war 
die Lebensfunft, die zur Lebensherrſchaft 
führte. Momm Lebenstnecht wollte fie 
üben, beide: Kunſt und Herrichaft. 

Sicher, mit feften, männlichen Schritten 
trat er in fein Haus. 


Sahte flog das Leben. Obfdon Momm 
früher nur mit einzelnen Perjonen ver: 
bunden gewejen war, und obfchon er jebt 
für einen viel weiteren Kreis arbeitete, fo 
gehörte er doch mehr als je fich jelbft. Die 
Allgemeinheit, der ernun diente, raubte ihm 
nichts vom eigenen Idh. Sie blieb draußen 
vor feinem Herzen ftehen, womöglich mit 
dem Hut in der Hand vor dem ftrengen 
Herrn Beamten: „Wenn der Herr Stadt: 
fefretär fo gut fein möchte... .“, während 
die einzelnen, die Freunde der Jugend 
jederzeit, ohne anzuflopfen, eingetreten 
waren: „Ach, Heiner Momm, ich wollte 
Dir nur fagen, fo mußt Du das madhen.” 
Woh! machten die Freunde und Berater 
nod) immer Verfuche, ihn zu lenfen. Der 
Rektor hatte philofophijche Grundſätze ge: 
nug aus feinem Boéthius, wonah Momm 
der Stadt Beites wahrnehmen follte. Mal: 
den Gydejen wußte Gefdhidten aus der 
Beit, als der Herr Amtsrat feine ehrenvolle 
Laufbahn Eegann, und alle, die er fonft 
näher fannte, betrachteten ihn zuerjt nod) 
gewillermaßen als ihren Zögling. Uber 
fie famen bei thm niht an den richtigen. 
Momm ſchob einen Riegel vor die Tür 
feines Herzens. Da ftubten fie, lernten 
hübſch anguflopfen und mußten dann er: 
fahren, daß fie nicht immer willlommen 
waren. Herr Gtadtjetretarius Lebens: 
knecht hatte oft feine Beit für fie. 


Ja, Hart war er geworden, der junge 
Lebensfnecht, hart und fogar undankbar. 
Uber er verftand fein Amt, er war das Ab: 
bild feines Baters, geirrt hatten fih feine 
Mitbürger nicht in ihm. Genau wie der 
Vater fak er in feinem Amtszimmer, genau 
fo fonnte er die Leute anherrfchen, genau 
jo ging er auf der Straße, eine Hand auf 
dem Rüden, mit dem Stode pendelnd. 

Seine Mutter und Peter Steen, die durf- 
ten bei ihm bleiben. An feiner Mutter hatte 
er freilich viel zu arbeiten, daß fie fo exnft: 
haft wurde, wie feine eigene Würde es von 
ihr verlangte. 7 

rau Dorette freilich wollte die Rungel 
im eigenen Belicht nicht fehen, und wenn 
ein Licht doch fo fchräg fiel, daß die 
Fältchen ihre Schatten warfen, fo tat fie 
Creme hinein und ftäubte Puder darauf. 
Gte wollte jung bleiben, und fo blieb fie 
für ihr Ulter zu jung, die paar weich-jeligen 
Stunden ausgenommen, wo fie dann plöß- 
lid) darüber weinte, daß fie eine alte Frau 
fet, und die Spigen von ihren Kleidern 
trennte, um fie abends in doppelten Reihen 
wieder anzunähen. 

Momm verleugnete feine Jugend vor 
lauter Miirdigfein, Frau Dorette Dagegen 
zwängte fic) mit Gewalt ins Flügelkleid. 
Es fehlte aud) nicht daran, daß fic) beide 
ihrangenommenes Alter vorwarfen, Momm 
mit Ernft, Dorette mit Tränen. 

Bei Peter Steen in der Mertitatt fiten 
und über diefe und andere Angelegenheiten, 
ja felbft über UWmtsdinge reden, das war 
Momm Lebenstnechts Erholung. Peter 
Steen hörte ihm gern zu. Er fprach felten 
von fi), nur wenn er einmal eine ganz 
glüdliche Kur gehabt hatte, fonnte er davon 
erzählen. Im ganzen war er es von alters 
her gewohnt, daß Momm das Wort führte. 
Mtomm tat es mit Eifer. Im Grunde 
feines Herzens fand er Peter Steens Beruf 
ziemlich armjelig und eintönig. Die Krant: 
heiten blieben immer diejelben, Beter Steen 
fonnte nicht höher fteigen, aber aus einem 
GStadtjefretarius fonnte ein großer Herr 
werden. Über feinen Vater wollte er hinaus: 
wadjen. Er hatte den Willen, nicht fo 
früh zu fterben. Dereinft, ja, welcher Stolz, 
wenn er als hochgebietender Mintfter ein: 
mal wieder nad) Vordesby fam und fih 
dann huldvoll nod) fo eben erinnerte: ja, 
bier war ich doch mal Stadtjelretarius ? 
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So träumte Momm, aber daß feine Plane 
garfo hod flogen, Davon ſprach er jelbitnicht 
zu Peter. Er redete nur fo im allgemeinen, 
daß er nidjt ewig in Vordesby bleiben 
würde, daß er fid bald nad) Kopenhagen 
melden wollte, ins Minifterium, wo ein 
entfernter Ontel von ihm dafür forgte, dab 
die neue Zeit nicht nach Dänemark herein: 
fam. Dann verjudjte er auch, Peter Steens 
Ehrgeiz angufadjen: „Hier bleiben, Arme 
und Beine perbinden? Id an Deiner 
Stelle ging nach Riel und würde Profeffor.” 

Peter ſchütlelte den Kopf. „Mein Vater 
kann ein ſchönes Geſims zurechttiſchlern, 
aber die Zeichnungen dafür erfinden, das 
wird nichts Genaues. So iſt es auch mit 
mir. Wenn ich mein Geld hier verdiene, 
ſuch' ich mir die rechte Frau, und dann 
braucht ſich das Leben für meinetwegen 
nicht mehr zu verändern.“ 

Momm dachte: ‚So eng, fo genügfam.‘ 
Wher da war ein Wort gefallen, woran 


die Freunde haften blieben: die rechte © 


Frau juchen. Sie ließen die Vordesbyer 
Mädchen vorbeipaffieren. Mar alles nicht 
recht was. Peter fonnte nicht die jungen 
Damen leiden, die viele Schleifen trugen: 
„So wie Gefa Mortensgaard. Die fiebt 
man vor lauter Fladufen niht. Meint 
Du, daß die weiß, wie man eine vernünf- 
tige Taſſe Kaffee kocht?“ 

„Nein.“ 

„Da Tann man fie alfo auch nicht þei- 
raten.“ 

Momm war niht ganz der Anficht. 
Fürs Raffectomen hatte man fchlieglich 
feine Domeftiten. „Hm,“ meinte er, „Gefa. 
Das Romantifche an ihr mag ich wohl, 
undibr Vater iftjebt für verjchollen erklärt.” 

„Sa, Geld bat fic.” 

„Kein Fehler.” 

„Sch dente mir was Solides, Grund: 
feftes. Da ift eine...” Seht wandte fih 
Peter Steen ab. Wie eine Scham überlam 
es den breitichulterigen Mann. Als wenn 
ein junges Mädchen ein Geheimnis 
haucht ... „die da auf Astehóved, fo ähn: 
lid), mein’ ich. Aber erft muß man feiner 
rau was bieten fönnen. Cher wird nicht 
geheiratet,“ fete er entſchieden hinzu. 

Wud) darin ftimmte Momm nicht mit 
dem Freunde überein. War es nicht ge: 
recht, daß jeder fein Teil in die Ehe mit: 
brabte? Der Mann den guten Kopf, 


Ausfihten, Namen, Titel, und die Frau 
den gefüllten Leinenfdranf und ein paar 
Beutel vol Klingendem? 

Hijo, es war die Rede von Cordula 
Thoms. Sie war nicht in Momms Phan: 
tafie, fie war ihm zu einfach, er nannte fie 
nüchtern. Ja, fo hoch er fie achten mußte, er 
hatte jet fogar eine feine Abneigung gegen 
fie. Aber jest, wo Peter Steen von ihr ſprach 
mit einem Ton, der weicher und feiner 
Hang, als ihn der junge Arzt fonft hatte, 
da gejdah in Momm etwas, was er als 
Knabe [hon manchmal erlebt hatte: In 
der Schule. Da lag ein Griffel auf der 
Erde. Was kümmerte fid Momm um 
einen Griffel? Nun aber ging ein anderer 
Junge darauf los, um ihn aufzuheben. 
Wie? Cin anderer? — Nein. Schnell 
hatte fih Momm gebüdt und den Griffel 
eingeftectt. — In dem Augenblid, als 
Peter Steen die da auf Usfehdved nannte, 
rüdte Cordulas Bild näher zu Momm hin. 

Aber auh davon fprad er niht. Es 
war in ihm etwas, was er mit Douwinus 
gemeinfam hatte: ein Gran Unaufridtig: 
feit lag auf feiner Seele, nur ein Gran, 
aber doch eine Laft. Cine Laft — ja, aber 
wenn er gegen fic) ehrlich fein wollte, fo 
freute er fic) der Laft: gab fie ihm nicht 
die Überlegenheit über alle, fogar über 
Peter Steen? Ohne diefe Laft ließ fih das 
Leben nichts abringen. 

„Cordula Thoms?” fragte er gleich— 
mütig. „a, gang nett, aber eigentlich... .” 

„Nein, das ift nichts für Dich,“ fagte 
Peter Steen lebhafter, als feine gewöhn: 
liche Weile war. „Du mußt eine haben 
mit SFladufen.“ 

„So, meint Du? Und dafür wäre Cor: 
dula Thoms nicht, was ?“ 

„Rein, nein,” rief Peter Steen wie aus 
einer Angſt. „Hand vom Brett!“ 

Momm freute fih all feiner Gedanfen 
hinter der undurdydringliden Stirn, und 
die Freude an fih felbft machte ihn gütig, 
die Büte aber ließ eine warme Liebe in 
ihm aufiprießen. Er trat auf Peter zu und 
fah ihn an. „Peter, Du bift dod der ein: 
zige, mit dem ich überhaupt ein Wort 
Iprechen fann.” | 

Ganz gewiß: die Freundſchaft, die dabei 
aus Momms Augen leuchtete, war echt, 
ebenjo echt wie die Genugtuung darüber, 
daß er Dod) feine Beheimniffe vor Peter 





Pass DDD 


Steen hatte. Der gute Peter bejaß feinen 
Sinn für Feierlichkeiten, aber er drüdte 
Momm die Hand: „Geht mir ebenjo mit 
Dir, mein Junge. Soll aud nicht anders 
werden.“ 

Nod nie hatten fih die beiden in der 
Werfjtatt fo herzlich beifammen gefühlt, 
wie in diejer Stunde, wo in dem einen 
von ihnen das giftige Körnlein Verrat den 
allereriten Kleinen Keim trieb. 


e 

Der Reim blieb im Dunfeln, fein Regen 
benebte, teine Sonne beichien ihn, — er 
wuchs nod) nicht. Momm und Peter gingen 
einträchtiglich nebeneinander her. Sie woll- 
ten es zu etwas bringen, jeder nad) feinem 
Wunfde und nad) feiner Art. 

Momm wollte hod) hinaus, ftolz blicte 
eraufdie Menſchen. Peter Steen war mitten 
unter ihnen, jede fleine Rachenbräune 
wurde feine ehrliche Gorge. Momm aber 
fak in feinem Ratszimmer, und folange fid) 
an der Schlanken Au die Stadt Vordesby 
erhob, hatte fie noch nie einen jo emfigen 
Getretár gehabt. 

Zu emfig faft für den alten Birger: 
meilter und die ungelehrten Ratsverwand: 
ten, Die da meinten, daß alles am beiten 
fo weiterginge, wie es ſchon zu König Knuts 
Zeiten gewejen war. Der neue Stadt: 
fefretdr mit feinen Plänen bradte Auf: 
regung in den Rat und in die deputierten 
Bürger, die auch nicht viel anders dachten 
als dieRatsverwandten und dem Magiſtrat 
nur dann einmal Schwierigleiten machten, 
wenn ihre eignen Geredtjame, — etwa 
das Schweinehalten oder das Privilegium, 
am Neujahrsmorgen vom Ratsbäder einen 
Sejonderen Stuten zu befommen, — in 
Frage geftellt wurden. 

Der neue Stadtfetretär, — überallmifchte 
er fich hinein! Die Vorbauten an den Häu⸗ 
fern follten fallen, Bürgerfteige wollte er 
auf beiden Geiten der Straße haben, die 
Tore follten nadjts offen bleiben, — Jooft 
verlicherte, daß er dann fein Auge mehr 
zutun würde aus Angft vor all dem Land: 
Itreicherfram, der fih in die Stadt fchlich, 
— Röhren aus Eijen wollte der junge 
Menſch für die Wafferleitung anjdaffen, 
objdjon es doch flar war, dak das Waller 
von dem Roft vergiftet würde. 

Dit all ſolchen Anfchlägen ging er dem 
Birgermeijter unter die Augen, bejcheident- 
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lich, wie es fid) gtemte, aber immer wieder, 
fo daß er zulegt jede Ruhe aus dem Rat: 
haus vertrieb. Die Deputierten, die wohl 
auch eine Angſt vor dem Neuen Hatten, 
denn das Sprichwort jagt: je neuer, dejto 
mehr Steuer, die aber doch eine Luft daran 
fühlten, den Herren in den bequemen Rats» 
jtühlen quer zu fommen — die böfen Depu: 
tierten alfo forjchten den Stadtjefretär aus, 
und wenn fie eine feiner Ideen halbwegs 


38 begriffen hatten, fo famen fie in der nád): 


ften Sigung felbjt damit. Nicht etwa, auf 
daß der Rat gleich Ja und Amen dazu 
fagen folte, o nein, er follte nur die Dor: 
nenfrone auf feiner Stirn ein wenig fühlen. 

Mandmal freilid) merften fie zu fpát, 
daß fie die Krone für ihr eignes Haupt 
geflochten hatten. Der Rat, ſchon aus 
Ürger über die Störung, machte Ernſt mit 
den Plänen, und dann war aller Schred 
und alles Jammern bei der Bürgerjchaft 
gu fpát: es famen die Fußſteige, die La: 
ternen wurden vermehrt, die Hühnerftälle 
mußten mit Draht umgeben, die Wide und 
andre Überreite durften nicht mehr auf die 
Straße geworfen werden. 

Neuer — teuer — Steuer. Böfe Reime. 

„Wenn wir das gewußt hätten,” fagten 
die Bürger. Und es wurde ob der tom: 
munalen Gorge mandes Glas im Dom: 
trug mehr geleert. Wenn fie das Geld da: 
für nod) mitredyneten: fie hatten fid) einen 
foftipieligen Gefretarius angejchafft. 

Mit dem Ctadtvogt, der die Polizei 
unter fih hatte, fam Momm in 3wift. 
Noch immer durften Juden und Tatern 
niht in die Stadt, es fet denn zu Jahr: 
marftszeiten, wo fie von Sonnenaufgang 
bis Sonnenuntergang geduldet wurden. 
Zu den Tatern, den Bigeunern, aber red): 
nete man auch die Leute in der Legten 
Barmherzigkeit, objchon es im Kirchenbuch 
zu lejen ftand, daß Riderts, der Wirt und 
Ubdeder, von chriftlidjen Eltern geboren 
war. (Es blieb nun einmal mit der legten 
Barmherzigkeit vermadt: alle die dort 
wohnten, mußten unehrlich fein. Gelbit 
zu Rirchzeiten ließ man fie nicht herein. 
Wollten fie Gottes Wort hören, fo mußten 
fte in ein entferntes Dorf pilgern. 

Momm Lebenstnedht rüttelte an diefer 
alten Gerfemung. Freilich war das im 
Grunde Doftor Steens Werf. 

„Dasarme Weib,” fagte Peter. „Riderts 
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ift zu Jooft ans Tor gelaufen und hat ge: 
jammert, daß feine Tochter fterben müſſe. 
Wenn fih fo was auch prügelt, lieb hat 
es fi) darum doch. Jooſt hat mid) geholt. 
Diesmal ijt fte noch Davongefommen. Aber 
die Lumpen, in die das bißchen Neu: 
geborene eingewidelt war! Es tft men: 
ſchenunwürdig, wie fie da draußen bin: 
leben, Riderts, das junge Weib und ihr 
Mann. Stumpf und Stier. Aber ich tann 
Dir verfichern, mein Junge, als mir das 
Meib die Hand reichte, jo ſchwach wie fie 
war: mich bat nod) feine jo dankbar an: 
gejehen. Jedes Kind, das fie friegen, ift ein 
Haufen Armut mehr. Schande wert, daß 
man den Leuten nicht wenigitens die Mög: 
lichkeit gibt, h bier in der Stadt was 
Ehrliches zu verdienen. Mach’ das nur 
mal Deinen Stadtvätern Har.” 

Da war fie alfo nod) einmal: Sarkeſſa. 
Krank, zerichlagen, hilflos in ihrer Ver: 
bannung da draußen. Jest vermochte 
Momm Lebensfnedht etwas für fie zu tun. 
Und er ftand fo erhaben über ihr, daß es 
nicht einmal mehr einegemeinjame Erinne- 
rung zwijchen ihnen geben fonnte. Rein Ge- 
rede fonnte fic) an ihn beranwagen. Erdurfte 
feine Hilfsbereitichaft frei [halten laffen. 

So gab er dem alten Bürgermeijter 
einen Stoß. Man follte mit den Leuten 
eine Ausnahme von den andern Tatern 
madden, man follte ihnen die Tore öffnen 
und nidjt nur zu Jahrmarkt oder wenn 
ein Stüd Vieh auf den Schinderader zu 
ichleifen war. 

Das Weib, die Riderts, — denn den 
Namen von Gartejjas Dann fannte nie: 
mand, — fah man alsbald in der Stadt, 
wo fie fih mit allerhand groben Arbeiten 
ein paar Schillinge erwarb. Es fam aud 
vor, Dak Momm ihr begegnete. Ylücdhtig 
ftreifte fein Blid die frühgealterte Frau. 

Die „Bordesbyer Angenchmen Mitt: 
wochs-Nachrichten“, die auch von einer 
neuen Zeit nichts willen wollten, weil ihre 
Lefer faft nur nod) im ehrwürdigen Kreife 
der Giebzigjährigen zu finden waren, 
brachten, veritedt und offen, mancherlei 
Angriffe auf den neuerungsjüchtigen Beift, 
der jet über die alte Stadt hereinbrady, — 
man wüßte wohl, woher. Das Blatt er: 
zählte allerlei Bejchichten aus dem Alter: 
tum, wie es Männern gegangen war, die 
das Beftehende zu ftürzen gejucht hatten. 





Was half das? Wie Momm fih regte, 
fo regte fih mehr tm Lande. Die Giebzig: 
jährigen ftiegen verärgert ins Grab, und 
„die Angenegmen Mittwochs-Rachrichten“ 
wurden fleiner und Kleiner. Cine andere 
Beitung lam auf, die von den Begeben: 
heiten der Beit eine friſche Sprache führte, 
und als das Jahr 1840 anbrach und bie 
Mittwochs:Nacjrichten aud) gerade fiebzig 
Jahre alt waren, fanten fie ihren treuen 
Leſern ins Grab nad). 

Mohl gab es Leute, die bei diefem be: 
trübfamen Sterbefall auf den Stadtfefretär 
wiejen. Momm Lebensfnecht aber fah gar 
nicht aus wie ein Schuldiger, jondern eher 
wie einer, der fidh vielen Dant verdient 
bat, weil er Schutt beijeite räumt. 

„Sterben ift manchmal das Befündejte, 
was der Menjch tun fann, wenigitens für 
die andern,” meinte Peter Steen. Und 
wenn man betradtete, wer und was um 
diefe Beit in Vordesby alles abftarb, da 
fonnte man ihm wahrhaftig nicht unrecht 
geben. Freilich, er gebrauchte das Mort 
nicht bet allen, die dabingingen, obgleich 
er eigentlich immer von der Wahrheit feines 
Sages überzeugt blicb, felbjt dann, als 
der Tod in das Tijchlerhaus einzog. In 
einem halben Jahr verließen ihn beide 
Eltern. Erſt faltete die Mutter zum 
legtenmal ihre Hände: „Du bruufit ’n 
Junge,” fagte fie, „wenn’t Di denn od de 
erfte Tid nich fo fmedt, as bi mi.” Dann 
blies der Tifchler feinen Hobel aus: „Dud: 
der tööft op mi.” 

In den ſchönen Eichenfärgen, bie der 
alte Steen lángft für fic) und fein Weib 
gearbeitet hatte, wurden fie auf den Fried: 
hof gebracht. Peter Steen pflanzte Lebens: 
bäume auf den Hügel, das fah warm aus. 

Peter fprad) zuMomm: „Meine Eltern 
und id), wir haben uns nie, was man fo 
nennt, BZärtlichkeiten gejagt, aber es ift 
aud) nie ein böfes Wort zwijchen uns ge: 
fallen. Da hat fih eine Maffe Liebe auf: 
gehäuft in unjerem Haus. Die dauert, und 
die ift — wenn es nicht fo feterjam flange, 
möchte ich fagen: das Uniterbliche von 
meinen Alten. Darum rühr’ ich aud nichts 
an im Haufe. Der Lcimtopf fol ftehen 
bleiben, wo Bater ihn zuleßt hingejeßt 
hat. Wher fomm öfters zu mir, Momm, 
denn ein bißchen einfam ift mir dod) jest.“ 

Weiter ging der Tod. Der liebe Mon: 
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denfdein, der Bodthius Heinefings Wege 
bejtrablte, erlojch. Georginen blühten auf 
dem Grabe der Frau Reftorin, Bosthius 
aber fand Troft bei feinem alten Namens: 
bruder. Die engen Lebenstreife 30g er nod) 
enger, — feine Prima war zulebt das ein: 
gige, dem feine Gorge gehörte. 

Jooft erklärte das viele Sterben [ehr 
einfad): „Wenn die Stadttore auf find ? 
Und fogar nadts, nicht wahr? Und denn 
all die böfen Diinfte, dic von außen herein: 
fonnen ?” 

Unter all den Todesfällen war aber 
einer, der für den Stadtſekretär Lebens: 
knecht mehr Wichtigkeit hatte als die an: 
dern alle gujammen: der Biirgermeifter 
entjagte diefem Dafein und wurde alter 
Sitte gemäß im Dom beigefegt. Wer folte 
jebt die Stadt regieren? Man fah in den 
Straßen fremde Bewerber, die fih den 
Ratsverwandten empfablen, denn die wa: 
ren jebt die mädhtigjten Männer in Bor: 
desby, weil fie den Bürgermeijter zu prä- 
jentieren hatten. Der König beftätigte ihn, 
wenn ihm die Perfon genehm war. 

Die Ratsverwandten fonnten fic) in 
ihrer Macht. Es war nett, daß die hohen 
Herren Juriften famen und ihnen im 
Schniepel ihre untertänige Aufwartung 
machten. Schließlich drängte aber die Re- 
gierung, Der Rat folle fic) entfcheiden, wen 
er auf den großen Lebnftubl im Ratszims 
mer fegen wollte. Ja, wen? 

Da trug eines Tages der Ratsdiener 
in feinem rotladierten Blechlaften, — rot: 
ladiert, das hieß: es find eilige Sachen drin; 
die gewöhnlichen Angelegenheiten wurden 
in einem braunen Kaften herumgetragen, — 
da trug alfo der Ratsdtener ein Schreiben 
des HerrnStadtjefretärs beiden Ratsherren 
herum, worin diefer dem hochwohllöblichen 
Magiitrat mitteilte, dak ihm die Stelle des 
zweiten Bürgermeijters in Sonderburg an: 
geboten worden fet, und daß er darum zu 
Dftern um die Entlafjung aus hiefigen 
ſtädtiſchen Dienften geborjamft nachſuche. 

„Was?“ fagten die Ratsverwandten. 
„Die Sonderburger wollen fich unfern 
Gtadtjetretár holen und machen ihn zum 
Biirgermeifter? Was die können, können 
wir lange.” Jung war er, und unruhig 
war er, aber ſchließlich, wenn er ging, 
was befamen fie für einen wieder? Lebens: 
Inecht war wenigitens ein Stadtlind, und 


wenn er erft Biirgermeifter war, bloß ein 
paar Jahre, viclleicht fam dann aud 
mehr Ruhe über ihn, und es wurde wie: 
der möglich, einen Nid auf dem Rathauſe 
gu: tun. 

Die Ratsverwandten jchidten den Rats: 
diener zu Lebensfnedht und ließen ihn ins 
Konferenzzimmer bitten. 

„Wenn wir Ihnen nun den Bürger: 
meifterpoften anbieten, Herr Lebenstnecht, 
gehen Sie dann aud) nach Sonderburg ?” 

Momm befann fih, — er tat wenigftens 
fo... „unter diefen Umftänden ... Ich 
werde es mir überlegen.“ 

Wud) nod) überlegen, wenn man Bür: 
germeifter von Bordesby werden folte! 
Nein, die Sabe folte gleich ins flare 
tommen. 

„Wenn Sie fih dodh gleich entſchließen 
tónnten, Herr Stadtjefretartus. Wir haben 
námlid) bejchloffen, der Stelle Hundert 
Taler zuzulegen ... das heißt, wenn die 
Deputierten damit einverftanden find.“ _ 

Da tat Momm, als fei er mit dem Über: 
legen rajcher zu Ende gefommen, als er 
eigentlich dachte, richtete fih auf und fab 
die Mtdnner, denen er feine Würde ver: 
dankte, ſchon recht von oben herab an: 
„Ich will die Herren nicht warten laffen. 
Wenn meine Vaterftadt mid) ruft, fo ift 
das fo ehrenvoll für mid), daß ich das 
andere Anerbieten ablehne. Id) nehme die 
Wahl an.“ 

In einer Viertelftunde wußte es ganz 
Bordesby: Wmtsrat Lebenstnecht fein 
Sohn ift unfer Biirgermeijter geworden! ~- 
Nun denft Euch blog man mal an! 

Fahnen wurden aufgezogen, die Muſi⸗ 
fanten famen und bradten Momm ein 
Standden, die Gratulanten gingen aus 
und ein bei ihm. Dorette weinte und lachte, 
und Peter Steen ftellte feinem freunde ein 
gutes Zeugnis aus: „Forſcher Knabe, dies 
jer Momm! Forſcher Knabe!“ — 

Da die Oftergloden erflangen, bewegte 
fich ein feierlicher Zug zum Dom. Boran 
Jooft in einer Schaube, dann der Propft 
und der Nachmittagsprediger, die Arme 
freuzweis in Die langen Yrmel verjtedt. 
Hierauf die Ratsdiener in alter Tradt, 
mit Dreifpis und Stab. Dann Momm. 
Er trug einen langen fchwarzen Rod. 
Hinter ibm famen die Ratsverwandten 
und Die Deputierten Bürger. Männlein 
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und Fräulein bildeten zu beiden Seiten 
des Zuges ein dichtes Spalier. 

Im Dom erbraufte die Orgel. Der 
Propſt feierte die Auferftehung des Herrn, 
und es war gar wohl gedrechfelt, wie er 
allmählich, nachdem er vom Frühling, der 
Auferjtehung in der Natur, geredet hatte, 
aud) auf den neuen Biirgermeifter tam. 

Momm jak bet feinem Mütterlein im 
purpurjamtenen Ratsftubl. Er nahm die 
Wünſche des Beiltlichen gern hin, die Er: 
mabnungen dagegen, daß er das Alte ehren 
und dem heranbrechenden Neuen mit Miß—⸗ 
trauen ins Auge bliden follte, diefe Er: 
mabnungen rührten ihn wenig. 

Der Bemeindechor ertönte, und Jooft 
fang, indem er [chon die Rirchentiir öffnete, 
damit die Menge nachher nicht fo ins 
Stauen fam: 

„Seid getroft und hocherfreut, 
Nu ward hier en anner Leben, 
Gebt nicht ftatt der Traurigkeit, — 
Gin lütt Oli, de freut fid bannig, 


Wenn einft die Bojaun’ erklingt, — 
Mat nu wohl unf Amtsrat jeggt!“ 


Sangjam, wie er gefommen war, verließ 
der Zug den Dom und bewegte fich über 
den Markt. Da nahm Mtomm Beli von 
dem großen Haufe, das dem Vordesbyer 
Bürgermeifter als Amtswohnung diente. 

Bürgermeilter Momm Lebensfnedt, 
das war er. Sollte er fih nun nicht end: 
= Momm Lebens b err jehreiben ? 


— Mut, Stola, — alles wirbelte 
in Momm. Aber er bezwang fih eijern, 
es ziemte fih nicht für den erften Beamten 
der Stadt zu zeigen, daß er eigentlich nod) 
viel mehr ein junger, feuriger Mann als 
ein gefebter Biirgermeifter war. Kalte 
Augen machen. Alles feft, hart anfallen. 
Damit ließ fid) gut verbergen, was ihn 
Ichter zerfprengen wollte: die Hoffnung, 
daß es weiter jo aufwärts ging. 

Die harte Hand betamen alle zu fiih- 
len, die mit dem Bürgermeijter Lebens: 
Inecht zu tun hatten. Mit am fd)werften 
laftete fie auf dem nod) immer lodenge:- 
Ichmüdten, bändergezierten Haupte feiner 
Mutter. Unerbittlid) war er. Gie jollte 
ganz für ihn da fein. Frau Dorette fab 
zuweilen bei Malden Gydefen. 

„Beltes Rind,” fagte die Rlavterlchrerin, 
„ich Tann es Domm nicht verdenfen, daß 
er Did) im Haufe haben will.” 


„sn der TorftraBe habe id) mich nun 
fo [chin gemütlich eingerichtet, und jest foll 
ich den großen Haushalt führen. Und mei: 
nen Georg behandelt er... Malchen, es 
ift wirklid) wahr, man erlebt alles zwei: 
mal. Genau, wie es bet meinem erjten 
Dann war: jest ift Georg mein Junge, 
zu dem ich flüchten muß. Momm ift der 
Umtsrat auf und ab.“ 

Das war er. Und er zwang die Mutter, 
aus der TorftraBe auszuziehen, wo Mutter 
Heeſchens Leibbibliothet ihr köſtliche Stun: 
den bereitet hatte. 

Georg wuchs heran. (Er hatte ein wei: 
hes Geſicht, aber innerlich glid) er doch 
nicht feinem Vater. Er machte der Mutter 


keine Sorge, freilich überjtrömte er fie aud 


niht mit Zärtlichleiten, wie es Momm oft 
ungeltiim getan hatte. Georg fab das 
Leben prattijd an, ließ feine Mutter, wie 


fie war, und tat, was er wollte. 


Wie jchön, wenn alles in der Torftraße 
jo geblieben wäre! Dorette hätte fich dann 
und wann gern am Ruhm ihres biirger: 
meifterlichen Sohnes gefonnt, im übrigen 
aber mußte es angenehm fein, ihm nicht 
immer unter den Augen zu leben. Nun 
lam er: „Alſo, Mtutter, Du ziehft gu mir. 
Ih brauche eine Dame im Haufe. Du 
bekommſt die drei Stuben im zweiten Stot. 
Die Puderbiidjen und den andern Kram 
laß nur auf den Aſchehaufen werfen. Du 
haft ernjte Pflichten als Mutter des Biir: 
germeijters. Das Publifum muß vergejjen, 
dak Du einen andern Namen führft als id). 
Außerdem wirft Du Did) dunkel fleiden. 
Die bunten Fahnen gehören nicht in mein 
Haus. Du bijt Fünfzig und fannjt in Ehren 
aud) jo ausfeben.” 

Dorette weinte, und dann gehorchte fie, 
aber mit Seimlichteiten. Die Schmint: 
töpfchen auf den Ajdehaufen? Da konnte 
der Herr Bürgermeijter fie lange fuchen. 
Und Mutter Heefd) zerftreute Madame 
Ritters Bedenfen wegen der fpannenden 
Lektüre: „Ic taam un haal min Teller 
Supp, un denn þef id’n Boot ünner de 
Schört, nid?“ 

Heimlich vor Momm, wie einjt heimlich 
vor ihrem erften Dianne, richtete fidh Dört: 
den ihr neues Dajein ein. Gte trug ehr: 
james Schwarz, fobald fie unten bei ihrem 
Sohn zu tun oder etwa Bejudy zu emp: 
fangen hatte; aber abends, wenn fie allein 
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war, dann wurden die Wangen gepudert, 
die Augenbrauen fein nachgezeichnet, dann 
ftand fie vor dem Spiegel: ad), fie war 
dreißig Jahre! 

Das war Frau Dörtchens Glüd. Heim: 
ih. Wie fie einft vor des Amtsrats 
Strenge zu ihrem Sohne Momm geflohen 
war, fo floh fie nun vor Momm zu Georg. 
Sie flagte: „Ic habe es gar nicht gut. 
Er ſchilt fo viel.” 

Der Junge fabte Mitleid, er fühlte einen 
Grol wider feinen mächtigen Bruder. Da 
war das Bündnis zwilchen Dorette und 
ihrem Jiingften gejchloffen. Georg fak 
Jeu zu Tiſch. Momm liebte es, mit grau: 
jamer Ubjichtlichfeit, den Jungen gerade 
beim Ejjen zu fragen, was er in der Schule 
gelernt hatte. Die Mutter wehrte ſich: „Er 
ijt fo angeftrengt. Laß doch.” 

Momm zog die Mundwintel tief herab. 
»Angeftrengt? Wer was werden will, darf 
überhaupt nie angeftrengt fein.” 

„Ich will aud) weiter gar nichts wer: 
den —” Georg würgte die Suppe hinunter. 

„sch bitte mir aber aus, dab Du es zu 
etwas bringft.” 

Georg wurde verbittert. Cin brüder: 
liches Empfinden herrſchte nicht zwiſchen 
den beiden. Der Knabe lernte früh, wie 
driidend es war, von einem Menſchen ab: 
hängig zu fein, mit dem ihn teine Liebe 
verband. Gein ganzes Sehnen war, bald 
aus der Schule gu fommen, bald felbjt 
Geld zu verdienen. „Ic will nicht ftudies 
ren, Mutter. Wenn ich fonfirmiert bin, darf 
ich Dod) abgehen und in die Lehre fommen?“ 

Dörtchen jeufgte: „Wenn er es erlaubt.” 

Nein, fo wie Momm jet dachte, er: 
laubte er es nicht. „Willſt Du hier viel 
leicht Stuben ftreichen und die Türjchlöffer 
reparieren? Dante. Du madjit die Schule 
durch und trittit bet den Germanen ein, 
und id) werde dann [hon für Dich forgen.” 

Georg hatte aber gar feinen Ehrgeiz, Ber: 
mane zu werden, und fo lebte er unter fte: 
tem Drude dahin. Mit vorgebeugter Stirn, 
_ bleid) und mit etngebogener Bruſt ſchlich 
der Junge zwilchen Schule und Haus hin 
und her. Seine Seele drängte fih rettung: 
juchend zu feiner Mutter hin. Die füßte 
ihn, und es wurde eine eigene Welt in den 
Stuben des oberen Stodwerfs gejchaffen. 

Georg befam ein Zimmer für fih. Das 
jah bald aus wie der Schuppen eines Pro: 


dultenhändlers, denn der Junge trug alles 
zujammen, was er fand, Steine, Holz, 
Band, Eifenftüde, und es brach das Talent 
bei ihm durd), aus diefen an fih wertlojen 
Dingen Geráticaften, ja fogar Maſchinen 
zu bauen. Maſchinen, die ihre Hebel [d)win: 
gen ließen, die eine Laft heben konnten. 

Momm hatte einen Blid in das wunder: — 
lid) vollgepadte Zimmer geworfen. Spies 
lerei. Das war für den Herrn Bürger: 
meijter zu gering, als daß er es auch nur 
tadeln konnte. Er fam überhaupt faft nte 
nad) oben, und Dorette hatte gewiljermaßen 
thre Dienftjtunden, im übrigen modhte fie 
tun, was fie wollte. Momm erjchien fih 
ſehr gütig, daß er ihr fo viel Freiheit ließ. 
Bum rechten Biirgermeifter gehörte eben 
bei aller Strenge auh die Großmut. 

Ordnung, Pflicht, Arbeit, — das waren 
die Morte, die Momm Lebenstnecht am 
liebften im Munde führte, und er handelte 
danad) zu feiner eigenen innigen Genug: 
tuung. Der neue Stadtjefretär wurde von 
ihm gleich darauf bingewiefen, daß es nur 
des Biirgermeifters Gace fei, Ideen zu 
haben. Vom álteften Ratsverwandten bis 
zur Scheuerfrau, die jeden Sonnabend 
das Rathaus aufwilchte, wie man in Bor: 
desby jagte, überlief alle fo etwas wie Un: 
gemiitlidjfeit, wenn der Bürgermeijter er: 
Ichien. Er kümmerte fih um alles. 

Früher hatte das Gras auf den Straßen 
üppige Ähren getrieben. Das ging fid 
weid) und fah hübſch aus, viel hübjcher, 
als wenn man nur die alten grauen Steine 
gefehen hätte. Jetzt tam gemeffener Bes 
fehl vom Bürgermeifter, die Frauen aus 
dem Armenhaufe feien anzubalten, all: 
wöchentlich die Straßen vom Unfraut zu 
jäubern. Die armen Frauen! Bei jedem 
Mind und Wetter mußten fie hinaus, und 
es wurde ihnen fogar verboten, ihre Kaffee: 
fannen mitzunehmen, denn fonft taten fie 
nad) des Herrn Bürgermeijters Meinung 
niht genug. Afo nicht einmal im Bordes: 
byer Armenhaufe hatte man feine Rube! 
Jooft hatte jchon recht, als er an jenem 
Ditermorgen fang: Nu ward dat hier en 
anner Leben. 

Es glühte in Momm. Monnig war es, 
H zu regen, fih ganz in die Arbeit zu 
ftiirzen, fo ftrenge gegen ſich und andere zu 
fein, daß es webtat. Nur eins war |chlimm 
und ſchade: daß er bloß die kleine Stadt 
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an der Schlanten Wu, fo fernab von allem 
Werfehr, regierte. Kopenhagen hätte es 
fein müffen. Am liebjten gang Dänemarf. 
Nun, wer wußte denn, was nod) fam? 
Seine Exzellenz ... Ach, der Stachel, der 
töftliche Stachel, den er in fich fühlte: vor: 
wärts! Ein Herr ift, wer da jagt: ich bin’s! 

Und ausfidtslos waren feine Pläne 
wahrlich nicht. Auf einer Reife durch die 
Herzogtümer, in denen damals [don ein 
unrubiger, wenig dänenfreundlicher Geift 
auftam, befuchte der Minijter aud) die 
Stadt Vordesby. Es war ein hoher eft- 
tag für das Gemeinwejen. Die Flaggen 
wehten, und die Schullinder hatten frei. 

Momm in feinem fnappanliegenden 
grad, den hohen Kragen mit einer glän- 
¿end weißen feidenen Halsbinde umfchlun: 
gen, führte Seine Exzellenz durch alle 
ſtädtiſchen Gebäude. Und der hohe Be: 
amte hatte immer wieder nur das eine 
Wort: „Mufterhaft!” Sold) ein jauberes, 
luftiges Rranfenhaus, wie es auf Betrei- 
ben des Biirgermeifters erbaut war, gab 
es nicht leicht in anderen Städten, mod): 
ten fie auch viel größer fein als Vordesby. 
Die Straßen waren rein, bei neuen Bauten 
war dafür gcjorgt worden, daß ihre Flucht 
zurüdging, damit in Zukunft aud) ein gros 
Ber Verkehr teine Stodung erleide; die 
Polizei ließ nirgends Unordnung einret: 
Ben, in den ftädtiichen Bureaus herrjchte 
yleiB und Genauigkeit, die Finanzen 
von Vordesby waren fo zufriedenitellend, 
daß der Minifter feufzend wünjchte, fie wä- 
ren im ganzen Königreiche nur annähernd 
fo gut geregelt. Wohin man blidte: über: 
all merkte man das Walten eines frifchen, 
überlegenen Geiftes. “Der injpizierende 
Herr drüdte dem Biirgermeifter oftmals 
warm die Sand. Dann nahm er ihn bei: 
jette und begann, dem jungen Verwaltungs: 
beamten wegen feiner politijchen Gefin- 
nung ein wenig auf den Zahn zu fühlen. 
Momm beftand aud) diefes Examen glán: 
¿end. Gein dánentreues Herz war un: 
zweifelhaft. Da ließ der Minifter Andeu: 
tungen fallen, daß fein Beſuch in Vordesby 
nicht ohne Folgen für den Birgermeifter 
fein werde. Herr Sebenstned)t möge fid) 
auf alle Fälle bereit halten, damit er unter 
Umftänden ſchnell einen andern Boften 
übernehmen könne. Momm verbeugte ich. 
„Exzellenz finden mid) allzeit zu Dero ge 





horfamften Dienften.” (Exzellenz nidte. 
Golde gutwilligen Leute fonnte Seine 
Majeftät in diefen ſchweren Zeiten der 
beginnenden Abtrinnigleit in Schleswig: 
Holftein gebrauchen. Bei dem Bantett, 
das die Stadt dem vornehmen Gafte abends 
im Saale des Domfrugs gab, beglüd: 
wünſchte der Mtinijter den Rat fogar, daß er 
fold) einen tüchtigen, ernftftrebenden und 
wirflid) genialen Mann wie den Herm 
Biirgermeijter Lebenstned)t an der Spibe 
habe. Und als der Viinifter Bordesby ver: 
laffen hatte, beherrfchte der Herr Bürger: 
meifter feine Stadt ftrenger denn je zu: 
vor, und man gebordte thm in allen 
Gtiiden. „Strammer Herr,” fagte Peter 
Steen. „Strammer Herr, dieſer Momm.” 


Gines Tages war Antje wieder in der 
Stadt. Mtan hatte von ihr nur gehört, fie 
fet verheiratet mit einem Rommergzienrat 
in Odenje. Der Kommerzienrat verftand 
fih von felbjt. Mynheer Swanevelts 
Tochter nahm keinen armen Mann. 

Eine feine Dame. Golde Krinoline 
gab es in Vordesby niht. Vian mertte, 
Odenſe lag näher bei Kopenhagen. Antje 
ging aus, und fie war fühn, fie bejuchte 
Bürgermeifters, ganz unbefangen. Gr, 
der Bürgermeijter, war nicht zu Haufe. 

„Outen Tag, Madame Ritter,” fagte 
Antje liebenswürdig. 

Dorette war immer unficher, wenn je: 
mand mit großer Sicherheit auf fie zutrat. 
„Ja, nun weiß id) niht...” ftammelte fie. 

„O,“ fuhr Antje fort, „nennen Sie mid) 
Du wie früher. Ich rufe mir gern die alten 
Zeiten ins Gedächtnis zurüd.“ 

„Wenn Du denn Platz nehmen wilt?” 

Der Sammet, den die junge Frau ans 
hatte! Antje breitete das Kleid fo hin, dah 
man die Stiderei darauf im ganzen Mufter 
ſehen fonnte. 

„Die alten Zeiten,” feufgte Antje. 

„Du haft es dod) gut getroffen.“ 

„Ja, es geht. Mein Diann ift ziemlich . 
alt, und fo tann man es fih gefallen laffen, 
daß er Blechtöpfe fabriziert. Ich begreife 
allerdings nicht, wie man fih fo was 
Simples taufen mag. Und hier?“ 

„Du fannft Dir denten: uns geht es 
herrlich, jet wo Momm Biirgermeifter 
ift.” 
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„Ja, wenn man das geahnt hätte... .” 

Nun brad Frau Dorettes lange aufge: 
fparter Born los. Gte fühlte in dieſem 
Augenblid wieder einmal mütterlich für 
Momm. „Nicht wahr? Dann wärjt Du 
wohl nicht weggercift? 0, wie Ihr den 
armen Jungen behandelt habt. Aber dente 
man nicht, daß er unglüdlich geworden ift 
Deinetwegen.” 

„So eitel bin ich nibt. Er bat mid 
überhaupt nicht die Spur geliebt und war 
froh, daß er mid) los wurde.” 

„O, das, ja, das muß er felber wiffen. 
Aber einerlei! Ihr Habt Euch fchlecht be: 
nommen, und es freut mih wirtlid), daß 
id) Dir das mal fagen fann.” 

Dörtchen glühte.. Wann hatte fie je fo 
tapfer geredet? Ja, Momm war dod) ihr 
Junge. Aber dann fiel ihr ein: Antje war 
ihr Gaſt. „Entſchuldige nur. Es ftieg 
mir fo auf, als ich Dich wiederfah.” 

„Bitte, ich will mich gar nicht beffer 
machen, als ich bin, nur das eine: wenn 
id) nicht an allem, was Momm tat, gemerkt 
hätte, Dab er widerwillig bei mir war, viel- 
leicht — aber nur vielleicht —, liebe Va: 
dame Ritter, wäre id) dann nicht fortge: 
reift. Wenn Sie ihm das fagen wollen, 
bei Gelegenheit. Im übrigen, gute Be: 
fannte, dachte ich, fónnten wir fein, und 
wenn Sie mir Sonntag die Ehre geben 
möchten mit... dem Herrn Biirgermeifter? 
3d) habe meine alten Freunde eingeladen.“ 

Bald war fie hinausgeraujbt. — 

„Domm, dente Dir! Gie ift richtig hier 
gewejen.” Dörte erzählte von dem Bejud) 
und der Einladung. „Ich babe ihr aber 
die Wahrheit gejagt,“ ſchloß fie jelbftbe- 
wußt. 

„Die weiß fie von felbjt, Mutter. Wenn 
- fie Dir einen Befud) gemacht hat, wirft Du 
ihnerwidern. Damit ift die Angelegenheit 
zu Ende.“ 

„Und Sonntag?” fragte feine Mutter. 

„Keine Beit.” 

Bürgermeilters fehlten richtig unter den 
Freunden in Mtynheers gaſtlichem Haufe. 

Nun gab aber Poſtmeiſter Ellersbroe 
feine Tanggejellfchaft. Dazu waren Die 
Honoratioren geladen, am erjten natürlich 
Seine Hochwohlgeboren der Herr Bürger: 
meilter, zujamt woblgeborenerFrau Mutter. 
Ihren Saal hatten PBoftmeifters ausge: 
räumt, nur Stühle ftanden weitláufig an 


der Wand, und darauf nahmen die jungen 
Damen forgjam Plas. Die Mütter und 
Väter ſaßen am oberen Ende in den run: 
den Nifchen, und an der andern Seite ver: 
jammelten fih die jungen Herren, in enger 
heller Hofe, Frad und geblümter Weite. 

Den Bátern und Müttern gegenüber 
gab es noch ein Gemijd) von Damen und 
Herren, Das waren weder die Alten, nod) 
die Jungen, fondern die vom Mittelalter, 
die den Mut und die Luft Hatten, einen 
Tanz zu wagen, die fidh aber nicht gerade 
in die vorderjten Reihen ftellen wollten. Auf 
diefem Mittelfelde prangte auch Antje. 

Momm hatte feine ftrablende, ein wenig 
zu buldvolle Miene aufgcjegt. Wie ihm 
das fehmeichelte, als der alte, ehrwürdige 
Poftmeifter eilends aufitand, um ihn an 
den Tijd) der Ebrengáfte zu führen. Cin 
paar Perſonen von Diftinftion aus Schless 
wig, die zu dem Ball herübergefommen 
waren, wurden Momm vorgeitellt. Der 
lächelte, ein wenig zu febr herablaffend. 

Klavier und Beige fegten ein. Boran 
im PBolonaijenzug fritt der Herr Bürger: 
meifter mit der Frau Poltmeilter, danad) 
Herr Boftmeifter mit Madame Ritter. Und 
die Melodie ging im langjamen Taft: 

Geht, das Dienfchenleben 
Gleitet wie ein Kahn 
Abwärts fat und eben 
Seine Wellenbahn. 
Raft das Auge grüßen 
Mas am Ufer blüht, 
Labet Cuh am ſüßen 
nn Bogellied. 

ft uns aud) bienieden 
Mol tein Blüd geweiht 
Gibt uns Freud und Frieden 
Die Geniigjamfeit. 

Mas er für gierlide Figuren erfand, 
der Herr Biúrgermeifter. Es wurde eine 
Bolonaife, jo verjchlungen, fo funjtvoll, 
daß alle mit ernten Gelichtern dreinſchau⸗ 
ten. Sienahmen es wichtig, nurja feinen 
Fehler begehen. Man fah, Biirgermetjter 
Lebenstnecht war aud im Balljaal feiner 
über. 

Nach der Polonaife hatte Momm teine 
Ruhe. Bede Dame erwartete, daß er ihr 
die Ehre antat, fie aufzufordern, und 
Momm war nicht der Mann, derlet Er: 
wartungen zu enttdujden. Er flog herum 
als der mutigfte Tänzer. Dann padte ihn 
der Übermut. Mie? Auf feine frühere 
Braut, die Frau Kommerzienrätin Peterjjen 
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ging er zu? Vian wunderte fid). Tiefe 
Verbeugung, tiefer Knids. 

„Frau Sommerzienrátin?” 

„Herr Bürgermeilter ?” 

Mochten fie hinter den Fächern wilpern, 
Momm hatte feine Luft daran, es ihnen zu 
zeigen: das Vergangene rührte ihn nicht. 
Er ſchwang Antje herum. Die Lichter 
wirbelten ihnen vor den Augen. Auf Untjes 
Saar lag der Glanz, den er fhon einmal 
fo gejehen hatte, an jenem Abend, als fie 
ihn Exzellenzg nannten. Ja, fo glängte 
aud) Damals ihr braunes Haar. 

Der Tanz war aus. Gie hatten über 
die feitliche Beleuchtung des Saales, über 
die neuen Häufer in Vordesby und über 
andere nicht eben jehr wichtige Dinge ges 
Iprochen, bisweilen war aud) ein Blid 
zwilchen ihnen gewechjelt worden, ein 
Ládeln, ein Buden der Oberlippe, wie aus 
Spott über die eigene Zurüdhaltung. 

Momm wollte feine Dame zu ihrem 
lag führen, fie aber drängte ihn leije 
und doch fo, daher ohne Unhöflichkeit nicht 
widerftehen fonnte, beifeite. Da war die 
Glastiir zur Veranda, und von der Veranda 
ging es in den Garten. Ringsum waren 
Lampions verteilt. Antje drängte, Momm 
gab nad). Was war dabei? Es prome: 
nierten viele Paare auf den Gartenjtegen. 

Klug maken die Paare die Entfernung 
zwijcheneinander ab, nicht zu weit, Damit 
es nicht ausjah, als habe man SHeimlid): 
feiten, aber auch nicht fo nahe, daß die 
vorderen hören fonnten, was hinter ihnen 
gejprochen wurde. 

Domm und Antje jehritten mit in dem 
weitläufigen Zuge. Antje fächelte fic, 
Momm füllte fid) die Bruft mit der Friſche 
des Abends. Und nun beobachtete er fidh: 
der weiche Arm in dem feinen, diefe Be: 
jtalt, die aus der Schönheit des Mädchen: 
haften zur wundervollen Üppigfeit des 
jungen Weibes gelangt war, die Erinnes 
rung: Du haft fie gelüßt, — merkwürdig 
talt ließ ihn das alles. Antje fah zu ihm 
auf. „Momm.” 

Er neigte gnädig das Haupt: „Bitte?“ 

„Glaubſt Du mir nidt, daß Du felbit 
Schuld gehabt haft? Mar ich eine, die 
man einen Abend nimmt und fie dann am 
andern nicht mehr tennt?” 

‚Bielleicht,‘ dachte Momm. Aber er 
jagte: „Ich wollte ja meine Pflicht tun.” 


„GBezwungen.“ 

„Ad, wenn Du abnteft, wie mein Vater 
und mein Bruder . 

„Frau Rommergientátin, ich habe längſt 
gelernt, mein Leben in Epijoden zu zer: 
teilen. Und die Epijode Antje Swanevelt 
— Berzeihung, aber fie ift weit dabinten.” 


„Blaubft Du denn, daß td) jest gliid> — 


lid) bin?” 

„Darüber habe ich feine Meinung.“ 

„Glaubſt Du denn, daß td) niht glüd: 
lich fein möchte?” Gie preßte feinen Arm. 
„Momm, fet doch mein Freund. Ich bin 
ja fo einfam, Momm.” 

Das war eine Antje, die er nod) nie ge- 
hört hatte. Dieje Stimme girrte und flirrte 
nicht, diefer Ton brad) aus der bitterften 
Wahrheit hervor. Und fie fügte flüjternd 
hinzu: 

„Eine eingige Erinnerung habe ich, an 
unfern Abend in Kiel, und nie habe ich 
jo daran denken miifjen wie heute ...” 

„Bas Du felbft mir von freundjchaft: 
lichen Gefühlen für Did) übriggelaffen 
haft, das follft Du haben, Antje. Damit 
ift zwifchen uns alles gefagt.” 

Chon ftrablten die Lichter des Saales 
durch die Verandatür gu ihnen hinaus, 
da jchmiegte fic) die junge Frau nod) ein- 
mal an Domm an, wie die Welle, die mit 
legter Kraft den Felfen zu umfaſſen ftrebt, 
bis fie für immer am Strande vergeht. 

„Sc weiß es jebt crft, Momm, und id 
muß es fagen, fomme, was da wolle: ich 
habe niemand anders lieb als Did.“ 

„So mußt Du die Vernunft behalten...“ 

Da waren fie [yon im Gaal. 

Gie fpradjen an diefem Abend fein 
Mort mehr zufammen, und Frau Kommer: 
gienrdtin Peterjjen mußte Vordesby ver: 
lafjen, ohne mit dem Herrn Biirgermeifter 
die Freundſchaft geichloffen zu haben, nad) 
der fih junge {Frauen leicht fehnen, wenn 
fie alte Blechtopffabrifanten geheiratet 
haben. 

Mud Douwinus, der Herr Bankbevoll: 
mächtigte, war wohl einmal in VBordesby. 
Er hatte von den vielen Spefulationen 
ein faltiges Gelicht belommen. Peter 
Stecen meinte, er fábe aus, als ob er mit 
zerfnittertem Papiergeld beflebt wäre, und 
Daumen und Zeigefinger machten nervös 
reibende Bewegungen. Immer Boldjtücde 
zählen. Douwinus beehrte aud) feinen 


— 
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lieben Jugendfreund Momm mit einer 
Aufwartung. Es herridte aber Kühle im 
Bürgermeilterhaus. Die Swanevelts hat: 
ten fein Gliid mehr bei Momm Lebens: 
neht. Ihr Reid) lag weit dabinten! 
88 8 


Eine Macht war er [chon, eine nod) 
größere wollte er werden. Wodurch konnte 
er das erreichen? Er wurde fih flar und 
Harer: ein Weib mußte er nehmen, eine 
Grau Biirgermeifterin mußte ihm das 
Haus regieren, wie er felber die Stadt 
regierte. Das würde fein Anfehen heben 
und unerjchütterlich feft begründen. Daf 
er aber diejer wichtigen Aufgabe, die jet 
vor thm lag, mehr Gedanten jchenlte als 
früher, daran war doch niemand anders 
ſchuld als Antje, die graufam Verſchmähte. 

Die Erinnerung an den. Schloßgarten 
zu Kiel lebte nun einmal in ihm, fie erregte 
ibn, fie ſchmerzte ihn jet mehr als früher. 
Ein unten aus Antjes fnifterndem Haar 
war in ihm hineingejprüht, und feine Seele 
träumte von Schönheit, von der Geligfeit, 
wenn Lippen fih finden zu Lippen. 

Antje hatte er falt von fih gewiefen, 
er, der nur die Vernunft als Leitftern 
fannte, aber das eigentümlid) reizende 
Wejen der Zurüdgejtoßenen wirkte trog- 
dem in thm. Er febnte ſich ... nicht nad) 
Antje, dazu war er zu ftarf und ehrlich, 
dazu war fein Groll gegen die Swanevelts 
zu nachhaltig, — er febnte fich nad) dem 
fraulichen Geſchöpf überhaupt, er fuchte 
begehrlicher nad) der, die ihn ausdem Quell 
tránten follte, woraus in einer und der: 
jelben Welle alle holde Unruhe und Ruhe 
des Lebens zugleich fließt. 

Das fah er ein: wenn er es fo machte, 
wie der gute Peter Steen, dann tam er 
ins Großvateralter, ohne eines tüchtigen 
Knaben Bater geworden zu fein. Peter 
Steen bewarb fih nämlidy um Cordula 
Thoms, das heißt, feiner Meinung nad) 
bewarb er fich, denn fonft merfte fo gut 
wie niemandetwasdavon. Cordula Thoms 
felbit taum. 

Peter pilgerte jeden Mittwoch abend 
nad) Astchöved hinaus, um zu freien, und 
wenn er auf Wsfehdved war, dann jaf er 
und aß gut und tranf gut und ging mit 
Thoms durd) die Ställe, und fo um neun 
herum fam die Pfeife und der Teepunid). 
Davon nahm er feine zwei, drei gehörigen 
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großen Gláfer zu fih und vertiefte fih in 
die wiljenjchaftliche Erörterung, wie fo ein 
Teepunfd) am beiten gebraut wurde. Das 
Glas halb voll Tee, jo viel Buder hinein, 
daß es ein Geim wurde und dann das übrige 


88 voll Jamaifarum. Wer da feds von trant, 


der mußte nicht erjt zu Bett gebracht wer: 
den, der [chlief gut, wo er gerade lag. 
Cordula aber nahm an dieſen ernjthaf- 


ten Gefprdden nicht teil. So tam es, daß 


Peter Steen mit feiner Teepunfd) - Philo- 
fopbte der heimlich Angebeteten gar nicht 
näher fam. Aber das tat nid)ts. Jeden 
Mittwoch pilgerte Peter Steen treulid) 
nad) Asfehöved , um zu freien. 

Einmal aber, und das war merkwürdig 
genug, mußte er doch ein Stüd weiter mit 
feiner Freierei gekommen fein. „Ja,“ fagte 
er zu Momm, als der ihn in der Mertitátte 
bejuchte, „nun werd’ id) da draußen bald 
mal ein Wort fpredjen. Wenn ich fo 
rechne: ich fann jebt eine Frau und was 
dann fommt, ernähren.“ 

„Du Haft fhon Deinen Antrag ges 
madıt ?“ 

„Das nun gerade nicht, aber ich habe 
jo was angedeutet, und fie hat mir aller: 
hand aus ihrem Leben erzählt. Ich fing 
das febr [chlau an und fragte fie, ob fie 
denn überhaupt nicht heiraten wollte. Ja, 
heiraten wollte fie wohl, aber zwei, Drei 
Leute hätte fie [Hon weggejchict, weil fie 
ihr eben nicht paften, und die Arbeit in 
der Wirtſchaft ließ fie gar niht dazu 
tommen, nette Befanntjchaften zu machen. 
Aber was man fo nennt, im Prinzip, ja, 
da wäre ihr das Heiraten nicht zuwider. 
Siehſt Du, darauf läßt fih bauen.“ 

„Warum haft Tu Dir denn nicht gleich 
Gewißheit verjchafft ?“ 

„Nein, weißt Du, fo grob mad)’ ich das 
nun niht. Wie fábe das wohl aus! Du 
verftebft aud) gar nicht mit Frauengimmern 
umzugehen.” 

„Kann Dir doch einer zuvorfommen.” 

„Kein. Ift niemand da, und fie hat 
jet mit dem Einmachen fo viel zu tun.“ 

Peter Steen nahm einen Meikel und 
gifelierte mit einem Buge ein funjtreiches 
Edprofil in eine Holzkante hinein. 

„Wenn Du alfo Deiner Sade ficher bilt, 
Peter ...” 

„Sa, Momm.” Peter Steen nidte in 
ruhiger Gewißheit. „Es wird fdon fo 


256 FESSSISVLUESSUSSA Ottomar Enting: 


werden, wie ih immer gedacht habe: für 
glühende Liebe bin ich nicht, und fie ift 
aud) ein dur) und durch anjtändiges 
Mädchen. Mondenfchein und Gedidte, 
da mußt Du ihr nicht mit fommen. Wenn 
id) jegt aus Kiel wiederfomme, — da ift 
námitd) ein Profeljor, der hat was Neues 
bei den Snochenbrüchen erfunden, und das 
will er uns gern zeigen, — wenn id) 
wiederfomme, geh’ id) "raus und mad)’ die 
Geſchichte feft. Ja, ijt ja fo gut wie in 
Ordnung. Die da draußen wird meine 
Frau, wenn jie auch nicht wollte. Über: 
haupt, wollte! Weißt Du, im menjchlichen 
Leben, wenn mir da einer mit den Redens: 
arten vom freien Willen fommt.. .” 

„Du willft doch aber felber.” 

„Richt in dem Sinne, wie Du denfft. 
Sd) will nicht gegen das Schidfal. Das 
verjuchen einige, und da gehörſt Du auch 
mit zu. Aber es gliidt ihnen nicht. “Die 
fehen ndmlid) nicht das Allerflarfte, daß 
wir feinen Schritt tun können, der uns 
nicht von Unbeginn beftimmt ift. Alle gehen 
wir an der Kette. Das tannft Du mir 
glauben. Go ift es auch mit dem Heiraten. 
Tan fol die kriegen, oder man fol fie 
nicht friegen. Und wenn man die friegt 
und man mag fih leiden, fo ift das felbft: 
verftändlich ein Glück, fonft muß es eben 
aud) fo gehen. Tun, Mamfell Thoms fol 
es nicht jchledyt bet mir haben.“ 

„Aber nad) Deiner Theorie kannſt Du 
ja zu ihrem Gliic gar nichts beitragen.“ 

„Kein, ganz recht, und das fühl’ id 
eben; fie wird von felbft glüdlich bet mir.” 

„Da lob’ ich mir doch meinen Glauben 
an den freien Willen. Mit Deinem Schick: 
jalsglauben mußt Du ja ftumpf werden.“ 

„Weiß id) nichts von. Jedenfalls quält 
fih der Menſch bet meiner Weltanjchauung 
nicht um Dinge, die er nicht ändern fann.” 

Mtomm fprang auf: „Liebertaufendfache 
Qualen, als dieje bloße Erwartung!” 

„Bleibt Dir dod) nichts anderes übrig, 
mein befter Junge.” 

„Nichts?“ Jebt redte fid Momm. 
„Auf die Probe möchte ich es anfommen 
laljen.” — — 

Brautjchau. Alfo vom Sdidfal beftimmt 
war Cordula für Peter Steen? Kein freier 
Wille fonnte etwas dazu tun oder es 
hindern? 

Momm fchaute herum unter den Tod): 
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tern der Stadt und des Landes. Mar da 
eine, die für feine Werbung ein Mein ge: 
habt hätte? Sie wintten alle: Komm! 

Aber wo war nun die, der er fidh gónnte? 
Denn darauf fam es an. Gefa Mor: 
tensgaard, das ftille Mädchen, hatte feine 
Blide für Stunden gefeffelt. Sie war bes 
gütert, das brauchte er, — fie war fret von 
aller Familie, die ihm láftig fallen fonnte. 
Gie las die Dichter, fie fammelte Kupfer: 
ftiche, fie war eines jener Befchöpfe, die 
nur nad) innen leben. Reizen fonnte es 
ihn wohl, diefe Seele an feiner erwarmen 
zu laffen. Uber fie war ihm doch zu zart. 
Ewig reijte fie in den legten Jahren von 
einem Bad zum andern. Aber wenn fie 
wiederlam, ja: Gefa Mortensgaard war 
fo blaß und fo ſchlank wie immer. 

Peter Steen hatte die Achjeln gezudt: 
„Mit ihrem Herzen..." — Mein, er, 
Momm Lebenstnecht, der fih mit beiden 
Ellenbogen durch die dichtefte Menſchen⸗ 
menge drängen wollte, hatte eine hand: 
fefte Frau nötig, ein Herz, das der hóchite 
Freudentrieb und der härtefte Schlag nicht 
lahm machte. 

Nichts für ihn. Nichts für einen, der einer 
Ditftreiterin bedurfte, die feinen Ehrgeiz 
teilte, feine Härten verftand, die fih thm 
unterordnete und Doch aud) herrſchen wollte. 
Denn für Momm folte die Ehe fein fried: 
liches Beijammenfein fein. Kampf durfte 
es aud) da geben, wenn fich nur beide Teile 
im Größten und Bedeutendften begriffen, 
und wenn nur bei allem Geborjam gegen 
den Verftand, der das Leben regierte, über 
dem Verftand eine Leidenfchaft brannte, 
wie die Sonne fiber dem fruchtbaren Ader. 

Und Momm Lebenstnecht hörte im Geijte 
die Eichen raufchen auf Astehóved. Sie 
ragten bod hinein in den Himmel und 
fúrchteten nicht Sturm und Blig. Gte 
\chüßten das Herrenhaus und gaben Shat: 
ten vor der Sonnenglut. Und unterihnen, 
ftarf und ftattlid), wer wandelte da? 
Momm Lebensfnedht vernahm die Stimme 
des Mädchens, das Mägden und Anechten 
befahl wie eine rechte Herrin. 

gret die Augen, rot die Lippen, breit 
die Schultern und feft auftretend, das war 
Cordula Thoms. Es prac) Leben aus die: 
jem Dtenfchentinde, ein Wollen, ein Wollen: 
tónnen. Und das verlangte der Dumpfs 
ergebene Schidfalspeter für fih? Bon 
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diejem frijdjen Mädchen fagte der, fie fei 
ibm bejtimmt von Anbeginn? Was ift 
des Mannes höchſter Sieg? Gelbit das 
Scidjal zu bezwingen. 

Da ftand er am Fenfter feines Haufes, 
der Biirgermeifter von Vordesby, und 
lehnte die Stirn gegen die Scheiben. Die 
Dämmerung madte alles da unten gleich, 
es fah nod ordentlicher und jauberer aus auf 
den Straßen, als es in Wirklichkeit war. 
Das freute thn, und er.jann unabläjlig 
darüber nad), wie er dem ihm anvertrauten 
Gemeinwejen immer noch Beljeres tun 
fonnte. Momm träumte davon, daß die 
Sdlante Au zum Kanal erweitert werde, 
und außerdem Hatte man ja die Eifenbahn 
erfunden. Alfo Brejchen in die Mauern 
gejchlagen und Schienen bis an bie alte 
Stadt gelegt! 

Das waren Bürgermeilter Lebensknechts 
verwegene Pläne. Leben folte Vordesby 
nad) neuer Art, wie es vorzeiten nad) 
alter Meife gelebt hatte, ehe es einfchlief 
zwilhen Wald, Moor und Heide. Neues 
Leben auf die Straßen und injedes Haus, 
vor allem aber — ins Bürgermeifterhaus! 

Hereinziehen folte die Frau Bürger: 
meifterin mit allen Rijten und Kaften. Sie 
folte inmitten der Gáfte emporragen an 
Moblgejtalt und liebenswiirdigem Geba: 
ren. Sie follte in ftiller Stunde thre Hand 
auf das Haupt des Mannes legen, der auh 
für fie forgte in allem, was er erjann und 
tat. Sie folte ihm das SHeiligfte, das 
Schönſte ſchenken: ein gefundes Kind mit 
ihren eigenen Augen und dem entjchlofjfenen 
Sinn feines Vaters. 

Ja, mochte fie tommen, die Frau Bürger: 
meifterin! Mettauf hielt Momm die Tore, 
und mit ausgebreiteten Armen ftand er da, 
der Mtann des Willens und Gelbitver: 
trauens, fie ritterlich zu empfangen! 


8 & 

Aber Peter Steen und das Schidfal! 
Da nahm Biirgermeijter Lebensfnecht den 
Daumen und ftrid) von oben nad) unten 
quer über die Fenfterjcheibe. — Die Freund: 
Ichaft? Da ftemmte Biirgermeifter Lebens: 
knecht beide Hände in die Hüften. Mer 
was erreichen wollte, durfte fic) nicht 
fdjeuen davor, daß man ihn falfd) nunnte. 

Cordula Thoms war durd) nichts an 
Peter Steen gebunden. Freilich, Peter 
Steen hatte gejagt: ich werde da draußen 
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bald mal ein Mort ſprechen. Mfo, wenn 
man es genau nahm: Peter Steen hatte 
das Vorredjt auf Cordula Thoms, und 
wer das nicht adjtete — nun krauſte fih 
doh Momms Stim, und es ftieg heiß in 
ibm auf —, wer das nicht adtete, war 
der nicht ein Verräter am Freund? 

Da drüdte Bürgermeilter Lebensknecht 
beide Hände aufs Fenfterbrett und ſchaute 
finfter láchelnd drein: nad) Peter Steens 
eigenem Mort fonnte fih Cordula Thoms 
nur dem Manne geben, dem fie von An: 
beginn bejtimmt war. Jad Peter Steens 
eigener Überzeugung war es unmöglich, 
Kreije zu ftóren, die das Fatum zog, und 
wenn nun er, Momm, es unternahm, in 
diefe Rreife einzubrechen, war er fchuld 
am eigenen Unternehmen? Konnte Peter 
Steen ihn fchelten? Entweder es gelang 
ihm, Cordula für fih zu gewinnen, was 
wollte Peter Steen fagen? Cr hatte fid 
getäufcht, fie war eben nicht dazu beftimmt, 
eine Doftorsfrau zu werden. Oder es 
mißglüdte, dann blieb alles beim alten. 
So mußte Peter Steen denten, wenn es 
ihm Ernft war mit feinem Fatalismus. 

Ja, Mtomm hatte wohl recht: Peter 
Steen mußte fo denten. Aber Momm 
jelbft dachte anders, er fprad) es nicht aus 
in feiner innerften Seele, aber er fühlte 
es Dod): er trug Verrat im Herzen, ja fogar 
mit einem feltjamen, unhörbaren Jauchzen: 
id bin mächtiger als er — ich nehme, 
was ich haben will! 

Peter Steen reifte ab. Acht Wochen 
wollte er fic) in Riel von dem berühmten 
Profeffor zeigen laffen, wie man zerbro- 
ene Rnoden am beiten wieder zufammen- 
flidte. Momm Lebensnecht fah dem Ma: 
gen nad), und nad) einer Stunde war der 
Kampf in feiner Bruft zu Ende. Nun 
folte fich’s entjcheiden, wer von ihnen bet: 


& den recht hatte: der Schidjalsgläubige oder 


der Dann des freien Willens. 

Ja, freilich, das folte fih entſcheiden. 
Nur nicht fo bald und nicht jo endgültig, 
wie der ftolze, ftiegesgewille Momm es in 
— Zune wábnte. 


& 

> Gs war auf Ostehaved. Momm Schritt 
mit Cordula den Weg entlang, der zwilchen 
den Dichten Heden zum Walde aufwärts 
führt. Hie und da war in den Heden eine 
Lücke, da fdjaute man über wellige der, 
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die ihr ſchweres Korn trugen. In den Grå- 
ben am Wege eine Sommerfülle: Stern: 
blumen, Männertreu, Bienenfaug, rot, 
weiß, gelb, — Kälberkropf und Butter: 
blumen. Die Stabioje redte fhon den 
Ichlanfen Hals empor. Sommer war’s. 

Gte gingen hier jest häufig, Momm und 
Cordula. Der Biirgermeifter hatte oft auf 
Astehöved zu tun. Wichtige Geſchäfte 
folte die Stadt mit dem Landkreis Bor: 
desby führen; für die neue Wajlerleitung 
waren allerlei Verhandlungen nötig, und 
Thoms hatte eine vielvermögende Stimme 
im Rate der Gutsbefiger ringsum. 

Zwei⸗, dreimal die Woche fam er nad) 
Astehöved. Thoms fab ihn gern, es unter: 
handelte fih gut mit dem jungen Bürger: 
meijter, fo bejtimmt und verbindlich, wie 
er war. 

Volllommen ift nun zwar fein Menſch. 
Auh Momm hatte in Thomfens Augen 
einen jchweren Fehler. Momm trant näm: 
lich feinen Teepunſch. Keine rechte Gemüt: 
lichfeit war mit Momm zu erzielen, wie 
fie Dottor Steen liebte. 

grau Thoms jchäßte deswegen den 
jungen Lebensknecht um fo höher. Die 
Konferenzen waren abends, denn tagsüber 
hatte Thoms genug zutun, um feine Felder 
zu revidieren oder den Hafen und Rehen 
den Garaus zu machen. Aber Momm fam 
immer febr früh hinaus, und da Frau 
Thoms die Milymädchen beauflichtigen 
mußte, jo war fie wohl gezwungen, Cor: 
dula um des Gaftes willen von der Ar: 
beit zu befreien. Frau Thoms feufzte viel, 
wenn fie zu Cordula fam. 

„a, nun zieh Did) man rafd an, Kind, 
und geh zu Herrn Biirgermeifter. Schon 
wieder ift er da!” 

Gte feufzte, aber ganz ehrlich waren die 
Seufzer nicht, obidjon Madame Thoms 
fonft die wahrhaftefte Frau in Schleswig: 
Holftein war. Ste feufzte, aber fie legte 
großes Gewicht auf die Morte: zieh Dich 
an. Das Wörtlein „nett“ ließ fie aus, — 
das lag im Ton. Kam Cordula dann aus 
ihrem Stübchen herunter, fo warf die 
Mutter einen prüfenden Blid auf fie. „Hm, 
ja, aber das Gonntagsfleid? Das ift 
dod) wohl faft übertrieben.” 

Cordula merkte wohl den Fleiß, womit 
ihre Mutter fie dem Bafte zur Geſellſchaft 
\hidte, von der dringenden Arbeit weg. 
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Wenn Peter Steen fam, hatte Mtutter noch 
nie Eile bewiefen, ihm Unterhaltung zu 
Ichaffen, im Gegenteil, da war immer für 
alle unbändig viel zu tun. 

Und da Cordula fo über diejen Unter: 
died im Benehmen ihrer Mutter nad): 
dachte, begann fie felbft, die beiden Männer 
miteinander zu vergleichen. Gin lieber 
Menſch, Doktor Steen. So fonnte fie 
Momm nicht bei fih nennen. Lieb? — 
Das war fein Ausdrud für ihn. Es drängte 
fih in ihr Gefühl für Momm eine Achtung, 
die fte von ihm entfernte und dod) wieder 
zu ihm z0g. Mit Peter Steen plauderte 
fte, als wäre fie mit ihm verwandt, fie . 
Icherzte mit ihm. AU das gab es bet 
Bürgermeilter Nebenstnecht nicht. 

Menn Peter Steen fie gefragt hätte? 
— Langes Befinnen Hinter der Mädchen: 
ftirn. Zuletzt ¿ógernd ein Cingeftánd: 


nis... ja, vielletcht... Aber er hatte 


nod) nie gefragt, und fie hatte aud) weder 
Angft nod) Hoffnung, daß er fragen fdnne. 
Wenn es fo weit fam, war immer nod) 
Beit genug zum Überlegen. 

Mit dem Bürgermeijter, das war was 
andres. Der pldnfelte nicht lange aus der 
gerne, fondern er enterte gleich: ergeben 
oder nicht. Gte legte die Hand auf die 
Bruft vor Angft. Aber nicht allein vor 
Ungft, aud) etwas wie eine Erwartung 
war in diefen Wochen in ihr, oder jollte 
fie gar fagen: eine Hoffnung? — 

Weih und zaghaft wurde das Mädchen, 
das fonft fo tapfer ausfchritt. Und fie, die 
wenig eitel war, tat eine duntelrote 
Schleife ins Haar, wenn fie dem Herrn 
Biirgermeijter Geſellſchaft leiſten folte. 

Mit Macht fam der auf fie gu. So 
offen aber hatte er nod) nie geredet wie 
heute, und fie erzitterte, denn fie fühlte: 
heute fam die Entjcheidung. 

„AU die Jahre, und nur ein Wort ges 
fagt. Jebt, in den legten Wochen, Herr 
Bürgermeifter.... .“ 

„Wann habe id) Sie denn auch gejehen ? 
Bei meinen vielen Geſchäften.“ 

„Aber Sie waren doh auch früher hier 
draußen.“ 

„Ic war nicht frei. Ihr Vater ift gern 
mein Wohltäter gewejen, aber id) fonnte 
mich hier, wenn id) fo fagen darf, nidt 
ebenbürtig zu fühlen, als bis id) meine 
lebte Schuld getilgt hatte. Den Dank frei: 
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lid), den tilge ich nie. Es ift faft eine 
Kindesliebe, die ich für Ihren Vater im 
Herzen trage. Sie können fie zur wirklichen 
Gobnesliebe madjen. “ 

Cordula fenfte grübelnd das Haupt. 
Die Furcht des Mädchens, nicht um feiner 
jelbit willen erwählt zu werden, erwachte 
in ihr. Zögernd entgegnete fie endlich: 
„Daß id) Ihnen wirklich fo viel gelte, habe 
ich nie glauben können.“ 

Er faßte rafch nad: „Sie haben dar: 
über nachgedacht?“ 

Sie wehrte fih: „Wie man an feine 
guten Freunde denkt.” 

„Bu denen haben Sie mid) gezählt?“ 

Ehrlich fah fie ihn an, die ganze Gom: 
merwelt mit all ihren Farben [chimmerte 
in ihren Augen: , Ja. Seitdem wir Ihre 
Mutter hier draußen hatten. Die Kleinen 
Büge, die fie von Ihnen erzählte, waren das 
erjte Genaue, was ich über Sie erfuhr, denn 
bis dahin hatte ich nur etwas Unbeitimmtes 
gehört: Sie wären ein wilder junger 
Venid). Ich reimte mir das zufammen: 
je mehr Wildheit, defto mehr Liebe, — 
auch das verjtand id), aber wie es mit 
diejer Unbändigfeit eigentlich beftellt war, 
das folte und durfte ich noch nicht willen. 
Bon Ihrer Freundlichkeit, von Ihrer An: 
hänglichfeit an Ihre Mutter dagegen 
durfte ich ales hören. Da hat fih wohl ein 
Bild von Ihnen in mir geformt. Und nod) 
eins fam hinzu: id) mußte Ihre Mutter 
tróften. Wie fonnte id) das beffer, als 
wenn id) ihr immer wiederholte, was fie 
jelbft fagte: fie hätte ja einen fo treuen 
Sohn? Go faken wir beide und priejen 
Gte um die Wette. Da waren Gie mein 
guter Freund, ohne dak ich freilich für 
Sie eine Freundin gewejen wäre.” 

„Doch!“ rief Momm. „Idh will es 
meiner Mutter taujendmal danten, daß fie 
Jo von mir gejprochen hat. Ich will nun 
erft recht gut gegen fie fein. Ich glaubte 
früher, meine Viutter habe wenig Liebe 
mehr für mich.“ 

„Das Dlutterherz tennen Sie wenig, Herr 
Bürgermeijter. Wird Ihnen da ein anderes 
Frauenherz wohl durchlichtiger fein?” 

„Doch!“ rief er noch einmal. „Und vor 
allem Sie. Sie wären nicht meine Freun⸗ 
din gewejen? Wer hat mir Mut und 
Willen eingegeben?” 

Sie nidte. „Das ift wahr. — Wher id) 


hätte wohl jemand anders in Ihrer Lage 
aud) Mut zu machen gejudt. Und Sie 
haben mid) aud) wie jedes andere junge 
Mädchen angejehen.“ 

Momm hatte nicht zum dritten Male 
fein Dod) fagen können, nun aber ließ er 
fich nicht länger hemmen. Cs brad) ftart 
aus ihm hervor: „Was fpielt das alles, 
was ich damals empfand oder nicht emp- 
fand, für eine Rolle in der Gegenwart? 
Kein Menſch half mir, nur Sie hier auf 
Astehóved. Hier befam id, was id 
brauchte, um in die Höhe zu fommen. Ja, 
Fräulein Cordula, ich habe von Ihnen 
genommen, was Ste mir gaben: den Mut, 
Da wurde ich kräftig genug fürs Leben — 
id) hab's bewiefen. Ich habe Ihre Freund: 
[haft empfangen und Ihnen in jenen ſchwe⸗ 
ren Jahren nichts dafür wiedergejchentt, 
aber das tft ja gerade das Wundervolle. 
Hier!" — Er rif eine Samentfapjel vom 
Straud) und brad) fie auf. — „Das Korn 
bier, werf’ ich’s auf die Erde — was weiß 
nädjltes Jahr der Blumenbujd) noch da: 
von? Und er wäre dod) nicht ohne Diejes 
Heine Korn. Das ift’s, Cordula: Ihnen 
verdante ich fo vieles von dem, was jebt 
in mir aufiprießt. Was weiß ich nod) von 
damals? Aber dak es in mir blüht, das 
weiß ich, und das willen Sie auch.“ 

In diefer Minute war der große Momm 
fajt dem Schickſalsglauben ergeben, den er 
fonft verachtete: es war bejtimmt, daß 
Cordula ihm gehörte. Er war froh. Nir: 
gends mehr fah er Verrat in feinem Hans 
deln. Nicht aus Berechnung, nicht aus 
plößlicher Liebe und Leidenjchaft ging er 
bier und fprad auf das Mädchen ein: 
nein, in langer Zeit hatte fih vorbereitet, 
was jebt zur Wirklichkeit reifen folte. 

„Willen Sie es?” fragte er Cordula. 
Gewalt war in feiner Frage, ein Ja wollte 
er hören. 

Aber nod) wehrte fie fic: „Sie haben 
mir erzählt, wie Sie zu Antje Swanevelt 
famen und wie Sie fih getäufcht haben. 
Sollte ich denken ...” 

Da fah er fie ftrenge an und erwiderte 
Fehr ernft: „Vergleiche gibt es doch wohl 
nur zwilchen Menſchen und Dingen, die 
einander ähnlich find, Fräulein Thoms.” 

Wie ein fleines, geſcholtenes Schulmäd: 
chen ſchlich fie an feiner Seite. Ihm war 
das recht, fie fonnte nicht früh genug be: 
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ginnen, fih vor ihm zu demütigen. Mber 
er zürnte ihr doch. Das Ja, das er von 
ihr wollte, hatte er nicht erlangt. 

Sie waren im Walde. Darauf Hatten 
fte nicht geachtet, folange fie gwijdjen den 
lichten Buchen dahinfchritten. Nun famen 
fie in einen langen, geraden Tanneniteig. 
Der drängte fie mit feiner Dunfelheit näher 
aneinander. Schwüle legte fid) auf ihre 
Stirn, aber ihre Bruft wurde dod) erquictt 
von dem würzigen Duft, den die grünen 
Spigen aushaudten. Duntel und eng. 
Uber dahinten leuchtete es wieder — da 
war der Wald zu Ende. Das freie Feld 
breitete fid) an ihm entlang. 

Viomm tat einen feierlichen Schwur: 
Nicht eher traten fie wieder in die Helig- 
feit hinaus, bis das Schickſal oder feine 
Macht — und wenn es fein mußte, bis 
feine Macht auch gegen das Sdidjal — 
ihm den Sieg verliehen hatte. 

Ein Tannengweig ftreifte Cordulas 
Haar. Ihr Haupt neigte fi) zu Momm, 
ihre Loden tupften leije feine Wange, und 
dieje zarte, jadjte Berührung ließ es felt: 
jam warm zwijchen ihnen bin: und her: 
überfluten. Nur fünf, fechs Schritte hatten 
fie erft in den Tannenweg hinein getan, 
und feins von ihnen wußte mehr flar, was 
der andere vorher fagte. Das Laute, Be: 
ftimmte war draußen geblieben, bier drin: 
nen war nur Schwüle, Duft, 3ittern, ein 
Rauſchen von Seele zu Seele. Und es ges 
ihah, dag Momm Lebensfnecht feinen 
Arm um Cordula legte. Sie erwehrte fih 
feiner nicht, aber indiefem Augenblid ftieg 
vor Cordulas Seele Peter Steens Bild 
mit einer nie gefannten Klarheit auf. Ihr 
war, als wiffe fie jet erft, ganz plößlich, 
daß er fie lieb hatte, daß alle feine unge: 
wandten Verſuche, fih ihr zu nähern, eine 
wirklich tiefe, ernftgemeinte Werbung ge: 
wejen feien. Sie empfand ein inniges Mit: 
leid mit ihm und fragte unwillfürlich: 
„Was wird Ihr Freund Steen fagen ? 
Hat er nie zu Ihnen davon gejprodhen, 
daß er mid) ... ich meine, daß er für 
mid... .?" 

Viomm 309 rajdy feinen Arm von thr. 
Sein Geſicht verfinfterte fid), und Peter 
Steens Rede: „Ic, werde da draußen bald 
einmal ein Wort fpredjen,” dróbnte thm 
in den Ohren. Wenn er jebt offen und 
ehrlich antwortete und das Mädchen fih 


thm dennod) freiwillig ergab, dann war er 
los und ledig aller Gewijjensbijfe! 

Uber da, als fie bet der Fichte vorbei: 
lamen, die fid) vor den anderen hinaus: 
drängte bis auf den Meg, da beging Momm 
Lebenstnecht feinen Verrat: er ſchwieg 
auf Cordulas Frage. 

Er jchwieg. Cordula aber, dod) ein 
wenig bedrüdt von feiner Wortlojigfeit, 
begann, wie bittend: „Ich weiß wohl, es 
ift unrecht von mir, jebt gerade von jemand 
anders zu reden.“ 

Und während fiefo ſprach, ſtieg nun eine 
kleine Freude darüber in ihr auf, daß er 
ſeinen Arm ſo raſch von ihr genommen 
hatte, als ſie Peter Steen erwähnte. Wahr⸗ 
haftig — das war eine Regung der Eifer: 
jucht gewefen. Eiferfucht aber ftammt aus 
der Furcht zu verlieren, was man allein 
befiBen muß, um glüdlich zu fein. 

Die Freude machte fie anjchmiegjam. 
Gte ſelbſt fürdhtete fic) ja, den Tannenfteig 
zu verlajien, bevor alles zwijchen ihnen 
beiden erfüllt war. So nahe fah fie ſchon 
den hellen Ausgang — blendend fiel das 
Licht herein. 

Didt an ihn gelehnt, ſchloß fie die Augen. 
Er fab in ihr AntliB, das fih verjchönte, 
als ob ein holder Wunjchtraum von innen 
berausitrahlte. 

Da wurde Cordula Thoms fein Braut... 


„Sag’ mal, Du, Momm ...“ 

„Bijt Du wieder da, Peter ?" 

„Sag’ mal... Du, Momm, id) traf da 
eben Malchen Gydejen, und die fagte 
mir..." 

„Die hat Dich wohl lange aufgehalten, 
was? Ale die Bejchichten. Dak fie noch 
auf ihre alten Tage mit Gefa reifen muß!“ 

„Die hat mir erzählt, Du und Cordula 
Thoms ...” 

„Ach fo? Ja, Peter...” 

„Das ift wohl aud) Klatſch, wie?“ 

„Will ich nicht gerade behaupten.“ 

„Shr wärt — verlobt?” 

„Ja, Peter.” 

Momm ftand auf. Aud) Peter. Er hatte 
die Hände geballt. Der Tiſch, gegen den er 
lehnte, zitterte. „Ich meine, Momm,“ — 
Peter tat, als hätte er nicht recht gehört, 
— „lo: verlobt, verjtebjt Du?” 

, Sanz recht, Peter, ftimmt ſchon.“ 











„Nee, Momm, das ift natürlich bloß 
Spaß von Dir.” 

„Ra, Hier auf dem Rathaus pflege ich 
nicht zu fpaBen, nicht einmal in Privat: 
angelegenheiten.” 

„sch meine, Du und Cordula, — Ihr 
fonnt Doch nichts zufammen haben.“ 

„Erlaube mal, warum denn niht?” 

„Ja, weißt Du denn nicht, daß ich das 
Mädchen lieb habe?” 

Momm fah auf, wie überrajcht. „Lieb 
haben? Dffen geftanden, davon hab’ ich 
nichts gewußt. Cine gewilje Neigung aller: 
dings, — die haft Du ja geäußert.” 

„Hab’ ih Dir nicht ausdrüdlich gejagt, 
ehe ich abreijte .. .” | 

„ac, Du meinteft, Du wollteft da noch 
mal ein Wort fpreden ?” 

„Haft Du das vielleicht anders aufge: 
fakt, als es gemeint war?” 

„Ich babe nicht viel darüber nadge: 
dacht.” 

„Rein, das glaub’ ich, aber das bißchen, 
das Du darüber nadjgedadjt Haft, das hat 
es Dir doch tlar gemacht, was ich damit 
lagen wollte.” 

„Kann fein. ber fieh mal, lieber 
Peter...” 

„Du, das lieber laß lieber fort.” 

„But. Mfo Deine Andeutungen waren 
jo fdywad), und Cordula gegenüber bift 
Du aud fo zurüdhaltend gewejen ...“ 

„Ja, wenn ich Deine — Frechheit be: 

e $“ 


„Peter, nun wollen wir uns möglichlt 
mäßigen, nicht wahr? Gonft fommen bei 
diefer Konferenz nur ein paar Pijtolen- 
Ihüffe heraus, und die wären doch fehr 
zwedlos zwijchen fo alten Freunden.” 

„Hreunde! Du fommit nicht wieder in 
meine Werfitatt, da verla Did) drauf.” 

„sch werde darauf verzichten können. 
Uber Du fcheint fo etwas wie eine Recht: 
fertigung von mir zu wünſchen. Alſo, was 
mid) mit Cordula verfnüpfte, ift lange 
Jahre her. Ich habe mid) in den Tagen 
des Unglüds an ihr aufgerichtet, und im 
Laufe der Zeit ift dies Gefühl ftárter ge: 
worden. Daher fehe ich wirklich feine 
Schuld auf meiner Seite.“ 

„Davon haft Du nie cin Wort gejagt.“ 

„Es gibt Dinge, die ich felbft vor dem 
beiten Freunde für mid) behalte.” 

„Ich habe Dir alles anvertraut.” 
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„Ohne daß ich mid) in Dein Vertrauen 
gedrängt hätte. Übrigens find Deine Ge- 
heimniſſe bei mir gut aufbewahrt gewejen.” 

„So? Das dünkt mid niht. Du haft 
Dir mein Vertraucn gefallen laffen und 
haft mir das Mädchen abjpenjtig gemad)t, 
gerade in den Tagen, wo ich fort war. 
Das nennit Du gut aufbewahren ?“ 

„Guter Peter, in meiner Jugend hatte 
id) mit Douwinus gemeinfam eine Schwär: ` 
meret für die da draußen, weißt Du nod)? 
Die Schwarze Deern bejtellte uns beide zum 
Rendez-vous. Was war die Folge? — 
Es fam zu einer Priigelet gwifden mir 
und Douwinus. Und id) gewann. Siehſt 
Du, Peter, Fräulein Thoms ijt feine Sar: 
feffa, aber wir beide wären vielleicht heftig 
aneinandergeraten, Du und ich, wenn wir 
uns zugleich um ihre Hand beworben hätten. 
Du haft alle die Zeit hindurch gefchwiegen. 
Ich wäre Dir früher am Ende gar nicht 
in die Quere gefommen, jebt aber mußt 
Du es Dir [on gefallen laffen, daß ich 
einen Vorfprung gewonnen habe, — nicht 
nur einen Vorfprung, nein, das Ziel!” 

Hochaufgerichtet ftand er. Peter blidte 
zu ihm hin mit Augen, die halb voll Grauen, 
halb vol Bewunderung waren. Und 
Momm raffte feinen Willen gujammen: 
„Beller fo, als wenn Du hier gewejen 
wárlt. Gefiegt hätte id) dod. Sollte ich 
Dich vielleicht erft um Erlaubnis fragen, 
ehe ich zugriff?” 

„Sa, Momm. Cigentlid) háttejt Du 
das tun miiffen. Das heißt, ich hätte Dir 
die Erlaubnis nicht gegeben.“ 

„Cordula ift Dir gut, mehr nicht, verlaß 
Did) darauf. Früher: ja, wenn Du da 
wirklich Deine Abſicht ausgeführt hátteft, 
das berühmte Mort zu [prechen ...“ 

„Sie brauchte überhaupt nur zu willen, 
daß ich es Sprechen wollte, dann wäre die 
ganze Sade anders gegangen. Aber das 
haft Du ihr wohl nicht gejagt 2” 

„Dazu fühlte ich mich nicht verpflichtet. 
Nebenbuhler leben in Krieg miteinander. 
Da gilt feine Rückſicht.“ 

„Ich habe allerdings andere Begriffe 
von Freundichaft.“ 

„Du mußt Did) zufriedengeben, Peter. 
Rann ich denn dafür, daß es fo gefommen 
it? Hab’ ich nicht fo handeln miifjen, 
nad) Deiner PBhilofophie ?” 

„Du, wenn Du mid) jest noch höhnſt. . .“ 
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Momm trat dicht an ihn heran: „Kein 
Hohn, Peter. Die Probe auf Deinen 
Glauben. Du hattejt das Gefühl, Cordula 
fet für Did) bejtimmt . . .“ 

„Hab ich nod.” 

„n. » UND ich hatte den Willen, fie für 
mich felbft zu bejtimmen. Wer hat nun 
recht 2” l 

„Du, fdeinbar. Aber ih will Dir 
was jagen, Domm Lebensfnedht, ein Ver: 
räter bijt Du deswegen doch. Und ich wollte, 
wir wären nod) Jungen, da follteft Du 
Deine Prügel kriegen. Mit Piftolen tomm 
mir man nicht, ich [chieße nicht auf Dich, 
[hon um Cordulas willen, denn wenn fie 
Dich lieb hat, — und das hat fie doch, — 
denn fol fie Dich auh mit heilen Gliedern 
haben. Die find noch das befte an Dir.” 

» 39 Tann es Dir ja nicht verdenten, 
Peter, daB Du aufgeregt bift. Ich will 
Deine harten Ausdrüdenichtgehörthaben.“ 

„sm Gegenteil! Die follteft Du Dir 
man recht hinter die Ohren fchreiben, mein 
Junge.” 

„Ih will alles Deiner Enttäufchung 
zugute halten.“ 

„Enttäufchung, — damit muß ich eben 
fertig werden. Adieu. Draußen auf Aste: 
höved kannſt Du fagen, ich käme nächltens 
mal raus.” 

„Das ift recht, Peter. Cs bleibt alles 
beim alten, nidyt wahr? Auch gwifden 
uns, Peter. Glaube mir: ich fonnte nicht 
anders. Und ſchließlich fommt es doch nur 


auf das eine an: wer von uns beiden hat 8 


Cordula mehr lieb, Du oder ih?” 

„Das wird man [hwer mit der Elle 
ausmefjen finnen. Wir haben eine gar zu 
verſchiedene Art.” 

„Und id) habe nichts getan, als nad) 
meiner Art gehandelt.” 

Momm ftredte Peter die Hand hin. 

„Nee, mein Junge,” entgegnete der, 
„lo raſch geht das nicht. Ich weiß ja, 
lange böfe fein fann ich Dir niht. Da 
ftectt was in Deinem Mefen, — man 
fommt nicht los von Dir. Aber ganz fo 
Ichnell, wie Du es denfft, läßt fidh das dod) 
nidt machen. Cinftweilen bleib’ ich bet 
dem, was id) Dir wenigjtens einmal gerade 
ins Beficht fagen will: falfcher Kerl bift 
Du, Momm Lebenstnecht, ein ganz falfcher, 
heimtüdifcher Kerl! Adieu.“ 
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Alſo war Biirgermeifter Lebenstned)t, 
wie er meinte, der Herr feines Schidjals 
und nahm für fich, was ihm beliebte. Auch 
Peter Steen widerftand ihm nicht. Momm 
war der Mächtigere, fo führte er eben die 
Braut heim. _ 

Peter Steen war nicht der Mann langen 
Grollens. Seine Treue vergab aud) das 
Schlimmite, obfchon fie es nicht fo ganz 
vergaß. Er ſaß in der Werlitatt, hobelte fih 
ein Schränkchen zurecht, dDarein wollte er die 
Fläſchchen mit den Chemikalien tun, die 
ein Doktor für feine Patienten zur Hand 
haben muß. Und allmählid) gab fih Peter 
jelbft fchuld an dem Befchehenen, foweit 
ein Menſch denn ſchuld haben fonnte. 

Ja, was hatte er fih gedacht? Sollte 
das Mädchen vielleicht ewig auf ihn war: 
ten? Sollte Momm feinetwegen entfagen ? 

Dann aber fam die zweite, [chwierigere 
erage: fonnte er diefem Mädchen, dem er 
entjagen mußte, aud) in der Tat entfagen, 
ohne daß es ihm bitter web tat? Erftellte 
fih vor: Cordula Thoms ging nun bald 
mit einem anderen zum Altar, mit einem 
anderen ſaß fie oben am Tifd) beim Hod): 
zeitsmahle, und diefem anderen folgte fie 
zuletzt freudig. 

Taten ihm, Peter Steen, der entjagend 
dabei ftehen mußte, diefe Bilder nicht weh? 

Merfwiirdig! Auf diefe Frage fand er 
guerft feine rechte Antwort. Dann aber über: 
fam es ihn plöglich mit heißem Schmerz, 
und er ſchluchzte. 
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Und es tam fo, wie Peter Steen es fid) 
vorgeftellt hatte: Cordula Thoms folgte 
dem anderen und nahm wehmütig frohen 
Abſchied von den Ihrigen und von den 
Hochzeitsgälten, die im Saale des Dom: 
frugs [chmauften und tranten. Gie ging 
aber doch nicht, ohne Peter Steen, der in 
feinem Schniepel ungelen? genug einher: 
ftolzierte, die Hand zu drüden: „Sie find 
oft bei uns, nicht wahr, Herr Dottor?” 
Peter Steen tat fein mögliches, um dies 
jenige Bewegung des Dbertórpers zu 
madjen, die Tanzlehrer Chrijtofferjen ihm 
gerade in diefem Saale als befonders höflich 
einzuftudieren verfucht hatte. Dann, als 
das junge Paar verfchwunden war, febte 
er fih zum alten Thoms, und die beiden 
freuten fih, daß nun die Feierlichfeit vor: 
über war. Bei der dritten Flajde lief 
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Peter Steen Momm und Cordula leben, 
nad)dem er Thoms anvertraut hatte, dab 
Cordula eigentlich Frau Dottor hätte wer: 
den follen. Thoms wurde gerührt und 
meinte, eigentlich hätte er das auch gedacht. 

„Aber das ift das Schickſal,“ fagte Peter 
und entwidelte feinen Fatalismus. 

„Fatalismus?“ meinte Thoms. „Nee. 
Wenn id) noch ’n Buddel Rotfpon trinten 
will, denn will ich es, da fommt nicht 
mal meine Altjche gegen an, viel weniger 
das Schidjal.” Er hielt die leere Flaſche 
hoch, und der Markör wechjelte fie behend 
gegen eine gefüllte um. „Siehft Du?“ 
jagte Thoms, — das Du war in biejer 
traulichen Stunde bei ihnendurchgebrochen, 
— „Sieht Du? Das nennt der Menfc ’n 
freien Willen.” 

„Das Schickſal wils,” erwiderte Peter 
Steen Ddiifter, „verlaß Did) darauf.“ 

„Ra, wenn de Wien man ſmeckt,“ ſchloß 
Klaus Thoms diefe [Hwierige Erörterung, 
„un wenn he man feen Koppwehdag matt. 
Dat is de Hauptjaat.” 

Damit hatte er das Richtige getroffen, 
das felbjt Peter anerkennen mußte, denn 
es ift wahrhaftig [hier einerlei, ob uns ein 
unabänderliches Fatum die Geſchicke zu- 
erteilt, oder ob wir fie uns jelbjt aus eigener 
Herrlichkeit bereiten: wenn fie uns nur 
Ichmeden und fein Kopfweh machen. 
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So rührig hatte man den Bürgermeifter 
von VBordesby nod) niegejehen. Unermiid: 
lich war er. Die Spittelweiber zitterten, 
daß fie einen Grashalm auf der Straße 
vergefjen haben fónnten. Jooft, wenn von 
dem gejtrengen Herrn gejprochen wurde, 
machte nur eine letdvoll abwehrende Hands 
bewegung. Er wollte fih nicht den Viund 
verbrennen. Der da auf dem Rathaus 
erfuhr ja doc) alles und war dann nicht 
fauber. Der ſchonte niemand, nicht einmal 
feinen eigenen Schwiegervater. 

„Es tut mir leid,” fagte er, „ich muß 
das Stüd Land für die Wafferleitung von 
Dir haben.” 

„Aber das liegt auf meinem beiten 
Acker!“ 

„Tut mir leid. Ich muß in dieſem Sinne 
an meine Regierung berichten.“ 

Und das beſte Stück Ackerland von As⸗ 
kehöved ging für die Waſſerleitung hin. 

Man liebte den Viirgermeijter nicht, 
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und dod, man mußte es ihm laffen, er 
forgte für die Stadt, wie er nur fonnte, 
und fuchte nicht das Geinige dabei. Er 
tat niemand unrecht, — im Gegenteil, wo 
er wußte, daß Unrecht geſchah, griff er 
fräftig ein. Den Stadtvogt ließ er tom- 
men: „Da follen ärgerliche Zuftände herr: 
ſchen auf der Letzten Barmherzigkeit. Ich 
bitte mir aus, daß Cie fih darum tüm: 
mern. Ordnung, Herr Stadivogt. Ic gehe 
überhaupt damit um, dak das Gebäude 
gefchleift wird.” 

nWo follen wir mit der Whdeckeret hin?“ 

„Findet fih. Wher das ift einftwetlen 
Da draußen fallen Prügeleien 
vors” 

„5a, Herr Bürgermeifter, Keilerei und 
Langvergniigen, das ift bei ſolchen Leuten 
nicht anders.” 

„Wieviel Kinder find da ?” 

Gott nein, bewahre, was ein Stadtvogt 
alles wiſſen folte. 

„Sechs mindeftens, Herr Biirgermeifter. “ 

„And der Mann von diejer ... diefer 
Riderts?” fragte der Bürgermeijter. „Ift 
das ein Hiejiger?“ 

„D nein, wo werden wir fo 'nen Mren: 
Shen hervorbringen !“ 

„Er mißhandelt die Frau ?” 

„Das ift wohl fo feine Hauptneben: 
beichäftigung.“ 

„Führen Sie mir den Menſchen vor.” 

Sarkeſſas Mann, Themellun hieß er, 
— er war aus dem fernen Often eingewans 
dert, — wurde vor das Oberhaupt der 
Stadt gebradt. „Sie haben Ihrer Frau 
beinahe ein Auge ausgefdlagen ?“ 

Themeſſun zudte die Achjeln, als ob er 
jagen wollte, das verjteht fih Doch von 
ſelbſt. 

„Sie haben außerdem betrunken auf der 
Straße gelegen?“ | 

Themeſſun zudte die Achjeln. Man lag, 
wo man binfiel, wenn man betrunfen war. 

„Sie arbeiten überhaupt nit?" 

Und Themeffun wußte wieder nichts 
andres zu tun, als mit der Achfel zu guden. 
Wozu fol einer arbeiten, wenn er’s nicht 
nötig hatte? Und nötig hatte er’s ja nicht, 
jolange die Frau ein paar Sechslinge vers 
diente, und jo lange es Kartoffeläder gab, 
die man bei Nachtzeiten revidieren fonnte. 

Mtomm fah fid) den Menſchen an. Cine 
Heine, ſchmächtige Geftalt. Tiefliegende, 
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Jtedjende Augen. Eine niedrige Stirn und 
da hineingewilcht ein Strähn brandrotes 
Haar. Gedunjenes Bejicht mit [pärlichem 
Bart. Momm fuhr fih über die Augen. 
Mit joldhem Unhold war das Mädchen 
gujammengefettet, für das er einft etwas 
Heiliges gefühlt hatte. Und er entjchied: 
„Sie haben in adytundvierzig Stunden das 
Stadtgebiet zu verlaffen.“ 

Der Mtann regte fih, — er taftete hin 
und her, wie nad) irgendeiner Stiige. 

„Erledigt,“ ſchloß der Biirgermeifter. 
Themeſſun wurde fortgeführt. 

‚Die fann mir dankbar fein,‘ dachte 
Momm. ‚Seht hat fie wenigitens die Mög- 
lichkeit, fich von dem Scheufal zu befreien.‘ 

Ein paar Tage danad, als der Bürger: 
meifter aus dem Bureau fam, ftand auf 
dem dámmerigen Korridor des Rathaujes 
eine Frauensperfon. Sarkeſſa Themeffun. 
Momm wollte in feinem rajchen Beamten: 
Ichritt vorüber, da fagte fie, ohne ſich zu 
rühren, halblaut: „Wenn Themeffun wie: 
derfommen dürfte... .” 

Viomm hielt an. „Wir wollen Gte ja 
gerade vor ihm ſchützen.“ 

Gte jedobh, in der Beharrlichkeit des 
Flehenden, der nur ein einziges Biel ver: 
folgt: „Wenn Themeſſun wiederfommen 
dürfte...” 

„Sp wie er Sie behandelt hat!” 

Gte nidte. 

„Dann feien Gie dod) zufrieden.” 

Da blitte ihr Auge auf. Ein feltjames 
Leuchten war das in diejem verhärmten 
Antlig. Momm betrachtete fie näher, fo 
gut es bei dem wenigen Licht anging. Das 
verwültete Weib. Und nun erhob Gar: 
keſſa, in Turzen, mühfeligen Zügen atmend, 
die Stimme: „Gehen wir in andere SHáu: 
fer, und fragen wir, wie die Männer zu 
den Frauen find? Was geht es die hier 
an, auf welche Art wir leben?” 

„Aljo hängen Sie an ibm?” 

Ein tiefer Schmerz glitt über thr Beficht, 
dann wandelte fih ihre Miene in ein 
Grauen um, und dann fenfte fih ihr Haupt 
wie aus Edjam. Das war die Antwort. 

Momm erftaunte, aber raſch ging fein 
Erftaunen in Zorn über. Wenn man fol: 
chem Geſchöpf auch Gutes tun wollte, was 
half das? „Bichen Sie ihm doch nach.“ 

„a. Aber die Kinder. Und mein Vater 
liegt auf dem Stroh und verfault.” 


„Den Schaffen wir ins Hofpital.“ 

„Den rührt feiner an!” Gie hatte ſich 
wild aufgerichtet, aber gleich fant fie wie- 
der zujammen, und zum drittenmal fam 
es heraus: „Wenn Themefjun wieder: 
fommen dürfte.” 

„Es muß fein Bewenden dabei haben. 
Wir dulden folche Elemente Hier nicht.“ 
Er ließ fie ftehen. — 

Erregt ging der Bürgermeifter durch die 
Straßen. Er flopfte bei Peter Steen an. 
Vom Flur bog er gleich zur Werkitatt ab, 
Peter Steen hielt aber die Tür zu: „Weißt 
Du, Deine Bank hat ein Bein verloren, 
und fonft ift da nicht recht Sitzgelegenheit.“ 
Er nótigte Momm in die befte Stube. 
„Hier ift es auch ganz nett.“ 

So wenig Phantafie Peter fonft befaß, 
— feitdem er von den Knochenbrüchen 
wiedergefommen war und felbft den Bruch 
erlitt, den auch der berühmte Profeſſor in 
Kiel nicht hätte heilen tónnen, da wußte 
er immer eine Menge Ausreden, damit 
Viomm nicht in die Werkitatt tam. 

Momm berichtete über Sarfeffa: „Ift 
das nicht rätjelhaft?“ 

nasa, Die Frauenzimmer,” meinte Peter 
Steen. „Aber wenn fie Dich felbft um 
ihren Mann bittet?” 

„Die Leute wijjen ihren eigenen Zuftand 
nicht zu beurteilen. Menſch, was war 
das für ein ftolzges Mädchen! Wie fann 
lich fo eine an diejen Themeffun Heften?” 

„Es ift mir das öfters begegnet,” fagte 
Peter Steen. „Diefe Mädchen haben ihren 
Stolz nur fo lange, als fie jung find. 
Ihr bißchen Seele hat feinen Teil daran. 
Alle Priigel, die fie von ihrem Eheliebften 
befommt, machen ihr nicht fo viel Rummer, 
wie Deine Härte. Lak den Kerl wieder 
herein.“ 

„Kein, ich bin mir Far. Berftehe mid: 
ich bin nicht mitleidslos, auh nicht grau: 
jam, aber in gewiljen (allen unbarm: 
Herzig zu fein gegen mid) und gegen andere, 
das halte ich für meine Pflicht.“ 

nasa,” meinte Beter und blies die Wolfen 
aus feiner Pfeife gegen die Dede, „ein 
bißchen fein nuancicrt ift das, aber ich nebe 
Dir zu, es find [hon Unterfchiede zwijchen 
den drei Begriffen vorhanden. Und was 
die Unbarmherzigkeit anlangt, fo ſcheint 
mir, Du wirt Dir in diefer Difziplin 
bald den Doftorhut holen fünnen. Mir 
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andern müljen uns damit begnügen, es 
möglichjt weit in der Lindigteit zu bringen. 
Aber wir find ja auch die fubalternen 
Geijter.” 


8 

Sih gu dem zu erziehen, was er Un: 
barmberzigfeit nannte, das war Momms 
yreude! Wordesby blühte wie nie zuvor. 
Die Regierung war freundlich gegen den 
Bürgermeilter, den man immer mehr als 
eine Stiike des däniſchen Thrones betrad: 
ten durfte in diefen Zeiten, wo die Soles: 
wig:Holfteiner ftarf nad) Sonderrechten 
verlangten. 

In der Genugtuung, womit ihn fein 
rajtlofes Schaffen erfüllte, wuchsaber neben 
feiner Unbarmberzigtcit aud) feine Grop: 
mut. Gr modte im Bewußtfein feiner 
Macht gern gnädig fein. Das fam feinem 
Stiefbruder Georg zugute. Der arme 
Junge war oft ganz verzagt. Je funjt: 
reicher er feine Mafchinen zujamntenjeßte, 
um fo ſchwerer wurde es ihm, lateinijche 
und griechifche Sage richtig zu konſtruieren. 
(Er fah beim beiten Willen nicht ein, was 
es ihm nügen folte, all diefe fremden 
Dinge in fih hineingupfropfen. 

Die Mutter Hagte fih gegen Cordula 
aus, und dankt ihrer Vermittlung lief 
Diomm feine Güte walten. Georg fam 
zum Schloffer in die Lehre. Mit welcher 
Wonne feilte und fchmiedete der Junge 
nun! Der berußte Kittel war ihm ein 
Ebrentleid. Freilich mußte er fidh hüten, 
Momm damit unter die Augen zu fommen. 

Bei Tiſch war die Familie zufammen, 
fonft aber gab es bei Biirgermeifters zwei 
Haushaltungen, eine Heine, gemütliche, 
von aller Welt abgejchlojjene dort oben 
nad) dem Garten hinaus, — und in den 
großen Stuben hier unten eine andere, die 
aud) nur aus zwei Perjonen beftand und 
aud) Blüd in fich barg, viel Glüd. Aber 
das war nicht jo einfach, nicht fo felbitver: 
ſtändlich, wie dort oben. 

Dorette war Momm dankbar, daß er 
heiratete, noh dazu ein Mädchen, das fie 
jo innig liebte, — denn wen liebte Dórt: 
den nicht innig, wofern er thr nur das 
Leben erleichterte? Nun war fie frei, nun 
fonnte fie ihr Kleines Dajein genichen und 
für Georg Jorgen. Mehr bedurfte es nicht, 
um thr Zufriedenheit zu [djenten. 

Unten aber, wo Cordula, wie Momm 
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einſt träumte, die Fülle des eingebrachten 
Linnenzeugs in mächtigen Schränken ge— 
borgen und die Stuben mit ſchweren Eichen⸗ 
möbeln ausgefüllt hatte, — unten waren 


8 eben nicht Mutter und Sohn zufammen, . 


fondern Mann und Weib. Da hieß es 
verjd)melzen und dod) fein Eigen bleiben. 

Zwei Menfchen übten die höchfte Runft, 
eine Ehe zu führen. Beide ftanden für fich 
allein. Cordulas Mtutter gehörte zu jenen 
guten Frauen, die ihre Töchter wirklich 
ganz weggeben, wenn fie fie verheiraten. 
Gte hätte nie eine Klage von Cordula ans 
genommen, und Cordula fam aud) nicht 
zu ihr, um zu flagen. Der legte Fliejen: 
ftetn bei der Haustür war für fie ein gewal: 
tiger Wall; darüber durfte nichts getragen 
werden von dem, was drinnen gejchah. 

Bater Thoms fam ftolz mit den beiten 
Braunen vor dem Bürgermeijterhaufe vor: 
gefahren, lieb fih ein gehöriges Frühſtück 
bereiten und madjte dann feine Scherze, 
indem er wohl ein Sofalilfen in den Arm 
nahm und es hin und her wiegte: „Na?“ 

Wenn Cordula den Kopf fchüttelte, 
wußte er allerhand Tröftliches. Auf Aste: 
höved hatte fih der Stord) auh lange be: 
jonnen, bis er ein Mädchen durd) den 
Schornitein warf. 

Ihm, dem Landmann, lag es am Herzen, 
daß aus der Blüte die Frucht reife. Seine 
tobujte Seele wußte nichts davon, daß 
es unjidjtbare Kräfte eines Zufantmenfeins 
gibt, wonad) das Herz heißer begehren 
fann, als nad) dem lächelnden Kinder: 
munde. Man heiratete, man fam mitein: 
ander aus, oder man tritt fih gehörig 
herum, und zuletzt febte man ein Tefta- 
ment auf mit fdweren Bahlen für die 
Leibeserben, damit war nah Vater Thoms’ 
Meinung der Zwed eines Menjchenlebens 
umjchrieben. 

Cordula felbft war in diefer Anſchauung 
groß geworden. Wn jenem Tage aber, da 
fte fich einem Manne 3u eigen gab, erfannte 
fte mit Berwunderung, wieviel Eigenesnod) 
in thr zurüdblieb. Eigenes, das fie felbjt 
jett erft entdedte, wo ein Mann mehr und 
immer mehr von ihrem innerften Leben 
forderte. Je mehr er verlangte, je mehr 
fie gab, deſto größer wurde ihr Eigentum, 
— je mehr fie fic) thm offenbarte, dejto 
wunderbarer erfchien ihr all das Heintliche, 
das fic in fid trug. . 
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Sie wollte nichts guriidbehalten in diefer 
erjten Beit, und fie hielt dod) unwilltürlich 
beide Hände über ihren Reichtum. Ste 
wollte dem Manne an ihrer Seite alles, 
ihr ganzes Mejen erklären, und fie fühlte 
doch mit innerfter Genugtuung: ich bleibe 
ein Rátfel für ihn. Wn dem Tage, da fie 
eins werden follte mit einem Dann, fam 
ihr das Bewußtjein: fie trug ein Ich in 
lich, fo unzerftórbar, daß es allen Stürmen 
des Mannes mit Leichtigkeit ftandbielt. 

Momm war wahrhaftig einer, der den 
ganzen Menſchen von thr forderte. Alles 
folte ihm Cordula fein: die Bringerin 
des Friedens, der Stolz feines SHaujes, 
feine Hilfe, und wenn es nötig war, feine 
Tröfterin. Es gab nichts, was er nicht bei 
thr fuchte, mit Ungeduld von ihr heifchte. 

Und fie, in dem freudigen Erzittern bes 
neuen Frühlings, den ihr die Ehe brachte, 
nachdem jhon der eigentliche Frühling 
ihrer Mädchenjahre fact verlojchen war, 
fie war fo verllärt, daß er alles an ihr 
ſchimmern fab, was er begehrte. 

Cordula Thoms war ihrer Wege ge: 
gangen, allein, jahrein und jahraus. 
Immer war es nur die Wirtfchaft gewefen, 
der ihre Gedanken gehörten. Freundinnen 
befaß fie nicht. Auf die Mädchen in der 
Stadt mit ihrer fletnen Rofetterie, mit ihren 
Unnatürlichfeiten hatte fie herabgeblidt. 

Cordula Thoms wußte, wieviel Liter 
Milch eine tüchtige Ruh bringen muß, wann 
die befte Zeit fürs Umpflügen war, und 
wie man den Boden mit abwedjelnder 
Frucht beftelle, damit er nicht arm werde. 
Gte verftand es, wenn Not am Mann war, 
Korn mit aufzuladen, fie pabte darauf, 
dak die Hühner ihre Schuldigleit taten, fie 
pußte ihrem Bater das Jagdgewehr und 
wußte felbft mit Wunden bei Menſch und 
Tier Beicheid. 

So war fie — jebt erft trat ihr das alles 
deutlid) vor die Augen — auf Astehóved 
großgeworden, fo war ihr Dafein einfach 
gewejen, und der Mann hatte feine Rolle 
darin gefptelt. Die Freier, die da famen, 
Gutsbefiger, betrachtete fie mehr nad) den 
Ländereien, die fie bemwirtjchafteten, als 
nad der Perjonlidfert. Cine Ahnung, 
dah fie den Mann nad) feinem Innern be: 
urteilen fónne, war ihr erft aufgeltiegen, 
als Peter Steen fid) thr näherte, 

La fam auf einmal Mtomm auf fie zu 


mit feiner berrijden Art: Du mußt mir 
gehordjen. Da war fie demütig geworden, 
da war das Weib in ihr erwadt. Ja, fic 
war weid) geworden, je mächtiger er auf 
fte wirlte. 

Momm wurde für fie der Inbegriff des 
Mannes. Sein Traum war es: nad) außen: 
hin glänzen und mit lächelnder Viene 
jedem begegnen, aber das Blüd, das eigent: 
liche, innere, o, das follte bewahrt werden 
ganz zwilchen ihnen beiden allein. 

Cordula folgte ihm. Nicht leicht war 
es thr, fic) das ftádtif ye Gebaren zu eigen 
zu machen. Wber er wußte ihren Ehrgeiz 
anzuftacheln: „Du bift die erfte Dame der 
Stadt." Das gab ihr wieder von dem 
Gelbitbewußtfein, das fie auf dem Lande 
als die Tochter des wohlhabenden Wirtes 
gehabt Hatte. Sie war die Erfte. Momm 
lobte die Würde, mit der fie ihrer Stellung 
gerecht wurde. 

In prachtvoller Frifche und Gejundheit, 
einander fráftig bet den Händen haltend, 
ftanden fie da, Momm und Cordula. Die 
Jenfter im Bürgermeifterhaufe leuchteten 
von den Gliidsftrablen, die von innen 
binausdrangen. Das Bleiche, das fie in 
ihren Meinungen und Wünjchen teilten, 
pflegten fie freudig, und das Ungleiche, — 
nun, es gab eine Schonfamfeit, die über 
das allermeifte Hinweghalf. 

Cordula hatte das, was man den Rin: 
derglauben nennt. Gie fühlte deutlich, wie 
Gott fie auf jedem Wege geleitete, fie 
gweifelte nie daran, dak Gottes Wille über 
ihrem eigenen fchwebte, und daß nur ein- 
inniges Gebet die Macht hatte, den eigenen 
Millen, wofern er mit dem Willen Gottes 
übereinftimmte, jene geheimnisvolle, jehn: 
Suchterfüllende Kraft zu verleihen. Die 
Ehrfurcht vor dem Heiligen fonnte ihr 
Antlitz verjchönen. Cin ftiller, frommer 
Schein lag über ihr, wenn fie mit gefalteten 
Händen im Dom dem Worte Gottes 
laufchte. Aus jedem Gottesdienft erhob 
fie fic) geläutert, bereit zu allem Guten. 

Momm gab der Kirche, was der Kirde 
zulam. Er bejuchte die Predigt, um feinen 
Bürgern das Beifpiel eines religiöfen Be: 
amten zu geben, im übrigen aber war er 
zuviel mit irdijchen Angelegenheiten be: 
idaftigt, als daß ihm Zeit zum Nachdenten 
über die himmlischen geblieben wäre. 
Dod) nie, wiewenig er Cordulas Glauben 


BESESESETEIESSTETTSTITFETTETN Momm Lebenstnedt. PIERZE 333373334 267 


teilte, fam aud) nur ein Wort über feine 
Rippen, das fie verlegte. So wurden fie 
leicht, und ohne daß eins das andere zu 
befehren verjudjte, miteinander fertig in 
allen Sachen, die den lieben Gott betrafen. 

Schwerer war es fhon, diejelbe Duldung 
in den Dingen zu bewahren, die nun etn: 
mal zur Witdglidfeit gehörten und bei 
denen man nicht einfad) fagen fonnte: du 
glaubft, es fet fo, und ich achte Deinen 
Glauben, wie Du den meinigen. 

Ringsum im Lande herrfchte Unruhe 
und Aufregung. Die einen rechneten 
Dänemark bis zur Cider und forderten, daß 
Südjütland, wiefte das ſchleswigſche Land 
nannten, aus der Verbindung mit Holjtein 
gelóft und aufs engfte mit Dänemark ver: 
bunden werde. Im Jahre 1842 war es, 
daß ein nordichleswigfcher Abgeordneter, 
der wohl der deutichen Sprache midtig 
war, im Stdndefaal zu Schleswig anhub, 
Dänifch zu reden. Im Jahre darauf feierte 
man auf der Höhe von Stamlingsbant ein 
Verbrüderungsfeft gwifden Dänen und 
Schleswigern, und nun fuchte die andere 
Partei das ihre zu tun, um diefen Be: 
ftrebungen entgegengutreten. Durd) die 
Boltsfefte, durch die Sängerfeiertt ging 
ein patriotijcher deutjch-nationaler Saud). 
Die blau-weik-rote Trifolore wurde auf: 
gezogen, man fang das Schleswig-Holftein- 
Lied. In Schleswig und in IBehoe famen 
die Stände dringlicher als vordem mit der 
Bitte um eine gemeinfame ſchleswig-⸗-hol⸗ 
fteinifche Ständeverfammlung ein. 

König Chriftian VIII. hatte für all diefe 
Regungen in feinen Provinzen wenig Sinn 
und meinte, er fonne fie mit Polizei nieder: 
halten. Der 3wift, der nun bald viel teures 
Blut foften follte, drang aber überall Hin, 
jelbjt bts nad) Vordesby. Bwar war man 
dort ängſtlich, offen zur einen oder zur 
andern Partei zu jchwören, aber der große 
Stammtijd) im Domfrug teilte fih Doch 
in zwei Kleinere Tifche. 

Und ¿in paar Stäubchen des Giftes flogen 
aud) ins Bürgermeilterhaus. Vater Thoms 
war ftrammer Schleswig: SHolfteiner, Die 
däniſche Monarchie wollte er fhon aner: 
fennen, aber nur, wenn die Herzogtümer 
ungeteilt und freie Staaten blieben. Von 
Hak gegen die Dänen hatte er nie etwas 
geahnt. Er fprad) Deutſch oder Dänijch, 
je wie fein Gaft es am beiten verftand. 


Bon Momm hatte er gewußt, daß er dä: 
niſch gejonnen war, und das hatte ihn 
nicht im geringjten gegen den jungen Men⸗ 
[hen eingenommen. 

Für Cordula war die Dentweije ihres 
Baters immer das Natürliche gewejen. 
Sie war eine Schleswig: Holjteinerin, aber 
den Dänen follte fein Recht verkürzt wer: 
den. Friedliche Scheidung. Bis vor ein 
paar Jahren dachte fie jo — bis zu ihrer 
Heirat. 

Einen dänifchgefinnten Schwiegerjohn 
zu haben, das war jest [don minder an: 
genehm für Klaus Thoms als früher. Seine 
greunde fingen an, thm allerhand Vorbals 
tungen zu madjen: „Die einzige Tochter 
und dann an einen Hannemann!” 

Mtomm fannte keinen Zweifel. In allem, 
was die Kommune betraf, wollte er nichts 
von Politik wilfen — die Befehle der Rez 
gierung aber führte er ftreng durch. Diefe 
Regierung jedod) war nun eben dänifch, 
und Vordesby lag nördlich der Cider und 
gehörte deshalb zu Südjütland. 

Momm war auf Stamlingsbant dabei, 
er hielt fogar eine Rede auf Däniſch — 
und von da an fam der alte Thoms nicht 
mehr zu ihm, um fid) ein Frühſtück vors 
Jeger zu laffen und Sofakiſſen zu wiegen. 

Cordula fann nad. Sie zweifelte erft, 
gu wem fie halten follte, aberViomm zeigte 
ihr, wo ihre Pflicht lag. Ihren Gott fonnte 
er ihr laffen, aber foviel Mühe er fidh gab: 
diejes nachdenfliche Beficht, die halbver⸗ 
Ichwiegenen Bejuche auf Asfehöved — das 
fonnte er nicht dulden. Unduldfam braudte 
er nicht zu fein. Nur beftimmt. 

„sc rechne es Deinem Bater hod) an, 
daß er fih zurüdhält. Die Politik fol fich 
nicht zwilchen uns ftellen. Männer, die 
einander achten, gehen fih in diejen Zeiten 
ruhig aus dem Wege.“ 

„sc entbehre Vater febr. So felten, 
wie ich hinausfomme.” 

„Hier ift Dein Haus. Ich halte es für 
beffer, daß Du nicht allzuviel Astehöveder 
Luft atmeft. Bleibft Du in Deinem Be: 
reich, fo wird es Dir leichter, Dich in mets 
nen Gedantentreis einzuleben ...“ 

„Alfo das Einleben habe ich doch nötig?” 

„Gewiß. Du bift die Tochter Deines 
Vaters, aber Du bift jeßt vor allem meine 
grau. Deshalb muß td) verlangen, daß 
Du Dich nad) mir richtejt.” 


968 ESSESSSSS<9 Ottomar Enting: Momm Lebenstnedht. 


„Wenn id) das nur fann, Momm.” 

„Wer feine Pflicht tun will, fann fie 
tun. 3d) wünfche, daß wir in diejen poli: 
tiichen Fragen barmonieren. Im Haus 
muß Frieden fein, draußen hab’ ich Un: 
frieden genug. Du haft fon vieles von 
Dir felbjt aufgegeben, weil Du mid) liebit, 
— das bißchen, was nod) übrig ift, [Hentft 
Du mir aud. Nicht wahr?“ 

Er hatte feinen Arm um fie gelegt. Eine 
tiefe Freundlichkeit ftrahlte aus feinen 
Augen zu ihr hinüber. Sie aber neigte den 
Kopf zur Seite. Hier gab es eine Ver: 
ſchiedenheit zwijchen ihnen, über die fie 
nicht mit einem Kuh hinwegfam. 

„Domm, es ift nicht die Politik. Die 
möchte ich ganz beijeite ſchieben, aber ich 
habe jet bisweilen die Angjt, dak ich dod) 
ſchon zu alt war, als id) Deine Frau wurde. 
Ich bin nicht fo ſchmiegſam, wie Du es 
haben möchteſt. Das maht mir Furdt, 
und zugleich, ja, Momm: es maht mid) 
aud) ftolz. Und id) meine, es möchte Dir 
recht fein. Denn was hätteſt Du von einer 
grau, die völlig in Dir aufginge? Da ift 
nod) eine andere Pflicht für mich: neben 
Dir beftehen zu bleiben.“ 

Neben ihm nod jemand? Und fogar 
fein eigenes Weib? Die Kühnheit! Aber 
Momm, der Siegesgewilje, war aller Güte 
hoher Spender. Er hatte fein hartes Wort 
für fie, die fih nicht auf Gnade und Un: 
gnade vor ihm beugen wollte. 

Cordula war beglüdt. Sie glaubte, 
ihre Worte hätten genügt, daß er fie als 
ebenbürtig anerfenne. Das 30g fie um fo 
mehr zu ihm, und inniger denn je war thr 
Bufammenleben mit Momm. Du follit, 
Du mußt — das waren die Morte, die 
Cordula bisher immer vernommen hatte, 
wenn von der Frau die Rede war. Aber 
jett ftellten fih diejen Begriffen andere, 
neue entgegen, die aus ihr felbft heraus: 
wuchfen: ich fann nicht, id) darf nicht! 

Mute Domm alfo, nicht ohne Schmerz, 
darauf verzichten, daß Cordula an aller 
feiner Arbeit teilnahm, fo folte fie thm 
wentaftens die volle Erlöjung von den 
Lageslajten bringen. Er teilte: draußen 


der Kampf, drinnen in feinem Haufe das 
Behagen. Cine Frau, die ihm fchentte, 
was das Weib an Holdfeligfeit in fih 
birgt, das war es, was Momm Lebens: 
Inecht jest in Cordula fuchte. 

Aber aud) da fam die Enttäufchung. 

Cordula trug ihr Haar ſchmucklos und 
ſchlicht. Ste drüdte fih nie einen Kranz 
von Rofen in entfefjelte Loden. Sie tüpte 
Momm, aber fie füßte ihn als ihren lieben 
Mann; flar und ruhig ſchaute fie ihn an, 
aud) in der Zärtlichkeit. 

Momm wollte feine Jugend neu auf 
Ipriegen laffen, wollte wieder ein Jüngling 
fein, der vor der Geliebten Iniete, aber fie 
war und blieb feine Grau. Seine gute, 
liebe Frau ... nur feine Frau. 

Faft nod) ſchwerer als die erffe Enttäu— 
Ihung lag es auf Momm Lebenstnemts 
Bruft, daß er auch hier nicht Herr wurde. 
Neben ihm lebte ein Befchöpf, das war 
im Grunde ftdrfer als er. Es war un: 
beweglid). 

Cordula hatte fic) richtig erfannt: fie 
war niht bildjam nad) feinem Sinne. 
Scheinbar war fie weich, ſcheinbar wollte 
jie oft nichts anderes, als ihm gefallen, 
aber es ftand nicht mehr in ihrem Belie: 
ben, ihren Willen wahr zu maden. Gie 
ging ruhig dahin in ihrer vollen, ſchönen 
Gejundheit. Momm Lebensknecht aber — 
ach, wie war es doch Damals, als er nod) 
über die Mauer fletterte? Keine bejfere 
Frau gab es als Cordula! Ja, aber feine 
Beliebte war fie. Starr... nüchtern ... 
Es war eine böfe Stunde, als ihm diefe 
Morte für Cordula einfielen. 

Aus feinen Enttäuſchungen rettete er 
fih zu einer Hoffnung: das Rind. Wenn 
erft das Kind fam! Im Kinde follte ihm 
alles Genüge zuteil werden. Der Gedanfe 
ftimmte ihn froh. Hier fah er etwas, 
worin er ganz eins war mit Cordula! Er 
bedachte nur nicht, daß er in Wahrheit mit 
der Hoffnung auf das Kind [hon Cordulas 
innerites Gein fahren ließ, daß er ſich in 
Wahrheit zu einem Mejen rettete außer: 
halb Cordulas, fo eng es auch mit ihr ver: 
bunden war. Außerhalb Cordulas ... 
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Geblattet. 


„Berfluchter, Du bift dem Tode geweiht, 
Dein Mort ijt eitel Spreu!” — 

„Herr Förlter, auf gehen und Geligfeit — 
Euer Weib, das ift nicht treu! 

Sobald ihr Freitags — im Revier, 
Sie lockt, ein heißes, brünſtiges Tier, 

Aus Waldes atten und Suhlen 

Den — | 


»Berflubter ...!” — Der Alte die Schwur: 
hand hebt, 

= Holzknecht mit hartem Gelidt: 

So abt ein Herrgott im Simmel lebt, 
Serr | Förſter, id) lüge nicht! 

freitags wirbt fie ums Abendrot . 
Da padt den Förſter die grimme Not: 
wisest Di) Dir, Du girrende Taube — 
Ich glaube.“ 


Er pirſcht fih beim ſchwimmenden Abend: 
ſchein 
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Mit vorgebeugtem Leib 

Bom Wald in den Hof, ins Rämmerlein — 

Da fteht am Fenſter fein Weib 

Und blattet zum erften, ganz, —— und 
ma 


Dann ſtärker auf tönendem Zuchenblatt, 
Die Fäden zu treuloſem Minnen 
Zu ſpinnen. 


Die Frau, ſie hört ni a fie ift wie rl 
Gie fühlt nicht, ne auer umweh 

Mie neben ihr, die Büchſe gejpannt, 

Schon das Verhängnis ftebt. 

Gte hört nicht und fiebt no — Ihr Bujen 


— [ 


illt; 
Bald iſt das heimliche Sehnen geftillt . . 
Shr Lodruf zieht über die Halde 
Zum Walde. Ö 


> 
Und fie blattet gem fünften: und leßtenmal x 
men in den fterbenden Tag 

nd wedt mit dem fiheren Todesfignal 

Cin Rnaden und Breden im Hag. 
Er raffte fih auf vom verborgenen Duel, 
Und fidjernd naht er, der arme Gefell, 
Um pethe Liebe verſtohlen 
Zu holen. 


„Haha!“ — Die Büchſe — ns ans 
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Nicht Hindert ie Mehruf und corn o 

Es hebt ſich ein Knall un oe bligendes > 

© Und eine gierige Kugel wird frei. Q 

2 Und fie findet den Weg, und fie findet ibn gut Q 

$ Und bringt zur Gtrede ein junges Blut ) 

i Und jaudyzt noch, vom Fliegen ermattet: © 

2 Ö „Das heiß’ ich geblattet!” Ö 

C e») 6 

A Jofeph Lauff. & 
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Q it enofen tft unter unjeren Beits 


Sl) 1% OF Y genojfen der Lekte Dabingegans 
d) QIRGIN gen, Den wir einen Groen nens 
IL IN nen fonnten. Wn großen Ges 
DIESE OY lebrten he es unjerer Zeit 
niht, und einzelne Künjtler wie Rodin mag 
man groß nennen; große Männer leben 
nicht mehr. Und die bedeutenditen Perjön- 
lichleiten, die noh unter uns weilen, wird 
man Männern wie Bismard und Violtte, 
| — und Nietzſche, Menzel und Böcklin, 
on 








I Ts CS ©, 





ane und Keller, Bjórnjon und Jbfen 
nicht vergleichen dürfen. Tolftot aber ges 
hörte nod in diefe erlauchte Reihe; und ges 
rade jet, wo fein merfwiirdiger Tod das 
Bild des wunderbaren Mannes erneut, 
. empfindet es jeder, daß er ein Mann von 
einer höheren Art war als die gefeiertiten 
Berühmtheiten unferer Zeit. 

Er war ein 
elbft fein bedeutjamites Werk „Krieg und 
rieden“ ijt teine künſtleriſch vollfommene 
pre, ijt teine fo durchaus originelle 
Ericheinung wie die Kunſtwerke Doftojewstis. 
Er war ein Boltsprediger, der einen unge: 
eueren Eindrud madte; aber eine Kirche 
at er nicht erbaut, und ihn den co na 
uther“ zu nennen, jcheint fo Die 
wenn man ihn den ruffiihen Franz von 
Aſſiſi heißen wollte. Er bat in mancher 
politiihen Frage feine Stimme erhoben, hat 
ein revoluttonares Kunſtdogma verkündet — 

und Gejdidte wie Kunftentwidlung find 
über ihn bhinweggeldritten. Rein Werk hins 
terläßt er, das mit Nietzſches „Zarathuftra” 
u vergleichen wäre, feine Tat, die fih mit 
ismards Neichsgründung vergleichen ließe; 
nicht einmal folde Erfolge wie Bjórnfon 
im Kampf für die Selbitándigteit Norwegens 
oder aud nur Zola im Gtreit für die Ges 
rechtigleit in der Dreyfußfache fie errangen. 
Und dod fühlen wir: er war von ihrem Rang; 
er war en Blutes mit den Größten. 

War es fein Leben, das ihm diefe Be: 
deutung gab? Gewiß, es war merfwiirdig, 
dies Leben. Am Geburtstag Goethes (nad) 
ruſſiſchem Stil) 1828 ward Leo Tolftoi aus 
der verbreitetiten ruſſiſchen Adelsfamilie ges 
boren, die natürlich fremde Ahnen, deutſche 
Borfahren aufweift. Der Sohn des Lands 
edelmanns fommt früh in die Stadt; er ftu: 
diert die Rechte, zieht fih aufs Land zurüd 
und verläßt den Landji wieder, um als 

Offizier in ben Rautafus zu gehen Er 
madt den RKrimtrieg und die Belagerung 
von Gebaftopol mit, wird in St. Petersburg 
Schriftiteler, mit Turgenjew, Gontſcharow 
und anderen Autoritäten befannt und da: 
nad) durch feine großen Romane „Krieg 
und Frieden“ (1865 bis 1869) und „Anna 


, wie 


trober Schriftiteller; aber 


Karenina’ (1873 bis 1876) weltberühmt. Er 
franfelt viel, grübelt — und 1877 tritt eine 
Krifis in feinem Leben ein. Er ftellt das 
Belenntnis zu dem Chriftentum der Berg: 
predigt in den Mittelpuntt feiner Exiftenz; 
er wird gum ediger, zum Propheten, ¿um 
Gegner der Kirche — und der Welt. Der 
vornehme Herr zieht die Bauernbluje an, 
lentt auf feinem Gute Jaſſnaja Poljana ben 
Bing, und betriegt die Kunft. Zuerjt zwar 
jchreibt er do ie jelbit Romane, wenn 
aud mit erbaulider Tendenz: „Iwan 
Iljitſch“ (1886), a Uuferfebung” (1899), das 
neben die wundervollen Voltserzáblungen 
und Legenden; ja er findet eine neue Blüte 
auf dem Boden des Dramas mit den — 
ae tendenziójen — Gtüden „Die 
aht der Finfternis” und „Die Früchte 
der Bildung“ (1887). Dann aber wendet er 
ih ganz von der Erfindung und Dichtung 
ab und lebt nur nod feinem vorbildliden 
Mirten, dem Manifefte, Briefe, mündliche 
ene nur als Erläuterungen dienen. 
— is in be ee echt Zweis 
undadhtzigjährige in beimlider Flu aus 
und al und fubt Shug in an 
Klofter; die Anftrengungen und Aufreguns 
gen gerbredjen den Greis, und am 20. Nor 
vember 1910 ftirbt er, unverfóbnt mit der 
Kirche, ungebrochen in feinem Glauben. 
Mas in diejem Leben zumeift beftaunt 
ward, war der Abjtand der beiden Lebens» 
hälften. Ein berühmter GSchriftfteller fagt 
der Runft auf; ein reicher Edelmann, der 
als Jingling das Rartenjpiel und als Diann 
nod) den Umgang der großen Welt geliebt 
hatte, lebt als Bauer auf dem Gute... 
Und wäre wirklich das fo merfwiirdig? 
Nicht nur im Mittelalter bat fo mander 
N in reuigen Bußliedern feine 
weltliche Poefie abgeichworen; und wie Cles 
mens Brentano, der überreiche Lyriter, fih 
an das Rranfenbett einer armen Nonne 
bannte — war das niht ein ee Bers 
ſchneiden des Lebens als Tolltois? Aud 
Rouffeau tft aus den Runftialons geflohen 
und irrte in einer feltjamen weltfremden 
Tracht einher; und ein leidenfchaftlicher 
Kampf des Glaubens gegen die Rirde erfüllt 
aud) das fpdtere Leben von Sbjens däniſchem 
Meiiter Riertegaard. Bewiß, dreje alle waren 
geniale Naturen; und doch fceint Tolftoi 
einziger als fie und fein Leben wunderbarer 
als das De 
Denn hierin liegt die pſychologiſche Ein: 
atgteit Tolftots: daß er unter feiner Gentali- 
ät nicht nur litt, fondern geradezu fie wie 
eine Krankheit zu überwinden [trebte. Und 
fann auch bierin noch Brentano ihm ver: 
glichen werden (und vielleicht aud) Tolftois 
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o bleibt die Art, wie er den inneren Kons 
ift löfte, eine völlig neue: dies eben, daß 
er ganz eigentlid) tat, was als Formel ſchon 
der junge Buftav Freytag verkündet hatte: 
daß er „ins Bolt guriidtehrte”. 

Dies aber konnte er, weil er — nie aus 
dem Volt wirklich ausgejchieden war. „Grat- 
tez le Russe — vous trouverez le Tatare!“ 
lagt ein böſes Sprichwort. Unter allem 
Glang des Epifers und Romandidters ftand 
icon bereit — der An Bauer. 

Erſt unjere Epoche hat eine ganz neue 
Form des Geelenleidens entdedt: die Ges 
nialitát als Gefühl der Vereinjamung. Sicher 
haben Dante und Michelangelo fie oo fo 
empfunden; aber erft feit Goethe und Byron 
ward das Leiden den Kranten llar — und 
der Umgebung. Ein vergehrendes Gefühl 
der Jjolterung, das die Geele wie eine Ves 
leidigung der Mebenmenfden empfindet: 

riedrid) der Große möchte noch die Menjchen 
teben, aber es geht niht, und er fügt Fi 
drein; Goethe aber und Byron haben ji 
thre Menfchenliebe beftändig von dem eige: 
nen Stolz, von der Menjdenveradtung des 
genialen Einzelnen abguringen. Mie oft hat 
der junge Goethe dielem onflitt Ausdrud 
verliehen: gwifden der Sehnjudht, gel be 


ie Landsmann und Vorläufer 


ins AN, und daneben dem Hochgefühl der 
Individualität — und noch der Dichter des 
„Weitöftlicden Divans” läkt im Dialog die 
Sage ausfämpfen, was das de fte Glück 
der Erdentinder fet: fih als Perjönlichkeit 
zu willen — oder fie aufzugeben. 

Für den Ruffen verftártt fih dies Gefühl 
— id) möchte jagen der Genialitätsreue. 
Eine tiefe, leidenſchaftliche Menfchenliebe 
m diejem Bolt eigen, das fih, von ge- 
wiljenlojen Hebern beraujcht, zu wüjten Ge: 
walttaten treiben laffen mag, in der einfachen 

erzlichteit des Mobltuns und der Gajt: 

eundjdaft aber fein eigentliches Glid findet. 

iht bloß der im Grund weide Tolftot — 
aud) der tiiblere Turgenjew, aud) der wilde 
Doftojewsti haben Geltalten gezeichnet, deren 
Hiler Herzensgüte taum etwas in anderer 
Dichtung vergleichbar ijt. Ferner: der Ruffe 
ift ein Halborientale trog alledem und alle: 
dem. Gang anders als wir „Weftler“ lebt er 
in der Bemeinichaft. Immer wieder lehrt 
Doftojewsk diejen Gegenjak des ruffiichen 
Gemeingefühls zu der „europäiſchen“ Pers 
fönlichleitsbetonung. Renner Rußlands haben 
es oft hervorgehoben, welche gewaltige, freyt: 
den Beobadtern unbegreiflide Macht trog 
Defpotie und Beamtenalmadt, trog Be: 
ftedhung und Bedrüdung in RuBland die 
öffentliche Meinung” fptelt. Die Tradition 
unter den „Rechtgläubigen“ ift gewaltig wie 
eine zweite Rirde neben der Kirche. Der 
Sflam, lehrt der berühmte Orientalift Bold: 
giber, wird gujammengebalten durch eine 
wunderbare Macht: die „Idschma“, die un: 
fehlbare Úbereinftimmung der Gemeinde: 
mitglieder. „Das Gejamtgefühl der Redt- 
gláubigen bat alles dies aufgenommen, was 


vielleicht an fih der Lehre des Rorans wider: 
treitet, und es fann dies daher tein Irrtum 


Diefe Anihauungen leben verborgen aud 
in der Geele des Studenten, des Goldaten, 
des Romandidters Tolſtoi. Schon feine 
Novellen richten fich gegen den „Einzelnen“. 
Man en den en Mer ift der Held? 
Die Erzählung „Sewaftopol“ führt den Offi⸗ 

ter vor, der in dem Augenblid, da eine 
Bombe in die Rafematte einjchlägt, das Glas 
u Ende trintt, das er an den Mund geſetzt 
atte. Ein Heros? Nein; ein Menig wie 
andere, fo tonfterniert, Daß er rein meda: 
niſch oe was er begonnen hatte. er 
aber tft der Held? Der gemeine Goldat, 
der an fih gar nichts bedeutet oder bedeuten 
will, der aber als Teil der triegsgewaltigen 
a liegt oder ftirbt. 

r fóreibt das ruſſiſche Mationalepos 
„Krieg und Frieden.” Wen verherrlicht es? 
Der geniale 2 wird verfpottet. Wer 
ift Denn Napoleon? Eine vorüber fe Ers 
icheinung, eine Blaje auf dem Waller. Die 
rufliihen Generale? Auch fie fommen taum 
bejjer fort. Freilich, der alte Rutujow wird 
j abe dargeftellt, trog all feiner Schwä⸗ 
Den — denn er ift eben der Mann nad) 
dem Herzen des Volts. Wie will Rutujow 
liegen? Durch geniale Pläne, durch feine 
Strategie, durd) gewaltige Schladhtentunft? 
O nein — „Geduld und Zeit — die machen 
alles!" Go pries Schopenhauers Liebling, 
der Spanier Gracian, das Wort König 
Philipps II. — ebenfalls trog feiner fo offen 
zutage liegenden ler eine Vertórperung 
nationalen Wejens! —: „Ich und die Zeit.“ 
Die großen Mächte, in deren gleichmäßigen 
Lauf der Einzelne fih verliert, die bejiegen 
Napoleon — „dem Raum und der Zeit“ ift 
er nad) dem Wort des preußifchen elos 
marjdalls von dem Knefebed unterlegen. 

Man fol! fic nicht unterjcheiden. „Anna 
Rarenina” überträgt die Lehre von dem 
Feld der großen Epif in das Gebiet bes 
bürgerlichen Lebens. Nicht Intelligenz oder 
Unterricht helfen Ljewin — die Weisheit aus 
dem Volt erloft ihn und er geht auf in dem 
Voll. Die adelige Geſellſchaft — Offiziere 
wie in „Krieg und Frieden”, laut, anſpruchs⸗ 
voll, ſich varana eigenwillig; das Volt 
ftill, tüchtig, ſtark. Und wie Tolftoi gehört 
Ljewin thm von Natur an. „Das Volt als 
etwas Bejonderes lieben oder nicht lieben, 
das fonnte er nicht; weil er nicht nur mit 
dem Bolte lebte, weil nicht nur feine Inter: 
efjen mit dem Bolte vertnüpft waren, fon: 
dern weil er fid) felbft als einen Teil des 
Volles betrabtete. So fah er weder an ſich 
nod) an dem Volle bejondere gute oder 
ichlechte Eigenjchaften und fonnte fich nicht 
zu dem Volt in Gegenfag ftellen.” Aber 
Sebensformen und Gewohnheit haben ihn 
Dod von diefem Mutterboden getrennt. Um 
fo 5 — regt ſich dann in dem von ſeiner 
Geſellſchaft Unbefriedigten jener „ſoziale 
Pantheismus“, wie ihn etwa Gutzkow ſeinen 
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„Uriel Acofta” ausſprechen liep: „Ins Als 
gemeine möcht’ id) untertauchen und mit dem 
großen Strom des Lebens gehn!” 

Und diefe Sehnſucht wird mádtig in 
Tolítot. Es ijt nidt einfach der Kampf 
gmilden dem Riinjtler, der ohne eine gewijje 
lible Sadlichleitt der Beobachtung nicht 
Ichaffen tann, und dem Menſchen, der jeden 
dem Gefühl entzogenen Wugenblid als Raub 
empfindet. Das war des alten Ibjen Reue; 
tiefer ging in Tolftois Geele der a 
Bei ihm ift es eben der Kampf des „Eins 
zelnen“ felbft mit dem, der ganz und gar ein 
(Slied der Gemeinjdaft fein möchte. 

Und fo wird über dem Griibler die ftärkite 
eye diejer Gemeinſchaft Herrin: die Re: 
igion. E 

Aber eben: die Religion nur fo weit fie 
Gemeingut der Nechtgläubigen ift — nicht 
die „höhere Erfenntnis” von Theologen oder 
Aufllärern die Religion, joweit fie diefe un: 
bedingte Gemeinjchaft predigt; ſoweit fie 
lehrt: Unter Euch foll feiner Herr fein, oder 
die Kinder zu dem göttlichen Lehrer fommen 
lágt. Das Chrijtentum Chrifti, das Chriften: 
tum der Bergpredigt. Und wieder in ihr 
wird ein Sag fein Zentraldogma. „Ihr 
gan gehört, daB das gefagt ift: Auge um 

uge, Zahn um Zahn.“ Go wollte der Alte 
Bund das Recht des Einzelnen wahren. 
Nicht fo der Neue: „Ich aber fage Euch, dak 
Shr nicht widerftreben folt dem Übel, fon: 
dern, Jo Dir jemand einen Gtreidy gibt auf 
Deinen rechten Baden, dem biete den andern 
dar. Und fo jemand mit Dir rechten will 
und Deinen Rod nehmen, dem laß aud) den 
Mantel (Ev. Matth. 5, 39—40). „Widerfteht 
nicht dem Übel” — das wird der Kern fet- 
nes Evangeliums. Denn nichts verbindet 
mehr, als gemeinjam ertragenes Unglüd; 
nichts ftártt mehr den Einzelnen, als tapfe: 
rer an wider das Übel. Und fo fcheiden 
fih hier die Wege. Wir „Europäer“ tónnen 
in diefer Predigt, die nur das eine Mort 
fennt, nur eine gefährliche Mahnung ¿um 
Fatalismus fehen, zur Schlaffheit, zur Uns 
jelbjtändigteit — — für den Ruſſen dop⸗ 
pelt gefährlich. Uns bleibt hier nur die Bes 
wunderung für den leidenfchaftlichen Ernit 
des Mannes, der feine Genialitat, feinen 
Künftlerftolz, feine Bornehmbhecit wie den 
Mantel dahingibt; uns bleibt nur das innige 
Mitgefühl mit jener Gebnfubt, die alle 
Schranten gwijden den Menjchen überwins 
den will. 

Denn Tolitoi blieb folgerecht. „Der Tod 
Swan Iljitſchs“ läßt den braven Durd): 
Ichnittsmenjchen unter Qualen erfennen, wre 
leer alle die Rechtlichkeit und Korrektheit des 
Lebens ift, das thn von dem braven Bur: 
ten Gerajjim getrennt hat — denn der lebt 
mit und in dem Voll. Gewiß, es bleiben 
von Bott gejetzte Ed)ranten. „Wöllige Cini: 
gung der Wienjchen, thr Zujammenfließen 
m Ein YBejen, wiirde das vernichten, was 
wir unter Leben verltchen. Unſer Leben ijt 
das Streben nad) engerer Bereinigung. Das 


Lebensgliid befteht in ftets zunehmender Ver: 
wirflidung Ddiejer Vereinigung.“ Unerbitt: 
lich ift er Daher gegen alles, was diejer Ber: 
einigung zuwiderläuft. Das macht den gro: 
Ben Yihter zum Rulturfeind. Die Kultur 
errichtet neue Schranten; die Bildung, der 
Luxus, ja fogar bie e trennen die 
joztalen Schichten. In Augenbliden der Hef- 
tigfett hätte Tolftot fih des fanatifchen Ultra: 
montanen Beuillot Wort aneignen tónnen: 
„L'avenir est aux peuples malpropres!“ Und 
hier jpricht etwas Alzetismus mit: wer ers 
innert fic) aus „Anna Karenina“ nicht des 
Behagens, mit dem der vornehme Herr in 
feinem Toilettenzimmer fi nad der Reife 
mit der englijden Bürfte und dem jcharfen 
Ramm durd) das Haar fährt, während ferne 
vor ihm figende Gattin erzählt? Reinlichkeit 
ift Rultur und Kultur ijt Hochmut, und der 
DOme ift es neben der Habjudt, was die 

enjchen trennt. Wher die ungelehrte Demut 
tut Wunder, wie die Krone von Tolftois 
Volkserzählungen lehrt: die Gejdidte von 
den dret Greifen. 

Nur aus der Tiefe diefes Kampfes der 
Geele eines erwählten Einzelnen, der aufs 
hören will, ein Emgzelner zu fein, läßt fic 
Dee Toljtois (Ebepeffimismus veritehen. 
Dak perjönliche Erfahrungen ihn gezeitigt 
poen, dürfen wir deshalb nod ni glau: 

en, weil ein begretjlidher Gegenjag der 
Meltanichauung den Greis zulegt aus ber 
umflammernden Freundlichkeit der Geinen 
trieb. Die Ehe i vielmehr für Tolftot vor 
allem der Kampf an der Grenze des indis 
viduellen Lebens. Die Ehe, jagt Tolftoi, ift 
eine dem Menſchen von Gott auferlegte 
Prüfung — eine Prüfung vor allem im ges 
meinidhaftlichen Ertragen von Leid. $ 
gibt teine glüdliche Ehe. Nicht in dem eros 
tijden Moment liegt die Gefahr — wie 
hat man die ,Rreugerjonate’ mißveritans 
den! wie denn ihr Verfaſſer unter allen 
großen Didtern der Weltliteratur vielleicht 
der am wenigliten finnlide ift, bis zur Bes 
ährdung feiner Zeichnung in Liebesfzenen. 

ein; die Ehe ijt fo ſchwer, ja eigentlich 
mL weil fie eine foztale Paradoxte 
ift. er Einzelne fordert für hich einen 
einzelnen Menſchen; zwei jondern fid 
aus der Gemein hajt er Lebenden, als 
wollten fie eine Welt in der Welt bilden. 
Gerade dies, meinen wir anderen, fet das 
Beglückende; gerade hier liege die unvers 
gleichliche ethiſche Bedeutung der Che, liege 
thre höchſte Aufgabe: daß zwei Menſchen 
eine Gemeinſchaft des Wollens und Handelns 
errichten, die in das Chaos ftreitender Ins 
terefjen eine vorbildliche Injel des Friedens 
hineinbaut. Aber Toljtot ree mit dem 
hartnädigen Eigenfinn des ruſſiſchen Bauern, 
in den jein bewußter und gewollter Atavis- 
mus ihn riidverwandelt hat, nur immer auf 
die große Bemeinjchaft. Die Che, könnte 
man falt feine Mictnung formulieren, ift eine 
von Bott angeordnete Treulofigfeit ge en 
die Mitwelt. Oder denn: fie ijt die legte, 
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Ichwerite Prüfung, das Wollen und Begehren 
des Einzelnen der Gefamtempfindung unter: 
zuordnen. Nur infoweit die Familie ein 
orbild der chriftlichen Unterordnung unter 
den höheren Willen ijt, hat fie fittlime Bes 
rebtigung ... 
is zu diefem Abgrund führt der trobige 
Mile zur äußerſten Gelbitverleugnung. 
„Landgraf, werde hart!“ ruft der weiche 
Mann fih unaufhórlid) jelbit zu, wie fein 
radifaler Antipode Friedrich Nietzſche, der 
den gleichen Konflikt gwijden dem Einzelnen 
und der Bejamtheit gletd hart im Sinne 
des Libermenfchen und im Sinne der Bers 
werfung der „Herde“ entſchied. Tolftot ftártt 
fig) im Wnblid der großen Märtyrer; er ruft 
alle die zu Pan die gleich ihm das „Ich“ 
halfen, den ftrengen Pascal vor allem. Er 
ſcheint den ruſſiſchen Geltierern beizuftehen, 
die fih vom Gtaat jtrafen und mißhandeln 
laffen, weil fie feinen Willen tennen als den, 
den göttlichen Zeloten, wie fie fie anjeben, 
u i — in dir rd ind fie es, 
te ibn ftüßen miiffen. it einer Wut, 
hinter der das geheime böfe Bewiljen des 
großen Künſtlers ſichtbar wird, wirft er ſich 
auf die Genies, dte ihre Kraft fret aus: 
pemi haben, und in einer Schrift, die gots 
esläfterlicher ift als all feine Angriffe auf die 
Kirche, muß Shafefpeare es entgelten, daß 
feine Runft fo kühn und frei das Wollen der 
zn vertritt — es tft Tolftois , Fall 
agner”, die od Da Abtótung 
einer alten Liebe, 
Vor allem aber ift es dod ein Feind, 
egen den der greife Tolftoi fih wendet. 
ie echte Runft gehört, dod) nur wenigen. 
Die böje Zivilifation, die er nie geliebt hat 
— ſchon in „Anna Karenina” fpottet er ets 
wa ganz in der Art Doftojewstys über ein 
„mit allem modernen Komfort ausgeitattes 
tes” Hotel, das deshalb nur um jo ſchmutzi⸗ 
ger wird — trifft weitere Majfen, aber dod) 
nod) nicht das Voll. Diefem aber wird der 
böje Feind fichtbar in der Gewalt. „Alles 
Bóje auf Erden,“ fo formuliert Erih Ber: 
netes trefflides Büchlein Tolftois fundamen: 
tale Anttpathie, ,ftammt aus der Gewalt.” 
Nicht nur die Gewalt, die Schlimmes will 
— die felbft ift übel, die dem Übel wider: 
fteht. Und nicht nur die Gewalt, die über 
ce Sphäre binausgreift, trifft der Fluch. 
in großer Geſchichtsſchreiber und Geſchichts⸗ 
philojoph, Jatob Burdhardt, fajt ein Alters» 
genojje Tolftois, hat das gleiche gelehrt: 
„Die Macht ift böfe von Anfang an“; und 
in dem Willen felbft, in der Notwendigleit 
des Einzelnen, fih zu behaupten, fab Fried: 
rid) Hebbel den tragijden Crbflud) mehr 
als die Erbfünde der Menſchheit. Jede Ge: 
walt, jagt Tolftoi, verlegi die Gemeinjam: 
feit der Menjchen. Nur Güte, nur Nad: 
giebigteit, nur Ergebung halten fie zuſam— 
men und heilen ihre Wunden. Alle Gewalt 
ift vom Übel. Die, die begehrt und erobert 
wie in der unvergleidliden Erzählung: 
„Wieviel Erde braucht der Menſch?“ Die, 
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Menſch geworden. 


die mehr will, als von der eigenen Arbeit 
gerade leben, die Reichtum und Pradht — 
als man nod) nur von der eigenen Hände 
Arbeit lebte, da war das Korn groß wie 
ein Hühnerei, erzählt die Fabel „Das Korn“. 
Und die, die fih geiftiger Griibelet und Gon: 
derung bingibt, wo „die drei Greife” nur 
einfältig: tindlich leben ... 

o tief geht Tolftois Sehnfucht nad Ein: 
beit mit feinen Brüdern! Und nun nn. en 
wir feine Größe. Es ift die Bröße feiner Sebns 
ſucht, es ijt die Tiefe feiner Empfindung, die 
tbn, den Träumer, den Bhantaften, den Dot: 
trinár, zu einem wahrhaft Großen mat. 
Jedes Wort, das diefe Schriften lehren, mag 
man widerlegen, und in der Tat, wie vieles 
daraus hat fogar fein eigenes Leben wider: 
legt! Wher es bleibt die ErfHeinung. Gener 
tiefe Schmerz über die Dur 3erfplitterung, 
von der jede individuelle Sun 
begleitet ijt, hat feit Goethes Tagen oft poes 
tijden Ausdrud gefunden — am beredteften 
wohl in Grillpargers „Libujja“, am ergreis 
fenften in Hölderlins „Tod des Empedotles”. 
Wher in Tolftoi ijt der große Rulturjchmerz 
Wie eine Vertórperung 
der Sehnſucht nad) inniger Briiderlifteit 
unter den Menſchen ftebt der ruſſiſche Bauer 
mit dem langen, weißen Prophetenbart und 
den bujchigen, Ichneeweißen Augenbrauen vor 
unferen Augen. 

ter fel’ ich das legte Geheimnis feines 
Mejens. Nicht Chrift war Tolftoi in erfter 
Sinte — vor allem fühlte er fitch als Vit: 
menſch feiner Mtitmenfden. Eine unbedingte 
Rúdtebr zu der Einfachheit des Urchriften- 
tums mochte Kierfegaard predigen — Tol: 
ftoi hätte auch in der Erneuerung der alt: 
drijtliden Gemeinde nur eine 3erfprengung 
der größeren Gemeinſchaft gejehen. Diele ftan 
ihm am höchſten, und das Chriltentum war 
ihm eben der volltommenfte Wusdrud diefes 
deals. Nur Brüder unter einem Vater, in 
Liebe duldend, hungernd und Diirftend nad) 
Gerechtigkeit, die Armen fpeifend, die Kran» 
ten bejuchend. Wie follten ihm nicht Worte, 
wie an ihn felbft gerichtet, gelten, die in der 
Bergpredigt ftehen: „Selig find, die Da Leid 
tragen, denn fie follen getróftet werben;” 
„\elig find, die um Gerechtigkeit willen ver: 
folgt werden, denn das Himmelreich ift ihr;“ 
vor allem aber: „Selig find, die da getftig 
arm find, denn das Himmelreid ift ihr.“ 

Auch die urchriftliche Gemeinde fieht die 
an: Forihung niht mehr in dem vers 
lärten Licht früherer Geſchichtsſchreibung. 
Mir willen, wie früh Gegenfáge da waren, 
wie früh Herrſchſucht und Habgier felbft 
in Diejem engen Kreile befämpft werden 
mußten — wie vor allem gleich bier die 
Theologie fih neben und über die göttliche 
Armut fekte. Tod) viel weniger tónnen wir 
Lolftots begeiftertes Lob des Bauern und 
jeines Lebens unbedingt gelten laffen. Ge: 
rade die feinften Renner der Bauernpſycho⸗ 
logie lehren, wie fhroff auf dem Lande die 
jozialen Begenfäße find, und daß den reichen 
18 
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Bauern vom armen Rnedt eine fo tiefe 
Kluft trennt, wie nur irgend in der Stadt 
den hochmögenden Beamten vom armen 
Schreiber. Der ruffifde Bauer mag weih: 
hergiger fein als der, den Jeremias Gotthelf 
abtonterfeit, und weniger eigenwillig als 
— o Bauern — der ideale Menſch 
Tolſtois ift gewiß aud) er nicht und war es 
aud) nicht in der „goldenen alten Zeit“. 
Uber jede Sehnjudt Fatt fih Erfüllung, 
und Diejer Traum des Dichters ijt Wahr: 
heit geworden in jeinen Dichtungen. Hierin 
liegt das Unvergleidlide in feinen Werten. 
Tolftot ift fein Meifter der abrundenden 
Erzählungstunft wie Turgenjew, den er früh 
als einen „Aſtheten“ mied; er ift fein tief: 
ehender Pſycholog der Cingelfeele wie Do: 
Rolemsto. ber er tft, was beide nicht Nie: 
ein Bolfsdidter im großen Ginne. Tur: 
genjew will als ein gebildeter „Europäer“ 
auftldren; Dojtojewsty will als ein fanati- 
¡her Neuruffe das Volt über fein eigent: 
liches Welen belehren; Tolftoi wird ¿um 
Vertiinder der rujjifchen „Idschmät“. „Krieg 
und Frieden“ bat man ein Nationalepos 
genannt und mit der „Ilias“ verglichen: 


auch bier ein gewaltiger hiftorifcher Kampf 


des Bolles gegen Fremde, in großen Zügen 
aus dem Bolfsempfinden heraus dao 
Aber „Anna Karenina” und ,Auferfteyung” 
befigen den gleichen tiefen Hintergrund natio: 
nalen Empfndens, die gleiche Geſchloſſen— 
beit in der volfstimliden on aud) 
der unvolfstimliden Dinge. Gar die Macht 
der Finfternis“, in der Der reuige Sünder 
durch fein Belenntnis die zerftörte fittliche 
Ordnung wieder heritellt — gar dies Drama 
des willenlojen Helden, der fih beldenbaft 
ulegt zu einem ſtarken Entſchluß aufrafft — zu 
em der äußeren Gelbitverneinung, es 1 
a, und vollsmäßig in jedem Zug. Oder 
die ,Boltserzáblungen” mit ihrer unnad: 
abmiiden le Ennenbarten Einfachheit. Tol: 
b erzählt fe nicht, das Vol! erzählt fie ſich 
urd fee ermittelung ! 
Dieje aud in Irrtum und Übertreibung 
randioje Einheit des [cheinbar zerfallenen 
ebens ſchuf ihm auch feinen ergreifend 
fombolijden Abſchluß. Von der Kirche aus: 
gelotoften, von Bewunderern über die ganze 

elt wie ein Heiliger verehrt, lebte der 
Greis auf feinem alten Edelfige und predigte 
den Frieden und die Berfóbnung. Ihm 
nahen Die drei nomar diejer Welt, Ruhm 
und Reichtum und Macht, und bieten ihm 


Zuflucht. 


Meine Seele fließt zu Dir hinaus, 

Bis ſie ſilbern wie ein Sternlein wird. 
Mein Begehren rankt ſich um Dein Haus, 
Bis ein wunderheimlich Fenſter klirrt. 
Wie ein Roſenſtrauch entbrennt mein 
Und ein goldnes Vöglein ſpinnt und ſpinnt, 
Bis wir ganz verſchwiſtert ſind. 


Paul Zech. 


Zuflucht. 


Weihrauch und Myrrhen. Eine neue große 
Geſamtausgabe ſoll ſeinen Ruhm und ſeinen 
Einfluß noch weiter verbreiten; der Preis 
der Nobelſtiftung ſoll ihm mit goldenen 
Schätzen eine feierliche Anerkennung des 
N bringen Toljtot weift beides 
urüd. ud feine Berehrer murren, wie die 
Singer bei der Fußjalbung: wieviel Arme 
hätte er mit dem Ertrag fpetien und befleiden | 
mögen. Wher er bleibt feft, als habe er den 
la in der Miifte abguweijen. Mimo: 
jen ie en fiir heut und morgen — ein großes 
Beilpiel ernährt die Hungernden und hilft 
die Kranten heilen über Jahrhunderte. Wie 
durfte er, der ganz in den Schoß der „Rechts 
gláubigen” zurüdgelehrt war, feine Aus: 
ne me telung fth verbriefen und befiegeln 
affen 2 

Aber die „Melt“ widerfpridt. Auch feine 
nädhfte, getreue angrong widerſpricht. Wer 
begreift es nicht? Tolſtois Gattin hatte das 
Redt, zu widerſprechen und zu tagen, wie 
Theodor Fontanes Gattin und wie des Go- 
trates zuviel gejdoltene Gemahlin. Der 
Greis aber erträgt es nicht, daß der ewige 
Konflikt feines Lebens, der Kampf zwilchen 
dem Einzelnen und der Gemeinſchaft, ihn bis 
in Das Aſyl der = und bis in den Frieden 
des Landfiges verfolgt. Er flieht — er ent» 
flieht der „Welt“, um unterzutauchen in der 
Schar der Namenlojen. Nicht als Chrift 
flieht er ins Slofter — er verweigert die 
Ausjöhnung mit der Kirche. Wollte er über: 
haupt zu den Mönchen? Er wollte nur zu 
den „NRechtgläubigen“, zu denen, die dem 
Übel nicht widerftehen. Da fommt das Übel, 
und verjudt ihn zum legtenmal, padt den 
armen, franfen Mann, der fih der gewohn- 
ten Pflege beraubt bat. Er widerfteht nicht; 
er läßt lih fterben. 

Der Tod war ein Lieblingsgegenftand 
der Bedanten Tolftois und feiner Runft. Als 
den Berfóbner bat er ihn gedacht, der die 
uniiberwindlide Bereingelung des Menſchen 
aufbebt und ibn unter —— führt, 





die Seele zu den Seelen verſammelt, die 
feine Schranke mehr trennt. Bewukt hatte 
er fic) losgelóft von allem, was ihn aus: 
zeichnete. Gein letter Millensatt war, wie 
in der „Macht der GFinfternis”, der Entſchluß, 
fein äußeres Gein zu verneinen, um de 

freudiger das innere zu bejaben. Nicht als 
Büber und nicht als Flüchtling ift Leo Tol: 
ftoi geftorben; fein Tod war das jymbolijde 
Schlußfiegeleinesgroßen einheitlichen Lebens! 


erz, 


es feine Gottheit gibt außer Gott! Je 
- — begeuge, dak Muhammed der Whgefandt 





A— 


Vor der orobe 


Håhu akbar! 

iláha ill 
Mohammeda rasül- Alla 
salät; hajjá. ala I’ faläch; All 
akbar, la iläha il? Allah! fo tönt der 


Aschehadu anna la 


langgezogene Ruf des Muezzin, während 
er mit zum Gebet ausgebreiteten Armen | 
1g um das Minaret mad, 
1 der drei Galerien. Allähu — ihr 







den Rundgar 
auf der obert: | 
akbar! „Gott ift groß! ‚Ich bezeuge, da 





Gottes ijt! SHerbet zum Gebet! Herbei 
zum Segen! Gott ijt groß, es gibt feine 
Gottheit außer Gott!” 

Sie ftrómen herbei nad Taujenden, 
in weiße, faltige Gewänder gehüllt, mit 
den großen, buntfarbigen Turbanen auf 
den erniten Köpfen, und jchreiten lang: 
jam die weiße Marmortreppe empor zu 
dem weiten Mojcheehof. Taufende jtehen 
ſchon oben, ruhig, jtatuengleich, den Kör— 
per nad) den hohen Torbogen gewendet, 
Die zu der großen Dſchamma an der Weft- 
feite des Hofes führen. Ihre drei ge: 


Allah! Aschebadu : anna 
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Von Ernft von Heffe-Wartegg 


_ rippten Spißfuppeln aus blendend weißem 
Marmor glänzen im Licht der tropijchen 
as- | Mittagsjonne, die beiden weißen Mina: 
áhu rets an ihrer Seite erjcheinen ſelbſt wie 
Lichtſtrahlen, die zum Himmel gehen; 
weiß find die Hunderte von Metern lan: 
gen Bogengalerien; weiß das Pflafter des 
weiten Plages, weiß die Menſchen, die 


pn füllen, bewegungslos wie Grabſteine 
mes großen Friedhofs. In der Mitte 
es Plages ein weites Majjerbajfin, und 
ie Strahlen, die hervorjchiegen und zu 
Tropfen zerjtäubt zurückfallen, bliken, von 
der indilchen Sonne durchleuchtet, wie 
Diamanten. 

Wohl! an die zehn:, zwölftaujend gláu: 
bige Moslims find dem Ruf des Muezzin 
zum Gebet gefolgt, ohne die fengenden 
Mittagsgluten zu beachten. Draußen auf 
den haushohen Treppenfluchten haben fie 
ihre Pantoffel ftehen laſſen in langen 
mehrfachen Reihen, dann find fie zum 
Brunnen getreten, um fic) das Geficht, 
Hände und Füße abzufpülen, und nun 
jtehen fie aufrecht da, jeder auf einer 
18* 
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Raujden der Gewänder vernimmt. 
Die Lippen jedes Einzelnen mur: 
meln, man hört aber fein Gebet. 
Erft wenn der Imam das „Amen“ 
jpricht, wiederholen es die zehn: 
taujend Lippenpaare mit lauter 
Stimme. Die Freitagsandadt ift 
vorbei, und der ganze Menjchen: 
ſtrom wälßgt fic) wie eine weiße Ras: 
fade wieder die weiten Treppen: 
fluchten hinab, um fih in den 
glühendheißen Straßen der Stadt 
der Grokmogule zu zerteilen. 

So geht es in Delhi, im fernen 
Indien, jeden Freitag, jahraus 
jabrein, feit Jahrhunderten, feit der 
Großmogul Shah Jehan mit einem 
Softenaufwand von vielen Millio- 
nen Goldmohurs diefe weitaus 
größte aller Mojcheen der muham: 
medanilchen Welt, die berühmte 
Dihama Mujchid erbauen liek. So 
geht es aber auch in allen anderen 
Mojcheen der Erde, zur gleichen 
Stunde, vierzig Minuten nad) Mit: 
tag, an jedem Freitag. 

Mueszin, zum Gebet rufend. E Wohl an die hundertdreikig bis 

hundertfünfzig Millionen Menſchen 
eigenen Marmorplatte des Pflaſters, dicht bekennen ſich heute zu den Lehren des 
aneinander gedrängt, hoch und niedrig, großen Mekkapropheten. Und immer noch 
Weſir wie Bettler. gewinnt der muhammedaniſche Glaube 

Nun erſcheint der Imam und ſteigt lange neue Anhänger, immer nod) werden neue 
jam die Kanzel empor, um zu beten. Mtojcheen gebaut. 

Seine Stimme fann 
auf dem weiten Plage 
nur von den Näher: 
jtehenden vernommen 
werden, trog Der 
Grabesjtille, aber 
Dod) ift jeder Ein: 
zelne mit ihm tm 
tiefjten Gebet ver: 
junten. Hebt er die 
Hände, dann tun es 
alle Anwefenden, fällt 
er in die Knie, be: 
rührt er mit der 
Stirne den Boden, 
dann folgen ihm alle 
3ebntaujend. Das 
wiederholt fih wäh: 
rend einer halben 
Stunde viele Male; ™ 
faum daß man das E Die Aja Sophia in Ronftantinopel. PR 
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Inneres der Mja Sophia in Ronftantinopel. 


Was ijt es doch, was diefe Religion 
mitten unter fremden Religionen mit 
lapidaren Glaubenswahrheiten in fo jieg: 
reicher Art behaupten läßt? 

Muhammed hat aus allen Religionen 
das befte erwählt und es zu einer eigenen 
Religion geformt, mit jenem großen 
Hauptdogma, das den Mtenjden am ein- 
fachíten dünft: das Dogma, das auf allen 
Moſcheen der Erde, fajt den Erdfreis um: 
jpannend, feit dem Anbeginn der Hegira, 
jeit über dreizehnhundert Jahren, an jedem 
Tage fünfmal von der Spike der Mina: 
rette herab öffentlich verfiindet wird: La 
jläha ill’ Allâh — es gibt feine Gottheit 
außer Gott! Dazu hat der große Reli- 
gionsitifter als zweites Dogma die Offen- 
barung Gottes durd) ihn als Abgefandten 
oder Propheten, und die Gleichheit aller 
Menjchen vor Gott aufgeftellt und als 
drittes Die Ddereinitige Vergeltung durch 
das entzüdendjte Paradies oder Die 
ſchlimmſte Hölle. Sonit find im Koran 
eine ganze Menge Lehren und Grundjäße 
aus den anderen Religionen enthalten, 
wie denn auch neben oder vielmehr unter 


Muhammed nod) verjchiedene andere 
Propheten anerfannt werden, vornehm: 
lid) Jefus, dann Abraham, Adam, Noah 
und Mtojes. Die Stätte, wo Abraham 
jeinen Sohn opfern wollte, der Tempel 
Abrahams mit der Kaaba, dem jchwarzen 
Stein in Mteffa, ijt bis auf den heutigen 
Tag heilig, und nad) Hunderttaujenden 
zählen die Gläubigen, die in jedem Jahre 
nad) Mteffa pilgern, um der ewigen Glüd: 
leligfeit teilhaftig zu werden. Jeder Mtu- 
hammedaner folgt dem Gebot des Faſtens 
im Monat Rhamadan, indeffen der vor: 
nehmjte Grundjak, die heiligſte Lehre ift 
und bleibt: „La iläha ill’ Allâh“, es gibt 
feine Gottheit außer Gott. 

Und da der Islam feine Heiligen 
fennt, feine Bilder und religiójes Jere: 
monial, ja nicht einmal Prieſter in unjerm 
Sinne des Wortes, find aud) die Mojcheen 
in ihrem Innern fo einfach, vielleicht mit 
der einzigen Ausnahme der Aja Sophia, 
náchft der Dichamma Mujchid von Delhi 
Die größte der Muhammedaner. Gie ift 
aud) ihr höchiter Stolz, nicht wegen ihrer 
ungeheuren Bröße und ihrer inneren Aus: 
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\hmüdung, fondern 
vor allem, weil fie einit 
das erhabenite Gottes: 
haus der Chriften ge: 
wejen ift, heute aber 
das erhabenite Denf: 
mal des Triumpbes 
des Islam über Die 
chrijtlide Welt. Die 
Laujende von Dios: 
lims, welche tagtaglid) 
in diejes Munderwert 
byzantinifscher Bau: 
tunft fommen, denfen 
faum an die Pracht 
der Mojaifwande, an 
die Majeftát und Aus: 
Dehnung der Riejen- 
fuppel, nicht an die = 
Fülle von glánzendem E 

Material, das Kaifer 

Juftinian daran verjchwendete. Sie denten 
nur an ihren Gott, und vielleicht daran, 
dak Allah ihnen geholfen, ihnen Byzanz 
zu geben, als Relidenz für ihren Ralifen, 
den Sultan, den Nachfolger und Stell- 
vertreter Muhammeds. Mit einer gewiljen 
Kofetterie haben fie hier und dort das 
Kreuzeszeichen, Spuren von Heiligen: 
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Ein ftiller Wintel in Stambul. N 


bildern, ja den in herrlichem Moſaik dar: 
gejtellten SHeiligenjchein der ungeheuren 
Chrijtusgeitalt über der Stelle des einftigen 
SHochaltars ftehen gelajjen. Steht ja doch 
im Scheitel der Kuppel in flammender 
Schrift der Roranvers: „Bott ijt das Licht 
des Himmels und der Erde“, und an 
den Wänden hängen über den Bildern 
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von drijtlidjen Hei- 
ligen Schilder mit 
Sobgejángen der 
Ralifen in Bud) 
jtaben von neun 
Metern Länge! 
Der Fanatismus, 
der tiefe, unerjchüt- 
terliche Glaube an 
die Lehren Muham: 
meds, ijt dem Dtos- 
lim bis auf Die 
Gegenwart geblieben. Man braucht ihn 
nur beten zu fehen, um fid) davon zu 
überzeugen. Hat er die vorgejchriebenen 
MWafchungen vorgenommen, dann tritt er 
barfüßig, feinen Gebetteppich unter dem 
Arme, in die Mofchee, um fih irgendwo 
in einer Vorhalle, einem Korridor, in 
einer Geitenfapelle ebenjogut wie in dem 
unbefchreiblich großartigen Hauptraume 
aufzuftellen. Von dieſem Augenblid an 
vergißt er, was um ihn vorgeht, er ift mit 
feinem Gott allein, er wirft fih zu Boden, 
berührt ihn mit der Stirne, erhebt fih 
wieder, verbeugt fih, hebt die Hände 


g - 





Betender Moslem 


mit der Innenfeite 
vor fein Gelicht, 
wirft fid) nochmals 
zu Boden und 
wiederholt dies in 
einem fort, während 
feine Lippen Die 
porgejchriebenen 
Gebete murmeln. 
Nichts fann ibn 
darin ftóren. Nicht 
der Bejud) von 
fremden Giaurs, nicht die medanijden 
Erklärungen der Frembdenfiibrer. Aud) 
nidt das medanijde Gemurmel der 
Koranfchüler oder die Vorträge ihrer 
Lehrer. Denn die Mojchee ijt für den 
Muhammedaner nicht nur ein Bethaus, 
fte ijt auch Schule zugleich, und mit ihr 
verbunden find Wohnungen für die Schrift: 
gelehrten und Moſcheediener, Bilgerhäufer, 
WArmenfiiden, Bäder, Brunnen, Ptaujo- 
leen, Bibliothefen und Friedhöfe, ja fogar 
BVerfaufsbuden und Märkte. Wer durch 
die Aja Sophia wandert, fieht an manchen 
Säulen, auf einer Ejtrade fikend, bártige 
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Grabmojdeen von Kairo. 


Schulmeijter, die Brille auf der Nafe, ein 
Bud) vor fic) auf dem Teppich, und im 
Halbfreije um ihn mit verjchränften 
Beinen Die Heinen Schüler, denen er 
muhammedanijche Weisheit beibringt. Im 
warmen Sommer halten aud) die Profej: 
Foren ihre Vorlejungen in irgendeiner küh— 
len Ede der Mojchee, umgeben von den 
ftudierenden Softas, darunter alten Män- 
nern mit gebleichtem Haar. In Ddiejen 
eigenartigen, hier und dort verteilten 
Menjchengruppen liegt etwas Anheimeln- 
des, fie verleihen den fonft erniten, fablen 
Räumen Staffage und Leben und zeigen, 
Dak die geiltige Triebfraft des Islam 
mächtig fortlebt. 

Das fieht man aud) draußen in der 
Umgebung der Aja Sophia deſto eindruds: 
voller, je mehr man in den eigentlichen 
Stadtteil des Moslim eindringt. Mojchee 
drängt fid) an Mojchee, Kioske, [chöne 
Brunnen, von Bäumen bejchattet, Hohe 
Minarets, Galerien, Wrfaden, Mtaujoleen 
aus weißem Marmor, durch deren Fenfter 
man die Sarfophage der Sultane und 
ihrer Frauen erfennt, Paldjte mit herr: 
lichen YWrabesfen, hier und dort ſchöne 
Gärten oder ftille Friedhöfe mit einfamen 
Grabdentmálern, über welche Trauer: 
weiden ihre tief herabfallenden Schleier 
legen, im Hintergrund hohe dunfle Zy— 
prejjen. 

Dort fieht man erft, dak der anfcheinend 
ftiechende Islam lebt. Alles, was hier 
groß und mádtig und prächtig ift, ift 
Bott und dem Nachfolger des Propheten, 
alles andere ijt vergánglid und ármlid. 





Was in dem mert- 
würdig ſorgloſen, 
hilflos dem Kismet 
unterworfenen Volfe 
nod) lebt, drängt ſich 
um die Mojcheen 
und Bethäujer zu: 
fammen, deren es in 
diejer größten Stadt 
der muhammedani: 
ſchen Welt nicht we: 
niger als neunhun: 
dert gibt, welche wie- 
der und wieder Die 
muhammedanijche 
Religion als die 
Triebfraft und Die 
3ufludtsftátte des ganzen Volkes erfennen 
lajjen. 
Am ſchönſten fieht man das an der 


eleganten Dſchamma Bajefid, mit ihrem 


ſäulengeſchmückten Vorhof, einem Pracht: 
ſtück osmanijder Baufunft. Zyprefjen und 
Platanen bejchatten das herrliche Brunnen: 
haus, um welches fic) gewöhnlich male: 
riiches, reichbewegtes Volfsleben zeigt. 
An den Kolonnaden drängen fid) Krämer 
an offenen Ständen, Fes: und Pantoffel- 
verfäufer, öffentliche Schreiber, Geld: 
wechiler, ambulante Lebensmittelhandler 
und Cafés, Garfüchen, Schaubuden. Mit: 
ten in dem bunten, lebhaften Gedránge 
tummeln fic) furditlos Tauben umber, 
Tauben nad) Taujenden, die durch ein 
Vermächtnis des Sultans Bajafid ge: 
füttert werden. 

Während den Mofcheen in Indien 
und anderen Tropenländern gewöhnlich 
große Höfe vorgelagert find, auf denen 
der Freitagsgottesdienit im Freien ab: 
gehalten wird, findet er in den türkischen 
und nordafrifanijden Mojcheen im In: 
nern ftatt. (Cine der berühmtelten Aus: 
nahmen und gleichzeitig eine der größten 
Djchammas, oder, wie fie in Ägypten 
heißen, Gamis, ift die Gamicel-Wghar in 
Kairo. Das Hauptleben hat den unge: 
heuren, durd) Holzwände und Gitter in 
Heinere Räume abgeteilten Hofraum zum 
Schauplatz. Jede diefer Abteilungen ift 
gewillermaßen eine Fakultät der größten 
Hochſchule des Islam, vor einem Jahr: 
taujend durch den Salifen Aziz:Billah 
gegründet. Der Belucher würde diefe 
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Univerfitát zwijchen dem Gewirr fleiner 
Gäßchen, Um- und Zubauten nur [wer 
finden, dienten ihm nicht die Viinarets 
als Wegweijer. Steht er aber endlich 
im Beftibiil, das fih zwijchen zwei Heinen 
Moſcheen an der Weltjeite ausbreitet, 
dann fieht er ein Bild vor fih, wie es 
die Welt des Islam nicht zum zweiten- 
mal darbietet. Taujende von Studenten 
lernen bier aus dem Munde der berühm: 
teften Scheichs diejelben Unterrichtsgegen- 
ftände, die ſchon vor einem Jahrtaujend 
unter den Aballiden in Bagdad gelehrt 
wurden. In jeder Abteilung, auch in 
der Säulenhalle der Hauptmojdee jelbit, 
fauern die Profefjoren mit ihren Schü: 
lern auf dem Boden. Schränke an den 
Wänden enthalten die alten Lehrbücher 
und Schreibhefte der Studenten, der Bo: 
den ift mit Matten oder abgenußten Tep- 
pichen belegt, und hier, von der hellen 
Sonne bejchienen, den 
beturbanten Kopf hin 
und ber ſchwingend, 
lernen fie ihre Let: 
tionen mit lauter 
Stimme, einer Den 
anderen überjchreiend. 
Mus allen Teilen der 
Welt, aus Wtaroffo 
und Algerien, wie aus 
Indien und Java jtrö: 
men Gtudenten zu 
diejem Hauptjig mu- 
hammedanijder Ge: 
lebrjamteit herbei. 
Einftmals gab es 
nod) eine ähnliche 
weitberühmte Hoch: 
ihule, doch ift fie 
längjt untergegangen 
und ihr Gig für das 
Kreuz erobert wor- 
den, die Mojchee von 
Cordoba im jchönen 
Andalujien. Für uns 
Chriften ijt fic das: 
felbe, was die Mja 
Sophia für die Vos: 
lims. Wurde die letz— 
tere den Chriften mit 
dem Schwert in der 
Hand entriffen, fo ift 
die erftere das größte 


Denkmal der Vertreibung der Moslims 
aus dem Abendlande. In ihrem Yuperen 
mag fie noch unanfehnlicher fein als die 
@Gami-el-Wghar, doch ijt es hier wie dort 
Das Innere, was überwältigt. Nicht der 
Hof, Jondern die Mojchee jelbit. 

Als ich vom Patio de los Viaranjeros 
aus durch die Puerta del pardon eintrat, 
bien es mir, als fäme id) in einen 
veriteinerten Wald, in dem nicht nur 
die Stämme, jondern auch das Geájte 
der Kronen, das dichte Laubdad) uud 
der Boden des Waldes zu Stein ge: 
worden wären. Wohin fih mein Blid 
wandte, er wurde verwirrt durch Säulen 
ohne Ende, nicht regellos zerjtreut, fon: 
dern in unüberjehbaren Reihen, nahe an 
die taujend, durchweg Vionolithen aus 
dem jeltenjten Marmor, Porphyr, Jaſpis, 
zum Teil dem heidnijchen Janustempel 
entitammend, auf dejjen Boden fic) die 


E 
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Mojchee erhebt. Vio: 
\chee? Mitten in dem 
ungeheuren Laby— 
rinth von Säulen ein: 
gebaut, jteht faft ver: 
borgen wie in einem 
Waldesdicidt jene 
fatholijde Kathe: 
drale, welche Hernan 
Ruiz unter Karl V. 
hier errichtet hat. 
walt ahnungslos ge- 
langt man aus dem 
muhammedantjchen 
Wald in das drift- 
liche Gotteshaus, unvermittelt aus dem 
maurijch = byzantinijchen Stil in die ernite 
Gotif, die hier entſchieden von dem erjteren 
übertroffen wird. In dem Mihrab von 
Cordoba hat er feinen Höhepunkt erreicht, 
eine Berherrlichung der Märchengrotte 
Wladdins. Als wollte die Borjehung 
jelbft diefes Wunderwerf von Golomojait, 
diefe Pracht feiner Farben, diefe Har- 
monie feiner Linien ſchützen, ift es durd) 
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Die heilige Mtojdee in Kairuan. 
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Die große Mojchee mit dem Jefus: Minaret in Damaskus. 


FAT 


die vielen Jahrhunderte hindurch unver: 
lehrt geblieben, frijcher, ſchöner als irgend: 
ein ähnliches Werf im ganzen Orient. 
Und wie man fic) in der Mja Sophia trog 
Mihrab und arabijchen Injdriften wie 
in einem herrlichen Chriftentempel fühlt, 
fo glaubt man fi) in der Chriften- 
firde zu Córdoba wie mitten im fernen 
Orient; — das Kreuz fonnte daran eben- 
lowenig ändern wie der Halbmond in 
der Sophienfirche. 
Südlich der Säulen 
des Herkules im ganzen 
Maroffo, Algerien und 
Tunis wird man ver: 
geblid) nad Mofcheen 
forjden, die aud) nur 
annähernd an Die ge: 
ſchilderten heranreichen, 
jelbft nicht im heiligen 
Kairuan. Ebenſo fiebt 
man es den Mojcheen 
in Galonifi und Vio: 
najtir, üsküb, Belgrad, 
Sofia an, daß fie erft 
in fpäteren Jabrbhun: 
derten gejchaffen wur: 
den, als der religióje 
Eifer der Moslim mehr 
durch die politijde Er: 
oberungsjucht der Tür: 
fen in den Hintergrund 
Ba gedrängt worden war. 
Dejto fchöner, reiner, 
ftilvoller zeigen fie fid) 
jenfeits der Dardanel: 
len, je weiter man in 
das Innere des afiati: 


chen Kontinents ein: 


HS Mofheen: 


dringt. Wie majejtátijd) ijt die große 
Mojchee von Damaskus mit ihrem Jefus- 
Minaret, oder jene von EI Alfa in Jeru- 
falem, oder gar erft die Omar: Mojchee ! 
Wie die Chriften, fo haben ja auch die 
Moslim in der heiligiten Stadt der 
Chriftenheit ihre größten Heiligtümer, nur 
noch übertroffen von der Raaba in Mekka 
und dem Grab des Propheten in Vie: 
dina. BZunächit der Feljen auf dem Berge 
Morija, von welchem der Prophet auf 
feinem geflügelten Roffe Buraf zum Him: 
mel ritt. Wäh- | 
rend aber das 

erhabenjte - 

Gotteshaus 
der Chriften- o 
heit mitten im 
ſchmutzigſten 
Winkelwerk 
ſteckt, mit ver— 
lumptem, ver: 
ſtümmeltem 
Bettlervolk 
am Hauptein— 
gang zur Kreu- 
zigungsitätte 
Chrifti, erhebt 
fid) die Vio: 
¡hee Muham— 
meds fret auf 
dem ſchönſten 
und größten 
Plate von Je- A er 
rufalem, an | 
jener Stelle, TT 
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So mádtig war der Islam nod) Jahr- 
hunderte nachher, daß er fih auch oft: 
wärts bis an die Külten des Gelben 
Meeres und in die Südſee ausbreitete 
und dort mehr Anhänger zählt, als in all 
den alten Kalifaten zufammengenommen ! 
Und wie fie in Jerufalem ihre fchönjten 
Moſcheen haben, fo in der heiligjten der 
Hinduwelt, in Benares, wo die Mina: 
rete und Dome ihrer vom Großmogul 
Wmanghzeb gebauten Moſchee all die 
taujend Hindutempel der Stadt hod) über: 


wo fic einjt | =m 4 


der berühmte 
Tempel Galo: 
mos erhob. 
Nod) find die © 
hundert mád)- 

tigen Pfeiler feines Unterbaues vorhanden, 
aber fie tragen eines der ſchönſten Klei- 
nodien arabijder Baufunjt. Keine Wto- 
Jchee ijt fo edel und einfach im Stil, fo 
woblerhalten und mafellos. Wäre es doch 
auch fo mit jenen Wunderwerfen, welche 
Bagdad in feiner Achmed Kiaja oder 
Ispahan in feiner großen Dſchamma, oder 
Samarfand mit der Grabmoſchee des großen 
Tamerlan befigen! Aber gerade dort, wo 
einft die bedeutenditen Dynaltien des Is: 
lam herrjchten, ift der Verfall am größten. 





Die Mojchee des Sultans Hafian in Damaskus, E 


ragen; fo auch an den heiligjten Stätten 
der Konfuzianer in China. Mitten im 
Lande, in der großen Stadt Tjinning, 
fand ich fieben bedeutende Mtofdeen! In 
ihrer äußeren Anlage unterjcheidet fic 
die größte darunter von den vielen 
Buddha: und Konfuziustempeln nur durd) 
den Halbmond, der auf ihrem Dade 
prangt. Im Hofe fand ich mitten unter 
zahlreichen Steindentmälern mit ine- 
fifchen und arabijden Infchriften Brun: 
nen, an denen Gläubige eben ihre Mas 
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Die Dmar:Mojchee in Jerufalem. 


\hungen vornahmen, und als ich das 
Innere betrat und den Wald von Holz: 
ſäulen wahrnahm, welche das |chwere Dad) 
tragen, mußte ich unwillfiirlid) an Cordoba 
denfen, am entgegengejebten (Ende des 
Erdballs! Dabei im Innern Ddiejelben 
ſarazeniſchen Urformen, in der Andacht 
diejelben Gebräuche, diejelbe Sprache wie 
an der Kaaba von Meffa! (Es find zwei- 
hundert Jahre her, wie mir die Ule- 
mas jagten, feit ein Prophet, Tiding: 





Tſchang mit Namen, 
den muhammedani: 
ſchen Glauben hier 
zuerjt predigte, und 
id) mußte ftaunen, 
wie fic) bet den ge: 
ringen Beziehungen 
mit Arabien die ara: 
bilde Sprache und 
Schrift unter den be: 
zopften beturbanten 
Vioslims von Tfin: 
ning erhalten fonnte! 

Wenn id) an all die 
* Mojcheen und Grab: 
denfmäler zurüd: 
dente, die id) auf viele 
Jahre währenden Reijen durch die mu: 
hammedanijche Welt gejehen habe, fo 
drängt fih Doch immer eine weitaus in 
den Vordergrund, eine blendendweiße 
Moſchee, ein Juwelenfäjtchen von riefigen 
Verhältnijjen, das ſchönſte, edeljte Ge- 
bäude, das Menjchenhände je gejchaffen 
haben — der Tadjd) Mahal in Agra, 
der einftigen Hauptitadt der indijchen 
Großmogule. 

Gibt es einen Mofcheenzauber, dann 
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ijt er hier. Umgeben von dem Dunfel- 
grün hoher Zyprejjen und Granatbäume, 
ragt an den Ufern des heiligen Dſchamma 
diejes weiße Marmorwunder in den tief: 
blauen Himmel, mit blendend weißen 
Ruppeln und jchlanfen, weißen Minarets, 
Glorietten und Türmchen, fo traumhaft, 
jo unbejchreiblich ſchön, als wäre Diejer 
Ladjd niht von Menſchenhänden auf: 
gebaut worden, als wäre er aus den ge: 
öffneten Himmelshöhen zur Erde herab: 





von Rojen, Orangenbliiten und Jasmin, 
der ftets hier herrfcht? Ich weiß nur, dak 
dem Zauber, der mich angejichts Ddiejes 
Wunderwerfes umfing, ein tief menjd): 
liches Gefühl zugrunde lag. Denn diefe 
Moſchee ijt gleichzeitig das Denkmal einer 
übergroßen, jelbjt über das Grab hinaus 
reichenden Liebe zweier Mtenjchenherzen, 
der ergreifende Wusdruck hingebungsvoller 
Dankbarkeit eines mächtigen Saijers für 
die Mutter feiner Kinder! 
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Die Kaaba in Metta mit Pilgern im Mojcheenhof bei der Andacht. 


gejenft worden, die weiße Marmorfrone 
von Indien, von ganz Alien! 

Niemals wurde ich durch einen Bau 
Jo gefeljelt, wie durd) dieje Grabmoſchee 
der Raijerin Ardfchamand, der Gattin 
des Grogmoguls Shah Gehan. War es 
die Bartheit feiner Umriſſe, die blendende 
Ichneeige, unjchuldsvolle Weiße feines 
Materials? War es die erhabene Stille 
feiner Umgebung, der düjtere, einjame, 
alte Part mit feinen hohen, dunklen Bau- 
men, feinen Blumen und gligernden Fon: 
tinen? War es der beraujchende Duft 


Marmorne Platten, zu Spigen ver: 
arbeitet, gewähren nur gedämpftem Licht 
den Eintritt in das Innere, das feinen 
anderen Schmud trägt, als das herrlichite 
Wandmoſaik von Blumen, Blättern und 
Arabesten, ausgeführt mit bunten Edel- 
und Salbedelfteinen. In der Mitte des 
hehren Raumes ftehen die Sarfophage des 
Raijerpaares, umgeben von weißen Dar: 
morwänden, jcheinbar fo leicht wie Spin: 
nengewebe, denn fie find zarter als Elfen: 
beinjchnigereien, von funjtgeübten Händen 
bearbeitet und Durchbrochen worden. — 
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E Die Amanghzebs-Moſchee am Gangesufer in Benares. 


Mährend ich in Bewunderung verjunfen 
daltand, ließ der Grabeswächter mit 
feiner Stimme Drei dumpfe, langge: 
zogene Töne erjdallen, und als wäre 
diefer Bau wahrlich aus höheren Spha- 
ren bherabgefommen, in denen Engel 
wohnen, erflang es wie eine taujendjtim= 
mige Antwort von ihnen, ein traum: 
haftes Loblied der Battenliebe von zauber: 
voller Wirkung, das allmählich ſchwächer 
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wurde und fid) in der Ferne verlor, als 
wären die unlichtbaren Heerjcharen, Die 
diefe hehren Räume erfüllten, wieder von 
dannen gezogen. An diefer heiligen Stätte 
weilend, lernte ich mehr als in allen an: 
deren Mtojdjeen des Islams den Sinn des 
Koranverjes verjtehen, der über der Ein: 
gangspforte zum Tadſch Mahal zu Iejen 
it: ,,Deffen Herz rein, der wird in den 
Garten Gottes eingehen!“ 





Tadſch Mahal in Agra in Indien. 
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Ballade vom Brennejfelbufd.. 


Von Börries, Frhr. v. Münchhauſen. 


Liebe fragte Liebe: „Was ift nod nicht mein?“ 
Gprad zur Liebe Liebe: „Alles, alles Dein!” 
Liebe küßte Liebe: ,,Liebjte, ltebft Du mid)!" 
Küßte Liebe Liebe: „Ewig, ewiglid !” 


Hand in Hand hernieder ftieg er mit Maleen 

Bon dem Drine ügel, wo die Neffeln jtehn, 

Eine Neffel brach er, gab er ihrer Hand, 

Zu der Liebiten |prad) er: „Uns brennt heißrer Brand! 


Lippe glomm auf Lippe, bis die Luft zum Schmerz, 
Bis der Atem ftodte, brannte Herz an Herz, 
Darum, wo nur Neffeln wehn am Straßenrand, 
Moll'n wir daran denten, was uns heute band!” — 


Spricht von Treu die Liebe, jagt fie „ewig“ nur, 
Ad, die Treu am Mittag gilt nur bis zwölf Ubr, 
Treue gilt am Abend, bis die Nacht begann, — 
Und dod) weiß id) Herzen, die verbluten dran. 


Krieg verjblug das Mädchen, wie ein Blatt verweht, 
Das im Wind die Wege fremder Roppeln gebt, 

Und a lieber Liebiter ftieg zum Rónigstbron, 

Eine Königstochter nahm der Königsjohn. 


Gieben Jahre gingen, und die Neſſel ftand 
Sieben Jahr an jedem deutichen Straßenrand. 
Mer hat Treu’ gehalten? Gott alleine weiß, 
Ob nicht wunde Treue brennet doppelt heiß. 


Bei der Jagd im Walde ftand mit fdwerem Ginn, 
Stand am Knid der König bei der Königin. 
Neſſelblatt zum Munde hob er wie gebannt, 

Und die Lippe brannte, wie fie einft gebrannt: 


„Brennettelbufch, Brennettelbufch, 


Brennettelbuf lo fleene, Mo is myn Tyd ’eblewen, 
Mat fteihft Du fo alleene! Un wo is myn Vialeen ?“ 


„Sprichft mit fremder Zunge?“ frug die Königin. 

„Sp fang id als Junge,” ſprach er vor fih bin. 

am fte ritten jchweigend, Abend hing im Land, — 
eine Lippen brannten, wie fie einjt gebrannt! 


Durd den Garten pee til die Königin, 

Y der Magd am Fluſſe trat fie heimlich bin, 
elhe Wäſche fpiilte noch im Sternenlidt. 

Tränen jahn die Sterne auf der Magd Gefidt: 


„Brennettelbufch, Brennettelbujd, 
Brennettelbufd p fleene, Ik hev de Tyd ’eweten, 
Wat fterbft Du fo alleene! Dar was it nich alleen!” 


Gprad) die Dame leije: „Sah id Dein Gefidt 
Unter dem Gelinde? Nein, 2 ab es nicht!“ 
Sprady das Mädchen leifer: ,Ronnteft es nicht jehn, 
Geftern bin ich tommen, und ich heiß Maleen!“ — 


Viele Wellen wallen weit ins graue Meer, 

Eilig find die Wellen, ihre Hände leer, 

Eine jchleicht fo langiam mit den Schweftern hin, 
Trágt in naffen Armen eine Königin. — — 

Liebe fragte Liebe: „Sag’, weshalb Du weinft!“ 
Raunte Lieb’ zur Liebe: „Heut ift nicht mer einſt!“ 
Liebe klagte Liebe? „Iſt's nicht wie vorher?” 
Sprach zur Liebe Liebe: „Nimmer — nimmermehr.“ 
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Der Marltplak in Weimar. Zeichnung von Ludwig Bartning. 
Nad Dr. Wilh. Bode „Damals in Weimar“, Verlag von Guftav Kiepenheuer in Weimar. 


Vom Sdretbtijd und aus dem Atelter. 
Weimar und fein Hof in den Jahren 1777—1783. 


Aus den Hinterlaffenen Papieren des Oberjten Carl Frhr. von Lynder. 
Herausgegeben von Marie Scheller. 


Reine friibiten Erinnerungen an 
A Weimar, wo mein Bater die 
Mn Stelle eines Bize- Obertonfijto: 

\\ rialpráfidenten befleidete, gehen 

: OY bis zu dem Jahre 1772 zu: 
rüd. Damals war die Stadt nod) febr Klein 
und jchlechtgebaut, die Häufer niedrig 
und unanjebnlich, Unter dem Rathauje be- 
fanden fih zwei große Bogengánge, deren 
einer mit Fleiſcherbuden angefúllt war, der 
andere aber diente zur Aufbewahrung von 
DEREN und Megare Gerät. An der 
tebelfront diejes Gebäudes sl eos ih eine 
bel merfwürdige Uhr, bei deren Schlag 
id) drei blecherne, buntfarbige Figuren von 
ungefähr zwei Ellen Hehe in Bewegung jeßten. 
Die apr nd ein Türke, hatte in der linten 
Hand ein Klingel, die er vor jedem Stunden: 
ſchlag ertönen ließ, in der rechten einen Stab, 
mit dem er nad Maßgabe der Stunden an 
die Stadtglode ſchlug, wobei er ebenjo oft 
den Mund weit aufiperrte. Er führte den 
Namen „Mat“, und „der Mak hat [hon 
geflingelt, es wird gleich ſchlagen“, pflegte 
man jelbjt in den höchſten Kreijen zu jagen. 
Zwei 3u feiten des „Mages“ auf ihren 
Hinterfüßen figende Bode jtießen diejen bei 
jedem Stundenjchlage in die Seite. Diejes 
Ubrwerf rechnete man zu Weimars Wahr: 
eichen, wozu jcherzweije aud) noch der blinde 
tabtwádter Siemon und der lahme Tanz: 






meifter Wulhorn gezählt wurden. Lekterer war 
übrigens ein wegen feines Unterrichts jehr 
eihäßter Mann, der bejonders auf körper: 
ihe Grazie und auf Auswärtshalten der Füße 
hielt, zu weldem Zweck aud) meine und 
meiner Schweitern Füße wöchentlich zweimal 
in ein Brett geflemmt und mit öden 
derart zurüdgezwängt wurden, daß fie mehr 
rüdwärts als vorwärts zu ftehen famen, was 
viel Schmerz verurjadte. — 

Auf dem Viartte et in nur zwei 
Raufläden: der des Hofagenten Pauljen, wo 
man die feinften Tube und goldenen und 
jilbernen Glanztrejjen zum Galonieren der 
nn wie die jogenannten „Roben“ 

ir Damen faufte, und die große Parfümerie: 

und Schmintehandlung des Franzojen Bam: 
bue. Bon Vergnügungsorten der Honora= 
tioren war nur das Kirſchſche ra aa ee vor: 
handen; die Bürger tamen in der Mode in 
den Gajthifen eg und bejuchten Sonn» 
tags den Gajthof zu Belvedere. Meinftuben, 
die aber nur von Vornehmeren bejucht wur: 
den, gab es bei dem Italiener Ortelli und 
dem Hofagenten Braun. 

Dod) trog der jehr mangelhaften Mol)» 
nungen und trog der Belcheidenheit aller 
onjtigen Werhältnijie war Weimar von 
Fremden viel und gern bejudt. Die junge 
geiltreiche Herzogin Amalie wurde im Jn- 
und Auslande hod) verehrt, und ihr Hof galt 
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E den angenehmften der ganzen Umgebung. 
s wurde infonderheit von ihr gerühmt, da 
e erft neunzebnjábrig, vom Sabre 1758 an 
elbjtandige Regentin, dem Lande die Lajten 
s — Krieges durch ie weiles 
und anmutiges Benehmen gegen die Anführer 
von manderlet Truppen febr erleichtert und 
durch eine ftrenge Ofonomie die Kaffen in reid): 
Iihem Stand erhalten habe. — Mit der 
Erziehung ihrer beiden Söhne, der Prinzen 
Karl Auguft und Ronftantin, hatte fie den 
Grafen Gor betraut, der für einen rl 
einen Hofmann galt und immer var ſcharfe 
emerkungen über die jungen Kavaliere 
machte. Die übrigen Inſtruktoren waren die 
ofräte Wieland und Herrmann, ferner der 
berkonſiſtorialrat Seidler, welcher der Her⸗ 
ogin aus Braunſchweig gefolgt war, der Rat 
brecht und Profeſſor Muſäus. Auf den Rei⸗ 
ſen, welche die Prinzen ſpäter unternahmen, 
wurden dieſe nächſt dem Grafen Görtz von dem 
Oberſtallmeiſter von Stein und dem erſt an⸗ 
gekommenen Hauptmann von Knebel, einem 
geiſtreichen, lebendigen Mann, begleitet, der 
von den höchſten Serrichaften gern gehört 
und gejehen wurde, aber nicht von beitem 
Einfluß auf Pring Ronftantin gewejen fein 
fol. — Einer a ek pri erinnere ich 
mich nicht, wohl aber jtand ein Fräulein von 
Duernheim unter den Drei Pt ani in 
erftem Range. Gie war die ;Führerin der 
— geweſen, bis dieſe unter männliche 
eitung gekommen. Die Hofdame von 
von ungemein ſtarker Figur, war als ſehr klug, 
aber etwas intrigant bekannt. Ein Fräulein 
von Stein, „Lottinchen“ genannt, war deſto 
magerer, gutmütig, machte aber öfters heftige 
Außerungen, die meiſtens in das Pofteige 
elen und die Herzogin beluftigten. Die hohe 
aunahmüberhaupt jtets gern an manderlet 
eluftigungen teil, bebtelt aber in Haltung und 
Rede immer etwas Miirdevolles, —— 
Von Geſtalt klein und zart, galt die Geſichts⸗ 
bildung der jungen Regentin trotz der hervor⸗ 
ehenden Naſe, welche das ganze Braun: 
chweigerFürſtenhaus kennzeichnete, allgemein 
ür ſchön. An Sonn⸗ und Feſttagen pflegte 
die Herzogin nach Tafel bisweilen in der 
Eſplanade ſpazieren zu gehen. Die Kunde 
davon wurde der Nobleſſe unter der Hand 
bekannt gemacht, welche ſich dann zur Be⸗ 
grüßung zahlreich einfand. Die Regentin 
erſchien gewöhnlich im Reifrock und mit dem 
ganzen Hofe. Der Oberhofmarſchall ging 
voraus, ein Page trug ihr die Schleppe. 
Hinter diejem folgten der Läufer, Helduden 
und ein Zwerg. Wud) viele Honoratioren 
und Bürger eilten zur Ejplanade, weil fie 
außerdem ihre gación felten fo nahe zu Oe: 
iht betamen. Auch zu Pferde auf oeutidem 
Sattel madte die Herzogin öfter Promenade, 
wobei Oberftallmeilter von Stein den ge: 
wöhnlich jehr zahlreichen Zug führte. Equis 
pagen gab es zu jener Zeit ın Weimar nur 
jehr wenige; Herren und Damen bedienten fih 
der Portedatjen, Laufer gingen voran, Bes 
diente hinterher; die höchſten Herrichaften 
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jah man dagegen außer der Stadt nie anders 
als jechsipännig Ken — Befonders ergöß» 
lich waren die Hofichlittenfahrten anzufchauen, 
denn es war Ton, viel auf Schlitten: und 
al m zu verwenden, und man fab 
die in Ichönen Pelzen prangenden Damen 
in Schlitten in Geftalt von buntfarbigen 
Mujfdeln, Schwänen, Geefilhen u. dergl. 
rn leiten. Nur einligige und einjpännige 
Schlitten, die von galanten Soffavalteren 
eleitet wurden, waren gebráublid. Bor 
jedem ritten ein oder mehrere mit Bold und 
Gilber und engliiden Quaſtenhüten ges 
\hmüdte Reiter, von deren Peitidentnall die 
Nuft erdróbnte. Bor den vornehmiten Sdlit- 
ten aber fah man zwei bis vier nad) Art der 
Heiduden prene jogenannte „Stangen 
reiter“, welche für den Fall, daß eine der 
beiden Schlittenſtangen gerbrach, zwiſchen 
denen das eingejchräntte Pferd ging, andere 
in Bereitichaft hielten. Auch seithbentnals 
lende Läufer durften nicht fehlen. — 

Bei Hofbällen waren Dominvanzüge ges 
braudlid. Man fah Schuhe mit runden 
Gteinibnallen und roten Abfáfen. Auf den 
Schultern der Herren lagen breite Haars 
beutel mit jdwargen Bändern durchzogen, 
m. auf der Bruft in dem jogenannten 
„Jabot“ befeftigt waren und „postillons d’a- 
mour“ pegen, Die Damen trugen über 
Reifróden buntjeidene Roben mit herunter: 
co enden offenen Armeln. Mit der größten 

eihywerde wurden bei Herren und Damen 
die Haarfriluren gerichtet. Die Vorbereituns 

en dazu nahmen am Abend vorher ihren Ans 
fang, und da bobe Gtirnen beliebt waren, 
uchte man fih ſolche Durd) Herauszupfen der 
rg na eun Haare zu verſchaffen, was 
nicht ohne Schmerzen abging. ein Bater 
lieg ftets nad) dem Abrndellen die zu Loden 
beitimmten Haare mit jogenannten Bapilloten 
ganz feft an den Kopf wideln, anal die 
weiblichen Familienglieder einer ähnlichen Bes 
handlung unterlagen, wodurd die len 
den nicht felten um einen beträchtlichen Teil 
ihrer Nachtruhe gebradt wurden. — Grop- 
treuze und über die Achjeln hangende Bänder 
fah man, außer bei fiirftlidjen Perjonen, 
jelten. Der alte Bayreuther Rote Adler: 
orden war fdon zu jener Zeit wenig in 
Achtung, und jol Markgraf Karl ihn feinem 
Hofnarren, ja fpäter fogar feinem Lieblings» 
hunde umgehängt haben. — 

Sobald bei Hofbällen die Herzogin mit 
den Prinzen und dem SHofgefolge erjchien, 
nn die Viufit mit Bauten und Trom: 
peten. Nad alljeitiger Berbeugung traten 
guerft die feds „Zutrittspamen“, dann die 
übrigen der Regentin näher und wurden 
um RodtuB zugelaffen. Einer der ange 
Ppeniten Fremden, oder in deren Erman: 
gelung einer der vornehmiten Kavaliere 
wurde beordert, unter Trompeten: und Bau: 
tenihall mit der Herzogin die Menuett zu 
tanzen, nach deren Beendigung dann erft 
die übrigen Anweſenden tanzen durften. — 

Was aber Weimar neben Hoffeften und 
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Bergnügungen jeder Gattung Damals zumeift 
auszeichnete, war fein Theater. Die Rome, 
nadmals Geilerjde Hoftheatertruppe war 
in der ganzen Umgebung die einzige ftes 
der und eine vorzüglich geachtete. Der 
intritt in das Gchloßtheater war freis 
gegeben; verfteht fih im Verhältnis der 
allen und des Raumes. Logen und Par: 
terre waren ftets gefüllt; ein eigentliches 
„Paradies“ war nicht vorhanden. Wenn 
die Herrjdaften eintraten, — die An⸗ 
weſenden thre Ehrfurcht; vom Handeklatſchen 
beim Empfang hoher Perſonen wußte man aber 
damals noch nichts. Das Applaudieren ging 
nur von der Mee ate aus, und wurde 
von den betreffenden Akteuren mit verſchämt 
Bee a pel Augen und einer unmerls 
lihen Verbeugung entgegengenommen. 

Belonders (a aud) die TFreimaureret, 
welche in der Loge Amalia zu hoher Blüte 
gelangt war, febr viel Fremde nad Weimar 

ezogen. Der Herzog Ferdinand von Brauns 
ein, GroBmeifter der deutjchen Mtaureret, 
bejuchte id Loge bisweilen, welche fiir die 
volltommenjte ihrer Art galt. — 

Sm Jahre 1774 ereignete ih der Mittag 
gegen ¿wet Uhr ausbredende und mehrere 

age dauernde Schloßbrand, welder Die 
ganze Stadt in Gefahr fegte. Kurz nad 
dem Schlokbrand traten die Prinzen in Be: 
gleitung des Grafen Börk, des Oberftalls 
meifters von Stein und des Hauptmanns 
von Knebel, legterer als Ravalier des Prin: 
en Ronftantin, ihre Reijen an, auf welchen 
ie ih an die mebriten deutiden Höfe und 
gulebt nah Paris begaben. Der Tag der 

lidfehr derjelben nah Weimar ift mir nod) 
febr erinnerlih. Die Frau Herzogin war 
den vom Rudolftádter Hof Rommenden in 
offenem Wagen entgegengefahren, und, von 
der Biirgeribaft mit ihren Fahnen eins 
geholt, war der Jubel allgemein. 

Sm Jahre 1775 erfolgte die Thron» 
bejteigung Karl Augufts und feine Bers 
máblung mit Quife, Prinzeſſin von Heilen» 
Darmitadt, fowie die Abjonderung des Hofes 
der Herzogin Mutter. 

Pring Ronftantin ging. ipáter, um das 
vorwegzunehmen, nah England; er hatte 
niemand von Belang bet fid) als einen ges 
wiſſen Rat Albrecht, einen ganz wunderbaren, 
pedantijden Mann, dem jedod) viel Gelehrs 
\amteit zugeſprochen wurde. Der Pring tam 
erjt im Jahre 1779 oder 1780 von feiner Reife 
wieder zurüd, hatte jedoch den Rat Albredht 
von fich entfernt und, fo viel mir befannt, 
brachte er nur einen getreuen Büchſenſpanner 
in feiner nadjten Umgebung zurüd, worauf 
er Das Jägerhaus wieder bezog. Das Pers 
jonal, das ihm aus England nachgefolgt 
war und in Weimar Porter Fuß fallen 
wollte, jchidte man ohne weiteres zurüd. 
Der Prinz zeigte eine ernftlime Neigung 
gu dem áltejten Fräulein von Ilten, und 
jo auf fic, fowie fpáter auf ein Fraulein in 
der Gegend von Meiningen, reclle Ab— 
fid)ten gehabt haben; dieje wurden jedod) 


auf geeignete Weije wieder befeitigt. ed 
einem furgen Aufenthalt in Weimar beg 
fic der Prinz anderweit in ſächſiſche Dienfte. 

Man rühmte die jchöne Figur der jungen 
Herzogin, ae höchſt vornehme Haltung und 

ber alle Maßen bejcheidene Kleidung; au 
hatte fie den bisher ae ea odtu 
nicht angenommen. br Hofitaat beftan 
aus den Grafen Görtz als Oberhofmeifter und 
den beiden Sofdamen von Waldner und 
Wellwarth, welche beiden legsteren fie nebft 
einem Pagen namens von Stetten aus ihrer 
vaterländifchen Gegend mitgebracht hatte. 
Etwas fpáter tam ihre Saunt a die 
Gräfin Gianini, von Braunjchweig an. 

An dem Hofe der Herzogin tutter, die 
nun das vormalige Fritziſche Palais bezogen 
hatte, erjdjien bald ein Graf von Pudbus 
als Dberhofmeifter mit feiner Gemahlin, ein 
höchſt gebildeter, liebenswürdiger Mann, 
um zweiten Ravalier wurde der anes 
Rage von hg ernannt. Die Hofdame 
von Noftiz hatte fih bald entfernt, und an 
ihre Stelle fam das Fräulein von Böchhaufen; 
jie war von Heiner unanjehnlicher Gejtalt, 
aber mit viel Beift und Wig begabt, fo daß fte 


ſcherzweiſe Mtinervas Rauz genannt wurde. 


Jeden Sonntag le man die Herzogin 
Mutter mit ihrer Hofumgebung in etmem 
Glaswagen, aus weldem thr Retfrod feiner 
Breite halber zu beiden Fenftern herausragte, 
mit einem Pagen im Schlage, zur AE 
tafel in das Fürftenhaus fahren, wo fie bis 
ma der Whendcour zu verweilen pflegte. 

en jungen Herzog fah man, meilt ums 
geben von großen Jagdhunden, häufig aus» 
reiten und äußerft |chnell fahren, und zwar 
beides fo raih, dab er dadurch nicht felten 
in Gefahr tam. 

Mit der neuen Regierung tat fih eine 
neue Welt für Weimar auf, und es traten 
anz unerwartete ——— hervor. — 

or allen erregte die Ankunft des Dr. Goethe 
allgemeine Aufmerkſamkeit, deſſen Schriften, 
unter ihnen jedoch beſonders „Die Leiden 
des jungen Werther“ bereits zuviel Senti⸗ 
mentalität in die Jugend gebracht hatten, 
als daß manhe Eltern Diefes u nicht 
hätten vermiinjden und den pa er 
einen gefährliden Mann Halten folen. — 
Allein er war angefommen und von nun 
an vom Herzoge unzertrennlid). 

Goethe war bald bei der Frau von 
Stein, bet der fic) auch der Herzog febr 
häufig einfand, als Hausfreund aufgenommen 
worden. 

Spaßhaft genug hatte ihm das Sdidfal 
einen Bedienten, nur unter dem Namen 
Philipp befannt, zugeführt, der, obgleich 
etwas fleiner, faft eine gleiche Geftalt mit 
ibm hatte und feine Bewegungen fo treu 
nadabmte, dag man oft verjudt war, 
ihn von weitem für Goethe felbft zu halten. 
Diejer Philipp war der nachmalige Rents 
amtmann Gerdel. 

Boethe war ein bejonderer Freund von 
Kindern, und ich entfinne mid febr genau, 
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wie er uns gleich bei dem erften Zufammen- 
treffen in den Zimmern der Frau von Stein 
auf den Boden legte und in mancdherlei 
Kunſtſtücken unterrichtete. 

Ein in Weimar TA nie gejehenes SFeft 
gab der nunmehrige Legationsrat Goethe 
am Ofterheiligabend in jeinem foeben er 

genen, an der oberweimariihen Miele 
gelegenen Garten einer Menge Knaben aus 

en Häufern. In allen Minteln des Gare 
ens waren Orangen und bunte Eier vers 
ftedt, die wir aujfjuden mußten. — Alles 
war erlaubt, unfere Hofmeifter, deren es das 
mals viele gab, weil es nicht Gitte war, dab 
damals Söhne angelehener Eltern das Gym» 
naftum befuchten, jchmauften an einem bes 
jonderen Tiſche und durften uns nicht ftóren. 

Gegen Abend ließen fih dann zwei ete 
wandelnde Pyramiden jehen, weldhe mit Ep: 
waren allerart, namentlich mit Bratwiiriten, 
Rarbonaden und dergl. — waren. 
An dieſen ſprang die muntere Sugend in 
die Höhe und rupfte fid nad 
oon ne. was ibr beta te, und geriet vor 

ft dergeftalt außer lih, daß fie die eine 
—— umwarf, aus welcher der Bau⸗ 


elieben 


peltor Götze, damals Paul genannt, zu 

emeinem Gelächter hervortrod). 

n andermal traf id) den guten Dottor, 
wie wir ihn Damals nod) nannten, wiederum 
in der Steinihen Wohnung; er fprang mit 
uns auf dem Hofe herum und grub mid) 
zulegt bts an den Kopf in einen Sandhaufen 
ein, um mid), wie er fagte, Geduld zu lehren, 
indem nun mir bierdurd natürlich jede 
Bewegung mit irgend einem Gliede unmög⸗ 
Ih gemadt war. — 

An jedem Galatage übte der zo auler 
Weiz feine anerfannte Runft, die drei Hof» 
trompeter Gebel, Redenbad und Schwanitz 
waren Meifter in ihrer Art und einer von 
ihnen blies tágli ¿ur Tafel. 

Im folgen en Winter gab man eime 
Redoute, bei der ein Aufzug Teufel zum 
Vorſchein tam. — Jedes Lajter wurde durch 
einen Derfelben reprájentiert: der Geiz, die 
Se die Böllerei, die Wolluft ujw. 
Diefe Maskerade fand man febr anjtóbig, 
und man fprad) den lauteften Tadel über 
Goethe aus, der fie veranftaltet hatte. 

So mandıer, dem jungen Herzoge gemachten 
Gegenvorftellungen ungeadtet, war Goethe 
nun fórmiid gum Mitglied des Ronfeils 
ernannt worden; man war allgemein der 
Meinung, daß ein Genie feiner Art nicht Ea 
ernften Staatsgeichäften geeignet jet. — Er 
übernahm die Leitung des Chauffeebaus, 
welchen früher der Artillerie Hauptmann 
von Laftrole beforgt Hatte; man fah ihn 
häufig herumreiten, und das Pferd, weldes 
er biergu aus dem Marftall erhielt, wurde 
die Poefie genannt. 

Ein gewiffer Brumguell, nachberiger 
Bürgermeifter der Stadt, wurde ihm als 
Bauanfieber beigegeben; Ddiefer war ein 
ehr braver, aber Iuftiger Lebemann, mochte 
edoh nicht viel von diejem Gefdaftsgweige 


verftehen, und Goethe kadit Ed es, hatte 
ebenfalls nicht die minbejte abrung in 
len Sade, weshalb man fih wunderlide 
Geſchichten erzählte. 

Der alte Rammerpräjident von Kalb 
Hagte gegen meinen Bater febr oft in 
meinem Beilein über die Summen, die man 
der Rammer zu diefem Behufe zumutete. — 
Goethes Gegenpartet wurde immer lauter, 
als er den Herzog veranlafte, den Bergbau 
zu Ilmenau, der lange Zeit gerubt batte, 
wieder aufzunehmen. 

Notorifd tft es wohl, daß diefes unter 
Goethes Direktion wieder begonnene Unters 
nehmen febr viel Geld getojtet hat, obne 
irgendeinen Erfolg zu haben. 

Des Herzogs nädjfte Umgebung blieb 
immer der Legationsrat Goethe, welder 
feinen Einfluß [hon durch Herders Berufung 
zum — Generalſuperintendenten 
mächtig erwieſen hatte. 

Die Anſtellung dieſes Mannes ſchien vielen 
der älteren Herren ſehr bedenklich, weil ſeine 
Bücher ſehr dunkel geſchrieben, manche Re⸗ 
ligionslehre aufſtellten, die den Orthodoxen 
nicht einleuchtete. nd hatte ihm fein wärs 
diges Benehmen gleich nad) feiner Ankunft 
auch bei feinen Gegnern viel Beifall erwors 
ben. Er hielt feine Predigten ohne irgendeine 
Bewegung der Hände, allein feine wohltönende 
Ausſprache und a grope nTn etonun 
gaen ihnen — — gr oo 

er junge Herzog zeigte fih auc fofo 
als ein eidenihaftlicher Liebhaber des 
Militärs, jowie der Jagd. Was das Militär 
betraf, jo waren die álteften Offiziere zum 
Teil invalid, andernteils aber wohl nidt 
mehr zu dem Dienfte, wie ihn der Herzog 
wünfchte, geeignet; er übernahm daher das 
Kommando felbft. Cin preußilcher Huſaren⸗ 
leutnant von cdi war in Dienjt ‚ge 
nommen worden, um die undifziplinierten 
Landhufaren zu einem geregelten Korps zu 
bilden, und diefer führte den firengen preus 
Bifhen Dienft ein. 

m den Infanteriedienft näher tennen 
zu lernen, reilte ber ge 309 nad Berlin 
und madte preußifche Manöver mit, ja er 
wollte, wie man gewiß weiß, in preußilche 
Dienfte gehen, allein Friedrich) II. fol ihm 
folhes mit dem Zuſatze widerraten el 
„Ein regierender Herr dürfe fi einem 
Kande auf längere zeit nicht entziehen.“ Bei 
feiner Rúdtebr wurde die weimarijbe Trup: 
penbaltung bedeutend vermehrt. erent 
mus exergterten die Offiziere. wie die Ge 
meinen perjönlich ein und abndeten die vors 
tommenden Fehler febr ont 

Ebenfo war mit der Sjägerei eine mili: 
térijde Reform vorgegangen; fie wurde 
neuuniformiert, die Förſter mußten alle gut 
beritten fein und famen febr häufig bet bes 
onderen Tagen in Weimar zujammen, wo 
te dann unter Anführung ihres Chefs und 

er Jagdjunter glänzend paradierten. 

Mittlerweile war aud ein ale 
Major, Siegmund von Sedendorf, aus dem 
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Ansbachſchen gebürtig, in Meimar angetoms 
men; er erhielt die hier nod) ungewöhnliche 
Stelle eines Sammerberrn, und feine Erjchei: 
nung madjte viel Aufjehen. 

Die meiften unter der verwitweten Hers 
gogin mit Hofchargen verfehenen jungen 
auslandijden Edelleute hatten ihr Vermögen 
gu ejeBt und auswärtige Dienfte gefudt, um 

Jeidungen zu erhalten, die ihnen bier 
niht werden fonnten. Dagegen traten 
jest die Herren Franz von Gedendorf, von 
Grote, von Löften und nod andere aus 
. guter Familie ein, fie mußten jedoch, mit 

usnahme von Gedendorf, vorher erklären, 
nie auf Bejoldung pad zu machen. 
Prinz Louis von Koburg, nadmaliger preus 
Beier Savalleriegeneral, nahm mit feinem 

egleiter Obermarjdall von Wangenheim, 
nahdem beide den franzöliihden Militär: 
dienft verlajien hatten, öfters einen 
mehrwöchigen Aufenthalt bier; auch der 
Prinz Cbriftian von Darmftadt pflegte 
lange Wochen in Weimar zuzubringen, nicht 
weniger machten der Herzog von Gotha, 
fein Bruder Bring Auguft und der erfurtiche 
Statthalter von Dalberg, nachmaliger Road: 
jutor, öfters Bejuche, und fo fehlte es dem 
an Glanz. 
ohe madte jedoch befonders Siegmund 
von Gedendort; voller Renntnifje, war er zus 
meijt ein vorzüglicher Mujiter und Komponiſt, 
und Goethe Ichten ihn fehr zu ſchätzen. Gein 
erjönlihes Benehmen war übrigens das 
onderbarjte, was man wohl je an einem 
Hofe jah. Wenn er im Audienzzimmer vor 
der Herzogin erjchtien und feine Verbeugung 
gemadt Hatte, jprad) er gewöhnlich nicht 
ein Wort, er jchien gang in fid gelehrt und 
nachdentend, pflegte jedoch dabei immer an 
den Knöcheln feiner Finger fo zu tauen, dab 
diefe beftändig feuerrot, ja oft ganz blutig 
waren. 

Er war ganz gut gewadjen, fein Körper 
jedoch jehr abgemagert, fo daß die jederzeit 
febr elegante Kleidung weitläufig an feiner 
digur berumbing. Gein Geſicht war blaß 
und voller Falten, der Mund jehr aufge: 
worfen, die Nafe fpikig und die Stimme 
unangenehm Hohl. Begann er aber zu 
Jpredjen, fo geihah dies auf eine höchſt 
unterbaltende Art; in allen Runft: un 
wiljenjchaftlicden Fächern war er zu Haufe, 
tonnte über alle Maßen luftig und wibig 
fcin. Die jungen Damen ſchienen [ehr gliidltd), 
wenn er mit ihnen ſprach, und das ſchöne 
Fräulein von Kalb, nur TFielchen genannt, 
vergoß nicht felten Tränen, wenn er fid) 
gleichgültig gegen fie zeigte. 

Nad) Angabe diejes von Sedendorf wurde 
auch eine neue Hofuniform eingeführt; fie 
bejtand aus einem blauen Rod, auf welchem 
lich von beiden Geiten fletne qelbe Knöpfe 
und ſchmale goldene Kettelichnuren in der 
Were befanden, Daß der Rod mit Dielen 
hinüber: und herüberzugelängt werden tonnte, 
dazu fam cin hochitchender gelber Kragen 
und |piße polniſche Aufſchläge gleicher Farbe, 


Garten, der fogenannte Stern un 


die beide mit fchmalen, goldenen Rettels 
ſchnuren bejegt waren. ie Unterfleider 
waren ebenfalls gelb und mit folden 
Schhnuren i H Diefe Uniform war 
offenbar fardintid)er Geihmad und wurde 
als febr auffallend beipöttelt. 

Die goethijden und andere gefühlvolle 
Schriften erwedten bet vielen jchönen jungen 
Damen den Geift der Empfindjamfert; der 
jilberne Mond, vom Ritter Glud bejungen, 
die raujdenden Majjerfálle, der Ton ber 
Nachtigall, die Blumen der grünen Wiefen 
waren von diejen zarten Bemütern nod) nie 
fo verehrt worden, als damals. 

Goethe didtete und Siegmund von Seden: 
dorf fomponierte und jang den Schönen Die 

efühlvolliten Lieder; einige der jungen 
amen übten fih felbft in der Poefie wie 
in der Muſik, detlamierten ihre Gedichte, 
und wenn man bei Gommernddten durd 
die Gtraßen ging, ertönten aus vielen 
yenftern Die licblig ten Melodien. 

Der befreundete Fürlt Franz von Deffau 
war öfter oe anwejend und unfern Herr: 
loaner höchſt wilfommen; vermutlich nad) 
einer Angabe wurde der ehemalige Melide 

die falte 
Küche mit Einſchluß des Schießhausgartens, 
nah Art der Wörliger Anlagen zum Part 
umgeformt. Die berühmte Schnede, als 
weimarifches Wunderwerf befannt, blieb fo 
lange ftehen, als ihr bólzernes Gerippe 
dauern wollte; die Waflerpartien aber, 
welche den eigentlichen Stern bildeten, 
wurden fogleich ausgetrodnet und mit ver: 
ſchiedenen Hölzern bepflanzt. Der Herzog 
und Goethe gaben die einzelnen Partwege 
jelbft an, und id habe geleben, wie der 
nädige Herr, der gewöhnlich einen fleinen 
abel an der Geite trug, fih mit demjelben 
die neuen Wege durch den Stern babnte. 
In der falten Küche wurde fofort ein Iim: 
bad errichtet, worin fih faft an jedem warmen 
Abende der Herzog mit Goethe und einigen 
ausgejudten Kavalieren erfriihte; aud 
entitand um Diefe Zeit das jogenannte 
Klofter; es diente dem Herzog nebjt feinem 
Favoriten zum Sommeraufent⸗ 
alt, ſowie zu beluſtigenden Feſten bei 
onnen⸗ und Mondenſchein. Mittlerweile 
wurden auch Liebhabertheater errichtet; die 
dde had nachher Geilerfhe Truppe war 
nämlich ſchon friiher nad) dem Schloßbrande 
in Botha aufgenommen worden. 

Es gab gegenwärtig drei Abteilungen 
von Liebhabertheater: Gejellidaften. Die 
erjte derfelben wurde von Goethe und, was 
die Muſik anlangte, von Giegmund von 
Gedendorf dirigiert. Die zweite, eine fran: 
zöliiche, von dem Grafen Pudbus, und eine 
dritte von dem Legationsrat Bertud, wel: 
cher Schatullier des Herzogs war und fih 
durch die Überfegung des Ton Quixote be: 
merilih gemacht hatte. Das Theater war 
jedoch Hein und in dem von dem SHofjáger 
Hauptmann neuerbauten Haufe in der Ef: 
planade befindlid). 
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Den Anfang der Theatervoritelungen 
hatte man mit einem Rinderftid gemacht, 
der „Hofmeilter“ genannt, wobei eine Haupt: 
tolle der Beheimrat Hufeland erhalten one 
unter den mitipielenden Knaben befand id 
mid aud. 


Bald nad dem vorbenannten Gtüde 


wurde der „Edellnabe“ gegeben, wobei mir h 


die Titelrolle zugeteilt ward. Tian wage 

H nun aud an größere Gtiide, wie 3. B. 
„Die gliidliden Bettler” von Gozzi, wobei 
Pring Konftantin felbft die Role des Said 
normom Nicht lange danad) gab man 
den „Weſtindier“, defjen Rolle Goethe und 
die des Offlacherd der Herzog felbjt mit 
großem Beifall aufführte. 

Graf Budbus hingegen veranftaltete fran: 
zöliihe Stüde, von denen ich mid) nur des 
„Bloriens“ genau erinnere; nicht minder 
wurden Heine franzöſiſche Operetten gegeben, 
weil der Graf Pudbus eine fehr angenehme 
Stimme hatte. Ja, fogar Ballette wurden 

egeben, wozu von Gedendorf die Kompo: 
tionen lieferte und Tanzmetfter Aulhorn 
te Tange arrangierte. Ausgezeichnet jchön 
tanzte die Oberjtallmeilterin von Stein die 
erligaften Soli, pas de deux und dergleichen. 
Der Rammerjunter und Leutnant von Schardt 
ae ih in fomijcden Tänzen geübt und die 
ogenannten Kapriolen erlernt. 

Es erjdienen nun immermwábrend neue 

eateritüde von Goethe auf der bieligen 
Bühne, welde von Siegmund von Sedendorf 
und von einem berbeigezogenen Romponijten 
namens Schubert, eines aber aud) von der 
Herzogin Mutter in Mufil gejegt worden 
waren. Das lebtere Stüd ijt unter dem 
Namen „Jerri und Bátbely” befannt. Die 
Korona Schröter war inmittelft mit ihrer 
Begleiterin Mademoifelle Propjt aus Leip: 
ig angelommen; fie gab als hiefige Hof: 
fangecin bas überall die Hauptrollen und 
ein gewiller Obertonfiftorialjetretár Geidler 
ipielte gewöhnlich ihren Liebhaber. 

Die geift- und phantafievollen goetheifchen 
Theatervorjtelungen vom Sahre 1776 an 
will ich, da fie größtenteils gedrudt find, 
bier im einzelnen nicht aufzählen, nur er: 
wähnen muß ich, daß das Luſtſpiel „Die 
Mitichyuldigen“, worin Goethe den Alceft, 
die Korona Schröter die Sophie, Bertud 
den Giller und PBrofefjor Mujáus den Wirt 
zum „Bären“ vortrefflid) gaben, als ganz 
unmoralijd) angelprochen wurde. Gegen die 
„Geſchwiſter“ und feine übrigen Stüde hatte 
man einzuwenden, daß fie zur Empfindelei 
führten und die Bhantafie der jungen Leute 
nur allzu febr aufregten. 

Sm Sabre 1779 wurde Goethe Geheimer 
Rat, mit ihm zugleid) die beiden Mitglieder 
des Ronjetls Schnauß und Schmidt, nadjtdem 
mein Bater. Bon GSereniffimo ward der Be: 
fehl erteilt, daß die Hauptwadje und ihre Offis 
giere vor famtliden Beheimräten ins Gewehr 
treten folte. — Der Geheime Rat Schnauß, 
ein anertannt braver, aber febr Ichlichter 
Mann, wohnte der Hauptwache gegenüber, 
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und als er zum erftenmal als Geheimer Rat 
aus feinem Haus heraustrat, madte ihm 
diefe unerwartete Ebrenbezeugung jo viel 
Freude, dak er den wachthabenden Leutnant 
von Schardt dringend bat, er möge dod bie 
Mabe fo lange unter dem Gewehr laffen, 
bis er feine Gattin an das — gerufen 
abe. Daß der Leutnant ihm dieſes nicht 
ren fonnte, verftebt fic) wohl von 
elbit, er verbreitete aber die Zumutung des 
neuen — Rates, worüber gelacht und 
mancher ib gemacht wurde. 

In dem Leinen Theater, welches in einem 
Geitenflügel des Schloffes Ettersburg einge: 
richtet worden war, wurde der „Jahrmarkt 
von Plundersweilern“ zuerſt vorgeftellt. 
Goethe felbft gab drei Rollen, die des Markt⸗ 
Ichreiers, des Haman und des Mardadei, 
meiner Wenigfeit wurde die Rolle des Mars 
mottenjungen zuteil; ein febr künſtlich ges 
ertigtes Murmeltier mußte von mir unter 

blingung eines Lieddens zum Tanzen ge: 
bracht werden. 

Bald darauf folgte die traveftierte Alcejte, 
womit Wieland überrajcht und deren Rolle 
von der Herzogin Mutter jelbjt gegeben 
wurde. Es famen febr belujtigende Auf: 
tritte darin vor; namentlich wurde die in dem 
A jo rührend fomponierte Abs 
jchiedsarte Der ser von ihrem Gemabl 
Admet und insbejondere die Gtrophe: 
„Weine nicht, Du Abgott meines Herzens“ 
mit dem Poſthorn attompagniert. Pluto 
und das ganze Perjonal der Unterwelt bils — 
deten Karilaturen und empfingen die Ans 
tommenden mit lächerlichen Zeremonien. 

Diejer Darjtelung des vorbeichriebenen 
Stiides ging ein Vorjpiel voraus, worin der 
Autor, Herr von Einjiedel, den Plan hierzu 
entwarf und mit einer großen Feder, weldye 
fi vom Hintergrunde des Theaters aus an 

en —— herüberwölbte, den Text aufs 
lebte. it einem fleinen Pinjel an Der 
Spike der Feder beichäftigt, bejchrieb Der 
Schriftiteller a Royalbogen, und 
[prado mandes duberft Laderlicde über den 

nhalt mit feinem Diener, welder ihm 
fortwährend Entgegnungen über die Rom: 
pojitionen madte und die großen Bogen 
úber den vorderen Lampen trodnete. Die 
Rolle diejes Dieners hatte man mir über: 


sa 
teland, welcher fih unter den Zuſchauern 
befand, fchrie, nachdem er lange genug feinen 
Unwillen bei dem Akkompagnement der 
rührenden Arie mit dem Polthorn zurüd: 
gehalten hatte, endlich laut auf. Er war fo 
retort daß er jchlieklich den Gaal ver: 
liep, während die anwejenden Herrichaften 
febr lachten. 

Der Drang, von allem Kenntnis zu er: 
alten, was irgend der Mühe wert bien, 
atte auh den jungen Fürjten zu diefer Zeit 
ewogen, fih den A autern anzureihen; 
dod hielt er es für geraten, feinen Ber: 
trauten vorangehen zu laffen; Goethe mel: 
dete fid) bei der Loge und wurde ohne wei: 
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teres angenommen. CGinige Zeit darauf 
äußerte auch der Herzog diejen Wunjch in 
optima forma, 

In der gewiß lebe begründeten Meinung, 
daß diefe Berbinoung lo nicht febr wohl 
pie einen regierenden Herrn eigne, machte 

er Geheime Rat von det als Meijter 
des Stuhls, feinem durchlauchtigften Gebieter 
manhe envorſtellungen, dod blieben diefe 
umjonit. —— 
er Erfolg erwies indes, daß man recht 
hatte; denn nachdem die beiden Aſpiranten 
alle drei Grade in kurzer Zeit durchlaufen, 
wurde ihnen diejes Treiben gleichgültig, fie 
bejuchten die Berjammlungen nicht mehr, 
und die Loge Amalia wurde nad) Verlauf 
einiger Jahre gededt. 

Das Shlittihuhfahren war [on in den 
erften Negierungsjahren des Herzogs zu 
einer Hofvergnügung geworden. Goethe, 
der es in femer Retertadt erlernt hatte, 
and auch viel Gefalen daran. Den Teich 
im Baumgarten benubte man zu Diejer 
Runft, ein Häuschen wurde darauf errichtet 
und allen Honoratioren der Zutritt gewährt. 
Der Her og jelbft fuhr eine Zeitlang faft tag: 
lich; auch die regierende Herzogin, die Frau 
von Stein und andere Damen erlernten es. 

Die Korona Schröter hatte viel Fertig- 
teit in diejer Runft — ihre ſchöne Figur 
nahm ſich dabei vortrefflich aus. 

ir Knaben i bea nur zweimal in 
der Woche, um unjere Lebrftunden nicht zu 
ſehr zu vernadlajjigen, und der Herzog wie 
Goethe ließen uns Runftitiide erlernen. Wir 
mußten nämlich im vollen Schlittichuhfahren 
Apfel mit bloßen Degenfpigen aufſpießen, 
über Stangen |pringen, wurden gletd) Halen 
mit Parforcepeitjchen gehegt, ja man ſchoß 
aus nur mit Pulver geladenen Piftolen 
hinter dem flüchtigen Wilde drein, weldes 
für uns die größte Luft war. 
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Bei einer nächtlichen Mtasferade und Bus 
mination erhielten wir Teufelsmasten und 
mußten die Damen, welche nicht ſelbſt Schlitt: 
* fuhren, auf den Schlitten zwiſchen 

en erleuchteten — und feuer⸗ 
ſpeienden Raketen und Schwärmern herum: 
— 
och im Jahre 1779 hatte der Herzog 
mit Goethe und Herrn von Wedel eine Reiſe 
nach der Schweiz unternommen; el pi 
von denen, die Goethes Grundjage und feine 
uweilen etwas feden Nußerungen dem 
andesherrn gegenüber u pajjend fanden, 
waren über die alleinige Begleitung diejer 
Giinftlinge nicht I erfreut. 

Es möchte auffallen, daß ich als ein 
Knabe, der damals erft das 12. Jahr er: 
reiht hatte, von dergleichen Außerungen 
unterrichtet wurde, welche Dod) nur in engen 
3irteln gemadt werden fonnten. Allein ich 
durfte abends [eas Uhr nad Beendigung 
meiner Lehrftunden in den Zimmern meiner 
Eltern erjcheinen und hörte, in eine Ede ge: 
lehnt, jo manden Disfurjen mit Aufmert: 
jamteit zu, von denen man wohl nicht 

laubte, dep ih darauf acht hätte. e 
Serves von Kalb, Vater und Sohn, von iid: 
trig, Franz Sedendorf, ja jelbjt Siegmund, 
waren mehr dem äußern Scheine, als der 
Wirklichkeit nad Goethes Freunde. Hierzu 
tam nod), y um dieje Zeit, wie man fagte, 
Goethe viel Gefalen an dem áltejten Frau- 
lein von Kalb, Fiekchen genannt, gehabt 
pane jo, Siegmund von Sedendort aber 
ein Nebenbuhler war. Da nun der alte 
Kalb febr cul jeinen Stammbaum hielt, 
die Sedendorfjche Familie fih alter Ahnen 
rühmte, wollte er zwar den Favoriten nicht 
beleidigen, Siegmund aber gern zu feinem 
Schwiegerjohne haben; und fo ließ er den 
Liebesangelegenbeiten von beiden Geiten 
freien Lauf. (Schluß folgt.) 
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Senn die großen Familien über: 
alt werden, Sterben fie zufam- 
men. Entfernten Gettenlinien, 
29) die fdymal gelebt haben, fällt 
das Majorat des alten Erbes gu; nun 
wadjen fie in die große, allfichtbare Rolle 
hinein, und dann einmal fommt das Er: 
löfchen auh an fie. In ftetem Wechſel 
fommen folde neuen Zugehörigen, Die 
aber ebenfo alt find, empor und übernehmen 
die berühmte Tradition und die an fie ges 
Mmüpfte Popularität. 

Das ift die Befchichte diefer unerjchöpfs 
licen Familie, zu der Sieur Pierrot als 
einer der hauptjächlichen neueren Erben 
und Erblafjer gehört. In feinem Almanad) 
von Botha gibt es einen Stammbaum, der 
fih mit dem feinen mefjen tann. Mögen 
den Königen von England ideenreiche Ge- 
nealogen nachweijen, daß fie von König 
Davids Blut find, der vor der Bundeslade 
tanzte; mögen nicht minder tüchtige Ebro: 
niften den Herzögen von Viedlenburg das 
Rok des großen Alexander zum Stamm: 
vater verliehen haben, den Bulephalos, 
von dem nun jene noch den Odjentopf im 
bunten Wappenjchilde tragen, — fie wären 
noch dann, wenn’s wahr wäre, Seblinge 
jungen Datums gegen Pierrots und Co: 
lombinens Ahnenfchaft. 

Die Menſchheit ift faum älter als fie. 
Wenn in der blauen Nacht des altpharao: 
nifchen Ägypten Die titelreichen Herren 
und ihre mandeläugigen Damen mit den 
franfig geflochtenen ſchwarzen Zöpfchen 
ih im bhalboffenen Gartenjaal, von der 
Abendluft des Nilumweht, beim gejelligen 
Gaſtmahl vergnügten, da rafjelte die Stab: 
enflapper don, deren fpáte Formen die 
Pritfche und die Kaftagnette find. Mie 
amüſierte fih die vornehme Geſellſchaft, 
wenn Pierrots dgyptijder Mhn das jüngjt 
von der Majeftát des Königs aufgeitellte 
Giegesrelief grotest gelenfig parodierte ! 
Wie ſchlug er feine Purgelbdumeundfprang 
feinem Kameraden, der den Dummen 
jpielte, komiſch unverfehens über den Kopf; 
Colombinens bráunlid ſchlanke Soubret: 
tenglieder ſchwangen fih und drehten fih 
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im Tanz, die Handflapper des Mädchens 
gelte dazu, und es raufchte ihrer Be: 
gleiterinnen Tamburin. Und weiter, viel 
weiter rüdwärts. Wo beim ftimmungs: 
volen Menfchenfrefiermahl auf bloßer 
Mutter Erde ins Knie geboctt der Urmenfd 
fih dem Mobliein überließ, da ftand dann 
einer von den Jungen auf und ftellte fich 
bin und ſchnitt ganz fürdhterliche Geſichter 
und grimalflierte fich fchlangengelenfig mit 
feinem ganzen Leib, und die hocdenden Zus 
Ichauer wurden fröhlich, daß vor Laden 
ihre Rannibalenmdgen bebten — — 

Tür Pierrots Familie gibt es fo gut 
wie feine Chronologie, ja taum Gefdidte. 
Die Entwidlung der Menfchheit, an die 
wir die hohe Zwedhoffnung alles Tuns 
und rechten Willens flammern, der dröh⸗ 
nende Schritt gewaltigjter Tatgejchichte, 
erjchütternder Vernichtung ganzer Welt: 
berrichervölter — Pierrot jteht und [Hnippt 
dazu, für ihn bleibt fich’s gleich. Und Co: 
lombinens Spabenbirnlein denft nicht ein: 
mal fo viel. Sie zwei haben die gejamte 
Menfchheit mitgelebt, ohne Gefahr nod) 
Störung oder große Veränderung zu ſpü⸗ 
ren. Sie überdauerten alles, ob die Pha: 
raonen hinſanken, die heitere Schönheit 
Griechenlands verging, die Weltmacht 
Roms zerbradh, eines neuen Roms mittel: 
alterlihes Gebot mit freudlos dunfler 
Angft fic) über die Seelen fenfte, ob ein 
Luther, ein Shakeſpeare, ein Goethe er: 
ichienen, atemraubende Revolutionen die 
geheiligte Würde alles Dtenjchentums ver: 
tiindeten ... Sie lächelten unbeforgt, und 
niemals lächelten fie feiner, als wenn man 
von den hohen Bildungszielen, von der 
großen Runft, der moralijden Schaubühne, 
der geiftig fiegenden Erziehung jprad). 
Ihnen hat nod) nie etwas gejchadet, als 
— wenn einmal aus Berjehen fie felber 
allzu haftig an Erziehungsfortichritt glau- 
ben fonnten, wodurch zulegt Pierrot fiel. 
Wenn fie aber das vermieden, war es nod) 
nie die Mtenfchheit, die fih ihnen ungu- 
verläflig zeigte. Mas fie von ihren Bret: 
tern herunter von Zeit zu Beit fich ändern 
jaben, war nur das Koſtüm. Heute befud)t 
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man das luftige Spiel nah gutem Diner 
im Smofing, einft trug man gejdligte 
Ritter: und Waffenmäntel, noch älter Toga 
- und phrygijd) gemuftertes Himation. An 
Verwandlungstiinfte der Kleidung war 
aber niemand gewóbnter wie Pierrot und 
die Seinen, die von je Farceure des Ro: 
jtiims gewejen find. Feldatoxrotoí, wudöss, 
dewxtryorádes, mimus, centunculus, jocu- 
lator, Gaufler, Tafchenfpieler, Seiltänzer, 
Kunftreiter, Schwerttänzerin,buntgefchürzte 
Bärenführerin, Hanswurft und Hofnarr, 
Harlekin, Polichinel, Pagliazz30:Bajazzo, 
Erifpin, Pierrot, Clown, Jlufionift, Pro- 
fellor der Magie, Dompteufe, Barfup: 
tingerin, Berwandlungskünftler, Salon: 
bumorift. Man fieht, die Titel werden 
feiner, akademiſch, fünftlerifch, geſellſchaft⸗ 
lid. Biele Jahrhunderte lang fahrendes 
Bolf, unehrliche Leute; umworbene Herren 
und Damen in der Gegenwart. Aud) das 
ijt Epigramm. 

Schreibt man die joziale Ranggejchichte 
der Spezialitátenwelt, jo ftebt Pierrot in 
der gejchichtlichen Front, wo man die Bür- 
gerehre dem Artiften errungen hat. Vian 
hat die Biographien der hervorragenden 
Pierrots gejchrieben und ihrem Andenfen, 
gleich andern Künjtlern, Monumente mit 
Bildnis und ehrender Inſchrift gefest. 
Sid jelber hat der berühmte Gafpard 
Deburau die hübſche Grabſchrift erdadht: 
Ci-git un comedien qui a tout dit et 
qui n’a jamais parlé. Denn für viele 
Jahrzehnte ift Pierrot die Hauptfigur in 
der Ichalfhaften ftummen Pantomime. 

Heute ift der Pierrot der Bühne nun 
überhaupt gejtorben, nicht nur in denen, 
die ihn einſt am weltbefanntejten verkörpert. 
Mo man ihn nod ficht, ftectt — wie man 
einjt nod) den toten Cid auf das Rok band 
— eine entjeelte Figur in dem erinnerungs: 
vollen Koftiim. Seine [chredlichen Vettern 
aus Angeljachjenland, die Clowns, haben 
ihn beerbt; als er frdnfelte, da famen fie 
und tóteten ihn ganz. 

Vergeſſen ift er darum nicht. Pierrot 
und Pierrette wurden die beliebte Kinder: 
und Faldyingsmaste, fie fonnten es werden, 
weil Pierrot fein grober Hanswurjt mehr 
gewejen war. Und namentlid) in feinem 
engeren Vaterlande Frankreich blieb eine 
gebildete Zärtlichkeit fiir Pierrot nad), 
diefes echte Stück der fih im Anjpruds: 
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Iofen fo gut verftehenden einjtigen leichten 
gaieté. Man hat Pierrot bei der Parifer 
Weltausftellung von 1889 im hiſtoriſchen 
Rahmen vorgeführt, hat bei Gelegenbheits: 
anlaffen Pierrot: Bantomimen infzentert; 
befannte Künſtler im gejellfchaftlichen reife 
haben folhe Aufführungen — gewiller: 
maben l'art pour Part — gefptelt, an 
Experimenten der Wiederbelebung fehlt 
es nicht. Bor einem Menſchenalter haben 
Coquelin aîné und Frau Judic, die [done 
Helena der Offenbadjden mulfilalifchen 
Poffe, Pierrots weißes Gewand mit der 
breiten Halsfräje und den großen Knöpfen 
angezogen. Überhaupt haben dies neuer: 
dings viel die Frauen getan, gereizt von 
der Aufgabe, nod in der ftummen Perjon 
mit dem weißen Gelicht und dem be: 
fappten Rabltopf anmutig tiinftlerif zu 
fein. Gelbjtverftändlich fehlt auch Sarah 
Bernhard in diefer Rolle nicht. Sie tam 
zwar leider erft drei Jahre nad) der Jubic 
dazu, einen Pierrot assassin zu freieren, 
aber dafür mit der Réjane als Colombine 
und nad) einem Entwurf von Richepin. 
Es war im Jahre 1883; damals fchlüpfte 
nod) eine fprichwörtlich ſchlanke Sarah in 
Pierrots weißen Anzug und freidete fid) 
ihr tragijches O: Jemine: Belicht. — 

Pierrot an fih, feit feiner Cntitehung, 
ift der ftufenmäßige Übergang vom frehen 
grotesten Tölpel zum gutherzigen, beinahe 
lieben, netten Kerl. In ihm ftretfte die 
ulfige Perfon das Rnotige, 3otige, Ge- 
meine ab, auf den Verfud) hin, ob dies ihre 
Popularität auch wohl vertrage. Der echte 
Pierrot ift der Schritt aus der groben 
Karilatur in die noch immer febr weit- 
herzigaufgefaßteallgemeine Menſchlichkeit. 
Er ift der gewöhnliche, durchjchnittliche 
Menſch, in feinen Eigenfchaften, Regungen, 
Stimmungen; traurig und fidel, fentimens 
tal und begehrlich, pfiffig, naiv, dumm, 
träge, bequem, ftörrijch, fo langjam, daß 
er nicht von der Stelle fommt, und wieder 
rabiat in fopflos wildem Eifer, verliebt 
ſelbſtverſtändlich auc) oder iniebesintrigen 
mitjtedend, und diefe Eigenfchaften alle 
nun nod) in eine afrobatenbafte Gefdia: 
lichfeit überjeßt. Denn fte gehört zu feis 
nem Beruf und wird von ihm gejeblid ges 
fordert. 

Um námlid) einigermaßen Ordnung zu 
halten zwiſchen den Fehden und Eifer: 
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ſüchten all der verſchiedenartigen Komö— 
dianten- und Schauſtellertruppen, greift 
die franzöſiſche Behörde ſeit alters regelnd 
ein. Sie legt der Pantomime nichts in den 
Weg, daß ſie ſich den leichteren Bühnen 
anreiht und vielfach zur Traveſtie des 
großen Theaters wird, die die vielgenann— 
ten Literatur: und Modedramen drajtijch 
parodiert. Was ihr dann, nebenbei gejagt, 
den fröhlichen Erfolg gewiljermaßen ſchon 
ohne ihr Zutun garantiert; denn fo find 
wir menſchlich einmal, wir hatten fo herz: 
liche Freude ja auch nicht an Ibjens „Wenn 
wir Toten erwadjen”, als an Oftinis 
„Wenn wir Lebendigen verrückt werden”, 
in der Münchner Jugend. Die franzöfiiche 
Pantomime wird zur lujtigen Perjon der 
Zeit. Gie tnpifiert fie im ganzen und 
\chwingt die Pritjche über alles, von der 
verjtändlichjten Spießbürgertäglichkeit bis 
zu den einzelnen Vorgängen, die die öffent: 
liche Wufmerfjamfeit, aber auch die feine 
Skeptik interejfieren. 

Dahinzu tritt nun die Behörde mit dem 
Shema F. Sie jagt: die Pantomime und 
Parodie ftammen nicht vom Theater, fon: 
dern aus dem Artiften: und Afrobatentum. 
Hierin hat die Behörde aud) unbedingt 
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recht, wie wir jchon faben, 
bis zu den Agyptern zurüd, 
wo eben der Jongleur es ift, 
der die föniglichen jfulptura- 
len Großtaten plajftijd der 
loyalen Kicherluft verulft. 
Sie, die Polizei, halt nun mit 
fonjervativer Wachjamteit 
diejen hiltorifchen Unterjchied 
von Schaufpieler und Spaf* 
macher aufrecht. Die luftige 
Perſon, auch wenn fie nur 
nod) jchaujpielert, muß fic 
als Artift ausweijen. Die 
Harlefine, Pierrots, Polichi- 
nells des XIX. Jabrhun: 
derts, diefe feinen Mtimifer, 
von denen die Theaterleute 
lernen, erjcheinen mit einer 
Handvoll Purzelbäume auf 
der Szene oder fommen übers 
Seil gelaufen und jchwingen 
im Galtomortale fic) herab. 
Frédéric Lemaitre, fiir wel- 
chen jpäter Victor Hugo ver: — 
ſchiedene Dramen ſchrieb, fiel 
als junger Harlekin im Theater des Fu— 

nambules fo unglücklich vom Seil, daß er 
untauglid) wurde. Dadurch ſchwenkte er 
ab und wurde ſchließlich der große Schau: 
\pteler, der aber immer betonte, daß feine 
Schule Die jtumme Pantomime gewejen 
jet. Und als er im Alter ftimmlos wurde, 
fehrte er zur Pantomime zurüd; nun 
endlich, nahe unjerer Zeit, hatte er es 
nicht mehr nötig, den Burzelbaum zu ſchla— 
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ganz weiß, mit unförmlichem Kopf und 
Budel und einer Nafe genau wie der eng: 
liſche Punch auf dem Titelblatt, im übrigen 
begehrlid), gefräßig, jchlau und dumm. 
Die anderen widtigiten Typen find Pap- 
pus, der Alte, der immer übertölpelt wird, 
geizig, läppijch, feige und trog bitterer Er: 
fahrungen immer wieder jugendlich ver: 
liebt; Buccus oder Bucco, der Schwager 
und paralitiihe Hauptfrejjer, der unbe: 
greifliche Mengen in feinen Mtagen nieder: 
ſchlingt und ſchluckt; endlich Dorjennus 
oder Dofjennus, der profitliche Faijeur, 
der den Leuten das Nötige vorzumad)en 
verfteht und damit fih ins Trodene bringt. 

Dann geht die Antike zu Ende, die Hun- 
nen erjcheinen am Horizont, die Völker: 
wanderung, die Boten, Langobarden, Fran: 
fen fommen. Aus rómijdjem Jargon des 
Landes und der Provinzen wird mittel- 
alterliches Italienifch, Franzöſiſch, Spaniſch 
und mehr. Und entjprechend mittelalterlich 
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national wird die alte römiſche Volts: 
fomödie, die man nad) wie vor an den 
Bolfsfeften, Jahrmärkten, Sirmejfen und 
jonft zu jeder Zeit, geldeinjammelnd wie 
der Spielmann, aufführt, auf Plágen und 
Innenhöfen in den Städten, oder im ritter- 
lichen Burghof. Sie wird in Italien 
die Commedia dell’ arte; diefen Namen 
gibt man ihr feit dom X VI. Jahrhundert, 
im Gegenfaß zu der Commedia erudita, 
der literarijchen. 

Da finden wir nun in der Commedia 
dell’ arte vor allem Arlechhino. Ab: 
gejehen von feiner amiijanten Artiſten— 
gejchielichkeit ift fein Charakter ein Kon: 
glomerat aller Bedienteneigenjchaften. Er 
ift Dumm und ſchlau, unverjchämt, treu und 
feig, hilft feinem Herrn in die VBerwid: 
lungen hinein und auch wieder heraus, 
oder er drückt fih, betrügt ihn, und immer 
ftectt er voll Redensarten, Boten und 
Wike. Überhaupt herricht die Bedienten: 
rolle in allen Volts: 
tomódien vor. Die 
tomplizierte, Durd): 
aus undemofratijche 
Gejellichaftsordnung 
der mittelalterlichen 
und nachfolgenden 
Jahrhunderte, wo je: 
dermann immer viel 
mehr nach oben und 
unten, als mit feines: 
gleichen fih zu bewe- 
gen hat, macht diefe 

Vertrauensmánner 
ihrer Herren zur wid): 
tigen Figur. Alle 
ſolche Knappen, Ba: 
lets und Sano Pan: 
las find hervorragend 
geeignet, um die mo: 
diſchen Schwächen, 
Sitten,  Torbeiten, 
Lajter für das Gelädh: 
ter zu unterjtreichen, 
abgejehen davon, dah 
an jid) der Bediente 
dem Kleinen Bublifum 
am nädjiten ftebt. 
Arlecchino führt Die 
Narrenpritihe mit 
ih, wie Hanswurft 
und die Hofnarren 
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aud. Aus grellbunten Lappen mit vor: 
wiegendem Weiß ift fein Koſtüm zujammen: 
gejtüdelt. Der altrömijche Centunculus, 
der hundertflidige ftumme Parodijt oder 
Ginzelmimus, und der Viaccus der Mtella- 
nenkomödie find in Arlecchino verjd)molzen, 
von dem man jonjt zu willen glaubt, er 
jtamme aus Bergamo. — Dann ift Pappus 
wieder da, als „Pantalone“, aud) jeßt der 
verliebte, ängjtliche, geizige, vielgeprellte 
Alte. Dorjennus, der Schlaumeier und 
Macher, wird aud) wieder ein modernilier: 
tes D, der „Dottore*,derhonoratiorenhafte 
Scharlatan, der als Rechtsgelehrter und 
Sad)walter die Leute beſchwatzt und fie in 


Ausbeutung des Gejekes brand) dat. Buc- 
cus, Der yreffer und Prahler, ijt Brighella 
geworden, und daran reiht fidh eine Mn- 
zahl weitere Typen teils älterer, teils 
jüngerer Einführung. Ich fage nicht jiinge- 
rer Entjtehung. Das Material ift immer 
uralt, ijt überhaupt immer Ddasjelbe. Es 
handelt fih um fleine Schiebungen im 
Charakter und Koftüm. 

Das gilt von Pulcinella, der in der 
Commedia dell’ arte gegen Ende des 
XVI. Jahrhunderts auftaudt. Er fommt 
aus Siiditalien, trägt fih ganz weiß, in 
ſehr weitem Kleide, mit einer breiten weißen 
Krauje um den Hals. Der Gracioso ift 
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fein nah Spanien gelangter Bruder, und 
ferner ift thm Bajazzo, eigentlicd) „Pagliac- 
cio”, der Pofjenreißer bei den Seiltänzern 
und Kunftreitern, fehr nahe verwandt. 
Pulcinella geht wie Arlecchino, wohl nod) 
direfter, auf den Mimus albus zurüd. 
Nur daß er erft [pdter von der Straße ge: 
bolt wird und nun in der Komödie neben 
den norditalienijchen Arlecchino tritt. Den 
lebendig = volfstiimliden Zujammenhang 
von Mtaccus und Pulcinella belegen die 
gemeinjame jüditalienijche Herkunft, die 
weiße Tracht und die Ausjtattung gleicher: 
weile mit dem Höder und der großen 
Hakennaſe. 

In dieſer Pulcinella: und Bajazzotracht 
ſteckt der künftige Pierrot. Gein Name 
wiederum ſteckt in dem Peterchen, dem 
Pedrolino oder Piero, der, zunächſt ganz 
nebenſächlich, unter den Perſonen der 
Commedia dell’ arte erſcheint. 

Geit dem X VI. Jahrhundert bürgerten 
fic) die italienijden Stegreiffomödianten 
auch in Frankreich ein. Sie wurden hier 
zwar durd) die franzöliichen Komödianten 
eiferfüchtig befämpft, hatten manhe Not, 
hielten fih aber doch. Königin Katharina, 
die geborene Medici, und Kardinal Viaza: 
rin protegierten ihre luftigen Landsleute. 
Später verbündete fih mit ihnen Molière, 
námlid gegen die monopoliftiichen Ko: 
mödien-Anjprüche des franzöfifchen Thea: 
ters im Hotel Bourgogne, — einem pate 
mittelalterlichen Palaft, von dem heute 
nod) der hübjche Turm Jean-ſans-peur, 
nördlich nahe den großen Marlthallen, 
übrig ift. Molières Truppe und die Ita: 
liener umſchichtig fpielten im Theater du 
petit Bourbon, Moliere felber lehnte fic 
in Gelegenheitsjtüden an die italienifche 
Art und deren Typen an. Jn feinem Don 
Juan ou le Festin de Pierre, 1665, er: 
\cheint nun auch bet ihm Piero, franzöſiſch 
gejchrieben Pierrot. Dieſer Molierefche 
Pierre oder Pierrot ift der franzöſiſche 
Bonhomme, der vielausgenußte und oft 
betrogene fleine Bürger und Bauer, mit 
den feincharalteriftifchen Zufäßen des Be: 
engten, Kleinlichen bei feiner überwiegen: 
den ſympathiſchen Butherzigteit und Brav: 
heit. Das find ſchon die Züge, die für 
den entitehenden franzölifchen Pierrot in 
Verwendung bleiben. Der junge Bauer 
‘Pierre rettet zwei ertrinfende vornehme 
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Herren, und feiner herzliebjten Charlotte 
gefallen natürlich die ſchönen Ddreiften 
Gentilhommes viel zu gut auf Koften ihres 
redlichen Pierre. Da äugelt, wenn aud) 
mit anderem Namen, Colombinens 
fofettes Geſicht auch bier hervor. 
Colombine tft das ot est la femme im 
Spiel, der weibliche Charakter fchlechthin, 
in der Weife, wie Arlechino und Pierrot 
der Mann ſchlechthin in feiner Subalterni- 
tät find. Das ewige Rátjel des holderen 
Gejchlechts, doch in des Rátfels nicht fern 
zu judjender Berjtändlichkeit. 
Leidenſchaftlich ift Colombine nicht und 
läßt es nicht auf große Rrijen anfommen. 
Es liegt das ſchon in der, den Willen unter: 
bindenden franzöfiihen Erziehung, die 
natürlich auch für fie maßgeblich ift. Um 
es etwas unzart zujammenzufaffen, Colom: 
binchen heiratet meijtens niht bloß aus 
Geborjam recht verjtändig, und fie hat für 
den, den fie Damit traurig macht, Dod) au% 
nod) Troft. Und bis das alles ins reine 
fommt — um einmal fo zu jagen —, er: 
geben fih die genügenden luftig und liftig 
verliebten und amiifanten Situationen. 
Es würden Bände nötig fein, um alles 
ſorgſam auseinanderzulegen, was fich im 
lebendig: leichten Hin und Her diejer gleidh: 
zeitigen Bühnen und Sdjaujpielertrupps, 
Italiener und Franzofen, die wiederum 
derjelben alten Herkunft find, gegenfeitig 
beeinflußt und eines mit dem andern mengt. 
Franzöſiſchen Urjprungs ijt von den Typen 
der Keinen Komödie Caffandre. Er 
ijt der Vater, Oheim, Vormund im Stüd, 
doc) nicht felten aud) der bejahrte Lieb: 
haber. Der römifche Pappus ſteckt alfo 
auch in thm, er tft die franzöſiſche Parallele 
des Pantalone, um einige Linien [ympatbi: 
cher. Sein Koſtüm geht mit der Zeit, bis 
es im XV Ill. Jahrhundert fteben bleibt und 
jomit für das neue Jahrhundert ironifd) 
altvdterijd) wird. Denn bis an unfere Beit 
heran hat man die Figur des Caffandre 
gefptelt und ein fih gleich bleibendes Ver: 
ftändnis für fie gehabt. Sold) ein Caſſandre 
ift ja auch Schließlich der franzöſiſche neuere 
Rentier, der durch Fleiß fein Teilchen 
vor fih gebracht hat, nad) dem Schwieger: 
ohne ausjchaut und nun ganz gern nod) 
ein bißchen vom Leben haben módte, übri: 
gens ohne daß es ihn in Verlegenheiten 
ftürzen fol (wofür dann Pierrot und Ge: 
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nofjen ſchon forgen). Caſſandre ift in der 
Regel Colombinens Hüter, in anderen 
Fallen möchte er noch wieder heiraten oder 
führt fonftige Bedenklichkeiten im Schilde. 
— Neben ihm ftebt Leandre, im typijierten 
Spät-Renaijjance:Kojtüm, der Liebhaber, 
Freier und Spaßmacher,, bald aktiv, bald 
auch recht peinlich wider feinen Willen. 
Hierzu treten Arlequin, Polichinell und 
Pierrot, die aus der italienijchen Komödie 
ftammen, was fih aber rajch vergibt. Und 
außerdem bilden fih allerlei Mijchtypen, 
mit franzöfifhen Namen. Da iſt Crijpin, 
der etwa von 1665 bis 1740 eine Haupt: 
figur wird, in ſchwarz gefleidet, mit hohen 


ES 


Aniegamajchen, mit Mtantelden, Leder- 
fäppchen und rundem Hut darüber, und 
breitem gelben Ledergurt für den Degen. 
Gr ijt ein zudringlicher,, paralitifcher,, um 
Geld für alles zu habender Menſch, Häufig 
der pfiffig=befchränfte, prellende oder ge: 
prellte Bediente, alfo des Standes, den 
aud) Arlequin und Bolichinell und Pierrot 
mit Vorliebe vertreten. Nach Criſpin hat 
dann Gilles (der franzófije Name für 
Ägidius) feine Zeit, bis ins XIX. Jahr: 
hundert hinein; eine ähnliche, dod) mehr 
wißige Figur. Und endlich, mit der legten 
napoleonijden Zeit oder der Reftauration 
von 1814, beginnt die Ära, wo Pierrot 


Wtastenball in der Parijer Oper um die Mitte des XIX. ‘Sabrbundert 
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die Beliebtheit aller Genannten über: 
flügelt und wo er nun in die erjte Reihe 
tritt. 

Der Schaupla in Paris find damals 
die fleinen Theater an den Boulevards. 
Ctablijjements von höchſt einfacher Ein- 
richtung, etwa den heutigen Rinemato- 
graphentheatern in unjeren Arbeiterjtädten 
gleichend. Der Eintrittspreis einige Sous, 
unmittelbar von der Straße drängen fic 
die Ronditorjungen und Apfellinenhändler 
durch das enggelcharte Publifum, und bei 
der fomprimierten Luft, die in dem nied: 
rigen BZufchauerraum herrjcht, wird das 
zwangloje Liir-auf und -zu nur wohltätig 





von denen empfunden, die hier nicht fo 
ganz zu Haufe find. Da drinnen fiBt das 
Bürgertum, fiken die Arbeiter, Lehrjungen, 
Nähmädchen und ihre Kameraden, aber 
häufig fieht man auh befannte Riinjtler, 
Schriftjteller, die Schaufpieler, wenn fie 
den Abend fret haben, und von Roftbar: 
feiten gligernde, ohne falſchen Stolz fic) 
„wie noch nie” amülierende Damen. 

Der Boulevard du Temple — der alte, 
vor den Haugmannjchen Durchbrüchen und 
Umformungen von 1862 — ijt das Haupt: 
quartier diejes Unterhaltungsvergnügens, 
wie es einigermaßen ähnlich, moderner, 
nod) heute der nordwejtlid anjtoßende 
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Boulevard St. Martin ijt. Hier find 
die Vaudevilletheater, die Vartiétés, die 
Schaubuden jeder Art, furgum alle diefe 
eigentlichen Jahrmarftsbühnen, die nun 
einen ftándigen bejtimmten Blak in der 
Hauptitadt eingenommen haben. Hier ift 
auch das Theätre des Funambules, der 
Geiltánzer, wo man aud) ſchon abgerichtete 
Hunde und folle Spezialitäten gezeigt 
hatte. Durch eine gewilje Umformung in 
der Zeit nad) Napoleon I. wird dieſes 
Heine Geiltänzertheater zu der Stätte, wo 
nun die am berühmtejten gewordenen Pier: 
rots der „Pantomime sautante‘‘ aufein- 
der folgen. Die Deburau — eine Dynaftie 
von drei Generationen — , Legrand, Kal: 
pejtri, Guyon und andere mehr. Perſön— 


Der Winter. Fresto 


Mit Erlaubnis des Berlags der Münchener 
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lichkeiten von internationaler Popularität, 
weil ja alle Welt nah Paris fommt und, 
wenn aud) weniger die Engländer und 
Deutichen, jo doch viele fonftige Fremde 
das Theater des Funambules bejuchen. 
Die Pierrots diefer Bühne machen ihre er: 
tragreichen Gajtreifen Durch die ganze latei- 
niſche Welt bis Südamerifa, und für 
20000 Franken im Monat — die Summe 
behaupten Charles Deburaus Memoiren 
— engagiert fie ſich zeitweilig der Vizekönig 
von Ägypten. Nur eines mißlingt, fo oft 
es verjucht wird, verjagt fih ihnen, wie 
zuvor dem großen Napoleon. Das ift die 
angejtrebte Eroberung von England. Ob: 
wohl die Pierrots über den Kanal bin: 
überfommen und zum Spiel gelangen. Das 


emälde von — — im neuen Kurhaus zu Wiesbade 
ugend“ 
in Mü 
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englijche Publikum 
weiß nichts mit 
ihnen anzufangen. 
Die franzöfiichen 
Smprejarien oder 
Bariété : Unter: 
nehmerinnen in 
London, welche fie 
zu fommen veran: 
laßt haben, zahlen 
ein Reugeld, und 
fie fahren ſchleu— 
nigjt wieder heim. 

Mas die Pier: 

rots und ihre Mit: 
wirfenden als fei- 
nere Pantomimen 
\pielen, das find 
nad) Inhalt und 
Handlung an: 
\pruchslofe, furgge- 
faßte oder, wenn 
ausgejponnen, doch 
ganz verwidlungs: 
loje Szenenreihen. 
Melodramatijche 
Nichte nennt es 
eine englijche Kri- 
tif. Um diejer Ab- 
fertigung in einer 
Beziehung recht zu 
geben, möge hier 
eine beliebig ber: 
ausgegriffene In: 
haltsangabe jtehen. Die alte dide Frau 
Cajjfandre ift ermordet worden. Der 
Gendarm fucht einen Arzt, und als fol: 
cher fommt Pierrot. Gr fakt nad) dem 
Puls, befühlt, horcht, er hört ein gang 
leijes, feines Tidtad. Verwundern, neues 
Horhen, Staunen, Zögern; inzwiljchen 
macht er fih an die Unterfuchung. Aus 
dem Leibehen der Alten fördert er mit 
hundert Umftändlichfeiten eine reich mit 
Brillanten bejebte Uhr ans Licht. Er 
\chiebt feine eigene Zwiebel in ihr Leibchen, 
ftectt die andere ein und verfaßt den Toten: 
ihein. 

Oder Pierrot ift feine Colombine davon- 
gegangen, und er lebt traurige Zeiten ohne 
jie. Da treffen fie fih unvermutet, und fie 
wäre nicht Colombine, hängte fie fih nicht 
ein und ginge mit ihm. Jun eine Szene 
der häuslichen Wiedervereinigung, in all 
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ihrer erinnerungsvollen und auch verhehlen: 
den Piychologie. Und als Colombine den 
Hut zum Abſchied wieder aufjett, — fticht 
Pierrot fie tot. 

Man fieht aus dem zweiten Beifpiel, 
wieviel das als ftumme Szene enthält und 
wieviel es auch erfordert. Aber für den 
englijchen „Sachſinn“ wäre das meifte von 
diejen Bantomimen unbefriedigend, Die 
tatjächlich als Inhalt oft jehr nichtig find. 
Die Schwingungen beider Wölferjeelen 
find verjchteden. Und die Franzoſen laffen 
unglücdlicherweije ihre plump populären 
Sachen zu Haufe, die, wo alles mit Burzel: 
bäumen drüber und drunter geht, die Ohr: 
feigen regnen, Mord und Totjchlag fih 
jagen und in jeder Szene eine Unmenge 
von Gejdirr und Porzellan zerjchlagen 
wird. 

Die Franzofen haben diejes Genre alfo 
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aud). Aud ift der Frangoje nicht im all: 
.gemeinen zu fein dafür geworden. Wohl 
aber hat Pierrot das Unglüd, zu fein für 
fic) gu werden , der perjönliche Schaujpie: 
ler, der hinter Pierrot ftebt. Es geniert, 
es peinigt ihn, das grobe und fade Zeug 
zu fpielen, wozu das Publikum johlt. Er 
bat feine Freunde im geiftigen und fiinftle: 
tijden Paris, er möchte zeigen, zu welchen 
Gubtilitáten man diefe Spielgattung führen 
fann. Das geht eine Weile gut, wird ge: 
lobt, anerfannt, und die Pantomime ftirbt 
doc) daran. Man macht dann gwar Ber: 
jude, ihr wieder aufzubelfen, unter anderem 
durch fatirifche Modernitäten, verjüngte 
Aktualität. Das ift manchmal [ehr ſchön, 
zum Beilpiel wenn der gerichtsärztliche 
Schwachverſtändige unfehlbar jämtliche 
Mörder, Einbrecher, Betrüger, Entführer, 
deren Gerabredungen und Untaten das 
Publitum auf der Bühne miterlebt, für 
geiftestrant, erblich belajtet, und daher un: 
verantwortlich erfldrt, fo daß man fie 
jpringen laffen muß und das Rauben und 
Totjchlagen Szene für Szene luftig weiter: 
gehen fann. Aber die Anfpielung fommt 
bei der Menge noch zu früh. Vielleicht ijt 
jegt in unferen Tagen der Herr Sadjver- 
ftändige für Die populäre Burlesfe almáb: 
lid) reif, vielleicht auch heute nod) nicht. 
Und außerdem ift der Frangofe des Durd): 
jdnitts nicht weniger autoritätsgläubig, 
als der entjprechende Deutjche. Die Denge 
würdigt diejen Wik noch nicht, und für die 
Gebildeten ijt er zu grob. Pierrot aber 
muß fih mit der Menge verjtehen, jonjt 
geht es nidht. 

Die vorhin erwähnte Verfeinerung, das 
ift die alte Tragif, wenn ein zu guter 
Mille das Terrain, die Bedingungen ver: 
fennt. Pierrot, würdig Ajtheten, Akade— 
mifern, denfenden Sronifern durch Fineſſen 
zu gefallen, — das bedeutet das Ende. 
Nicht die Menjchheit ift Hier ſchuld, fie 
bleibt fih in diejen Dingen gleich, fondern 
Pierrot, der fich durch Scheinerfolge und 
überjchäßte Zeitiymptome täufchen läßt. 
Gr, der alte Gatirifer, begeht den Irrtum, 
zu denen, wenn die Zeitgenojjen geräufch- 
voll in die Kultur hineingeraten und fic) 
die Beteuerungen des verfeinernden Ge: 
\chmads aneignen, jo dürfe man fie ihnen 
glauben. 

Was folgt, find Machtverjchiebungen, 


wie immer innerhalb des Standes. Neues 
gejchieht nicht; es wäre hier wieder die 
leichtefte Gelegenheit, auf der fpätrömi: 
\chen und dgyptijden Parallele zu reiten. 
In der Bantomime erfolgt der Vorgang, 
daß Colombine nicht länger zögert, ihr 
Verhältnis zu Pierrot wieder einmal auf: 
zugeben; entjchloffen gelangt fie nun im 
Koftiim der Feerie zu ihren verbeljerten 
Triumphen. Sie hat damit [hon lange 
hinter der Tür geftanden und ift aud) fon 
hier und da im Baubermärchen auf die 
Szene mit Pierrot gehufcht. Das find 
ſchüchterne Verjuche gewejen, auh noch un: 
flar, denn Pierrot paßt einmal nicht in die 
Feéerie. Jebt Härt es fic), und die Sabe 
wird im großen Stil angepadt. Die alte 
Burleste befommt ein gänzlich neues Ge- 
wand, jie vermengt fih mit der modernen 
Schau: und Ausitattungsfenfation; unter 
den Janitfcharenrhythmen des Ordefters 
gibt man dem Publifum die Ver: und Ent: 
Heidungen ganzer Rompanien von Stati: 
ftinnen und Chortänzerinnen zu betrachten, 
gruppiert um allgenannte Colombinen der 
wibigen Rofetterte oder um die mondänen 
und demimondänen Göttinnen der pro: 
fejfionellen Schönheit. 

Wher es gibt dod) aud noch Leute, 
welchen an dem Ntuditätenzauber gar nicht 
jo viel gelegen tft, und die lieber bis zur 
Erſchütterung laden möchten. Sie trauern 
niht um den fubtilen Pierrot, für den in 
den Künftlerfreijen pofthume Freundfchaft 
fortlebt. Sondern fie vermijjen den un: 
wideritehlichen Spaßmacher, den der alten 
afrobatijden Art, der, wenn ihm ein zu 
großes Stüd Birne im Hals ftecten blieb, 
fich fret aus der Luft mit folder VBehemenz 
auf den Boden niederfebte, Dab ohne allen 
Zweifel der Biſſen, gewillermaßen vor 
Augen des Publifums, bis in den Magen 
fuhr. Dieje Leute verlangen nach ihrem 
Erſatz, fie find dankbar für ihn, gleichviel 
woher er fommt, und alsbald ift er aud) 
ion da. Er fommt von da, wo man 
Pierrot abgelehnt hatte, aus England; mit 
epileptifchen Gliedergudungen oder mit 
den grotesten Tönen des Trottels tritt 
er auf die Szene des Variétés, auf die er 
fich vom Zirkus hinüberjchwingt, ein fid 
entpuppender Artijt, mit dem Pierrot 
lángft nicht mit gefommen wäre — der 
Excentric: Clown. 
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Der Pierrot. 
Gemälde von M. Neven du Mont. 
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Der verlorene Sarg. 


Cine Anekdote von Wilhelm Schäfer. 





enn Tote reifen, brauchen fie Ge- 
leit wie Fürften, weil fie zu 
vornehm find, nod) eine Hand 
) zu rühren. ud werden fie 
EA) durch ihren Zinnjarg gehindert, 
in andere Wagen einzujteigen und müſſen 
für fich allein die Reife tun. Das war [hon 
damals jo, als in Ajchaffenburg der Graf 
von Ojtein geftorben war und nad) der Gitte 
jeines Haujes zu Geijenhetm im Rheingau 
beitattet werden folte. ur müßten fie den 
Sarg in einen Nahen jegen und den dem 
Schiff anbinden, darin ein trauerndes Ges 
font ihn bis gum Erbbegräbnis begleiten 
olite. Sie fuhren in der Frühe den braunen 
Main hinunter und dachten, noch mit dem 
Abend in Geijenhetm zu fein. Es waren 
drei Vettern von ihm, noch junge Leute, mit 
einem Ontel, der als. ein jüngerer Bruder 
des Verjtorbenen im Leben nicht gut mit ihm 
gejtanden hatte, auch fonft nicht recht gelitten 
war, weil er die Lafter diejer Erde in allen 
Lódern liebte. Dazu der Kammerdiener 
und was nod) an Bedienten nötig ift, damit 
lich Jolche Herren das Leben behaglich machen, 
das unjereinem nicht foviel Mühe bringt. 

Gie jaBen erft jehr würdig und wintten 
nad) den Trauernden zurüd mit jchwarzen 
Schleiertüchern, die ihnen von den Dienern 
bereit gehalten wurden. Dann afen fie ein 
go ftud, jo gut das aus den mitgeführten 

örben zu bereiten war. Und als die Sonne 
endlich Durch den Nebel einen duffen Glanz 
und etwas Wärme jandte, da fonnte der 
Ontel feinen Neffen [hon ein Kunſtſtück 
eigen, aus einem Diejfingring und zwei 
orninöpfen die heilige Familie Darzujtellen, 
wie die fid) auf der Flucht abwechjelnd zu: 
jammenfano. 

Gie waren gerade bei der [Harfen Wen: 
dung des Mains vor Offenbad), wo fih zum 
erjtenmal die fernen Türme von Frankfurt 
zeigen; und weil der eine von den Neffen 
dort anjáfiig war, ließ er jchon übermütig 
die freie Reidsjtadt leben als ein neues 
Serujalem. So famen fie nach Offenbad) 
mit lauten Reden und roten Köpfen, die von 
der frühen Zecherei erhißt taum nod an 
ihren Nachen dachten, der mit dem Sarg 
unmerflich hinter ihnen ſchwamm und nur 
bei ſcharfen Wendungen das Geil ftraff aus 
dem diden MBajjer hob. Die Sonne brannte 
auf ihren Wein und wurde zum Mitta 
glühend auf den geharzten Bohlen, bata 
die Neffen wieder ſchweigſam wurden, * 
nicht vor Traurigkeit. Ihr Denn ga 
¿war Schatten, Dod) hielt es auh die Dünfte 
feft, und wie fie unter den fteinernen Bögen 
der Frankfurter Brüde durchfuhren, da bo: 
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ten fie den Jparliden Paſſanten der Mittags: 
zeit ein Gtilleben, darin die Ruderer nur 
nod im Traum die Arme zu bewegen fie- 
nen, während die anderen ibland auf 
ihren Stühlen hingen. Gie waren aor bet 
Flörshein vorüber, als fid) der Ontel, der 
den Wein am Morgen gewohnt war, gáb: 
nend und hungrig erhob und aud) die an: 
deren wete, | 

Er war ein Mainzer Kind und brauchte 
nur die Jarrenfappe feines Domes am Ho: 
rizont zu fehen, um [Mon nad) einem Streich 
u juden, wie fie mit ihrem Trauerjchiff 
pakig vorüberfämen. Doch fand er nichts 
in feiner Tragheit, als die Erinnerung an 
einen anderen Grafen Oftein, der in Maing 
vor einigen Jahrzehnten am eigenen Fett 
erjtidt war. Der war jo did geweren; aß 
er die Sommerbige in feinem Bett ausbal: 
ten fonnte und die heißen Nächte in feinem 
Magen verjchlief, der dafür eingerichtet war: 
eine breite und Et Roßhaarmatrage, die 
auf feuchten Rheinland lag. Darauf muß: 
ten jie ihn abends langjam durd die Gtra: 
Ben von Mainz jpazieren fahren, jo lange, 
bis er ſchnarchte. Dann gab es hinterm 
Dom am Ballplat eine Platane, wo fie die 
Pferde jadt ausjpannten und den Wagen 
mit dem jchnarchenden Mtenjchenberg in der 
fühlen Nacht da Stehen ließen, von Drei 
Soldaten vor Schabernad bewadt. Wm 
Morgen famen dann die Bäule, wurden 
leiſe —— und brachten den Grafen 
in ſein Schloß zurück. Die Neffen kannten 
die Geichichte von diefem Broßoheim [don; 
Dod) paßte es zu ihrer Trágbeit, dem ſpaß— 
Dan Ontel zuzuhören und im Gábnen 
ächelnd wad zu werden. Auch war der 
graue Spotter felber fold ein Mainzer Kerl: 
3 mit feiner Glage und der gliibenden 

ale, daß fie allmählich doch wieder ins 
Gelächter famen und an den alten Schanzen 
der Guftarsburg vorbei übermütig in den 
breiten Rheinjtrom einfuhren, wo ihr Trauer: 
al das in dem ſchmalen braunen Main 
tilvoll und würdig daher gefummen war, 
flein und überflüjlig zwijchen den vielen bunt: 
bewimpelten Schiffen und Booten ſchwamm. 

Gie famen nicht glatt vorbei, weil ein 
Zollbeamter ihrer jchwarzen Fracht erft 
traute, als er das gräflich Dfteinjche Siegel 
an den Reijepapieren des Toten jah; weil 
aber diejem Zollbeamten zufällig die Nor: 
derzähne fehlten, die ihm wahrjcheinlich bei 
einer früheren Revifion ausgejchlagen wa: 
ren, fo daß er unter feinem Schnauzbart 
alle Worte dreimal verfaute, ehe er jie von 
fic) gab, lud ihn der Ontel Galgenvogel zu 
einem Bejpertrunt ein und wußte es aud 
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richtig fo anzuftellen, daß der Kerl vor Bier, 
fold) gutes Zeug zu Ichluden, Dienft und 
Wmtswiirde — Sie fuhren ſchon an 
der langen Petersaue vorbei, als er im hal» 
ben Raufd den Streich bemerkte und ver: 
geblich mit allen Amtstönen [Hwadronterend 
wieder an fein Ufer wollte. Als er freh 
wurde, ließ ihn der Ontel verprügeln und 
an die Petersaue a wo der 
Armſte zwifchen den Bäumen der verlaffenen 
Jak ipettatelnd zurüdblieb und von den 
Neffen, die lángf: aan wieder betrunten 
waren, mit leeren Flaſchen beworfen wurde, 
die an den Bäumen zerjplitterten und ſchließ⸗ 
lid) nur nod) Hatjchend ins Majjer fielen. 

Go trieben fie im Trauerſchiff die Scherze, 
womit das Leben folder Menſchen fih über 
die Stunden. ungewohnter Seierlichkeiten 
hilft, indejjen der tote Graf niht einmal 
merkte, wenn fein Garg ihnen ftdrend da: 
gwifden fam; denn immer, wenn fie — wie 
an der Petersaue — hielten oder falíd in 
- die Strömung fteuerten, drüdte die Flut den 
Maden mit dem Garg dicht an das Schiff, 
daß es ausfab, wie wenn der Tote die Le: 
bendigen zur Ruhe mahnen wollte. 

Die Lebendigen aber haben Recht zu jeder 
Stunde, wie fie es treiben, aud) wenn fie 
nicht fo vornehm wie die Toten, vielmehr auf 
einem Totenjciff betrunten wie diefe Grafen 
Dftein und ihr Gefinde find. Denn weil es 
unterdejjen zum Abend ging, der tiberm 
Rheingau und den jchwellenden Ufern die 
Blut entzündete, darin die Bäume und Wols 
ten oleih jam von altem Rbheinwein anges 
wármt daftanden, wie wenn aud) die Natur 
in Truntenbeit gefallen wäre: da ließen fih 
die jungen Grafen mit dem gerupften Galgens 
vogel durd) feinen Toten und Lebendigen 
mehr ftóren, die Lieder frecher Dirnen und 
erfahrener Soldaten laut über den Strom 
zu fingen. 

od) mehr Redt als die Lebendigen und 

die Toten, die jederzeit in ihr wie Blüten: 
und Gtraßenftaub in einem ftarfen Wind 
find, hat die Natur: es gefiel ihr, vom Ros 
chusberg herauf ſchwarze Gewitterwolfen 
über den Rheingau aufzujagen, die feinen 
goldigen Dunft und feine blaue Schatten 
mit ftechenden Bliglichtern und grauen Bors 
hängen füllten und einen goldenen Abend 
in wenigen Minuten zu einer dichten Nacht 
verwandelten. Go ſchnell, daß die auf dem 
Trauerihiff nod) oa Lieder fangen, als 
ihon die weißen Schaumkronen ftromanf ges 
worfen wurden und in der frühen wane 
ausjaben, wie wenn da überall das Lidt 
durdbrade, das aus dem verdüfterten Him— 
mel in das wamane Waffer gefalen war. 
Schon bob fih, weil fie gerade hinter einer 
langen Snfel ganz aus der Strömung was 
ren, im Drud des Windes und der anlau: 
nn Wellen das angefpannte Geil des 
achens ftraff aus dem Waller, und wo 
nod) volle Flajchen gwijden leeren ftanden, 
fielen fie fo durcheinander, daß es Echerben 
gab: da erwachte in dem betruntenen Ontel 


eine peon ebärde feiner berühmten Ahnen. 
Der Wind hatte ihm zwar feinen Hut beim 
eriten Stoß ins Waller geweht, fo daß feine 
dünnen Haarfträhne erbármiid flatterten, 
aber fein Kapitän hätte breitbeiniger im 
Sturm daftehen können, als er, der den Rus 
Derern und dem am Gteuer fürchterliche 
Befehle gab. Gie ftörten fi) zwar nidt 
daran, konnten fie im Gebraus und im Lärm 
der Tlatjchenden Tropfen aud) taum hören, 
aber das Schiff wurde dod) vom Winde 
leitwärts gedrüdt, wie wenn eine allmäd)s 
tige Hand das Mafjer jäubern wollte, und 
auf den Sand gelegt. Nicht laut, nur mit 
einem leijen Krah inwendig in den Knochen; 
aber als fie ihn gehört hatten, bing das 
Schiff fo jehief nad) der Seite, daß fte mit 
oe Körben, Flajden und Stühlen an den 

and rutichten und vom Wafer mit ſchwap⸗ 

enden Tüchern fo überworfen waren, daß 
ihnen augenblidlich die befte Kühlung wurde. 

Das war fo rajh gefommen, dab ihnen 
die legten Teile frecher Lieder noch in den 
Ohren fummten, als fie ſchon in der uns 
willfommenen Wälche faBen. Wns Land zu 
tommen war nicht möglich; fo hielten fie 
fih wie naffe Hunde am Sdiffsrand feft 
und warteten gedudt das Unwetter ab, das 
weiter nichts als diefe Wajde vorgubaben 
chien und [Hon nad) wentgen Minuten 
einen legten jchrägen Sonnenitreifen über 
das Waſſer laufen ließ. Wie da einer den 
Kopf bob, jah er, daß fie jelber gwar auf 
dem Land feitlaßen, daß den Nahen aber 
der Sturm losgeriffen hatte und ihn ftrom: 
aufwärts in die Strömung trieb, wo er — 
vom Sturm quergeftellt, der das Bahrtud an 
einem Zipfel wie ein Hatjchendes Segel auf: 
trieb — als ein ungejchidter Segler anfing 
zu kreuzen zwiſchen Strömung undGegenwind. 

Gie konnten das ſchließlich, von dem einen 
aufmertiam gemadt, alle mitanjehen ; aber 

elfen fonnte teiner; aud nicht, als der 

turm nabliegB und der Nahen mit dem 
Garg, immer we von der Gtrömung 
geführt, feinen Kurs ftromabwárts ftellte 
und an den Baumreiben der Infel vorbei, 
manchmal von legten Sonnenlidhtern übers 
grelt, allein auf Beifenheim zutrieb, wah: 
rend fein Gefolge auf dem Land feitlaß und 
pue die Nacht, da bei der Duntelbett ve : 
eine Hilfe mehr zu hoffen war, aud fal 
und naß daſitzen mußte. 

Unterdeffen reilte der Tote im kühlge— 
wajdenen Garg ohne (Geleit die von Der 
Strömung vorbejtimmten Wege und fam 
gemädjlich an der Fuldaer Aue vorbei nad) 
Betjenheim, wo feine Stelle im Erbbegráb: 
nis fauber und zwilchen Eichengrün bereitet 
war. Ein Abendrot fing an zu leuchten, 
Darin das abgeregte Waller, die zerzauiten 
Bäume und die naßgeregneten alten Häufer 
fic) wie durch rotes Glas betrachtet fhón 
und ſchaurig darboten: es wäre die redhte 
Stimmung für den Grafen Oftein gewejen, 
aus einer langen Fremde heimzukommen in 
die fühle Ebrenftube feiner Väter: aber es 





war niemand da, ihn einzuholen, obwohl 
er langjam und diht am Ufer dabintrieb. 
Und weil fein Stand ihm nicht erlaubte, 
nod) eine Hand zu rühren, zögerte der Nachen 
wohl ein paarmal, wenn er mit der Spitze 
jacht an einen tiefen Nft anftieB; doch drängte 
an die unaufhaltjame Lebensftrómung des 
. Waflers immer wieder das Hinterteil zur 

Geite, bis er ſchließlich, gleichſam im Über: 
druh jolder Verſuche, an der Riideshetmer 
Aue vorbei mitten in den Strom hinaus hielt. 
. Nachdem ihn einmal die legte Erdenreife 
über das vorbeftimmte Ziel hinaus geführt 
hatte, ſchien der Tote feine andere Rüdficht 
mehr zu tennen, als dem Mafjer und feiner 
Strömung bingegeben hinunterzutreiben in 


das Meer, wo auh den emfigen Wellen 
gleich thm die lange Wartezeit bevoritand, 
tm Stoffwechjel unjerer Erde ein neues Les 


ben vorzubereiten. Was die Schiffer bei 
allen al namen fürdhteten, die Stroms 
ſchnellen im Binger Lod ſchreckten ihn nicht, 
auh nicht die grauen Klippen bei Aßmanns: 
haufen, jelbft durch die Strudel des Wilden 
Befährtes bei Badjarad tam jein Kahn mit 
einigen Sprüngen elegant und ficher, wie der 
Grat fih oft Durchs Leben geholfen hatte. 
Lángft war es tiefe Nacht geworden, darin 
das Gerdujd) des Waflers jcholl, wie wenn 
es rundum von den ſchwarzen Bergen liefe, 
ein Lebendiger wäre nicht mehr mit feinem 
Kahn Hindurch gefahren, aber die Toten 
fürdhten und forgen nicht. Bei der Pfalz qu 
Caub ftieß der Machen ein paarmal an die 
Felſen, Dab es die Zollwächter rags hören 
miijfen, aber weil teiner darin jak, der lich 
mit aufgeregten Rudern rajch weiter helfen 
wollte, fonbemn einer, der fih gleichgültig 
dem Waſſer überlaffen hatte, jo tam er an 
den Mádtern wie an den Klippen vorbei 
und trieb mit der erjten grauen Morgen: 
frühe eilig an den fieben Jungfrauen vor: 
über, die thre hart gewafchenen Felſenleiber 
wie Robben taum aus dem Majjer a 
So ging dem aan nod) einmal die Sonne 
diefer Erde auf, ihm unvermutet bet Brau- 
bad) nod ein letztes Abenteuer gu bereiten. 


28 88 
Da wohnten feit Jahrhunderten im Shat: 
ten der Miarfsburg und damals unter heſſi⸗ 
dem Schutz verjtreute Proteftanten, während 
onft die Ufer rheinauf, rheinab katholiſch find. 
nd weil den Deutichen feit Widutinds und 
Karls des Gropen Zeiten nichts jo im Blute 
liegt, als fich um dte ſpitzfindigen Glaubens: 
unterfchiede gegenfeitig zu Hallen und tot: 
gujdlagen, fo war bei Braubad) damals aud) 
das Rheinwaſſer zur Hälfte evangelijd. 
Wenn dann die fingenden Wallfahrer von 
Bornhofen nad Paffendorf und Vallendar 
zurück in großen Kähnen abwärts trieben, 
mußten fie von Spay den Kurs diht auf 
Rhens am linten Ufer halten, um nicht am 
rechten Ufer dem evangelijdhen Chrijten- 
glauben mit ihren römijchen Liedern zu nahe 
zu tommen. 
Die Strömung ging zu ftart in diefen 
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Tagen; fo war gerade tags vorher ein großer 
Kahn mit fingenden Pilgern aus Paffendorf 
oberhalb der Philippsburg diht am Ufer 
vorbeigetrieben und hatte einen Aufruhr der 
beleidigten Evangeliihen in Braubad ans 
geregt, die mit Steinen und Rniippeln nad) 
en Rómlingen warfen. Die hatten nichts 
zum Werfen gehabt als Waller und deshalb, 
durch die un angefeuert, einen fo glaus 
bensitarten Belang angeftimmt, daß es dem 
hibigen Kommandanten auf der evangelijden 
arfsburg oder Dod) Malas Soldaten zu viel 
geworden war. Mirfiamer als das Maht: 
wort aller Obrigkeit waren ein paar Gtiids 
tugeln um die Wallfahrer ins Waffer ges 
fallen, eine hatte das Shiff am Borderrand 
getroffen und mit den fprigenden Holziplittern 
ein halbes Dugend der Sänger a verlegt. 

Geitdem war Krieg um Braubady, und feit 
dem frühen Morgen lag oberhalb der Philipps: 
burg, da wo die Fähre nad Spay hinüber 
geht, eine Mannfchaft auf der Lauer, um das 
evangeliiche Rheinwaſſer von erneuten Ein: 
brüchen faljcher Gláubigteiten zur Not mit 
Iharfen Schüſſen freigubalten. Sie batten 
bis um zehn Uhr vergeblich auf der Kauer 
gelegen. Nur das Marktihiff von Boppard 
war gefommen und wie ein bejcheidener 
Handelsmann ruhig vorbeigezogen. Das Ges 
witter hatte am vergangenen Abend nicht 
bis hierher gereicht; fo Hand nod alles in 
der diden und braunen Dunjthige, als uns 
ertlárlid) geleitet am Dintholder Tal vorbei 
der Ichwarze Rahen fam und mit feinem 
nachjichleppenden Bahrtuch gerade auf das 
Ufer hielt. Es gibt im Krieg der Liften viel, 
zumal in Glaubensfriegen, und feiner durfte 
den gidtbriidigen Wachtmeifter befonderer 
Hibtopfigteit bezichtigen, als er nad) ver: 
geblihem Anruf ein Schnellfeuer fomman: 
Dierte, Den verdächtigen Feind von einer 
Landung abzuichreden. 

Blüdlicherweije waren die Schüßen alt und 
trafen mit ihren Kugeln nur das Majjer, 
wozu fie teine Büchlen gebraucht hätten; 
eine aber verirrte fih Dod) und |chlug dem 
Grafen Ditein in feinen ftillen Garg ein 
dides Lod, gerade da, wo er die Hände ge: 
faltet ee Vornehm und furdtlos, wie er 
im Leben gewefen war, hielt er nun erft 
recht auf das Ufer zu, und bald batten die 
tapferen Martsburger feinen haces mit 
Stangen und Geiljdlingen herangeholt und 
fahen nun erft, wie fonderbar der mit dem 
a2 befrachtet war. 

te hätten flliger getan, ihn wieder dem 
Waffer zu übergeben; dod) glaubten fie dem 
Garg und dem Toten darin nicht, trog fei- 
nem Wappen. Der Wachtmeilter ſchickte 
einen Vorpoftenbericht hinauf zum Romman: 
danten, indejjen fie dem unbefannten Toten 
unbedadjt die legte Feldwacht hielten. Der 
Alte war nod nicht in Uniform, drum 
dauerte es lange, bevor der dice, Heine Diann 
auf feinem Pferdchen herunter geritten tam. 
Es war ein Herr von Gelderbloem, der hier 
fein einjames Alter mit Erinnerungen hißiger 
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<jugenderlebniffe hinbradte und — von der 
Regierung in Darmftadt fern — fih als 
einer der vielen Fürlten auffpielte, wie fie 
damals nod) alle Megftunden weit in 
Deutjchland auf irgendeinem Burghof niftes 
ten. (Er gab den zornigen Befehl, fofort 
den Garg zu öffnen, und als fie wirklich 
in der hölzernen Hülle den Zinnfarg fanden, 
mußte der Spengler fommen, den Dedel aufs 
zufchneiden. 

Go tam der Graf von Oftein, obwohl er 
jauber eingelötet war, zu Braubad) nod ein: 
mal ans Gonnenlidt; er hielt die Heinen 

ánde ¿war nod) immer vornehm auf der 

ruft gefaltet, dod) van er die Sise diejer 
Tage fchlechter überftanden als die Leben: 
digen. Sie waren febr erftaunt, die Glaubens: 
ftreiter, als fie thn faben, doch weil es nicht 
- gewöhnlich ijt, daß ein Toter ohne Geleite 
den Rhein hinunter reift, fo grübelten fie 
nad) den Gründen und Folgen von diejem 
Sdabernad. 

Dod) konnten fie den Garg niht da be: 
laffen, aud) weil fie eine Seuche fiirdteten, 
verſchloſſen fie ihn ſchnell und trugen ihn 
ogleich den ten Felſenweg hinauf ¿ur 

artinstapelle, wo fett alten Zeiten bod 


überm Rhein ein jchattiger Kirchhof war. 
Der weiße Kommandant ritt hinterm Garg 
auf feinem — Tier, das alle Fels: 

latten zu nehmen eingeübt war; und als 
fe nad) einer halben Stunde droben ftanden 
an dem rajch aufgeworfenen Lod),-da hatte 
er, hinunterblidend in das ſchön geihwungene 
Gtromtal, Zeit gehabt, ſich eine von den 
Grabreden auszudenten, wie fie in feiner 
Jugend an offenen Feldgräbern geiprochen 
wurden. Go war es gar fein Schlechtes Bild, 
wie er inmitten feiner grautópfigen Soldaten 
ritterlid) daftand und diefem ins Feindes—⸗ 
land gefallenen Fremdling mit jchlichten 
Morten drei Hände felfiger Erde auf den 
Sarg hinunter warf, der notdiirftig — wie 
der Krieg es gibt — verjchlolfen war. 

So fam der Graf von Ojtein, der fein 
Leben lang cin Mann der Höfe und Kerzen: 
feltlichfeiten gewejen war, ftatt in fein faube: 
res Erbbegräbnis noch als Rriegsmann unter 
freiem Himmel ins kühle Erdengrab. Und 
blieb da ate denn als die me orjdungen 
der Neffen feinen Hügel endlich entdedten, 
ſchien es dem eilig berufenen Familtenrat 
bedenklich, ihn von der legten eigenwilligen 
Reife gewaltfam wieder heimzubolen, 


Dorfgenojjen. Von Alfred Huggenberger, 


Go find wir Miefens und Adernarren, 
Sat jeder feinen bejonderen Sparren! 

er eine tennt nur dies einz’ge Begehren: 
gu allen Zeiten fein Reid) zu mehren. 

ein Äckerlein ift zu mager und Hein, 
Gein Auge hungert: Warjt du mein! 
AN fein Denten ift Geiz und Gier. 
Der Buchenwald tn des Frühlings Bier 
Sirgert fein Auge, er blidt nebenaus: 
Gin andrer führt ja dies Hola nad) Haus! 
Bedauert ihr den Racer im ftillen < 
Gemah! Ihm geht es nad) Jeinem Willen! 
Sa, er hat in guten Stunden 
Geinen Gott und fein Heil gefunden. 
Gein Rüden ift frumm, feine Finger find 


eif, — 
Geine Wiele trägt Heu, fein Weizen wird 
rei 


Manchmal nadhts, wenn wir andern träumen, 
Steht er bei fruchtbeladenen Bäumen, 
Edreitet breiten Belgen entlang, — 
Verichwiegene Wonnen! Blüdhafter Gang! 


Sein Nachbar verſchmäht, fih mit But zu 
beichweren; 

Aber er füttert fein Herz mit Ehren. 

Er fit in der Schente obenan, 

Kann reden und fd)weigen, man fieht ihn an. 

Mählich kommt er zu Umt und Würde. 

Mit Ernjt trägt er die erfehnte Biirde, 

Steht achtend vor fich felber ftiWl, 

Ahnt feine Pflicht und verfügt: ich will! 

Er retbt fich auf zum Wohl der Gemeine, 

Vergißt Darüber oft das Seine, 

Gin Kluger lächelt, — er ahnt es taum: 

O, ibn dünkt, daß fein Lebensbaum 


Mächtig die andern fiberrage! 

Gein beimlider Hort find Ebrentage. 
„Auf meinem Steine, da wird man’s lejen: 
Er ijt im Dorf der Erfte gewefen!” 


Aller guten Dinge find drei, — 

Vom Fodel fpridt man bloß nebenbei; 

Er ift beim Teilen au ſpät gefommen 

Und Hat das leere Sädlein genommen. 

Gein Hüttchen ift eng, fein Ader ift ſchmal; 

Ich glaube, er ärgert fi) nicht einmal! 

Er raucht feinen Tobat mit Vergnügen, 

Hebt bunte Steinen auf beim Pflügen. 

Jammert fein Weib: „Rein Geld im Haus!“ 

Meint er: „Mar fommt auch jonftwie aus.” 

Nichts tann ihn um feinen Gleidmut 
bringen. 

Hört er im Wald die Droffel fingen, 

Tappt er hinein und en und laujcht, 

Mie’s da wunderlich Jummt und raufmt. 

Er fann am Rain in der Gonne liegen, 

Sid amiifieren mit Ráfern und Fliegen; 

Er bringt es fertig — mehr fann id nicht 


| fagen, 
Die Hafen aus Nahbars Kohl zu jagen. 


Ihr fragt: „Wann wird denn der Jodel 
ejicheit 2” 
Ach Gott — fo ift ja fein Rüden breit! 
Writ Wud) ſchlägt er den Karft in die Erde: 
„Belt ha! Du fühlit’s, ae. ruppig 
werde!” 


Der Jodel ißt Kartoffeln mit se 

Und am un Kartoffeln mit Schmalz. 

Er fpricht: „Wie tójtlid) find Gottes Gaben — 

Und im Himmel, da werd’ ich's noch beffer 
haben!” 
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PRONG Is die ſchwediſche Atademie vor 


13 wenigen Monaten Paul Heyfe 
AA ( mit Dem sats Lo auszeichnete, 
Jax} ehrte fie den Mann, ber wohl 


3 nicht der heimliche Kaifer, gewiß 
aber in einer faijerlofen, nun aud fon 
biftorifd) gewordenen Zeit der Reidsvers 
wefer der deutjchen Dichtung gewejen ift. 
fiber ein halbes — tönte ſeine 
Stimme; über ein halbes Jahrhundert ſtand 
er in vorderſter Reihe. Und nun, im ſpäten 
Lichte des Abends, nach einem an Mühen 
und Erfolgen reichen Arbeitsleben, will er 
Abſchied nehmen. Sein jüng tes Bud) jo 
auch fein lebtes erzáblendes fein: er jelbjt 
bat es einem Frager geftanden. Da nimmt 
man denn mit ganz Belonberen —— den 
neuen Vand vor: man ſucht gleichſam nach 
einem pid ea thd in dem fih die Erfennts 
niffe und — eines reichen Lebens 
en Und mid dúntt, man findet 
es aud. Es Ye auf der legten Geite. Es ift 
einem alten Weltwandrer in den Mund gelegt, 
der viel gelitten, viel gejehen, viel gehört bat, 
der fein legtes Gliid darin ſucht, andre glüdli 
gu madhen. Liebe Kindlein, liebet Eu 
untereinander — das ift das Hödjite und 
Belle, was er zu fagen weiß. Unjre Neun: 
mal meter werden ra und die Weisheit 
nicht febr originell finden. Aber die größten 
Wahrheiten find bie fchlichteften. Mobnt 
eintrddtig beijammen, |trettet nicht über 
Glaubensladen, erweilt jeder dem andern 
eee Liebe, wie er thm an den Augen abs 
ehen fann, — wenn das wirklich Paul Henfes 
legte Predigt ijt, fo ift es eine gute Predigt. 
Das ſchöne rein Lift in ihr leben: 
tS das unire Haffiiche Dichtung durdpulft. 
fiber die papierene Literatur, über fachlichen 
Ehrgeiz, über — — Enge läßt der greiſe 
Poet das Ewigmenſchliche triumphieren. Und 
er wußte auch kein beſſeres Wort über ſein 
letztes Novellenbuch zu ſchreiben als „Das 
Ewigmenſchliche“ (Stuttgart 1910, J. 
G. Cotta). 


Die erſte, an Umfang und Bedeutun 
hervortretende Erzählung möchte man a 
den heimlichen Versmachern in die Hand 
geben, die unter deutjchen Dächern haufen. 

telleicht daß einer oder der andre dod 
daraus die Kraft gewinnt, fid gu bejcheiden 
und nuglos zerrinnende Gefühlswerte Frucht: 
bar zu maden. Es ift ein bittres Thema, 
das Heyfe da anfchneidet. Er gibt die Beichte 
eines Toren, der fi bis in die reiferen 
Jabre einbildet, ein Dichter zu fein, weil er 
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b und Werde 
abn von Quakenbrück (Berlin 


Pain are Rubs Haus (Berlin 
eim, Beaumardats (München 


leidlih hübſche und techniſch einwandsfreie 
Gedichte gujtande bringt. Diejer Tor zieht 
im ganzen nod) ein glüdliches Los, denn 
er hört nicht nur von einem wirklichen Poe: 
ten, daß er wenig oder gar nichts tann, fons 
dern er glaubt es aud, und als er betäubt 
am Boden liegt, ftreden fih ihm foviel Rete 
terhände entgegen, daß er feinem Leben auf 
andre Weile Fülle und Schönheit zu vers 
leihen vermag. Die meiften Fälle liegen ja 
nicht fo einfad). a ift der junge 
Poeliebefliffene nicht im Beliß einer auss 
reidjenden Rente, fondern auf einen prat: 
tifden Beruf engen er Den empfindet 
er natürlich, erfüllt von feinen hohen Dichters 
träumen, als unleidlihen Zwang, und fein 
ganzes Streben geht dahin, fich literarifch 
eine Pofition wt affen, die ibn ficherftellt. 
Bu diejem Zwede fängt er an, Redattionen 
und Verleger mit feinen Gedichten und 
Novellen zubombardieren, und damit beginnt 
ade für die halben Talente die fürchterliche 

etteder Enttäufchungen. Denn das Schlimme 
T dab fih diefe halben oder Dreiviertels 

önner miteinem gewiſſen Recht fagen dürfen, 
ihre beiten Berfe ftünden den in allerhand 

citid)riften —— nicht eigentlich nach. 

aß es im Grunde gar nicht auf das eins 
Se Gedicht antommt, fondern auf den 

ichter, auf den „Kerl“, auf die Pree ae 
teit, die hinter der Bejamtleijtung ftel)t, abs 
nen fte niht. Und fo ift ihre Enttäuſchung 
außerordentlich, wenn Redaftionen und Ver: 
leger ihre Mtanuffripte fortgefegt dantend 
ablehnen. Sie empfinden das als ungeredit, 
und es febi ſich allmählich die Meinung in 
ihnen felt, daß eine allgemeine Rliquenwirt: 
Eur aufitrebende Talente niederhalte, und 
Einfendungen unbetannter Leute von den 
Redaktionen überhaupt nicht gelefen würden. 
In Wirklichkeit ijt feine Redaktion, fein Ver: 
leger, tein Krititer glüdlicher, als wenn fih 
ein neues wahrhaftiges Talent práfentiert, 
und die Suche danad) wird fo gründlich wie 
eine Treibjagd beforgt. Der Dilettant weiß 
das nicht oder will das nicht willen, und 
wenn es ihm aus eigener Kraft nicht geglüdt 
ift, gedrudt zu werden, fo verjucht er es mit 
remdem Borlpann. Paul Henfe jagt in 
einem neuen Buche darüber: es fet bet uns 
„eine landesiiblide Unart, einem verehrten 
Autor dide Manujtripte ins Haus zu jchiden, 
mit dem dreiften Anfinnen, diejelben zu lejen, 
u beurteilen, und um das Maß der naiven 
nverjchämtheit voll zu machen, aud) nod) 
einen Verleger dafür zu fuen. Ein folder 
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grober Unfug, ein folder Mipbraud frem: 
der Güte und Geduld folte polizeilicy be: 
jtraft werden.” Das flingt febr bart, aber 
ein Fernftehender ahnt auch nicht, zu wel- 
wer Berufsplage fih diefe unerwünjchten 
berfälle ausgewadjen haben. Ich tenne 
Dichter, die alljährlich mindeftens zwei⸗ bis 
dreihundert Manujtripte zugejandt erhalten, 
und wenn man für die Lektüre, Beurteilung 
und Berpadung eines jeden nur eine Ars 
beitsjtunde anjegt, fo mag man fih felbjt 
die toftbaren Wochen berechnen, die im gan: 
gen verloren gehen. Detlev von Liliencron 
iep fih in feiner Verzweiflung grobe PBojt: 
farten druden, mit denen er über ſolche 
Einjendungen quittierte; Rudolf Baumbad) 
* höflicher ablehnende Formulare zur 
and; Guſtav Falke drohte öffentlich mit 
dem Papierkorb und bat um Gchonung, 
andre antworten grundjäßlich nicht, die met- 
p ziehen fih mit ein paar mehr oder min: 
er liebenswürdigen Phrajen aus der Affäre. 
Der Zwed der Übung wird jedenfalls nie 
oder nur in jeltenen Ausnahmefällen erreicht, 
und wenn der ftrebende Boetafter oe 
einmal einem befannten Dianne ein leidli 
ünftiges Urteil abjagt, fo wird er die Er: 
abrung machen, daß es thm herzlich wenig 
nügt. Die Hartnädigen geben aud) dann 
nod nicht Rube. Sie opfern oft ihre legten 
Grofden, um ihre unfterblichen Gedichte oder 
Erzählungen auf eigne Kojten druden zu 
lafjen. Es gibt in Deutjchland leider Gottes 
eine ganze Reihe von pananim Verlegern, 
die aus den Mitteln dieſer Eitelkeitskranken 
ein recht opulentes Leben He yo man 
darf ohne Übertreibung behaupten, dak acht 
bis neun lee aller Versbücher von uns 
befannten Autoren von diefen Autoren jelbit 
bezahlt find. Otto von Leixner erzählte mir 
einft von einer Dame, die ihr Tafeljilber zu 
Gelde gemadt hätte, um ein Buch heraus: 
eben zu tónnen — ein — um das ſich 
ann feine Rage kümmerte. Wie viele Tras 
ödien fid) da oft in aller Stille abjptelen, 
ann man nur ahnen. Verhältnismäßig wes 
mge find ftarf genug, ihren Hoffnungen zu 
entjagen und fih ein neues Leben mit tráfs 
tiger Hand zurechtzuzimmern. Die meijten 
verbittern fi elot und anderen das Das 
fein, halten fic) für verfannt und ungerecht 
zurüdgejegt, bliden mit Neid oder Hohn au 
die Erfolgreicheren, mit Überhebung au 
tüchtige Alltagsmenjchen herab und entwit: 
feln in der ſchiefen Lage, in der fte zur Um: 
welt geraten, Charaktereigenjchaften, die all: 
gemein abjtoßen. Die Endbilanz heißt dann: 
ein verpfujchtes Leben. 

Paul Henle verdient Dant dafür, daß er den 
Mut hatte, dicies Thema aufzunehmen. Und 
id) möchte es nicht verlafjen, ohne nod) ein weis 
teres Wort De das als Antwort 
auf fortgejegte Anfragen gelten mag. In 
unfrem „Jahrhundert des Kindes“, das auf 
die Individualität der Heranwadjenden 
Menſchen eine faft übertricbene Rüdjicht 
nimmt, fommen Jorglide Eltern und Lor: 


miinder oft in einen fchweren Gewiffens: 
fonflitt. Mábrend fie einerjeits aus nüd: 
ternen Erwägungen heraus ihr Rind oder 
Miindel in einen fejten bürgerlichen Beruf 
laa möchten, Haben fie andrerjeits die 
urdt, dadurd) vielleicht einem angehenden 
Adler die Schwungfedern zu tniden und 
einft vor dem eigenen Herzen als Anges 
tagte dazuftebn, weil fie einem Talent den 
natürlichen Weg verfperrt hätten. In diefer 
Not retten fie fth gern zu irgendeinem Fad) 
ee entſchei ne a in sa 
en Grzeugniflen ihres egebefohlenen 
wirkliche Seonbung ftecte, ob man ihm den ers 
lehnten Weg in die Literatur freigeben folle, 
und weldye Auslichten fich dafür eröffneten. 
Dazu ijt folgendes zu bemerten: Sintemal 
nad) alter Erfahrung ein 17: oder 18jábriges 
Genie genau jo konventionell zu „Dichten” 
pflegt wie der gleichaltrige Dilettant, T aus 
Sugendverjuchen nie und nimmer ein Urteil 
abzuleiten, das die Grundlage einer ſchwer⸗ 
wiegenden Entimeidung werden könnte. 
Die MWahricheinlichkeit des Borhandenfeins 
einer höheren und entwidlungsfähigen Be: 
gabung ift aber Itets GuBerit gering; 
auf zehntaujend Dichtende Junslinge und 
Jungfrauen kommt allenfalls ein wirt: 
liher Dichter. Und wer wird eine Zukunft 
auf die Hoffnung eines Lotterieqewinnes 
aufbauen? Nein, ich möchte alle Eltern 
und Bormünder, die es angeht, mit aufges 
hobenen Händen beihwören, lieber zu hart 
als zu weich zu fein und zum en re 
Schüßlinge zu zwingen, daß fie ihre Bil- 
dung abichließen, ihre etwaigen Examina 
maden und fih damit einen Riidweg in das 
bürgerliche Berufsleben offenhalten. Durd) 
jolhen Zwang wird die ungeheure Mehrzahl 
der jugendlichen Bersmader vor einem vers 
pfujdten Leben bewahrt, und die etwa davon 
betroffenen wirklichen Talente werden gan 
gewiß nicht gejchädigt. Denn fie fügen fi 
entweder und beiwmeilen; in der Gtille weiter 
dichtend, daß fih ihre poetifche Belchäftigung 
mit einem Berufsleben wohl verträgt — 
aud) Keller, Storm, Mörite haben neben 
undert andern die berufliche Bindung ges 
abt, ohne deshalb Lorbeerblátter aus ihrem 
rang git verlieren —, oder aber fie reißen 
aus und ſchaffen fich felbft die ihnen ges 
mäßen Bedingungen. Deshalb tann ich nur 
immer wieder raten: die Schlagbäume vor! 
Die Schhlagbäume, die dem braven Herden: 
vieh vernünftigerweile den Weg verlegen, 
aber nod) nie das Höher: und Dariiberbin: 
Auregan einer echten Lerche verhindert 
haben ... 

Es fol mid) nicht reuen, mit dieſen Mor: 
ten etwas vom Thema abgefommen zu fein, 
wenn jie ein paar bedrängten Herzen im 
Lande Entichlußfraft geben. Die Abfchweis 
fung ift auch nicht groß, denn Paul Henje 
behandelt die gleiche irage, nur von einer 
etwas freundlicheren Geite aus. Er felbft 
hatte nie einen | gu führen; 
feine Helden willen davon ebenjowenig. Das 
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vereinfadt das Problem wejentli und reis 
nigt es gleihfam. Der greife Dichter 
war auch Jonft liebreich genug, die Lebens: 
wege des gefdilderten Halbpoeten fo 
kanns zu geltalten und mit fo vielen Er: 

ſungsmöglichkeiten ausguftatten, dağ die 
sa Tragit nur lofe berührt wird. 

ne mit alter Meijterjdaft komponierte 

andlung, die durch die gejdidte Bertniip: 

ng jeltiamer Schidfalsfäden [Mon an fid 
rejlelt, lentt in Verbindung mit einer jehr 

geichliffenen Darftellung das Intereffe von 
der eigentlichen Tendenz zuzeiten falt zu 
febr ab. Und was uns in Erinnerung bleibt, 
ft weniger nod) der ringende, ser lagen 
am Boden liegende Held, als der Blüdliche, 
der vom „Ewigmeniclichen” in eine nn 
Zukunft geführt wird. Daß fih das Ewig: 
menfdlide aud bier eng mit dem Ewig- 
weiblichen berührt, dem tn der Geftalt der 
lieblichen Gujanne ein ſchönes Denfmal ge: 
fegt wird, braudt faum gejagt zu werden. 

In der zweiten, „Ein Yamilienhaus“ 
betitelten Novelle fchaffen die gütigen ände 
eines alten Weltwandrers eitel Glúd und 
Freude. Man lächelt und dentt an den früher 
jo beliebten Ontel aus Wmerifa, der die ver: 
ka er Dinge mit praftifdher Vernunft 
und vielen Dollars wieder einrenfte, aber 
man fann fih der Heinen dummen Riihrung 
nicht entziehn und fagt am Ende zu dem 
Herrn Ronful, zu feinem Glaubensbetennt: 
nis, zu feiner fröhlichen Runft, Part d’être 


grand - père, Amen. — 
Nach einer Fa von vier Jahren legt 
uns rang Adam Beyerlein tn 


feinem „Stirb und Werde“ wieder einen 
neuen Roman vor (Berlin, Vita). Gein 
„Sena oder Sedan” hat ingwifdjen das 225. 
Taujend erreicht, aber wir willen, daß der 
robujte, tnallige, mit allen 
tende Erzähler diefes Tendengwerfes in zwei 
en Arbeiten jeder Senfation aus dem 

ege zugehn ſuchte. Das war jedenfalls aller 
Ehren wert, wenn das literarische Bemühen 
aud) nicht gerade ergebnisreich verlief. Um fo 
pangs muß man es anerfennen, dak Beyers 
ein —— ſeinem jüngften Buche wieder die 
lauten Mittel verjchmäht und nad höheren 
Zielen ringt. Ja, man darf feftitellen, daß 
„Stirb und Werde” niht nur die ungliid: 
lime „Similde Hegewalt”, fondern auch das 
etwas matte und zerfahrene „Winterlager” 
weit übertrifft. Es wird darin vom Ge: 
heimrat Terbriiggen erzählt, dem Genior 
der medizinifdhen Fakultät Leipzigs, dem 
ärztlichen Benie, das alternd BE Daimonion 
verliert, die jchöpferifche Kraft und göttliche 
Gabe, mehr nod in dunller anung. als 
ausbloßer wilfenjchaftlicher Erfahrung Krant: 
edo zu erfennen. Der große und aufrechte 

enih zieht die Ronfequenzen daraus, legt 
nad) bittren Kämpfen feine Amter nieder, 
macht der naddrangenden Jugend Plag und 
überwindet die Anfechtungen der Citelfeit. 
Nad kurzer Verwirrung verzehrt er fih nicht 
mehr als entthronter Herrſcher in ohnmäch 


itteln arbeis 


tigem Grimm, fondern fühlt fic verjóbnt 
und beglüdt durch die junge Gaat, der fein 
Scheiden zum Licht verholfen hat, und ers 
fennt heiter das Werden im Vergehen. Biel 
leicht ijt in dieſer Entwidlung em Heiner 
törperlicder Rnads, den der Geheimrat ers 
leidet, in eine etwas zu mechanijche Vers 
bindung mit dem Berfagen der geiftigen 
Kraft gejegt, aber wir folgen im ganzen. 
dod) gern und ohne Zaubern. Terbrüggen 
ift eine febr fleiBig und liebenswürdig auss 
gemalte Natur, und neben ihr gibt es in 
dem Roman Perjonen, die gleichfalls freund: 
lih anjpreden, gibt es Einzelheiten, Die 
nicht bloß erfunden, fondern ihlbar erlebt 
find. dente etwa an die Max: und 
Morikftandbilder, die den Rahmen i bes 
leben, und id) finde es vor allem hübſch, dab 
Benerlein hier einer gar au billigen Gym: 
bolit Hug auswich. Gewiß: fein Menſch 
fann über fic) felbjt hinaus, und eine leije 
Oberfladhlidfeit hängt auch diejem Roman 
als Erbteil an. Das gut gewählte Problem 
tónnte id mir pſycho oaitch vertiefter vors 
ftellen; die Geftalten nicht minder. Es bleibt 
ihnen allen, felbjt dem Geheimrat, viel mehr 
Dal feiner Tochter und dem Vialer, dem 
Hu etl a und jeiner gräflichen Gattin, 
dem Profeffor und feiner ajthetijden Frau, 
dem braven Finden und dem abjtinenter 
Dienftmann, ein fonventioneller Bug, der da 
verrät, daß fie zur Hälfte aus der Literatur 
ftammen. Beynerlein wurzelt ae überhaupt 
nicht genug in der Natur. an wird ſich 
aud) weiter gerade bei fo liebenswürdigen 
Szenen, wie die zwijchen dem Hufarenotfie 
gier und feiner Frau, fragen, was Me eigent: 
lid) für tas Ganze zu bedeuten haben. Aber 
wenn man auch den tiefen, eigentümlichen 
Voeten vermißt, wenn man aud) nie Den 
Schlag befommt, bei dem man in der uns 
umitöhtichen aufzudt: ge Ipricht 
ein Dichter — wir haben etn Bud, das von 
einem guten Fortichritt und von ehrlicher 
Arbeit redet, ein Buh, das man Franz 
Adam Beyerlein jedenfalls als Plus an: 
rechnen darf. — 

Drei Novellen von Ricarda Hud füh: 
ren uns weiter. Jn allen Tonarten wird 
diefe Frau feit Jahr und Tag als die größte 
und Ddelitatefte lebende Dichterin gepriejen, 
und wer den Lubolf Ursleu, wer fonft ein 
paar Geiten oder Berfe von ihr lieft, wird 
überraicht und entziidt fein. Aber je höher 
ihr Ruhm fteigt, um fo felter muß ich auf 
der Kampfitellung gegen te beharren. Un: 
ter einer äußeren fiinftlerifden und fiinft- 
lichen ul ung fehe id) nad wie vor 
nur ſchöpferiſche Ohnmacht und zweifle nicht, 
daß die gutunf gerade in Ricarda Hud und 
ihren Erfolgen eine Illuſtration für die teil- 
De Berbogenbeit unjerer Epoche erbliden 
wird. Um mein viel angefodtenes Urteil 
nod) einmal nachgupriifen, nahm ich frühere 
Werte der Dichterin vor, und da fand id) 
in dem Roman: „Bon den Königen und 
der Krone” eine Bemerkung, an der id) 
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angen blieb. Es heißt námlid dort von dem 
elden, daß ftolze Bilder fih vor ihm jag: 
ten, daB er Kampf und Blut lebte, daß 
Tage wie Trompetenftöße an ihm voriibers 
ichoffen, und die Höhen von Triumpben 
bebten. „Aber ¿ugleid) wußte er, daB alles, 
was er träumte, nichts als Schaum 
feinerSeelewar,derhodhfahrenden, 
- unerjättlidhen, die feine Kraft hatte, 
11% den Burpur umzubángen, nad) 
em fie Diirftete, der das Hidjte 
nid)t genügte und die aud das Ges 
ringte nit erringen fonnte.” In 
diefen Worten wird das Problem Ricarda 
Hud) nad) meinem Gefühl ganz tlargelegt, 
aus diefen Worten erftehen mir alle die 
pathetifden Romane wieder, die mid) ftets an 
gefüllte Schwämme erinnern, Romane, die 
wunderlid) aufgeblafen find, die gar fein 
Anochengerüft haben, deren ae ne 
ormlofigteit aber ein goldgeltidter, ſich 
lähender Purpurmantel verhüllt. 

Viel eher ma man N mit den Heinen 
Novellen der Didterin befreunden: es läßt 
fid) darin nicht halb fo viel amy machen 
wie in den großen Romanen. ber eine 
rechte Freude brachten mir doch auch die 
drei — a des jüngſten Buches nicht, 
das nach der Titelnovelle „Der Hahn von 
Quakenbrück heißt (Berlin 1910, Schuſter 
& Loeffler). Jede der drei Belchichten bat 
einen fulturbiftorijden Hintergrund; jede 
beruht oder jcheint wenigitens zu beruhen 
auf einer Wnefoote, und wer da weiß, dab 
gerade aus Anekdoten die beriihmteften No: 
velen der Welt herausgejponnen find, fühlt 
a in feiner Erwartung gefteigert. Der 
efte ftoffliche Kern verhindert es gewöhnlich, 
aß der Dichter allguwett von feinem Thema 
abirrt; er muß an ihrem Bügel vorgejchries 
bene Wege gehen, und diejer Zwang Tann 
Er niemanden glüdlicher fein als gerade für 

icarda Huch, die fih jo leicht am bloßen 
Wort beranjdt. Gie bat die berühmte, 
fulturgeichichtlich überaus reizvolle Geſchichte 
von dem Sabne, der Eier legt und dieſer⸗ 
alb in bodjnotpeinlidem Verfahren als 

erfzcug des Vújen verbrannt wird, in eine 
neue Fallung gebracht und ihr eine andre 
Pointe gegeben. Der reformierte Pfarrer 
ift es, der Dem Hahn des altgläubigen Bürger: 
meifters von Quakenbrück hier eine natur: 
widrige und nur dem weiblichen Gefchlechte 
nn. Betätigung nadjjagt. Der Fall 
ommt vor Geridjt, und der Bürgermeijter 
ilt faft verloren, als der joviale mii bal von 
Osnabriid erjcheint und die Schlinge liebens: 
würdig löjt, die dem gejtrengen Gtadtober: 
haupt fo gejdidt um den Hals ae 
ward. Das Ganze ein nettes und geiltreicdhes 
Spiel, an dem natürlich) auch der Humor 
feinen Anteil hat. Ein reitlojes Vergnügen 
läßt die unnaive, qewollte und veridnortelte 
Darſtellungsweiſe allerdings nicht auffonmen. 
Ste qibt der Heiterleit etwas Eúuerlid)es 
und Getlemmites, und wenn fte uns an 
die Art Gottfried Kellers gemahnen möchte, 


‚von Gultav 


jo tut fie das doch nur etwa fo, wie Runfts 
wein an Naturwein erinnert. Was bei Frau 
Hud Manier ift, war bet dem Gtaatss 
Ichreiber von Zürich naturgewachjener Gtil. 
Die zweite Novelle weift vielleicht nod 
ftärter darauf bin, daß der Humor dieler Ers 
gablerin nur eine ernithaft und funftvoll vers 
dedte Ironie T Ein vielfacher Mörder, ein 
vertierter Menih, ift mit einer wundervollen 
und füßen Stimme begabt, die ihn nicht nur 
vor dem Tode rettet, fondern in der Bunft 
des Popes Innocenz X. fo feftigt, daß er 
Kardinäle aus dem Sattel hebt. Das nur 
angedeutete Begenjpiel: Ein offener, herz» 
lieber, geiftig bedeutender Gefell, der troß 
der Bitten feiner ungliidliden Mutter wegen 
viel geringerer Berfeblungen das Leben vers 
wirkt. Die Novelle verblüfft, wie im Grunde 
die ganze Kunft der Ricarda Sud auf Vers 
bláan ausgeht. Man fteht plötzlich am 
Schluß mit verwirrtem Gefühl und fammelt 
fih mühſam in der Frage, le der Pfeil 
eigentlich gielte. Gegen eine Zeit und Ges 
ſellſchaft, deren fittlidye Begriffe merfwiirdig 
verjdroben waren? Gegen eine Runft, bie 
Mufil, die entgegen allen andern Künften 
von dem geiftigen, fittlimen, feelifchen Mis 
veau eines Menfben falt unabhängig ers 
fheint? Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, 
daß die reine, nicht mehr im Dienfte polis 
tiver Ideale ftehende Ironie ein tunftzerftós 
rendes Element ift und daß eine in befagtem 
Sinne ironiſche Runft eigentlich einen Wider: 
ſpruch in iw jelbft darſtellt. Mein unbefieg- 
bares Mibtrauen gegen eine Didterin, Die 
ich bald patbetifd) übernimmt, bald ironifd 
auflöft, tft auch durch das neue Buch gejtártt 
und gejteigert worden. — 
Eine als Novelle bezeichnete Erzählung 
Fa te, „Der Spanier“ 
(Berlin 1910, ©. Grote), leuchtet in das 
Geelenleben balbfliigger Geſchöpfe hinein. 
Gte vertnüpft Begebenheiten aus jener 
wunderreihen Entwidlungszeit, da tn Die 
dämmternde Kindesjcele die erften purpurnen 
Ahnungen neuer Sonnen fallen. In das 
zarte Idyll einer Kinderfreundjchaft tritt 
der Gtörenfried in Gejtalt eines fleinen 
Spaniers. Es ift recht hübſch gejchildert, 
wie in den beiden Knaben nun eine dumpfe, 
fih in den Formen ihres Alters áuBernde 
Eiferfuht erwadht und wie die zierliche 
Blande in den fih regenden Inftintten des 
werdenden Weibes dazwilchenjtcht: Die 
Eharatterifierung und Handlungsführung ift 
dann allerdings nicht bejonders originell. 
Ter Heine Spanier ijt nad) uralter Romans 
tradition gezeichnet, d. h. er hat funtelnde 
Ihwarze Augen, ift höchſt Teidenfchaftlich 
und trägt den Dolh im Gewande, den er 
in der großen Szene feinem verhaßten Neben: 
bubler prompt zwifchen die Wippen ſtößt. Wor: 
auf er natürlich von feinem Vater ſchleunigſt 
anrücdgehbolt wird. Die Störung ift damit 
bejeitigt, und das Idyll tann wijchen dem 
von der Berwindung genefenen Knaben und 
feiner Gpielgefábrtin von neuem beginnen, 
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aber es werden jchon gage Lichter der Zu: 
funft darüber zittern. In einem etwas 
groben und dürftigen Symbol bricht Blanche 
am Schluſſe einen verlodenden Apfel vom 
Baume und reicht ihn dem Kameraden, der 
ihn zögernd und wortlos annimmt... 

Das ift, wie gejagt, fehr nett wieder: 
gegeben, aber weder nad) der daritellerijchen 
nod nad) der pſychologiſchen oder charaftes 
rifierenden Geite wird bejonders Sal geſchürft. 
Die Proſa will unſrem lieben Guſtav Falke 
nr wie vor nicht recht gedeihen, und man 
muß dod) an die reine Schönheit feiner beiten 
Gedichte denten, damit man fid nach dem 
„Spanier“ mit einer tiefen Verbeugung von 
ibm verabichieden tann. — 

Hans von Hoffensthal, der Cid: 
tiroler, der Bozener Arzt, der uns „Qori 
Graff” geichrieben hat, nimmt uns bei wei» 
tem fejter in die Hand, troßdem das Iyrijche 
Element bet ihm, dem Erzähler, ftárler vor: 
Ichlägt, als bei dem Lyrifer Falle. Er ift 
ein beimlicher Bathetifer. Cr möchte fih 
ausjtrömen und — — hingeben in 
ſeligem Mitleid an alle Mühſeligen und Be- 
ladenen, an alle, die fid) opfern oder zu 
Opfern werden; hingeben ferner an die herr: 
lihe Natur feiner Heimat, die er mit in: 
brünjtiger Liebe umfängt. Die Überfülle der 
empordrängenden Emp nung ſchädigt ihn 
oft nod. Denn ein Dichter Tann zwar nie 
genug Gefühl haben, aber nie wenig ge: 
nug zeigen. Das unbeherrichte erweicht 
und zeritört zu leicht die fejten Linien. Aud) 
in „Hildegard Rubs Haus“ (Berlin 
1910, €. Fleiſchel & Co.), feinem erften No» 
vellenbande, hat SHoffensthal in Iyrijchem 
Überjhwang mandmal des Guten zu viel 

etan, wennjchon ein paar ficher bende 
triche nebenher überall den Erzähler vers 
raten. In der Titelnovelle bringt er den 
„KRümmerlichen” ein Hod aus, den vers 
blühenden Mädchen, die ihre Zeit gehabt, 
aber nicht genofjen haben, deren übervolle 
erzen feiner nahm, ‘die nun im Wintel, 
ejdjeiden und gütig, wellen. Aus diefem 
Wintel zieht fie der Dichter hervor, weil fie 
jo viel Opfer gebracht haben und immer 
weiter bringen. Um feiner Opferfábigteit 
willen preijt er in einer anderen Stigze, 
der er legendarilchen Charafter verleiht 
einen alten Landargt; in einer dritten er: 
zählt er von dem bittren Opfer einer älteren 
Sd)wejter, die Schmad) und Schande auf fih 
nimmt, um die jüngere zu deden. Ein großer 
Zeil der übrigen Novellen fteht ganz auf 
der Landibaft, auf dem innigen Natur: 
efühl, auf dem Einsfein mit Wald und 
ln und allen Mejen, die darin wobnen. 
Dann ift das Erzählerijche eigentlih nur 
eine Beigabe: es ſchwimmt wie eine nicht 
laute Stimme über einer großen, fie halb 
verdedenden Begleitung. Aber in allen 
Gtizzen, ob fie in überjtrömendem Mitleid 


un und Sich: Opfernde verherrlichen, ob 
ie Malten und Weben der heimatlichen Tas 
ur belaufchen, ob fie Legendendarafter ans 
nehmen, Sagen verwerten oder wie in der 
rührenden „Berta Engel” ae dedo und 
Todesweh gegeniiberftellen — in allen redet 
ein Dichter. 

Zulegt hoff’ ich mir einen Dank zu vers 
dienen, wenn id) auf ein ausgezeichnetes 
Wert der biographiichen Literatur hinweile, 
auf die Neubearbeitung des ,Beaumars 
De von Anton Bettelheim (Mün« 

en 1911, ©. 9. Bed). Wenn td von diefer 
Biographie ſpreche, fo ift es nicht der Dichter 
Beaumardais, an den ich in erfter Linte 
dente, der Dichter, deffen „Barbier von Ses 
villa”, deffen „Figaros Hochzeit“ einft ſolche 
Gtiirme erregten, dah Napoleon I. davon jagen 
fonnte, fie ftellten la revolution en action 
dar. Die Stürme find verbrauft, Figaros 
berühmter Monolog gegen den Adel re 
uns im zwanzigiten Jahrhundert nicht mehr 
auf, und die meilten Menſchen tennen heut 
die Geftalten nicht aus den Originalwerfen, 
jondern aus den Opern von Rojfint und 
Mozart. Nein, der Schöpfer bürgerlicher 
Dramen, der jelbit, und nicht nur von 
Goethe im ,,Clavigo”, zum Helden poetifcher 
Merle gemadt wurde, hatte fih heftig ges 
wehrt, wenn man ibn in erfter Kinie als 
Dichter angefprodjen hätte. Genialer, als 
alles, was er geichrieben hat, diintt mich das 
Gpiel feines Lebens, das den armen Ahr: 
maderjungen Caron zu jchwindelnder Höhe 
ne das ihn aus dem Glastajten in den 

runfpalajt des Boulevards Gt. Antoine 
verjeßte, Das ihn zu Dem weltberühmten Sieur 
de Beaumardais machte, das ihm geftattete, 
mit Millionen zu operieren und feine Hand 
in der Europällben Politik zu haben. Die 
großen Abenteurer, die Caglioftro, Cajanova 
und Ronforten, die in Paris vor der Revo⸗ 
lution ihre Gajtrollen jpielten, fonnen fid 
verfteden vor diejem virtuojeften Standals 
mader aller Zeiten, vor diejem verwegenen 
Geiltänzer, der am Ende, wie alle feines: 
gleichen, Dod) das Genid brach, weil er nur 
die |dhledten und niedrigen Inſtinkte der 
Menſchen in Rechnung jtellte und weil er 
feine Intrigen gar gu überfünftelt fein, gu 
theatermäßig anlegte. Mit feltjam ges 
mijdtem Gefühl und am Ende doch immer 
mit der Hoffnung, daß es gut ablaufen möge, 
fieht man dem halsbrecheriichen en Beles 
ehrgeizigen Strebers und ffrupellojen Profits 
jägers zu, deffen romanbaftes Leben Anton 
Bettelheim nicht nur vortrefflich erzählt, 
fondern durd) Beibringung neuer Dofumente 
an entjcheidenden Stellen auch aufhellt. Ich 

laube wirflid), daß mir felbft diejenigen 

efer, die mehr Unterhaltung fuchen, feinen 
Vorwurf machen werden, wenn fie ftatt eines 
Romans einmal diefe Biographie zur Hand 
nehmen jollten. 
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Sm November 1909 waren die Hauptver: 
treter des Runftmartts aus aller Welt 
nad) Berlin gefommen, das damals fein 
großes Kunftereignis hatte. Vielleicht das 
größte, Das es bisher gehabt bat. Damals 
nämlich) wurde in Rudolph Leptes Kunft- 
auftionshauje die Runjtgewerbe: Sammlung 
des Prager Freiherrn Adalbert von Lanna 
verjteigert. Liberall fprad) man von Diejer 
Sammlung, und fie war auch wirklich einzig 
in ihrer Art, einzig in ihrer Vollitándigteit 


Borträtrelief Kaifer Maximilians in Kelheimer Stein von Hans Dauder 
(1500—1537). 


Sluftrierte Rundſchau. 


Der Bertauf der Sammlung Lanna. — Von der Ausjtellun 
Runftgewerbes in Paris. — Zu unjern Bildern. 
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des Miindhener 


und Qualität. Denn Lanna hat vierzig 
Jahre lang gejammelt, und er ijt geradezu 
ein Sammlergenie gewejen. Ihn reizte be: 
jonders das Runjtgewerbe und daneben die 
Graphit. Als feine graphijdhe Sammlung 
bei Gutefunjt in Stuttgart verjteigert wurde, 
rijjen fih Diufeen und Sammler um einzelne 
Hauptblätter. Weit über eine Million fam 
zujammen, und als bald nachher die [Hon 
erwähnte erfte Serie des Lannajden Runjt: 
gewerbes bei Lepfe ausgeboten wurde, wa: 
ren die Auftionstämpfe 
nod) lebbafter. Die 
; 121000 Mark, die Herr 
| Geligmann aus Paris 
2 fiir den Limoufiner Re- 
= Tiquienjchrein gab, wa: 
7 ren ein Refordpreis; 
die 33000 Miart, die 
= Otto von Falle, der 
> Direftor des Berliner 
Y la Maer — 
\ für den Breslauer 
Zinnhumpen zahlte, 
| waren ein Refordpreis; 
die 29000 Wtarf, die 
der Antiquar Roſen— 
baum aus Frankfurt 
a. Mt. für den ſyriſch— 
ägyptijchen Wlbarello 
bot, waren ein Retord: 
preis. Die 26000 Viart 
ir die Breslauer 
andjchüffel, die ins 
Breslauer Muſeum 
tam, die 18000 Mart, 
für die Herr James 
Simon in Berlin Die 
beiden ra 
aus der Gtefansdome 
Gatriftei in Wien er: 
tand, die 16000 Viart 
ir den Gubbio:Teller: 
as waren durchweg 
Refordpreife. 

Im März d. J. wird 
der zweite Hauptteil der 
— 
lung bei Lepke in Ber: 
lin verfteigert werden. 
Und diesmal find wir 
wieder auf Überraſch— 
ungen gefaßt, denn auch 
Dieter zweite Teil ent: 
hält eine Unjumme an 
erjtflajjigen Schätzen. 
Er umfaßt Medaillen 
und Platetten, zumeift 
aus dem Quattrocento 
und Cinquecento, dann 
Majoliten der Renaif: 
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fance, Die an die Glanzſtücke —— —— 


der Londoner Wallace⸗Kol⸗ 
leftion erinnern. SFerner fins 
den wir bier die feltenen 
Salzburger Kacheln, finden 
toftbarfte Gláfer. —— 
gefäße der Gotik reihen ſich 
an dieſe Kollektion, und dann 
kommt das Porzellan der 
Lanna-Sammlung mit ſei⸗ 
nen zahlreichen Stücken, die 
um Teil aus der berühmten 

iener Periode du Paquier 
ſtammen. 

Ein Kapitel Be bilden 
die Buchs: und Kelheimer 
Gteinplatetten des XVI. 
Nahe hier und eine 

ammlung von Renaiffance: 

lafetten. Bon den Kel: 
Heimer Steinen ift das bes 
deutendite Stüd ein von dem 
Augsburger Hans Daucher 
gersafienes Reltefportrat 

aijer Maximilians. Mor: 
gan bat, glaube ich, ein abn: 


ihes Stüd, und außer diejem 








Wiener Taffe mit dem Porträt General Laudons. 
Ende des XVIII. Jahrhunderts. ; 





Madonna mit Kind, Relief (Majolila) von 
della Robbia um 1500. 


exiftiert nur nod) ein einziges in Inns: 
brud. Neben dem Daudher= Relief nun, 
das wir [hon heute reproduzieren fonnen 
und Das eins Der Bierftüde des großen 
Katalogs fein wird, den Sans Carl 
Krüger vorbereitet, zeigen wir in unferer 
Bilderreihe ein wertvolles mittelalterliches 
Glas aus dem Orient (XII. bis XIV. 
Jahrhundert) mit Medaillons und Blu: 
menemails, und aus der Gruppe der 
Vtajoliten und Porzellane bringen wir 
einen prachtvollen Sienejer Teller, dann 
einen der herrlichiten Robbia (Madonna 
mit dem Kind), von entzüdender Anmut, 
und jchließlich die berühmte Wiener Taffe 
mit dem Porträt des Generals Laudon. 
Diefer Kunftgewerbe s Kollektion fol 

übrigens nod eine Sammlung von Beid: 
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Orientalijes Glas. XII. bis XIV. Jahrhundert. 


nungen und Bildern, die in ihrer Erlejen- 
beit verblüffen. Wir jehen da Dürer: Blätter 
von eminenter Tadellofigteit, Handzeich: 
nungen von Ludwig Ridter und neben 
einigen Wiener Meiltern zwei Menzel: die 
Daritellung eines altöjterreichijchen Mirts: 
fellers und eine einzig-tójtlime Buajche „Der 


ganz wundervoll in ihren zarten Farben— 
önen. 

Das Münchener Kunjtgewerbe, das auf 
der Weltausitellung in Brüffel einen ſchönen 
Erfolg erntete, hat ingwijden einen zweiten 
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Sienejer Teller. XV. Jahrhundert. 


in Paris errungen. Bielleicht einen größeren 
— gerade weil er an der Geine erfämpft 
wurde: gegen eine Schar von Widerjtänden. 
Es handelt fih um eine Ausjtellung im 
a Herbitialon, im wejentlichen um 
immereinridtungen, um eine Innendeto: 
ration, die in ſcharfem Gegenjak zu dem 
ftand, was der franzölijche Geſchmack in feiner 
traditionellen Vorliebe für die eigenen Gtile 
Ihäßt. Und die Parijer famen, lächelten 
guer etwas überlegen, fanden manches 
urios — und zeigten nachher einen Rejpett 
vor den Münchener Arbeiten, der faft ftaunen 


Ritter und die Dame” (Titelbild diejes Heftes), 





machte. Allgemeine Anerfennung fand zu: 
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Gpeifezimmer. Entworfen von Adelbert Niemeyer, ausgeführt von den Mertitátten für Handwerlstun 
6. m. b. $. in Münden. Photographie von $. Brudmann, Y. :6., Würden j 
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Beftibül der Ausſtellung des Münchener Kunſtgewerbes in Paris. Von Architelt Karl Jäger. 
Moſaiken von Julius Diez, Bronzefigur Atalanta von Georg Römer. 
Photographie von F. Bruckmann, A.G. München. 


nächſt die gewerbliche Tüchtigkeit der Leiſtun- fih in ihrem ſchönen Streben nach Schlicht— 
en an ſich: dieſe Möbel, dieſe Luſtres, dieſe heit der Linien. — 

eppiche und Vorhänge waren denn doch Der illuſtrative Schmuck des Heftes ſteht 
nicht mehr Arbeiten jener Art, für die der zum guten Teil unter dem Zeichen des Karne— 
eigene deutſche Landsmann einſt das böſe vals. Vom Karneval erzählen uns die Ab— 
Wort billig — und _ = ' 
Ichlecht‘ geprägt hatte! 
Dann imponierte den 
Frangojen die Einheit: 
lichkeit in Der lus: 
ftattung der einzelnen 
Räume, daß 3. B. in 
dem famojen Niemeyer: 
iden Speijezimmer alle 
Teile von dem einen 
Künftler entworfen find, 
dejjen Eigenart wider: 
bi eln. Den größten 

cifall fanden Einzel» 
tüde: Die Erzeugniffe 
er  Iimmpbenburger 
Manufaktur, Steinzeug: 
laden, Kiffen, Sorb: 
möbel, Rünjtlerpuppen 
ujw. Die Möbelformen 
fand man etwas nüch— 
tern. Und bier liegt 
allerdings eine Gefahr 


für unjere heutigen a x | u Sn 

4 : Damenzimmer. Entworfen von Ardhitelt Otto Bauer, ausgeführt von den 
Runftgewerbler: die Deutiden Mertitátten für Handwertstunft, ©. m. b. H, in München. 
Herren übertrumpfen Photographie von $. Brudmann, A.:G., Münden, 
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8 Repräſentationsraum. Entworfen vor Architelt Theodor Veil, Id von Anton 8 


Pöſſenbacher in Münhen. Photographie von $. Brudmann, N.: 


bildungen im Artitel Pierrot und Pierrette, 
vom Karneval aud die Feſte Wenedigs. Die 
farbenglühende „Tänzerin“ von Julius Exter 
(3w. ©. 248 u. GS. 249) paßt ebenjo zu dem 
gleichen Thema, wie das tede Bild von Ernft 





Münden. 


Gerhard (zw. ©. 296 u. S. 297) und das Ge: 
mälde des allzufrüh verftorbenen Neven du 
Mont (zw. S. 404 u. 6.305). Dann haben wir 
eine Kleine Folge farbiger Reproduftionen 
nad) Studien von Albert Went, dem hoch: 
begabten Münchener: 
italienijche Motive, in 
außerordentlicher An: 
Ichaulichkeit die Wunder 
der italiihden Küſte 
widerjpiegelnd. wei 
Bilder darunter von 
der Riviera: das eine 
(zw. ©. 168 u. ©. 169) 
gibt, wenn wir nicht 
irren, einen Riiftenaus: 
\chnitt etwa aus der Um: 
gebung von Bordighera, 
das andere (zw. ©. 176 
u. ©. 177) einen Teil des 
berühmten, unvergleich- 
lich jchönen Weges am 
Gejtade von Nervi. 
Aus dem Golf von 
Neapel ftammen die bei: 
den anderen: die weiße 
Grotte auf Capri (zw. 
©. 184 u. ©. 185) und, 
bejonders jchön in der 
Meer- und Himmels» 


Heizlörpermantel. Entworfen von Wdelbert Niemeyer, ausgeführt von den Debug, wiederum ein 


Wertijtätten für Handwertstunjt, G. m. b. H., in München. 
Photographie von F. Brudmann, U.:G., München. 


us|dnitt von der Sor: 
rentiner Riijte (zwijchen 
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Reprajentationsraum. Bon Arcitelt Theodor Beil, Möbel und og 
KRronleudter von Ehwarz & Meigl in Münden. Photographie von $. 


©. 192 u. ©. 193). Wir haben jekt wenig 
gute Stalien-Maler, foviel Italien : Reijende 
erade Deutjchland ftellt. Es war an der 

Beit, daß wieder einmal einer, der das rechte 
VBerjtändnis für italieniijhe Landimafts: 
timmungen befigt, mit Luft und Liebe 
eine Staffelei an die Geftade des ewig blauen 
eeres jtellte. — Zwei plajtijde Werte bringt 








von Anton Pofjenbader, 
rudmann, A.-G., Münden. 


das Heft. Eine herrliche Bülte Tolftois von 
dem berühmten Bildhauer Fiirjt Paul Trous 
bebfon, der Dem Verftorbenen perjönlich nahe: 
ftand (3w. ©. 272 u. ©. 273) und eine über: 
mütige mythologijhe Skulptur von Prof. 
H. Waderé (zw. S.256u.S.257). Zwei Gegen: 
läge: ein hollandijdes Landidyll, wunderbar 
gemalte Schafe von Prof. Julius Bergmann 
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| i , Architekt Paul Ludwig Trooft, ausgeführt von Georg Schöttle in Münhen. 
ES PE B pro got i7. el nd A.⸗G., Münden. 8 


gw. S.224 u. S.255) und ein ganz modernes Das Bild von A. J. Marcel: Clément (zw. 
id ftart fluftuierenden Parijer Lebens, S. 264 u. ©.265) erregte auf einer der legten 
Champs Elyjees in der Abenddämmerung, Ausitellungen in der Berliner Galerie Schulte 
fajt jfizzenhaft hingeworfen und doch — oder berechtigtes Wufjehen. Endlich ein herrlicher 
gerade deshalb — von lebendigiter Wirkung. Frauentopf des großen Raeburn (zw. S. 240 
u. ©. 241); die Photho- 

FA graphiſche Geſellſchaft 
| | m Berlin brachte jüngjt 
eine Mappe mit aus: 
gezeichneten Reprodut: 
tionen nad) Werfen des 
unjterblichen Briten in 
den Handel: 13 Blatt, 
die nur in 100 nume: 
rierten Exemplaren ab: 
gezogen wurden (200 
art). Ein Wort des 
Dantes [Huldenwirnod) 
dem Berlage Guftav 
Kiepenheuerin Weimar, 
der uns die Wiedergabe 
der JMuftrationen zu 
dem Beitrag „Weimar 
I A 5 Fre und fein Hof“ geitattete; 
N ` 4 e — E ZZ Jieftammen aus Dem reis 
e Psat? 54 — S| genden Bud „Damals 


=. = —— | > in Meimar” von Dr, 
Tiſch und Sejjel aus der Bibliothef. Entworfen von Arditelt Paul Ludwig Milhelm Bobe (Breis 
Troojt, ausgeführt von Georg Schöttle in München. 

Photographie von F. Brudmann, A.:6., Münden. . 4. —), v. Sp. 
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Roman von Ernit Zahn. 


(Schluß.) 


rA ewik, Klemens Romedi und feine 
RY blonde Frau Marianne waren 
OPA cin ftattlides und — glüd: 
we) liches Paar. Davon waren 
alle Leute überzeugt, nicht nur die Fern: 
ftehenden, auch diejenigen, welche mit 
dem jungen Ehepaar in dem großen Ro- 
medihauje zujammen wohnten. Marianne 
fühlte diejes Glüd, und vielleicht empfand 
es aud) Klemens; denn es war eine wunder: 
bar behagliche Stimmung im Haufe, eine 
Heiterfeit bei der Arbeit und in der Ruhe, 
wie fie nur ganz zufriedene Menfchen in 
ihre Umgebung tragen fönnen. Undesgab 
Stunden, in welchen Klemens der freie 
geijtig wie leiblich gejunde Menſch war, 
der er früher gewejen. Dennod) aber engte 
ihm etwas die breite, an tiefes Atmen ge: 
wöhnte Bruft ein. Manchmal war es, als 
ob ihn ein Sput nedte. Es war etwas 
fajt Mejenlofes, ein Gedanfe, eine Erinne: 
rung, die wie ein Blig ihm durch die Seele 
fuhren. Er jah eine Geftalt vorüberhufchen, 
und erft nad) einer Weile wußte er, daß 
es die Berta Valer gewejen war. Er fühlte 
eine Liebfojung, erlebte plóglid einen 
liebesjeligen Wugenblic nod) einmal, den 
er [hon lange hinter fih hatte, und dann 
jah er das Gelicht der Berta und wußte 
wieder, daß er jenen Augenblick mit ihr 
gelebt hatte. Es war wie ein immerwáb: 
rendes WAufleuchten und Wiedererlöfchen 
einer Vergangenheit. Es gefdah mitten 
am Tage, mitten im Gefprad mit feinen 
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Leuten, über einer Mahlzeit, bei der Ar: 
beit und tief in den Nächten. 

Einmal wanderten zwei junge Burfden 
von Tannd nad) Amerika aus. Da zudte 
es dem Broßgrundbeliger Klemens Romedi 
auf, er möchte all feine Habe zu Geld 
machen und mit feinem blonden Weibe 
ihnen nachztehen. Damit die Berta Baler 
ihn nicht mehr narre! Dann lachte er 
grimmig in fih hinein: Als ob einer feinen 
Gedanfen aus dem Weg zu gehen ver: 
möchte! Die Berta Baler war aber nicht 
nur eine Erinnerung, fondern ein Menſch 
von Fleiſch und Blut, die noch immer feinen 
Meg freugte. Heute begegnete er ihr auf 
der Straße und fing ihren Blid auf, und 
morgen ftreifte fie in der Kirche unver: 
Jehens dicht an thm vorüber, daß ihn etwas 
heiß überlief. Heute redete fie ganz unbe- 
fangen Marianne und ihn an, als fie am 
Haufe vorüberging, und morgen fam fie 
jelbjt zu der blonden Frau ins Haus ge: 
laufen und Hatte irgendein ganz begreif: 
liches und natürliches Anliegen. Vian 
fonnte fich nicht meiden, wenn maneinander 
auf der Nafe wohnte. Warum folte man 
auch? Und er, Klemens, war jebt verhei: 
ratet, das änderte doch alles! Marianne 
jelbft hatte nicht das geringjte Bedenken. 
Siewubteum das, was früher zwijchen ihrer 
Sdulfameradin, der Berta Valer, und 
Klemens gewejen, aber — jebt — jebt 
war feine Gefahr mehr. Sie hätte nicht 
gewußt, worin fie fih ihren Dann anders 
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hätte wünfchen follen. Sie ſah es aud) 
ganz gern, daß die Berta harmlos im 
Haufe verkehrte. So konnten die Leute 
jehen, daß Gras über die alte Gejdidte 
gewadjen war. 

Die Berta flagte, fie habe im Dorf fei- 
nen rechten Umgang. Ms fie einmal eines 
Abends in Klemens’ Abwefenheit allein 
eine Stunde bei Marianne gewejen, ging 
fie mit dem Bemerfen: „Es ijt mir eine 
Erholung, manchmal mit einem Menfchen 
zujammenzufein, der mich verſteht.“ 

Da lahte Marianne und lud fie ein, 
Dod) wiederzulommen, wenn es thr behage. 

Und Berta fam wieder, immer, wenn 
der Grofrat, ihr Vater, nicht da war, aber 
nicht immer, wenn Klemens fehlte. Sie 
fonnte nicht viel dafür. Sie war nur zu 
ſchwach, um zu widerftehen. Es trieb fie 
immer wieder, wie es fie ftets getrieben 
hatte, hinter Klemens ber. 

Er hatte wohl bisher gleichſam unter 
dem Eindrud gelebt, als gehe fie fern, in 
einem großen reife um ihn herum. Jebt 
Jah er diejen Kreis enger werden, immer 
enger. Es wurde ihm fchwül dabei. Aus 
denunflaren@rinnerungsbligen, denLiijten, 
die ihn genarrt hatten, wurden [harfe flare 
Gedanken, die Schwer loszuwerden waren. 
Ste verwandelten ſich in Wünjche und 
Hoffnungen. Manchmal fragte er fidh jetzt 
Ihon: ‚Wirft Du fie heute zu fehen be: 
fommen, die Berta?‘ 

Schwer und immer jchwerer legte es fih 
ihm auf die Bruft. Es begann an ihm 
etwas zu zehren und machte ihn frant. Er 
. arbeitete wie ein Roß, um fih zu zerjtreuen. 
Einmal dachte er daran, fih im Wirtshaus 
gu betáuben, ging hin und tranf, aber nod) 
ehe der ungewohnte Wein Herr über ihn 
wurde, hatte er einen Efel davor und ent: 
lief der Schenke. Die Berta Baler, die er 
im Mein hatte ertrdnfen wollen, lief neben 
ihm. Dann faher feine große blonde Frau 
an und überfchüttete Marianne mit einer 
wilden Zärtlichkeit, die feinem reinen 
Mejen fremd war. Nachher verachtete er 
fic) felber um feiner Verlogenheit willen 
und wußte, daß die Zärtlichkeit, die er ge: 
heuchelt hatte, einer andern gehörte. 

Allmählich wurden dann wieder aus 


Münfchen Worte und aus Worten Taten. . 


Cie wuhten femmes, wann es zuerjt wie: 
der begonnen hatte. 


Vielleicht damals im dunfeln Flur hinter 
der Haustür. Berta Valer war bei Frau 
Marianne gewefen und im Begriff wegzu- 
gehen. Bielleicht hatte fie die Schritte auf 
dem gepflajterten Hausvorpla gehört, aber 
— nur vielleicht. Jebt fam fie durd) den 
Flur der Tür zugegangen, ein wenig lang- 
jam, als ob fie auf etwas wartete, aber nur 
vielleicht, nur — vielleicht. Da ging die 
Tür auf, und Klemens Romedt ftand auf 
der Schwelle. Ein Licht von außen be: 
leuchtete feine jtattliche Geftalt in der kurzen 
Joppe, auf welche der ſchöne, weikblonde 
Bart fiel. Es gab ihm einen Rud, als 
er die Berta erblicte; er vergaß die Tür 
feftzubalten, und fie fiel halb gu, ehe er 
den Fuß dazwilchen ftemmen fonnte. Sie 
grüßten einander, gaben fid) die Hände 
und überließen fie einander, während fie 


ein paar Morte wechjelten. Dann waren 


jie mit den Worten zu Ende, ehe fie die 
Hände auseinander brachten. In dem lan: 
gen ſchweigenden Hándedrud lag vielleicht 
der Anfang. Als die Tür zwilchen ihnen 
aufchlug, dachten fie immer nod) an den 
Augenblid, in dem die Hände ſich berührt 
und gedrückt hatten. Seltjam aber war es, 
daß beim nddjten Zufammentreffen jedes 
wußte, wie das andere Daran nod) immer 
dachte. 

Wieder einmal, ein wenig fpáter, ſchützte 
eine ſtockdunkle Nacht eine Begegnung, die 
fte auf der Straße hatten. Sie brauchten 
nur in die nahe Heine Seitengaffe zu treten, 
Jo waren fie vor aller Überrafchung fier. 
Und fie traten in die Gaſſe. Dann fühlte 
Klemens auf einmal, wie Bertas weicher 
Körper anfchmiegfam fih an den feinen 
lehnte. Es ſchoß ihm hei durch alle Adern. 
Es war wie ein Schußfuchen und dod 
wieder wie ein [chmeichelndes Tröften in 
ihren Bewegungen. 

Dann fprachen fie: 

„Klemens.” — 

„Berta, Mädchen!“ 

Die leifen, unficheren Morte bedeuteten 
eine ganze Erzählung. Sie wußten taufend 
Dinge voneinander und hatten dod) nur 
die beiden Namen gejagt. 

Dann fiifter fie fich. 

Damit war die alte Leidenfdaft wieder 
am Tage. Es faßte fic ein Taumel von 
da an. Sie ſuchten fih, fanden fick) und 
je öfter jie einander fanden, um fo mehr 
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bungerten fie nacheinander. Aber fie waren 
vorjichtiger, [chlauer als früher und ſchafften 
ihrer heimlichen Liebe Schlupfwintel. — 

Um diefe Beit ftarb an einem Schlag: 
anfall der alte Figi und ließ die Familie 
in einer Verwirrung zurüd, in welcher fie 
augenblicklich fih im Leben nicht fo recht 
weiter zu helfen wußte. Xander Tuor, der 
Knecht, tat fein Tagwert und nahm aud 
dasjenige des Meijters hinzu, foweit es 
fih um Dinge handelte, die nur Fleiß und 
Kraft, aber fein Nachdenken brauchten. 
Aber der Kopf fehlte, denn die dide Figin 
wußte nur von Kochen für Menſchen und 
- Schweine, und hatte das Denken nie ge: 
lernt. Geld und Beli hatte der plößlich 
verftorbene Hausvater immer felbft ver: 
waltet und niemand in feine Verwaltung 
eingeweiht. So waren die Frauen und der 
Knecht eine Weile übel daran und fanden 
fich in ihrer Verwaiſtheit nicht zurecht. 

„Da find wir auf die Straße geftellt, 
wir armen Weiber,” jammerte die Figin. 
„Wo fein Mannsbild die Zügel in Händen 
hält, ift es gefehlt. Mit unjereinem madt 
die Welt was fie will.“ 

Ein paar Tage vergingen. 

Sie verlebten fie, ließen fih von ihnen 
- gleichjam bald da=, bald dorthin ftoßen, 
nach jedem Stoß halb betäubt fih um: 
fehend, wo fie feien. Über jeder Mahlzeit 
jammerte die Figin dasfelbe Lied: , Wo 
fein Mannsbild im Haufe ift, ijt es ge: 
fehlt.“ Dann erklärte fie, fie finde die und 
die Wertichriften nicht, von denen fie ganz 
beftimmt wüßte, daß fie da fein müßten. 

Ein andermal ſchalt fie aufgeregt, aus 
dem Buch, in weldem der Vater allerlei 
wichtige Dinge, wie Zinstage und Kapital- 
ſchulden, eingejchrieben, könne fein Ge- 
lehrter, viel weniger fie jelber flug werden, 
und dann ftöhnte fie, wie es wohl erft im 
Herbit werden folle, wenn ein Teil des 
Viehes losgefchlagen und anderes in Win: 
terung gegeben werden müſſe. 

Eines Abends faken Gunde, die Mutter 
und Tuor beieinander. Juftina war der: 
malen nicht im Dorf, fondern. haufte mit 
ihrem Kinde auf einer der Alpen des Grok- 
rats Baler, wo fie den Sennen und Kned): 
ten den Haushalt führte. Am Tifd), an dem 
die drei hodten, fang die dide, [chwerfällige 
grau ihr Jammerlied. Gunde war drgerlic, 
und der gutmiitige Tuor war zu lange ein 


Knecht gewejen, als daß er felbjt das Heft 
in die Hände genommen und den unbe: 
holfenen Frauen wegswohin gejagt hätte. 

Da fam der Figin ein Einfall. Gte fah, 
die dicten Arme breit auf den Tiſch geftüßt, 
gwijden den beiden andern und fagte zu 
Gunde: „Am Ende folte doch eine von 
Euch heiraten.” 

Gunde blidte auf und dann dumm in 
den Tiſch. Tuor nahm die furze Pfeife, 
jtopfte fie und tat, als ginge ihn die ganze 
Sade nichts an. Ä 

So faBen die drei ein paar Minuten. 
Dann fuhr die Figin bedachtiam weiter. 
Am Ende fei jeder fidh felbft der nächſte. 
Gte fehe im Grunde nicht ein, warum fie 
den Karren fih verfahren laffen follten, 
bloß damit nachher feine Nachkommen da 
feien, die vielleicht früh fterben könnten. 

Das wedte aud) die Gunde. Sie gab 
der Mtutter recht. Ste begannen zu eifern: 
Der Bund in allen Ehren, aber es gäbe 
walle, in denen er nicht mehr gültig fein 
fonne. Über der Gegenwart mit ihren flet- 
nen Mißftänden vergaßen fie eine Weile 
alles, was früher gewejen. (Es war be: 
zeichnend, daß fie fogar der Juftina ver: 
gaen, weil die nun ihren eigenen Lebens: 
weg hatte und gleichjam ihre Intereljen 
von denen des Haufes weggejchaltet waren. 
Gte fpradjen miteinander, als ob jene über: 
haupt nichts mehr im Haufe zu fagen habe. 

„Du bift im Alter,” fagte die Figin zur 
Tochter, „und Du haft etwas, bift nicht 
nur fo die erfte befte.” 

Die Gunde fakte den Vorſchlag ohne 
Verlegenheit an. hr Sommerjprojjen: 
gelicht wendete fih Tuor zu. „Wenn es 
fein muß und den Haushalt in Ordnung 
bringt, warumfollich es nichttun?“ fagtelie. 

Der achtete zuerjt nicht darauf. Erft 
nad) und nad) gewahrte er, daß das Hab: 
liche Mädchen feinen Blid fute. Da fam 
er lanofam aus der Gemddlidfert und 
dem Dujel feiner Pfeife her. „Es müßte 
einer fein, der fich im Stall und auf dem 
Lande ausfennte,” fagte die Gunde. 

Tuor fuhr fidh faul durch das ftruppige 
rote Haar und legte für einmal in fidt- 
lihem Zorn die Rnedtsart ab. „Seid Ihr 
bejejjen ?” fuhr er die beiden Frauen an. 

Die Bemerkung warf fie über den Haus 
fen. Es fam ihnen erft jeßt zum Bewuft: 
fein, daß fie an die Juftina nicht gedacht 
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hatten. Die Alte fand aber bald den Faden 
wieder und fagte: „Die Suftina muß beim: 
fommen. Und dann — — — 

Der Knecht verjtand fie gleich, aber er 
brauchte ebenfoviel Zeit, wenn er etwas 
fagen wollte, wie wenn er ein ſchweres 
Heubündel auf die traghaften Schultern 
lud. Endlich fchüttelte er den Kopf und 
jagte: „Ich tue es nicht.“ 

„Bah, warum?” fragten die Frauen 
faft gleichzeitig. 

„Pianta und der Pfarrer würden [chöne 
Mugen machen.“ 

„Sie haben uns nichts ins Haus hinein 
gu regieren,“ fagte Gunde ärgerlich. 

Tuor wálzte das Wort in feinem Ver: 
ftandsfajten um und um und antwortete 
darauf: „Ic fann es auch fonft niht, aus 
mir felber nicht.“ 

In diefem Nugenblid ging die Haustür, 
und wurden Schritte im Flur laut. 

Sie laufchten. Dann trat Juftina mit 
ihrem Rinde auf dem Arm in die Stube. 
Sie grüßte und erfldrte, daß fie eine Be- 
forgung im Haufe des Großrats gehabt 
und fáme, guten Tag zu fagen. Der Be: 
fuh fam fo überrafchend und doch gewilfer: 
maken fo im rechten Augenblid, daß die 
drei andern ganz verdugt daſaßen. 

„Was ift?” fragte Juftina. Sie merfte 
der andern Befangenheit. 

Die Zeit und die Arbeit hatten fie felbft 
nicht fchöner gemadt. Sie war jebt bet: 
nahe fo breit und fo plump wie die Gunde, 
aber nod) immer hatte fie die weiche, weiße, 
Icheinige Haut und einen Reft von reiz- 
voller Jugendlichkeit in Dem vom roten 
Haar umjtandenen Gelicht. 

Die Figin Hatte fih inzwijchen gefaßt 
und fagte: „Du fannft jet aud) mitreden.“ 

Dann fetten fie ihr auseinander, was 
fte bejprochen hatten. Tuor ftand auf und 
Driidte fidh in der Stube herum, während 
Juftina fic) auf einen Stuhl niederließ und 
das Kind auf den Schoß legte. Der Knecht 
juhte mit den Bliden fortwährend das 
fleine Mejen. Während die Weiber fpra: 
den, famereinmalnäher zu Juftinas Stuhl, 
ging wieder fort und fam nochmals näher. 
Mun ftand er till, blidte auf das Kind 
nieder und begann ein ſcheues Spielmitihm, 
indem er aus einiger Entfernung und fo 
gedreht, dal die Frauensleute es nicht 
merten follten, ihm bald mit den Fingern, 


bald mit dem Munde Zeichen machte, 
um das noch ftumme Dienjchlein zum 
Laden zu bringen. Als er bei diefem Ge: 
baren einmal dicht neben Juftina trat, 
bob diefe, in der Unterhaltung mit Mutter 
und Schwefter fih nicht unterbrechend, Das 
Kleine in die Höhe und legte es, faft ohne 
zu denfen, was fie tat, dem Tuor in den 
Arm. Da fegte er fih an derjelben Stelle 
und wiegte den Säugling lintijd), faft 
unterwürfig, als ob er feines eigenen Rin: 
des Knecht fet. 

Nak und nach beteiligte auch er fic 
wieder am Geſpräch. 

Juftina hatte von Anfang an feinen 
Standpunft verfodten: „Es ift zu fpát, 
wir hätten einander von Anfang an neh- 
men müffen, der Lander und id. Und — 


es ift nichts Kleines, was der Lehrer 


Pianta von uns will. Wir verjtehen es 
vielleicht nicht fo recht, wir Alltagstópfe, 
aber — ih — ich möchte nicht die erfte 
fein, die ihm abfällt.“ 

„Und id) táte es nicht,“ murrte Tuor 
über feinen Knaben hin. „Immer die Angft 
vor der Strafe in den Kindern, das wollte 
ich nicht durch mein Leben [d)leppen.” 

Der Aberglaube ftand ihm ins guts 
mütige Beficht gejchrieben. Er machte aud) 
die Gunde und die Viutter wieder ftubig; 
aber diefe beiden widen nicht fo bald von 
ihren Plänen. „ch will mit dem Pfarrer 
reden,” fagte die Figin. — 

Zufällig tat ihr Jon Flury, der Pfarrer, 
[don am gleichen Abend den Gefallen, ins 
Haus zu fommen. Die Juftina war mit 
dem Kinde lángft wieder gegangen. 

„Wie fommt Ihr voran, nun Ihr allein 
ſeid?“ fragte der Pfarrer. 

Das war das Mort, das der Figin auf 
das half, was fie zu fagen hatte. Gie 
jammerte ihr Leid von den verlafjenen und 
vertauften Weibsleuten. Dann verriet fie, 
wie fie andern Sinnes fet als früher und 
meinte, der Knecht und die Tochter hätten 
einander dod) heiraten follen. Die Gunde 
fam aud herein und mijchte fih eifrig in 
die Unterhaltung, fo eifrig, daß Flurys 
ftablblaue, [harfe Augen fich erftaunt auf 
fie richteten. „Es ijt eine unnatürliche 
Sade,” focht die Figin, „daß die zwei 
ledig bleiben follen.” 

„Sicher ift es,” bejtätigte die Bunde. 

Der Zug des Cigenwillens, der Jon 
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Slury am Munde fab, verſchärfte ſich. Es 
war ihm genug im Kopf herum gegangen, 
daß er, der Pfarrer, mitgeholfen, die ehr: 
liche Heirat zu verhindern, jebt aber be: 
jtärkte ihn etwas in feinem Widerftande. 
Er fab, wie nichts als Eigennuß die Figin 
trieb, aber noch mehr durchfchaute er das 
Weſen der Gunde. Gie ftritt mit heim: 
liher Hige für Die Heirat! Er fühlte, daß 
fie felbft jeden Augenblid an die Stelle der 
Schweiter getreten wäre und daß fie, in: 
dem fie die Schweiter unterjtüßte, inftinttio 
für ein eigenes Recht focht. Und die Heine 
Menſchlichkeit diefer Menſchen wedte Jon 
Slurys Trog. Lehrer Pianta ftritt mit 
feinem Bunde für einen Gedanfen, der et: 
was Hohes, diefe verächtliche Menfchlichkeit 
Überwindendes hatte! Er, Jon Flury, 
hatte ihm im Herzen nod) nie fo febr recht 
gegeben wie jebt. Zu den Frauen fagte er 
turz und barih: „Die Sache, meine ich, ift 
ein für allemal abgetan. Man foll nicht 
wieder den Weg zurüdlahmen, den man 
mutig gegangen ift.” 

Gte wagten darauf nichts mehr zu fagen 
und brachten das Geſpräch fleinlaut auf 
anderes. Aber er fah wohl, daß fie nicht 
feiner Meinung waren. 

Unter dem Eindrud diejes Befuchs Jagte 
Flury am Tage nachher zu Pianta: „Ic 
weiß nicht, Lehrer, ob wir hier in Tannd 
uns nicht noch vor der ganzen Welt [chämen 
müſſen, weil wir etwas angefangen haben, 
‘was wir nicht zu Ende bringen können.“ 

Und er jchilderte die Szene im Figi- 
baufe, die ſchwache Mutter und wie die 
Lebensgter auf einmal aud) aus der haf: 
lichen Gunde lodere. Er fügte hinzu, daß 
Tuor jelbjt wohl nur abergläubifche Furcht 
abhalte, mit den Weibern gleicher Meinung 
gu fein und daß die Juftina die eigenen 
MWünfche auch nur niederhalte, weil ihr 
der Mut fehle, fie zu zeigen. 

Nod) während er fprad), befrembete ihn 
Piantas Haltung und Mejen. Er jchien 
bedriidt und verlegen. 

Da fuhr es Jon Flury jäh durch den 
Kopf, ob aud) der Führer [hon unficher 
fet, und feine Augen wurden jchärfer, feine 
Stimme unwilltiirlid) ftrenger. „Auch der 
Berta Baler traue ih niht,” fagte er raub. 

Pianta nahm fic) gujammen und richtete 
fih auf. Er hing anfeinem Wert, die Be: 
geifterung dafür war nicht erlojchen. 


„Wir wollen nicht nachlaſſen, Herr 
Pfarrer,“ fagte er haftig und erging fich in 
Vorfdldgen, was zu tun fet. 

Aber Jon Flury hörte innere Unruhe 
und Unficherheit aus ihm heraus. 

Und unficher war Daniel Pianta, er 
mochte es fih geftehen oder nicht. 

Dieje Unficherheit zwang ihn, mit Anna 
Iulia Balmott von dem zu reden, was er 
von dem Pfarrer gehört hatte. Er mußte 
es ihr fagen! Es war ihm, als müßte er 
gerade von ihr die Verficherung hören, Daß 
der Pfarrer zu ſchwarz febe, als ob fie ihn 
von etwas überzeugen könnte, was er felbft 
nicht mehr glaubte. Dabei trieb es ihn ges 
rade zu ihr, weil er auh an ihr gweifelte. 
Diejer Zweifel freilich war ihm ſüß. 

Anna Julia erjchraf, errötete und ver: 
mied Piantas Blid. Dann antwortete fie 
ausweichend, fie habe ähnliches befürchtet. 
Er fab ihre Verwirrung, und fie erregte ihn 
jeltiam. Plößlich ftieß er heraus: „Biel 
leicht geht es über unjere Kraft.“ 

Ein Schweigen folgte. Anna Julia 
meinte, fein Herz Hopfen zu hören. Da 
war es, als wedte fie jemand mit einem 
Rud. Sie war wieder gefaßt und ruhig. 
Etwas Lajtendes, Herabzerrendes fiel von 
ibr ab. Gleichzeitig erfüllte fie faft Born 
gegen Pianta, darum, daß er Schwäche ge: 
zeigt hatte. „Wir freilich dürfen nicht lau 
werden oder uns rerzagt zeigen,” fagte fie. 

Sie ftand an den Tifh im Wohnzimmer 
gelebnt, ſchlank, aufrecht, die Hände auf 
die Platte geftemmt. Ihr [chwarzes Kleid 
fiel lang auf den Boden. 

„Wir müffen fie zufammenbalten,” fuhr 
jie fort. „Auf viele ijt Verlaß, die alte 
Ulla, die Katrine Baler, die junge Maria 
Flury, des Pfarrers Verwandte.” 

Das rüttelte Pianta auf. Erhöhnte fih 
jelbft. Mußt Du Dir von dem Mädchen den 
Weg zeigen laffen? Gilig und eifrig warf 
er das Wort hin: „Ich werde fie mahnen, 
zu jedem einzelnen gehen.“ 

„Zun Sie das, Lehrer Pianta,” fagte 
Anna Julia ein wenig förmlich. 

Gte reichte ihm die Hand niht, als er 
ging; es geſchah Scheinbar unabjichtlich, als 
ob fie es vergefjen hätte. 


16. Kapitel. 
Anna Julia war nicht fo gefaßt, wie fie 
gejchtenen hatte. Es war nur eine Maste, 


326 (sssssssssscc Ernſt Zahn: 


die fie angelegt und mit der fie Pianta, 
aber auch fich felber betrog. Als der Lehrer 
gegangen war, febrte ihre Unruhe zurüd. 
Sie wiederholte fih alles, was er erzählt 
hatte, und vergegenwärtigte fih, wie viele 
von der guten Sade abzufallen drobten. 
Dann gejtand fie fich mit Schreden, daß 
lie die Zahl diefer Abtriinnigen nod) ver: 
mehren könnte, fie, Anna Julia Balmott. 
Und von diefen andern wußte fie nur allein. 
Sie durchſchaute Wieſe, ihre Schwelter. 
Ihr Leben war fih gleich geblieben. Noch 
immer empfing fie die Briefe des Studen: 
ten Werner, antwortete jelbjt darauf und 
maß thr Leben nach diejen Briefen, indem 
fte nichts neben ihnen Wert haben ließ. 
Scheinbar und äußerlich) war fie ein Kind 
wie früher. Pianta zum Beifpiel, der fie 
nod) immer unterrichtete, fand feine Ver: 
änderung an ihr, eine größere Ernftbaftig: 
feit ausgenommen vielleicht. Anna Julia 
aber fal tiefer. Ste wunderte fich oft felbjt, 
wie jehr ihr Blid fürall diefe Dinge gejchärft 
war. Wieſe ſprach felten oder nie von 
Werner. Wenn aber lange fein Brief fam, 
jo trieb etwas fie rubelos umber. Anna 
Julia fah fie dann nadts, während die 
andere fie jelbjt im Schlaf meinte, aufrecht 
im Bett figen. Die weißen Hände ftrichen 
zitternd und mit verlorenen Bewegungen 
über die Dede, fanden und falteten fih, 
die Finger wanden fid) mit nervdfem 
Zittern, und das Gelicht zudte von ver: 
haltenem Weinen. Allmählich [bien aud 
etwas in den Briefen felbjt Wieje zu be: 
unrubigen. Es war nod) immer der alte 
Schwärmer, der fie [chrieb, aber — Anna 
Julia ahnte das, ohne alle Briefe gelefen 
zu haben —, es war in ihnen ein Ton leifer 
geworden, der anfänglich tief und innig 
mitgefjhwungen hatte. Als Werner Stahl 
Damals gegangen war, hatte er vom Mie: 
derfommen gejprochen, und in feinen Brie: 
fen war lange Zeit immer ein Mort ge: 
wejen, das auf die Zufunftwies: „Wenn td) 
meinen Dottor habe! Wenn ih mir nod) ein 
Stüd Welt angejehen! Wenn ich ingwi: 
chen wieder einmal Tannd fehe.” Hoff: 
nung auf ein Wiederjehen fprad) aud) jest 
nod) aus den Briefen, aber es war, als fet 
fte cin wenig lauer geworden, als ob andere 
Interejfen zeitweilig darüber hinaus 
wudjerten. Stahl erzählte von feinen Stu: 
dien, die Hn mächtig in Anſpruch nahmen, 
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von neuen Menſchen, die er traf, auch von 
feinen Reifen, die er auf Wunfch des 
Vaters madjte. Es waren viele neue Ein: 
drüde in feinem Leben, und in ihnen fien 
die Erinnerung an Tannd und Wiefe ein 
wenig zu verblajjen. Anna Julia fühlte, 
daß Wiefe in Furcht davor lebte. Cincs 
Tages hielt fih diefe nicht länger und gab 
der Furcht Ausdrud. „Zwei Menjden” — 
jagte fie — „wenn fie einander nie jehen, 
— die Entfernung — und die Zeit machen 
fte einander fremd.” 

Anna Julia fühlte, daß ein Munjd, 
eine Bitte am Grunde von Miejes Worten 
lag. Gie, die Schwefter, folte ihr helfen, 
Werner Stahl wieder einmalin die Begend 
zu bringen, oder follte fie felbft in feine 
Nähe führen. Sie hätte es gefonnt; denn 
fie hatte Freunde in St. Felix, wo Werner 
wohnte, Freunde, von denen fie erfahren, 
daß fie wiederum mit Stabls eng befreun: 
det waren. Aber fie — Anna Julia wollte 
nicht! Das mit den zwei jungen Menfchen 
durfte nicht weiter gehen! 

So erwiderte fie auf die heimliche und 
ftumme Bitte Wiejes mit harter Offenheit: 
„Bas würde es Dir nützen. Du weißt, was 
wir von Tannd zu tun haben.” 

Wieſe ftarrte fie mit erlöfchenden Augen 
an und jchwieg. Aber ihre Raftlofigteit 
ftetgerte fih Danad) von Tag zu Tag. 
Mtandmal erjdien fie Anna Julia wie 
ein franfer Baum, der noch zuviel Trieb 
zum Sterben, zuwenig zum Blühen bat. 

Go aljo hätte Anna Julia die Zahl der 
Abtrünnigen, von denen der Lehrer |prad), 
um die Schwefter vermehren fönnen. Aber 
fte wußte noch eine mehr. Das war fie 
jelbft. Das Leben und Lebenshungern 
rings um fie hatten auc) fie gewedt. Gie 
fühlte wohl, daß fie nicht anders war, als 
die andern. Das, was aus der todfranfen 
Stina gejprodjen, was die Berta Baler 
trieb und die Juftina und die müde Miefe, 
das war auch in ihr, wie ihr vererbt von 
den andern, einer anftectenden Krankheit 
gleich. Es war wie ein zehrendes Fieber. 
Wenn man es hundertmal überwand, fam 
es hundertmal wieder. 

In diefen Tagen, um die Abendftunden 
bejonders, die Har waren und feltfjame, 
herzbewegende Beleuchtungen ins Land 
warfen, lehnte Anna Julia oft am Fenfter 
und verlor fih in Sinnen und Sehnjudht. 
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Gie fagte fih ganz deutlich: Sie liebte 
Daniel Pianta, den Lehrer. Seit wann? 
Warum? Das wußte fie nicht. Vielleicht, 
weil er ein Riinftler war! Bielleicht, weil 
er ein leidenfchaftlicyes Herz und einen 
hochfliegenden Sinn hatte. Und fie vergaß 
feine Schwächen. 

Die Schweitern und Pianta lebten in: 
deffen in diefer unruhvollen Zeit auch ſchöne 
und von einem fremden Glüd erfüllte Tage. 
Es war, als ob das, was in ihnen arbeitete, 
ihre künſtleriſchen Fähigkeiten nod) erhöht 
hätte. Bei ihren gemeinfamen Viufit: 
abenden waren Mieje und Pianta zwar 
gumeift die Nusübenden, allein Anna Julia 
hatte Befangsiibungen, die fie früher ge: 
pflegt, wieder aufgenommen und fang zu: 
weilen, von Wiefe und dem Lehrer zugleich 
begleitet. Ihre Seelen ſchwangen fih tn 
diejen Stunden hod) über alle Alltäglichkeit 
hinaus. Ihre Gelichter leuchteten, das der 
Miele weißer wie Schnee, heiß und das 
Ungejtüm der Seele widerjpiegelnd das 
des Pianta, Anna Julias aber voll Klar: 
heit und Rube. Anna Julia liebte in Dies 
jen Augenbliden Pianta vielleicht mehr 
denn je. Denn die leidenfchaftliche Kraft, 
die Vollendung feines Spiels zwang fie 
zur Bewunderung, allein fie fühlte weniger 
den Drang, thm von diefer Liebe zu fagen, 
zu hören, daß er fieerwidere, als vielmehr 
eine wunderbare Freude, Darum zu willen, 
und bie hohe, friedefame Fähigkeit der 
Entfagung. Sie ftellte ji) Dann vor, daß 
Daniel Pianta ähnliche Empfindungen 
hege und fühlte fich innerlid) gehoben Durch 
den Gedanfen, daß fie beide mit hetterem 
Mute ſich gegenfeitig verjcehwiegen, was 
die Pflicht ihnen auszufprechen verbot. 
Der Gedanke, daß unter all den Frauen 
von Tannd feine aus tiefer Überzeugung 
die Forderung des Bundes zu halten bereit 
fein fónnte, erſchien ihr gleichzeitig un: 
erträglich. Ein Verlangen ergriff fie, ſtark 
zu fein, wenn alle die andern ſchwach waren, 
damit die nicht recht befämen, die nod) im- 
mer über die Nonnen von Tanno lächelten. 

Das war in den Augenblicten, da Anna 
Julia beinahe Siegerin war über [ich felbit. 

Daniel Pianta mühte fih ingwijden 
an feinem Ort (und wie er Anna Julia in 
Ausficht geftellt hatte) der Zerfegung, Die 
an fein Werf, den Bund von Tanno, tom: 
men wollte, entgegenguarbeiten. Er ging 


von Haus zu Haus, befuchte die Figijchen, 
das Haus Baler und wartete auf eine Ge- 
legenheit, Klemens Romedi zu |prechen. 
Aber er arbeitete auh an fih felber. Die 
befte Waffe hiefür fand er in feiner Berufs: 
tätigfeit. Er war immer ein tüchtiger 
Lehrer gewejen. Nun aber ftáblte etwas 
Unbeftimmtes ihm die Freude an feinem 
Lehramt nod. Der Pfarrer fagte eines 
Tages: „Ihr habt es in Euch, Pianta. 
Shr feid zum Erzieher gejchaffen.“ Die 
Dberbehörden wurden aufmerfjam und 
wiefen auf ihn als Beifpiel hin. Selbft die 
Bauern von Tannd, die fih fonft wenig um 
die Schule fiimmerten, befamen irgendwie, 
vielleicht auf dem Umwege über ihre Kin: 
der, einen heillofen Rejpeft vor thm in die 
Glieder. Die Rinder aber waren ihm treu 
und folgijam. Alle waren es, vom ehr: 
fúrchtigen Heinen Erjthofenbub bis zum 
großen, [hwer im Baum zu haltenden Ven: 
gel. Das war, weil Pianta in der Schule 
Gewalt über fich felbjt hatte. Er vergaß fih 
nie in Born oder Scherz und vergab fid fo 
nie etwas vor den Kindern. Er ließ feine 
der Unbegabteren zurüd, und fein Kind 
hatte fo viel Trog oder Unart in fih, daß 
er nicht eine Seite fand, um ihm beigu- 
fommen. Gr jchlug nicht. Seine Strafen 
waren Ehrenjtrafen, aber es war immer 
jo viel Feſtigkeit in ihnen, daß fie gefürdh: 
teter waren als Schläge. | 
Gein Kollege Ammann hatte ihn nicht 
gern über ihn felbft hinaus wachjen feben. 
Der ohnehin verdriehliche Dann hatte eine 
Meile viel gezänkelt und gegen Pianta 
gejtichelt. Am Ende, als er fab, daß er 
diejem nichts anzutun vermochte, ergab er 
fih und liep die Dinge gehen, wie fie woll: 
ten. Er felbft machte fih fein Lehramt 
leicht und verließ fidh darauf, daß die von 
Tanno ihren alten Schulmeilter nicht fort: 
Ichiefen würden. Den verlorenen Seelen: 
frieden verfchaffte er fih wieder, indem er 
in all feiner Mußezeit feiner Lieblings: 
befchäftigung, der Schneiderei, frónte. 
Mer ihn zu Haufe befuchte, fonnte ihn mit 
gefreuzten Beinen auf einem Tijche figen 
und nähen feben. So fand ihn aud Pianta 
eines Tages, als feine, des Cóleftin, Klaj- 
fer ohne Lehrer blieben und durd) ihr 
Indianergeheul ihn aus feiner Stube her: 
über Iodten. Er ftieg zu Ammann hinauf, 
um zu ſehen, warum er ausbleibe. Der 
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arme Kerl hatte einen did gejchwollenen 
Kopf und aus den Tiidjern, mit denen er 
ihn umwunden, hing wie ein diirres Gras: 
büfchel fein Fleiner Bodsbart. Er mederte, 
daß die Frau zum Arzt fet und vergeffen 
habe, ihn dem Kollegen frant zu melden. 
Dann bat er Pianta, den Unterricht für 
ein paar Tage zu übernehmen. Pianta 
befam damit eine große Aufgabe. Die 
Schüler des Cóleftin Ammann waren 
eine difziplinlofe Geſellſchaft. Im erften 
Augenblick [chüchterte Piantas Auftreten 
fie ein, aber fie waren zu lange ohne 
einen Herrn gewejen, um fich fo rajch an 
Zucht gewöhnen zu können. Cin harter 
Kampf zwijchen Lehrer und Schülern hob 
an. Da Cóleftins Erfältung fic) in eine 
ernithafte Krankheit verwandelte, dauerte 
er länger, als vorausgujeben gewejen. Bald 
nahm er Pianta fo in Anfpruch, daß er 
darüber beinahe feines innern Zwielpalts 
vergaß. Jeden Abend, nachdem er — er 
hatte Göleftins Schülerſchar mit der fet: 
nen vereinigt — den Unterricht mühjam 
zu Ende geführt, überlegte er in feiner 
Stube die Heinen Ereignijje feines Schul: 
tages. Er vergegenwärtigte fidh jedes ein: 
zelne Kind und fuchte fih feine Art aus 
Herkunft und Veranlagung zu erklären. 
Bald fand er die fehlimmften und am 
Ichwerjten zu leitenden Unrubeftifter heraus 
und mate fih an jeden einzelnen heran. 
Er war, ohne es zu willen, ein großer 
Mtenjdenfenner, und es gelang ihm, den 
Lon zu finden, der diefe Einzelnen einzeln 
überwand. 

Nad zwei Wochen erlebte er den erjten 
Vormittag, an welchem in der überfüllten 
Schulftube diefelbe Ruhe und Ordnung 
berrichte, wie er fie bet feinen Schülern 
von jeher gewohnt gewejen. Da fak der 
große, ftämmige Hans Gredig, der font 
ungeſchlacht war wie ein Föhnſtoß, ein 
wenig bodig noch, aber vernünftig an feis 
nem Platz. Drüben der fcheele Hofmann, 
deffen Hinterlift die Klaſſe fonft aufgewühlt, 
hatte den Kopf in verbifjener Scheu ge: 
lenkt, und die dide, faule Klara Tſchann 
Ichlief nicht, fondern rik die Heinen Augen 
auf und folgte feinem Unterricht. Daniel 
Pianta freute fih feines Steges. Das fam 
aber wiederum feinem Unterricht zugute. 
(Es war an dem Morgen etwas Witjichfort: 
reipendes in feinem Weſen. Ms er um 


elf Uhr das Schulzimmer verließ, ſchaute 
ibn Hans Gredig mit [heuer Bewunbde: 
rung von der Seite an und äußerte zu zwei 
Kameraden: „Das ift bei Gott ein anderer 
als der Ammann, der Pianta; wenn wir 
den immer hätten, wollte ich eher meine 
zwei Jahre in dem Lod) noth abjigen.” 

Pianta merfte, daß fie von ihm [prachen. 
Seine innere Freude ließ fein Herz Hoch 
flopfen, und es litt ihn nicht im Haufe. 
Die Bruft von hohen und guten Gedanfen 
erfüllt, tat er einen Gang durd) das von 
raſchen Wolfen überflogene, bald fonnige, 
bald befchattete Dorf. Dabei fiel ihm dic 
andere Sendung wieder ein, die er hier 
hatte, und die Liebe, die er in dieſem 
Augenblid für feinen Beruf empfand, ließ 
aud) feine Begeijterung für fein Apoftel- 
amt in Tannd neu aufflammen. Mächtige 
Empfindungen durchftrömten ihn. Er liebte 
diejes vom Schickſal gezeichnete Volt, hatte 
einen tiefen Drang, ihm dienjtbar zu fein 
und fühlte fich zu jedem Opfer ftart. Er 
dachte aud an Anna Julia Balmott. Sie 
ſchien thm fern und hoch und verebrungs: 
würdig, und er empfand die Freundſchaft, 
die ihn und fie verband, als etwas Reujdjes 
und Heiliges. 

In diefer Behobenheit des Empfindens 
gelangte er vors Dorf hinaus und fab Kle: 
mens Romedi durd) feine Miefen ihm ent: 
gegentommen. Die beiden Männer waren 
verfdieden wie Tag und Nacht. Der eine, 
Romedi, fam mit weiten, gemachen Schrit- 
ten daher, in weißen Hemdärmeln, die 
Mejte offen, wie der Arbeiter vom Felde 
fommt. Gr war barhaupt, und der Mind 
wehte fein weißblondes Haar auf und 
ſchwang feinen Bart wie eine Fahne. Der 
Lehrer trug feinen altmodifchen ſchwarzen 
Langrod und war mehr eine abjonderliche 
als eine ftattliche Erfcheinung. Der Wind, 
der des Klemens Bart aufwehte, wühlte 
aud) in feinen langen Loden. (Er grüßte 
ihn und bat den einigermaßen Erftaunten, 
ein Stüd weit mit ihm zurüd durd) Die 
Miejen zu gehen. Ste fchritten dann weg: 
abwärts, die jagenden Wolfen über fidh 
und um fih den Wechjel von Sonne und 
Schatten. Pianta begann von dem, was 
ihm auf dem Herzen lag. „Ich bin fein 
Schwäter und fein Angeber,” fagte er, 
„allein wir find hier in Tanno enger an: 
einander gefniipft als irgendein Bolt 
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anderswo, und fo muß einer dem andern 
helfen, wo er fann. Ihr fchadet nicht nur 
Cud) felber, Romedi, und dem Anfehen 
der Euern, fondern demjenigen der ganzen 
Taliehaft, wenn Ihr mit dem Mädchen, 
der Berta Baler, nicht vollends bredt.” 

Klemens Romedi ftieg das Blut ins Ge: 
licht und breitete fih immer heißer und 
tiefer über Stirn und Wangen. Er erlebte 
in dieſem Wugenbli eine Qual ohneglei: 
den. So wuften die Leute Doch wieder 
um fein wirkliches Verhältnis zu Berta 
Baler? Biel Unruhe, innerliche Schande 
und Berfallenheit hatte er jchon erlebt, feit 
er fie fannte, hatte fi) felber verloren und 
nie ganz mehr wiedergefunden, allein fo 
graufam, öffentlich, vor einem andern hatte 
er fih nod) nie ſchämen müffen. Er juchte 
aber die Schuld nicht bei fich felbjt, fondern 
bei den Umftänden, und ein wilder Zorn 
gegen das Leben, das ihm Steine über 
Steine in den Weg warf, überfiel ihn. Er 
warf einen Blid um fih, um zu feben, ob 
niemand fie höre, dann leugnete er nicht. 
„Ja doch!“ fagte er. „Ic will es nicht 
dDurdtun. Wir Hängen nod) immer anein- 
ander, die Berta und ich. Aber — Ihr 
feid Schuld, Ihr, die da in Tannd das narr: 
hafte Gejeß der Ehelojigfeit gemacht haben. 
Warum meint Ihr, dak Ihr die Welt um: 
fehren fónnt? Die Berta und mich habt 
Ihr Hineingetrieben, daß wir die flaren 
Sinne verloren haben und nicht aus und 
ein wiffen. Aber ich bin es fatt. Ich bin 
meinen rechten Weg gegangen, bis Ihr 
die Wege hier in Tannd einem verwirrt 
habt. Det will id) wieder dorthin zurück, 
wo ich hätte weiter gehen follen. Nur — 
— es wäre beffer gewejen, — für viele — 
wenn Shr Weltbeglüder nicht gwifden uns 
gefommen wáret.” 

Daniel Pianta erfdraf. Die Erregt: 
heit des andern nahm ihm die Sicherheit. 
Es wurde ihm flar, daß er mit dem, was 
er Gutes zu tun geglaubt, Verwirrung 
unter die Menjchen getragen haben fónnte. 
„Was wollt Ihr tun?” fragte er. 

„Ehrlich fein,” brad Klemens abermals 
aus. „Ihr glaubt nicht, was id) für einen 
Hunger nad) Ehrlichkeit habe, feit ich zu 
lügen angefangen. Nicht dem Pfarrer 
und nicht Euch, aber denen, die ein Recht 
haben zu fragen, denen will ich Jagen, wie 
es gelommen ijt.” 


Pianta ftand webrlos mit gefenttem 
Kopf. Der andere hatte ihn wie mit einem 
Schlage entnüchtert. Dann begann er zu 
überlegen, fih zu fallen. Er durfte die 
Richtſchnur nicht verlieren. Der Bund war 
aus dem hohen Gedanfen entitanden, daß 
die Krankheit zu Tannd ausgerottet wer: 
den miiffe, die feit Jahrhunderten wie ein 
Gefpenjt da umgegangen und dem Volt 
ein Schreden gewejen war. Er wolltedas 
eben dem Romedi jagen. Uber dtefer hatte 
fih [Mon abgewendet und verließ ihn, als 
jet es nublos, die Unterredung fortzujeßen. 
Pianta fah ihm nah. Aud) er mochte jest 
feine Worte mehr machen. Die frohe 
Stimmung war ihm verdorben. Zweifel 
famen wieder; die Mutlofigteit des Ent: 
täufchten ergriff ihn einen Augenblid und 
madte ihm den Ort leid, der ihm eben nod) 
jo lieb gewejen. Etwas von der alten Un: 
ftethett padte ihn und ließ ihn ein Ver: 
langen empfinden, fortzulommen, als ob 
das Heil feines Lebens anderswo beffer zu 
finden wäre. Dann ermannte er fih. Als 
er fid) auf den Heimweg begab, überlegte 
er, was ihm weiter zu tun bleibe. Under 
beſchloß, die von Tannd nod) einmal zu: 
jammenguberufen, wie er es bei der Grün: 
dung des Bundes getan. Es war jeine 
Pflicht, fie daran zu erinnern, wie jener 
entjtanden. 

Und Klemens Romedi madte am Abend 
des Tages fein Wort wahr, dak er ehrlich 
fein wolle. 

Es war in der Stube im oberen Stod, 
wo er mit feiner Frau Marianne wohnte. 
Sie war hell von niedergehender Sonne 
und fauber, wie er und Marianne es lieb: 
ten. Sauber und blond und ein wenig fühl 
ftand die große Frau Marianne an einem 
Ende des Eßtiſches. Am andern ftand 
Klemens. „Haft Du das neue Befhwät 
gehört?” begann er. 

„Was für eines?” fragte fie ein wenig 
überrafcht; fie hatte ihren Mann nie fo. 
erregt gejehen. Gie felbft blieb ruhig. Sie 
war eine von den wenigen leidenfchafts: 
lofen Naturen, die lange nicht aufwachen. 

„Sie jagen, daß die Berta Baler und 
id) nod) nicht fertig feien miteinander,“ 
fuhr Klemens weiter. 

„Lab fie reden, “jagte Mariannelächelnd. 
Gie hatte ein Stricdgeug in der Hand, 30g 
gemächlich eine Nadel aus, ftieß fie fid) in 
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die blonden Flechten, die fie um den Kopf 
gelegt trug, und ftridte mit vieren weiter. 

„Sie haben aber recht,“ ftieß Klemens 
heraus. 

Marianne ließ das Stricdgeug finten und 
betrachtete fih ihren Dann näher. Sie 
wußte nicht, was fie aus ihm machen jollte, 
ob er trunten oder plößlich nicht recht im 
Kopf war oder — — 

Da fagte er heifer: „Seb’ Dih, Mari: 
anne,” lief aus der Tür, als ob er etwas 
vergejlen hätte, und fam nad) kurzem mit 
feinen Leuten wieder, dent Vater, der Mut: 
ter und dem Batersbruder, den guten, be: 
häbigen, friedlichen Menſchen. 

Marianne fak noch immer an dem Plat, 
auf den fie fih feiner Aufforderung gemäß 
niedergelafjen.. Sie war mehr verwundert 
als erjdroden und zudte die Achjeln, als 
die alte Mutter wilfen wollte, was es gebe. 

„Segt Cuh, alle, fegt Euch nur,” for: 
derte Klemens fie haftig auf. 

Die Feine alte Frau und die beiden 
ebenfo Kleinen weißföpfigen Brüder nahmen 
hinter dem Tifche Plak und falteten die 
Hände vor fih auf die Platte. 

Klemens fette fih obenan und begann 
zu reden. (Er begann ganz am Anfang, 
der Beit, in welcher er die Berta fennen 
gelernt hatte. „Manches wift Ihr fdjon,” 
fagte er zu den Alten „und habt fchon frü- 
her Summer darum gehabt.” 

Je weiter er fprad), dejto befümmerter 
wurden die Mienen der drei alten Leute. 
Die Marianne aber hörte gelafjen zu, nur 
der Ausdrud von Feſtigkeit, der in ihrem 
Belicht war, verjchärfte fih nod). 

Klemens fam auf den Bund von Tannd. 
Gr habe ihm einft recht gegeben und nicht 
gewagt, eines feiner Mitglieder zur Un: 
treue zu bewegen. Allein der Bund habe 
fich gelodert, und über furz oder lang werde 
dieje und jene abfallen. Get es die Berta 
nicht, werde eine andere die erjte fein. * 

„Da liegt es,” fuhr er in heißer Rede 
weiter, „da habe id) damals meinen Irr: 
tum gemacht und da — muß id) anfangen 
gut zu madjen.” 

Er hielt einen Augenblid inne, dann 
Jprad) er mit nod) größerer Haft: „So habe 
ich es mir Scharf zufammengegrübelt, bis 
mir der Kopf hat zerjpringen wollen vor 
lauter Sinnen: Bis dabin, bis an den Irr: 
tim, bin ich ein [chuldlofer Menſch gewejen, 
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einer, der nie die Augen an den Boden 
bat fenten müffen, den der Tag gefreut hat 
und er den Tag. Und wenn es wieder 
werden foll wie es Damals war, fo miifjen 
wir alle unfere Uhr zurüdjtellen und von 
vorn.anfangen, dort an der Irrtumszeit, 
und das, was inzwilchen gewejen ift, darf 
nicht mehr fein, muß weggelöfcht werden.” 

Die Zuhörer unterbrachen ihn nod) im: 
mer nicht. Der alte Romedi nur rutjchte 
auf feinem Sib, und als Klemens ihn an: 
jab, als erwartete er feine ‘Frage, fragte er 
wirflid) mit einer verwirrten Stimme: 
„Wie — wie meinjt Du das? Mir — 
wir willen nicht, wie Du das meinft.“ 

„Die Berta hat ein Recht an mich,“ 
jagte Klemens, „das erjte Recht. Sie ift 
zuerit dagewejen. So — fo muß id) ihr 
Recht geben.” 

Bater Romedi ſchüttelte noch immer ver: 
ftändnislos den Kopf. 

Da wendete fidh Klemens an Martanne: 
„Ich muß Did) um Berzeihung bitten, daß 
— id) Dich angelogen habe, aber ich — will 
Did) von dem Lügner wieder frei machen. 
Es wird Dich feiner geringer aten um 
das, was Dir gejchehen ift. Du folljt bes 
halten, was mein ift, und Deinen Meg 
gehen. Ich will meinen feitab nehmen.“ 

Marianne fpielte nicht gern Theater. 
Sie madhte felbjt jet feine Szene mit Zorn 
oder Berzweiflung. Cie ftand nur auf, 
warf den blonden Kopf ein wenig zurüd 
und fah aus, als ob fie nach der Tür wollte. 
„Scheiden willft Du?” fragte fie. „Dich 
Icheiden laffen?” 

„Dich fheiden laffen?” fragteder Vaters» 
bruder zum Edo. 

Klemens fühlte, daß fie es als etwas 
Ungeheuerliches anfahen. 

„Sc bin nicht der erfte und werde nicht 
der legte fein,” fagte er rubiger, als er alles 
andere gejagt hatte. 

Marianne näherte fid) der Tür nod) ein 
wenig mehr. „Ich tue es nicht,” jagte fie. 
„Nie tue id) es.” 

Indefien wendete fih der alte Romedi 
dem Sohne zu. „Du mußt frank fein,“ jagte 
er mit tiefer Eindringlichkeit, „es ift nicht 
möglich), daß Du das alles bei gefunden 
Sinnen fagen würdeſt.“ 

„Sch bin gejund!” fuhr Klemens auf. 
„Ich will den rechten Weg wieder haben.“ 

„Der ift, daß Du Did) von einer los: 





machft, die Dich verführt,” ſagte der eine 
Alte mit dem Ernſt und der Würde, vor 
der das ganze Dorf den Hut 309 wie vor 
einem großen Herrn. 

„Losmachſt? Los?” fragte Klemens mit 
über den Tifch geworfenem Oberkörper. 
„Wenn Dir einer mit dem Meſſer in den 
Körper fchneidet, fo tief, dak die Wunde 
nicht heilen fann, daß fie Dein Leben lang 
Ihwären muß, fannft Did) dann los: 
machen?” 

„Das ift fein Vergleich,“ widerfprad) der 
Alte. 

Klemens aber ſchien auf einmal der 
Morte müde. Er ftand auf. „Es braucht 
nicht heute und nicht morgen zu fein,” fagte 
er niidjtern und trobig. „Ihr lónnt es 
überdenfen, alle. Und mit der Zeit werden 
wir den Meg jehen.” 

Die Marianne drehte fih um. Einen 
Hugenblid ftanden fie einander gegenüber, 
fie ihn groß und vorwurfsvoll anjehend, 
er ihrem Blid mit unwirjchem Gebaren 
ausweichend. „Es gibt nichts anderes,” 
jagte er gleichfam als Antwort auf diejen 
Blid. Da wiederholte fie: „Und id tue es 
nicht. Ich will nicht zum Gejpótt der Leute 
werden.” Damit verließ fie immer nod) 
aufrecht und gefaßt die Stube. 

Auh die Alten erhoben fih. Halb be: 
fümmert, die Köpfe geneigt, halb gerade 
durch ihr Schweigen verratend, daß fie ihre 
Anficht nicht ändern konnten, gingen aud 
fie nacheinander hinaus. Nur die Mutter 
blieb unter der Tür ftehen und fah fih nad) 
Klemens um, der feinen Rod gegen ein 
Stallhemd vertaufchte und an feine Arbeit 
zurücdzugehen im Begriff ftand. 

Er wußte nicht, daß fie zurüdigeblieben 
war und fuhr zujammen, als er fie jab. 

Da fam die Heine, [lite Frau auf 
ihn zu, nahm feine Hand in ihre eine und 
fuhr mit der andern zärtlichdarüber. „Tu’s 
nicht, Bub,” fagte fie. „Tu's doch nicht.“ 

Das ganze Elend, das über ihn gefom: 
men war, fam ihm in diefem Wugenblice 
zum Bewußtfein. Erftóbnte, bik die Zähne 
zulammen und würgte die Tränen nieder. 
Dann machte er fih los und verließ wie 
die andern die Stube. 


17. Rapitel. 
Die Klatſchmäuler von Tanno hatten 
Arbeit. Es gejchah fo vielerlei. Klemens 
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Romedi, hieß es, wolle fih ſcheiden laffen. 
— Der Großrat Baler hatte die Berta 
fortgebracht, weit über Land zu Verwand: 
ten. Eher laffe er fie einfperren, hatte er 
gejagt, als daß fie Dod) noch mit dem Ro: 
medi zujammentomme! — Die Figin, er: 
zählte man fich, meine, es fet ein Unfinn, 
daß ihr fein Schwiegerfohn ins Haus 
dürfe. — Und die Juftina nehme vielleicht 
dod) nod) den Knecht Tuor. Und — und 
die Gunde fage, wenn die Schweiter bet: 
rate, jo — fo würde fie felber — — 

So [d)wirrten die Neuigkeiten durch das 
Dorf und gingen von da viele Straßen 
hinaus. Jest wußten es die Nachbardör: 
fer, jebt jchwaßte man im Unterland da: 
von. Das Interefjfe an Tannd war nie er: 
lofchen gewejen. Der neugierigen Fremden 
famen noch immer genug, der neugierigen 
Jungburſchen aud), die halb im Scherz, 
halb im Ernjt die Ringmauer um das 
Nonnendorf zu durchbrechen fid) miibten. 
Jetzt waren nur einige Spötter und Un: 
gläubige mehr darunter als früher, und 
wenige blidten mehr mit [heuer Bewun: 
derung auf das Häuflein, das fih unter: 
fangen hatte, fih gu einem Bund von Ent: 
Jagenden zufammenzutun. 

Daniel Pianta fah fein Werk dem Bre- 
den nahe. Er geriet darob in ein Fieber 
der Erregung und fdidte fih an, feinen 
Plan auszuführen und im Schulhaus nod) 
einmal zum Bolfe zu reden. Jon Flurn, 
der Pfarrer, verfprad ihm Beiltand; denn, 
lagte er, „wenn fie fih zum Gejpött machen 
wollen, jo follen fie doch nicht fagen, daß 
feiner fie verwarnt habe.” 

So famen fie im Schulhaus zufammen. 

Es war ganz wie anjenem erften Abend, 
da fie den Bund gegründet hatten, ein 
düfteres Licht im Saal und ein langjames 
Kommen von Menfchen. Bielleicht war 
das Kommen noch langjamer als beim 
erftenmal. Pianta aber ließ nicht auf fih 
warten wie damals, fondern ftand in der 
Mitte des Saals, ftand bald und fette fih 
wieder und erhob fih von neuem. Ob fie 
nicht famen? Ob fie fon jest abfielen, 
die, die noch fehlten? Als er lange genug 
gewartet hatte, waren doc) alle da, bis auf 
den alten Figi, der geftorben und die Berta 
Baler, die verſchickt war. 

Pianta begann zu |prechen. Er erinnerte 
fie an alles das, was über das Dorf ge: 


332 FESSSS3SS3SS3SS33 Ernft Zahn: Bessesesesesessesessssesi 


gangen war, ehe jie den Bund gejchloffen 
und an das, was fie mit diejem Hatten 
erreichen wollen. (Er verlor im Eifer 
alle fonftige Schwerfälligfeit der Rede. 
Die Worte boten fih thm zu einer An: 
Iprache von ſeltſamer Eindringlichkeit und 
Wucht. Sein Stolz war in ihm auf 
gerüttelt. Er wußte, daß er felbft dem Ge: 
Ipött anheim fiel, wenn feine Sache ver: 
loren ging. So ftadh ihn etwas, daß er ſich 
verzweifelt wehrte. Er holte den Tannen: 
fern die Toten aus den Gräbern und zeigte 
fie ihnen. Der war ein Bluter gewejen 
und der und der! Und feiner war eines 
natürlichen Todes geftorben! Cs war fat 
feine Familie im Gaal, auf die als ein 
Beilpiel er nicht mit Fingern weijen fonnte. 
Da fiel etwas von der diifteren Bebrüdt- 
heit über jie, die furg nad) dem Tode des 
jungen Figt und damals in jener erften 
Berfammlungüber ihnen gewefen war. Sie 
ftanden und ſaßen und ftarrten zu Boden. 
Pianta aber zeigte ihnen, wie fie allmählid) 
die Aufmertjamteit einer ganzen Welt er: 
regt hätten, und wie fie fich felber fchuldig 
feiten, daß fie fich nicht zum Laden all der 
Gaffer machten. Die Leidenjdhaft rip ihn 
fort und rif die andern mitihm. Wenn er 
rudweije feinen Arm hoch warf, fchlug thm 
jein langes Haar um die Wangen. 

Als er geendet hatte, war er ganz er: 
Ichöpft. Der Schweiß ftand ihm auf der 
Stirn. Er wollte bejcheiden zurücktreten, 
um auch Jon Flury reden zu laffen; allein 
der Pfarrer fchüttelte den Kopf und fagte: 
„Ihr habt alles gejagt. Ich brauche nicht 
mehr zu reden.“ Und vor allen Leuten fam 
er auf ihn zu und gab ihm die Hand. Es 
madte einen tiefen Cindrud, wie der in 
aller Liebe und allem Lobe Sparjame in 
einer Haltung an dem Lehrer vorüberging, 
die eine ftille Hochachtung verriet. Biel: 
leicht war es das, was alle diejenigen, die 
zum Bunde gehörten, zwang, es ihm nad): 
antun. Der Broßrat fam nad) ihm, pom: 
pos, jelbjtgefällig und würdig. Auch er 
driidte dem Lehrer die Hand. Dann trat 
die Ulla Calonder heran. Ihre Holzjchuhe 
tlapperten. ber fie fah aus, wie gewad): 
fen. Ms fie mit der eichbraunen Knochen: 
hand die des Pianta hielt, fchaute fie fidh 
im reife um. Ihre Augen rollten und 
redeten. Drohend ftand fie am Tijd, und 
dann ſchrie fie plößlichh mit einer Stimme, Die 


etwas Sturmglodenhaftes hatte: „Schlaft 
nicht ein, Ihr andern! (Er hat recht, der 
Lehrer. Und der nächite Augenblid tann 
Cuh zeigen, daß er recht hat. Schaut 
doh den Dominik an. Seht Ihr den da, 
den! Glaubt Ihr, daß er den Jammer 
mit fih herumtrüge, wenn er nicht Angit 
hätte, er und feine Mutter?” 

Die, die im Begriffe waren, zu Pianta 
an den Tijd) zu treten, ftodten und folgten 
mit den Blicken der Hand der Ulla, die auf 
Dominik Baler wies. Der hodte in der 
äußerjten Saalede und hatte den Kopf ver: 
bunden. Das wollene Tud) lag ihm did 
um die fieberroten Wangen. Beide Hände 
hielt er hohl dem Kopf als Stüße unter: 
ftellt und ftöhnte manchmal und knirſchte 
mit den Zähnen. Tedesmal, wenn er das 
tat, zudte feine Mutter gujammen, als habe 
ihr einer einen Dorn ins Fleijch getrieben, 
und fah ihn mit jener Angft an, die an der 
entjchlojjenen Grau Doppelt auffällig war. 

Dominik Baler war eine Figur zum 
Laden. Er lachte auh felbft manchmal, 
fonnte das Spotten nicht laffen. Go bes 
merfte er auf die Worte der Ulla zu den 
Nächftftehenden: „Hor fie der Teufel, die 
Dorfunfe! Mein Reigen möchte ich ihr in 
die Zähne wünjchen, wenn fie nod) welche 
hätte.“ 

Das war es: Zahnfchmerzen hatte Domi: 
nif, wiitende, lächerliche, dak er vier Nächte 
ſchon nicht gejchlafen hatte und mit dem 
Kopf gegen die Wände hätte rennen mögen. 
Und er wagte es nicht, den Zahn ziehen 
gu laffen, weil der Zahnarzt erflärt hatte, 
er übernehme feine Verantwortung für fein 
Leben, habe einmal einen von Tannd aus 
einer Fleinen Schramme bluten fehen und 
verlange nicht, Das zum zweitenmal durch: 
zufojten. Seitdem trug Dominil feine Pein 
mit fid) herum und fror und glühte vor 
Schmerz. Seine Mutter aber ging ihm 
nicht von der Geite und litt, als ob fie die 
Qualen felber hätte. Es war zum Laden, 
und manche im Saale laten auh. Ein 
paar lahme Mibe fielen: „Das fommt vom 
vielen Reden, Dominik Baler.” — „Trint 
Dir einen an, Dominik; ein Sammer muß 
den andern vertreiben.“ 

Aber der Spott fam nicht recht auf. Sie 
faben alle das nad) dem Leben frallende 
Gefpenft Hinter der Alltagspein des Domi: 
nit hoden. Die Heine Szene ging aud) 
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rajh vorüber, und das ftumme Grüßen und 
Danten am Tijd) des Pianta nahm feinen 
Jortgang. Sie famen alle vorüber, wie 
bet einem Begräbnis die Leidzeugen, und 
gingen einer nach dem andern vom Tiſch 
hinweg, langjam aus dem Gaal, einwenig 
wie gejdjoltene Schulbuben. 

Doftor Semadini, der Pfarrer und 
Pianta waren die legten, die im Saal 
blieben. „Ihr habt es ihnen tüchtig gejagt,“ 
meinte der Doktor zu Pianta und [chüttelte 
ihm ebenfalls derb die Hand. 

„Ihr habt fie noch einmal an die Kette 
genommen,” jagte Jon Flury. 

„Noch einmal?” fragte Pianta. „Das 
heißt: Shr meint, daB fie nicht daran blei: 
ben werden ?” 

„Das Leben ift lang, um Tag für Tag 
desjelben an der Kette zu gehen,“ jagte 
der Pfarrer. „Aber ich will Euch nicht 
entmutigen. Bielleicht, wenn wir fie jedes: 
mal aufzufchütteln vermögen wie heute, 
bringen wir fie Dod) hindurd). “ 

Darauf ſchieden die drei, der Doktor 
mit einem rauhen Scherz: „Macht dod) der 
Heiligentomödie ein Ende.” — 

Der Pfarrer behielt aber recht; bie 
von Tannd gingen wieder an Piantas 
Kette. — — 

Dominik Baler und feine Mutter trieben 
indes das elende Leben weiter. Die Mutter 
verjuchte alle Tránte, um dem Sohn zu 
helfen, fchlief nicht, weil er nicht jchlief, 
ging nicht zur Arbeit, weil fie fich nicht 
getraute, den halb Rajenden allein zu 
laſſen. 

„Wenn mir einer die Hand abhaut oder 
den Fuß, will ich den Schmerz ertragen,“ 
ſagte Dominik, „aber dieſes kleine, heiße, 
immerwährende Bohren da innen, das 
halte ich nicht länger aus.“ 

Zuweilen zuckte wie Sonnenblitze aus 
Gewitterwolken aus aller Qual fein Hu- 
mor auf. „Sie fagen, die Liebe fei der 
Ihlimmite Schmerz. Weher als Zahnweh, 
zum Teufel, fann fie nicht tun. — Mein 
Leben hämmert nicht im Herzen, wie bei 
andern, jondern im Zahn.“ 

Als fie den Jammer nicht länger mit 
anzufehen vermochte, lief die Ratrine Baler 
zum Doktor Semadini. Cr fam und unter: 
juhte. Der Dominik fieberte, feine Augen 
trieften, und feine Baden brannten. Die 
Katrine wartete mit gucendem Mund auf 


das Urteil des Arztes. Der fah den Kran: 
fen bedenklich an. „Länger darfjt Du nicht 
warten,” fagte er. „Du fónnteft üble Be: 
Ihichten befommen, wenn Du fie nicht [on 
haft.” Und er erzählte in feiner rauhen, 
rüdjichtslofen Meije von ſchweren Folgen, 
die verjchleppte Zahnfrankheiten gehabt. 

Die Katrine griff nad des Dominif 
Hand. Beider Befichter zeigten ihre Gee: 
lenangjt. Semadint felber verhehlte ein 
gewilles Unbehagen niht. Verdammt! 
Da war wieder fo ein Fall! Eine lächer: 
liche Urfache und toddrohende Folgen! Es 
war ein graujames Ding — trog allem — 
diefe Krankheit von Tannd! 

„So oder fo,” fagte er dann raub. „Ihr 
müßt es verjuchen.“ 

Der Dominik fakte fih. Er war fein 
Feigling. „In Gottes Namen. Einen 
Weg muß es gehen,“ fagteer. „Und lieber 
heute als morgen.“ 

„Für heute ijt es zu fpát,” entjchied 
Semadini. „Ihr müßt in das Spital nad) 
Chur. Ich gehe morgen mit Euch.“ 

Am andern Morgen madten fie fih auf 
den Weg. Es war ganz fo, wie wenn es 
auf ein Nimmerwiederfommen wäre. Die 
Katrine ging im ſchwarzen Feiertagsitaat, 
ein ſchwarzes Seidentud) über das weiß: 
gelbe Haar gelegt. Sie weinte nicht, aber 
fte fprad) viel, fichtlich um den Sohn und 
fih felber über das zu täufchen, was in 
thr war. Aus jeder Tür famen Menfchen, 
ihnen Whe zu fagen, als fie durch das Dorf 
gingen. Einige begleiteten fie ein Stüd 
Weges, der Pfarrer unter ihnen. 

Dort, wo Jon Flury und die legten ftit 
ftanden, um Abſchied zu nehmen, verbiß 
Dominik die Angft und rif den lebten 
grimmigen Wig: „Der Zahn oder ich, einer 
von uns wird in eine Schachtel gelegt.” 

Dann drehte er fic) um und lief in Gil- 
ſchritt wegsvoran. 

Die von Lanno fpraden den ganzen 
Tag nur von ihm; in allen Häufern, allen 
Stuben fagten fie ihn tot. 

Am nächſten Tage famen der Doktor 
und die Valerjchen zuriid. Den Domini 
bradjten fie auf einer Tragbabre. Tot 
natürlich), meinten die, welche die Leute 
mit der Bahre gegen das Dorf fommen 
faben. Aber fie täufchten fic. Der Dos 
minif lebte und fchaute mit luftigen und 
lijtigen Augen um fih. Er war nur ſchwach. 
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Leer wie ein ausgelaufenes Weinfaß,“ 
Icherzte er felter. 

Die Mutter war die richtige Frau, um 
alle Neugier zu befriedigen. Sie erzählte, 
während fie ins Dorf zogen, allen, die in 
ihrer Nähe gingen, was gejchehen war. 
Dak fie eine fürchterliche Stunde gehabt 
hätten, fie und der Bub und die Doktoren! 
Sie hätten und hätten nicht gemeint, daß 
fie thn durchbräcdhten. Das Dorf geriet in 
Aufruhr. Dominifs Geſchichte wurde in 
alle Einzelheiten bejprochen. 

In den nächſten Tagen verflaute die 
Erregung. Vian erwog mehr das Allge- 
meine des Falles. Und auf einmal ſchälten 
fie die Entdedung heraus, daß — daß ein 
Bluter, den man aufgegeben, durchgefom: 
men war. Es fagte fich herum, als fliid): 
tige Bemerkung nur, und hatte dod eine 
jeltíame Wirkung. Es war nad) ein paar 
Woden, als ob dem Dorfe die Sorge leidy: 
ter geworden wäre. Etwas von dem fchwe: 
ren Ernit fiel ab. Jebt gebarte fidh da und 
dort einer unvorfichtiger, der fich fonft ängſt⸗ 
lid) vor jedem Unfall gehütet hatte. Und 
jest — blieb hie und da einer von denen, 
die immer vollzählig zu den Berfammlungs: 
abenden des Pianta gefommen waren, aus. 
Es fam ein wenig mehr Leichtlebigfeit in 
die Leute. Heute fentten mande Mädchen 
die Köpfe nicht mehr, wenn fie an den ſchä⸗ 
ternden Burfchen, die auf der Rirdenmauer 
ſaßen, voriibergingen, fondern lichen fic) 
gern in Gefprdd) und Scherz ein. Mor: 
gen fpannen fih zwei fleine Liebeshán: 
del an. Die Burfchen, einheimifche und 
fremde, wurden um ein feines feder. Einer 
äußerte die ketzeriſche Überzeugung, es fei 
nod) lange nicht gejagt, daß er fih das 
Unglüd ins Haus nähme, wenn er bie 
grau aus einer Bluterfamilie von Tanno 
holte. 

Wud) die Figin ſprach wieder lauter da: 
von, dak fie einen Mann ins Haus befom: 
men mülje. 

Pianta bemerkte alles das und fand fein 
Mittel, es zu hindern. Er waltete inzwi: 
[den mit wadjendem Erfolge feines Lehr: 
amtes weiter. Dan |prad) in der Haupt: 
jtadt von feinen Neuerungen. Fremde, die 
ihn die Orgel fptelen hörten, rühmten feine 
Kunft. Eines Tages erhielt er einen Ruf 
an eine große Schule im Tal. Bah blibte 
feine alte Unbeftándigteit auf. Er träumte 
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einen Wugenblid von großen Erfolgen, die 
er fih in einer anderen Gegend holen 
wollte. Aber es ging vorüber. Im Ernft 
dachte er nicht an ein Fortgehen. Er war 
mit einer geheimen Wurzel in Tanno feft: 
gewadjen, die er nicht löfen fonnte. Er 
Iprad) dem Pfarrherrn und den Balmotts 
von der ihm widerfahrenen Ehre und fonnte 
hinzufügen, daß er fie ausjchlagen werde. 

Die von Tanno rühmten ihn, als er es 
wirflid tat. Es war, als hätte fein Ent: 
ſchluß auch auf den fih lodernden Bund 
Einfluß. Noch fiel niemand ab. Keiner 
wollte es dem Lehrer zuleide tun. 

Der Verfehr Piantas mit den Valmotts 
dauerte fort. Eines Abends mufizierten 
der Lehrer und Miefe zufammen, während 
Anna Julia am Fenfter fak. Die Mufit 
feffelte Anna Julia heute nicht. Allerlei 
Gedanken beichäftigten fie. Pianta befon: 
ders gab ihr zu denten. Unzábligemal in 
den vergangenen Wochen und Monaten 
hatte fie über ihn nachgefonnen. Sie wußte 
um feine erfolgreiche Wirkſamkeit in der 
Schule. Nun dachte fie daran, daß treff- 
liche Männer feine Bedeutung erfannt und 
ihn an eine wichtige Stellung berufen hat: 
ten. Wohl wußte fie, daß er in Tanno 
gu bleiben gedachte. Wie lange aber würde 
das fein? Gie fühlte etwas wie Schmerz 
und Angit, da fie fih vorjtellte, daß er 
eines Tages dod) gehen könnte. Dann 
zürnte jie fiH felbft und zwang fih, fid) 
Rechenſchaft über diejes Gefühl zu geben: 


Es war nicht wegzuleugnen. Wenn Pianta 


ins Haus fam, in ihrer Nähe weilte, war 
fie, Anna Julia, glüdlich. Wenn er ging, 
freute fie fih auf fein Wiederfommen. 
Wenn er fern war, wünjchte fie ihn zu fid. 
Und würde er für immer wegziehen, fo — 
ginge der Inhalt ihres Lebens mit ihm 
fort. Es war fo gefommen, wer wußte, 
wie! Nur zu leugnen war es nicht mehr! 

In diejem Augenblick endete das Spiel 
der beiden andern. Wieſe legte die Beige 
beijeite. Dabei feufzte fie tief auf. Der 
Seufzer hatte etwas fo Schmerzliches, daß 
lowohl Pianta als Anna Julia aufmert: 
jam wurden. Selbſt Wieje erfchraf über 
ſich felbft und errötete, aber es war, als 
ob die Adern nicht genug Blut bargen, um 
die Wangen zu färben. Ms ob fie aber 
einer Frage, was ihr fehle, ausweichen 
wollte, verließ fic dann plöglichdas Zimmer. 
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„Ihre Schweiter trägt an einem Rum: 
mer,“ fagte Pianta zu Anna Julia. Er 
hatte Miejes Niedergejchlagenheit feit lan: 
gem bemerft und der ältern Sd)wefter das 
vonfprechenwollen. AlleindieScheu, Anna 
Julias Sorge, die ihm ebenjowenig ver: 
borgen geblieben, zu erhöhen, hatte ihn 
bisher ſchweigen laffen. 

Anna Julia antwortete nicht fogleich. 
Wiefes Benehmen hatte fie aus ihren Ge- 
danten wachgerüttelt. Das Herz tat ihr 
weh um die Schweiter. Sie empfand, dak 
fie fih verzehrte, und daß es fo nicht weiter: 
gehen fonnte. | 

„Sie mögen nicht davon fpredjen,” fuhr 
Pianta fort. Das Schweigen bedrüdte ihn. 
Es fiel oft zwijchen fie beide, und fein Herz 
tlopfte immer, wenn es fam. Es hatte 
etwas Lodendes und Verführerijches. Eine 
Gewalt zwang ihn, fih näher zudem Mäd⸗ 
chen zu beugen, benahm ihm den Atem, 
verwirrte ihm den Sinn und raubte ihm 
die Freiheit des Willens. Er fprad) un: 
willtürlich lauter, um fich felbft zu weden: 
„Ihre Schweiter denkt nod) immer an den 
jungen Menſchen, von dem Ste mir einmal 
ſprachen.“ 

„Es erfüllt mich mit Sorge,“ erwiderte 
Anna Julia. „Wieſe nimmt alles ſo 


ſchwer. Sie hat ihr Innerſtes an etwas 
gehängt, was für andere nur ein flüchtiges 


Erlebnis geweſen wäre.“ 

„Es gibt Naturen, die ſo etwas nicht 
überwinden können,“ ſagte Pianta. 

Wieder ſchwieg Anna Julia. 

Er fuhr fort: „Und — ſind das am 
Ende nicht gerade die Höhepunkte unſeres 
Lebens, wenn es uns Begegnungen bringt, 
die wir nicht mehr zu vergeſſen ver⸗ 
mögen?“ 

Das war eine Entſcheidung. | 

Anna Julia fowohl wie Pianta fühlten, 
daß ihnen nicht mehr Wiejes, fondern ihr 
eigenes Schidjal im Vordergrund ftand. 
Jedes von ihnen bangte vor dem nädjiten 
Wort und wagte es nicht zu jagen. So 
tam das gefährlichere Schweigen wieder. 
Aber ihre Gedanfen arbeiteten indejjen. 
Sie erinnerten fih, wer fie waren, die 
Führer eines Bundes, der, wenn fie felbft 
treulos wurden, zufammenbrad) als eine 
Komödie, ein Gafdingsaufpuk. Ihre 
Sinne drängten fie zufammen, ihr Gewiſſen 
hielt fie noch einander fern. Es war ein 


minutenlanges, ftummes Sichwehren. Und 
in diefen Minuten gab Pianta innerlich, 
wie [hon oft in feinem Leben, gleichjam 
die Erreichung eines Bieles auf. Cin Zu: 
funftsbild ftand plößlich vor ihm. Gr 
dabte an ein neues Mirfungsfeld , jah 
weite Höhen und fah neben fih Anna Julia 
Balmott. 

In des Mädchens Innern aber vollzog 
fi) in derfelben Zeit ein feltfames Felt: 
werden. Gie mußte in diejem Augenblid 
an alle diejenigen denten, die jebt in Tanno 
in ihrer Treue wantten. Ein tief einge 
grabener Edelfinn empörte fih in ihr. Ge: 
rade weil fie fühlte, wie mächtig der 
Wunfd in ihr, Anna Julia, war, es den 
wanfenden andern gleichzutun, erwacdhte 
jtdrfer als je der Drang nach Gelbjtüber: 
windung in ihr. Alles Entjichuldigen und 
Ausreden, alles Nachgeben der andern 
ſchien ihr Hein und verddtlid. Und wäh: 
rend fie nod) immer ſchwieg und fann, glitt 
etwas von ihr ab wieein heißes, engendes 
Gewand, aus dem fih der Körper aufrichtet 
zur freien und ftarten Bewegung. 

Plöglich fühlte fie Piantas Hand auf 
der ihren und fah fein frembartiges Belicht 
dicht vor fih, durchleuchtet von einer Let: 
denjchaft, die feinem Blide etwas Bwin: 
gendes gab. „Ic glaube, Fräulein Bal: 
mott,” fagte er, „auch wir werden nicht 
ae dak wir einander begegnet 
ind.” 

Da 30g fie ihre Hand hinweg, ftand auf 
und jah ihn frei an. Er vergaß nachher 
nie, wieviel Reinheit und Anmut über 
ihren flaren Zügen gelegen hatte. 

„Wir wollen daran denten,” fagte fie, 
„und froh fein, wenn wir ohne zu erröten 
daran denten können.” 

Er war verwirrt, fühlte, wie er flein 
war. 

Da fügte fie Hinzu: „Ich muß nad) 
Wiefe fehen. Gute Nacht, Herr Pianta.” 

Damit verließ fie das Zimmer. 

Aud) Pianta erhob fih und ging. Er 
war noch immer in Bwielpalt mit fih 
felbft. Dann aber fühlte er auf einmal 
etwas wie Erleichterung darum, daß nichts 
gejchehen war, was ihn hätte reuen mülfen, 
nichts, aus Anna Julias Verdienft. Und 
er dachte jetzt nicht mit dem heißen Ber- 
langen wie vorhin an fie, fondern mit einer 
fajt feierlichen Andacht. 
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18. Rapitel. 
Die von Tanno lebten ihre Tage weiter. 
Noch zögerte Lander Tuor, den Willen 
der Figin zu tun und die Juftina zu neh: 
men, und nod) jtand Klemens Romedi mit 
den Seinen in ftummem Kampf und hatte 
die Scheidung nicht eingeleitet, welche die 
Marianne verweigerte. 
Daniel Pianta blieb einige Tage dem 
Haufe Balmott fern; denn Miefe war 


trank. Sie lag zu Bett. Eines Morgens 


war fie plößlich nicht aufgeftanden, und 
als Anna Julia nad) ihr fah, tat fie die 
Augen langjam auf; ein Ausdrucd miden 
Überdruffes lag darin. „Ich wollte auf: 
fteben ,” fagte fie, „allein mir ſchwindelte. 
So habe ich mich wieder niedergelegt.“ 
Anna Julia ließ fih am Bett nieder 
und fragte fte nad) körperlichen Krankheits⸗ 
erjdeinungen aus, obwohl fie abnte, daß 
nur ein Mangel an Lebensfreude fie gleich: 
fam zu fdwad und unluftig zum Beginn 
eines neuen Tagewertes machte. „Mir 
fehlt nichts,“ antwortete ihr Mieje. „Nur 


— der Morgen fheint mir fo ohne Ins 


halt, daß es der Mühe nicht lohnt, ihn ans 
zujehen.“ 

Anna Julia Hatteihr Erfchlaffen tommen 
fehen. Sie wußte, daß Mieje feit Wochen 
auf einen Brief von Werner Stahl wartete. 
Bor acht Tagen hatte fie nochmals an ihn 
gefchrieben und feither Tag für Tag, mit 
immer fichtlicherer Erregung zuerft, dann 
mit finfender Hoffnung bei jeder Poft nad) 
der Antwort gefragt, die nicht tam. Nun 
Ichien fie es aufzugeben. Ihre Augen hat: 
ten etwas Leeres, Ausdrudslofes. Drei 
Tage lang lag jie, Hagte nicht, rührte fic 
faum. Gie wollte feinen Arzt haben, und 
Anna Julia wußte, daß ihr auch fein folder 
helfen fonnte. Gie verjuchte, die Schweiter 
aufzurichten, fprad) ihr zu und verwies ihr 
in Güte wie in Strenge ihre Schwadhheit. 
Wieſe wendete den Kopf nicht. Mit an 
die Dede gehefteten Augen lag fie, und 
mandmal fant ihr der eine Mtundwinfel 
leije zu einem verächtlichen Ládeln, als 
hieße das: ‚Wenn Du dod) wüßtelt, Shwe: 
iter, wie gleichgültig mir alles ift! 

Nur einmal, am dritten Tag, ſaß fie 
aufrecht im Bett, als Anna Julia eintrat. 
Es ſchien, als fei fie foeben aufgefahren, 
von einem Gedanfen emporgeriffen. „Weißt 
Du,” fagte fie beinahe zornig, „wenn er 
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jetzt ſchriebe, würde ich ihm antworten, 
würde ihm ſagen, daß ich ſo zugrunde gehe, 
daß ich wiſſen will, ob er etwas gemeint 
hat, und wenn er es gemeint hat, daß ich 
auf ihn warte. Was kümmert mich der 
Bund, dieſe Narrheit! Ich bin wie in der 
Wüſte und verſchmachte, und Verſchmach⸗ 
tende ſind in ihrer Gier wie toll!“ 

„Wieſe, Wieſe!“ mahnte Anna Julia. 

Die andere aber ſank erſchöpft zurück. 
Nach einer Weile hingen zwei Tropfen an 
ihren Wimpern, aber ſie hatte ſelbſt zum 
Meinen feine rechte Kraft. 

Am nädjiten Tag ftand fie fon vor 
Anna Julia auf. Sie fam zum Frühftüd 
und aß, Doch fprad) fie nur das Nötigfte; 
es lag Troß in ihrem ganzen Gebaren. 
Anna Julia ließ fie gewähren. Sie fühlte 
nichts als Mitleid mit der aus dem Ge: 
leije Geworfenen. Am Abend jah fie Wiefe 
vom Fenſter aus in den Wald gehen. Ste 
hatte fie den ganzen Tag nicht aus den 
Augen verloren, fie aud) eben noch in ihrem 
Bimmer gewußt. Nun tauchte fie plößlich 
unten vor dem Haufe auf. Sie trug ein 
dünnes Kleid und hatte feinerlet Hülle bei 
fic), und dod) ging es an den Herbit, und 
ein eisfalter Wind verhieß einen vorzei« 
tigen Schneefall. Anna Julia öffnete das 
yenfter und rief nad) ihr. Sie fchien aber 
nicht zu hören, fondern verschwand zwilchen 
den Bäumen. Da eilte Anna Julia hinab 
und ihr nad. Aber jene mußte mit dop- 
pelter Eile fich entfernt haben; denn fie 
war nirgends zu fehen und tam auch nicht, 
fo oft Anna Julia ihren Namen rief. Diefe 
ging ins Haus zurüd, aber fie hatte nicht 
Ruhe. Immer wieder fchaute fie nad) der 
Schweiter aus, und als es dunfelte, fandte 
fte in heller Angſt die Magd nad) der einen 
Richtung und ging felbft nad) einer andern 
auf die Suche. Als fie beide zurückkamen, 
ohne die Fehlende gefunden zu haben, trat 
Wieſe eben ins Haus. 

Anna Julia makte ihr Vorwürfe, daß 
fie fo lange fortbleibe und fo leicht gefleidet 
gehe. „Ich war am Wege nad) der Alp 
Banins,” antwortete Wiefe. aan ich 
will fo gehen.” 

Sie war vor Kälte blau im Gefiht. 
Ihre Stimme war heifer; in Wort und 
Gebárde hatte fie etwas Verzweifeltes. 

„Du fonnteft Dir den Tod holen,“ fagte 
Unna Julia vorwurfsvoll, 
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Da gab Mieje zurüd: „Das will ich 
eben.” Dann [chüttelte fie ein Froſt, daB 
ihr die Zähne aufeinander [chlugen. 

Anna Julia brachte fie zu Bett. Wiefes 
Wangen fingen an zu glühen. Ihre Augen 


glänzten. Sie hatte fein Gefühl für die 


Angit, die die Schweiter bejaß, fondern 
lachte Turg und gezwungen auf, als Anna 


Julia ihre Beforgnis äußerte. Das Lachen. 


ging in eine nervófe, kindiſche Freude über. 
„So ift es ret. Das habe ich gewollt,“ 
jagte fie einmal übers andere und Hatjchte 
in die Hände; dann verfiel fie plößlich 
in Phantajien. 

Anna Julia [chickte zu Doktor Semadini. 
Der fam und erflärte eine fchwere Krant: 
heit im Anzug. Schon am zweiten Tag 
nahm dieje an Heftigfeit zu. Semadinis 
fonftige polterige Rauheit machte einer 
verbiffenen Kurzangebundenheit Blab. 
„Eine böfe Geſchichte,“ murrte er. tad) 
einer Weile ließ er die Bemerfung fallen, 
er könne vielleicht die Verantwortung nicht 
allein übernehmen, wolle je nachdem einen 
Kollegen von auswärts zuziehen. 

Anna Julia blieb gefaßt. Sie tat an 
der Kranten ruhig und mit fluger Über: 
legung alles, was der Arzt beftimmte. 

Wieſes Wefen ftand zu diejer Rube in 
Ichroffem Gegenfat. Sie lag häufig tn 
Tieberträumen, aber wenn fie fidh felbjt 
wiederfand, hatte fie noch immer die fin: 
diſch troßige Freude an dem, was thr war. 
Sie fpielte mit dem Tod und verlangte 
nad) thm mit demjelben Eigenfinn, mit 
welchem ein verzogenes Kind gerade nad) 
dem Spielzeug begehrt, das ihm verwehrt 
ijt. Manchmal erjchöpfte fih dieſer Eigen: 
finn. Dann lag fie wie erlofchen, das 
Bild einer unbefdhreibliden Müdigfeit. 

Am dritten Tage führte Semadini feinen 
Plan aus und beichied nebft einer Wärterin 
einen berühmten Arzt aus einer großen 

Talftadt zur Konfultation nad) Tanno. 
. Um Abend, bevor der fremde Arzt ein: 
traf, hatte Anna Julia einen jeltfamen 
Gaſt. Sie fam aus IBiejes Zimmer und 
wollte nad) der Mobnftube hinüber, als fie 
Schritte auf der Treppe hörte. Ste blieb 
ftehen und fah einen jungen Menſchen 
zögernd und unſchlüſſig die Treppe herauf: 
fommen. Gr hob jet den Kopf und er: 
blidte fie. Das Blut fam ihm heiß ins 
Geſicht. Da erfannte fie, daß es Werner 
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Stahl war, obwohl ihm auf Lippe und 
Kinn der Bart gewadjen war. Er nahm 
den Hut ab, und fie fah den drolligen ftör: 
rilchen blonden Haarbüfchel, über den fiğ 
Miefe oft luftig gemacht hatte. 

Er ftellte fic) verlegen vor. Er habe, 
jtotterte er, das Fräulein Wieſe Balmott 
bet einem früheren Aufenthalt fennen ge- 
lernt und, da er für ein paar Jerientage 
wiederum hierher gefommen, wollte er fih 
die Freiheit eines Bejuches nehmen. 

„Ich weiß,“ entgegnete Anna Julia mit 
gerader Offenheit, „und Sie haben auch 
mit meiner Schweſter Briefe gewechjelt.“ 


Darüber geriet er in noch größere Ver: 
legenbeit. Ihr aber fam auf einmal Leid 
und Angſt zurüd, und fie fagte ihm mit 
unjicherer Stimme, daß Wieje frant fet. 

„Schwer frank?” fragte er wie einer, 
der die Antwort [hon weiß, und Anna 
Julia fah, wie ihm die Nachricht ins In: 
nerfte ging. Seine jugendlich unbeholfene 
Ehrlichkeit nahm fie für ihn ein. Sie lud 
ihn ein, ins Wohnzimmer zu treten, und 
er folgte ihr für einen Augenblid. Das, 
was er da fagte, madjte ihn Anna Julia 
lieb. Er fprad) halblaut, wie man in den 
Häufern der Sorge fpridt. Er habe fih 
lange auf diejes Hierherfommen gefreut. 
Wenn er auh felten mehr gejchrieben und 
viele neue Erlebniſſe fih ihm in den Vorder: 
grund gedrängt hätten, habe er doch immer 
an feinen Aufenthalt in Tannd als ein 
befonders jchönes Lebensereignis denten 
müffen. Anna. Julia erriet, daß etwas in 
der Tiefe feines Empfindens lebte, von 
dem fein Wefen ganz erfüllt war. In fajt 
nod) tnabenbafter Unbeholfenheit geftand 
er: „Ich wollte Fräulein Mieje immer 
mitteilen, daß ich in den legten Ferientagen 
jelber fommen würde, und dann wußte ich 
wieder nicht, ob es ſich fo machen würde 
und — plößlich fam es, daß ich reifen durfte. 
Da dachte ich fie zu überrajchen.“ 

Anna Julia fragte fih, ob fie es der 
Schweiter wiedererzählen, ihr von dem 
Befuch jagen folle. Diefe Erwägung be: 
\chäftigte fie fo jehr, daß fie faum nod) 
auf den Gaft achtete. Sie geleitete ihn 
bald zur Tür und bejchied ihn, als er 
fragte, ob er wiederfommen dürfe, daß fie 
die Erlaubnis vom Entſcheid der Ärzte 
abhängig madjen miiffe. Da entfernte er 
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fih, ein wenig niedergefchlagen. Sie aber 
ging zu Miefe zurüd. 

Die Kranke lag ohne Bewußtjein; die 
Märterin, die nachmittags gefommen, fak 
bet thr. Go hatte fie nichts von dem Be- 
ſuche gehört, und Anna Julia vermied nod), 
aud als fie erwachte, ihr davon zu ſprechen. 

Am náchiten Tage fam der fremde Arzt, 
ein alter, rotwangiger, fcharfer, Feiner 
Herr. Anna Julia empfing ihn und Ge: 
madini. Doktor Brunner, die Autorität, 
ftellte fih ihr als Studienfreund ihres 
Baters vor. Er war feinerzett auh bei 
dem plößlichen Tode des alten Balmott 
gerufen worden, aber bereits wieder ab- 
gereift, als fie felbft, Anna Julia, von der 
entfernten Schule her, zum Begräbnis des 
Baters eingetroffen war. 

Die beiden Arzte begaben fih mit ihr 
zu der Kranten. Anna Julia hielt fih im 
Hintergrund des fchmalen Zimmers, das 
fie für Die junge Schwelter duftig und jung 
mit hellen Möbeln, einfachen, weißen Gar: 
dinen und weißen Bettbezügen eingerichtet 
hatte. Mieje tat die miden Augen auf und 
ſchloß fie wieder. Der Kleine, trogige Wille 
zum Tode hatte einer tiefen Gleichgültig- 
feit Blak gemacht. Sie ddmmerte vor 
fid) hin, war wie ein fchwelendes Licht. 
Anna Julia fah die Geftalten der Arzte das 
Fenſter verdunfeln, Diebreitjchultrige rauhe 
des einheimijchen und die gelehrtenhaft ges 
[d)meidigere des fremden. Sener zeigte 
eine ungewohnte Aingitlichkeit. Er verfolgte 
jede Bewegung des Kollegen, der mit an 


die Stirn gefdobener Brille die Unter: 


judjung der Kranten begann. Keiner jprad). 
Erſt als die Unterfuchung beendet war, rich: 
tete Doktor Brunner ein paar Fragen an 
Wiefe und an die Krankenſchweſter, die mit 
am Lager weilte. Miefe antwortete, ohne 
ihn anzufehen, furz, mit verzogenen Lip: 
pen, am Ende mit dem leifen Worte alle 
Tragen abjdneidend: „Laffen Ste mid! 
Ich bin zu müde!“ In dem fleinen Sage 
fladerte noch einmal der Eigenwille auf. 

Dottor Brunner fah fie erftaunt an; 
dann wintte er Anna Julia mit den Augen, 
und mit Ausnahme der Pflegerin verließen 
alle das Zimmer wieder und begaben fid) 
nad) der Wohnjtube zurück. 

„Sch darf Ihnen nicht verfdweigen,” 
begann hier Brunner, zu Anna Julia ge: 
wendet, „daß für die Krante nur nod) die 
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Hoffnung bejteht, die nte auslöjcht, folange 
nod) Leben da ift, die auf ein Wunder.” 

Anna Julia zitterte bei der Mitteilung, 
obwohl fie fie erwartet hatte. Für einen 
Augenblid trat alles das, was fonft in der 
legten Zeit auf fie eingedrungen war, bin: 
ter dem Gedanken zurüd, daß fie Wiefe 
verlieren werde. Sie hatte diefe Möglich— 
feit nie recht erwogen. Wieſe gehörte fo 
febr in den gleichmäßigen Gang ihres 
eigenen Lebens, daß fie fih diefes nicht 
ohne fie vorftellen fonnte. Sie verlor für 
eine furze Weile allen Halt; ihr ſchwindelte, 
und ein fo wilder Jammer fam über fie, 
daß fie fic) faum aufrecht zu halten ver: 
mochte. Gemadini fab es, führte fie zu 
einem Stuble und fprad) ihr mit freunds 
lich ungelenten Worten zu. Da faßte fie 
fich langfam, und, obgleich ihr Geficht in 
Meinen zudte, fonnte fie dod) das Geſpräch 
mit Brunner weiter führen. Er verfprad 
ihr, die Nacht dazubleiben, und, obwohl er 
das knappe und überlegene Mejen des viel: 
gefuchten und umworbenen Mannes bes 
hielt, war er manchmal von einer leijen 
Herzlichkeit, die verriet, wie er an feinem 
verjtorbenen Freunde Balmott gehangen 
hatte. Er erwähnte dann, dak ihm an 
Wieſe eine Erſcheinung aufgefallen fet, die 
nicht als ein Symptom ihrer Krankheit zu 
betrachten fet und ihm dod von Einfluß 
auf deren Verlauf fheine. 

„Es ift, als veradte fie uns alle,” fagte 
er, „uns und das Leben. Ich habe nie bei 
einem fo jungen Menſchen einen folden 
Willen zum Tode gefehen.” 

Anna Julia horchte auf. Ihre Tränen 
ſtockten plößlich. „Sie war immer ein fon: 
derbares Mädchen,“ antwortete fie aus: 
weidjend dem Arzt. 

Semadint entfernte fih dann, um nad) 
andern Kranten zu fehen. Das leije Ge- 
ſpräch zwilchen Brunner und Anna Julia 
wendete fid) dem alten Balmott zu. 

„Bir fühlen jebt doppelt, wie wir allein 
find, feit der Bater uns fehlt,” fagte Anna 
Julia mit erftidter Stimme. 

„Es hätte ihm niemand einen fo frühen 
Tod vorausgejagt,” bemerkte Brunner. 

Da ſchien Anna Julia etwas fremd in 
feiner Rede. 

„Mein Bater ftand doh wohl immer 
unterm Schwert, wie fo viele in diejem 
Lande,” widerjprad) fie dem Arzt. 
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„Wieſo?“ fragte Brunner. 

Dann [dien ihm ein Gedanke zu fom: 
men, und er lächelte falt. „So haben fie 
auh Ihnen das Märchen aufgetifcht, das 
damals in aller Munde war, daß Balmott 
zu den Kranten von Tanno gehört habe ? 
Der Dottor von Selben, den fie gerufen 
batten, war von der Idee nicht abzubringen, 
ich erinnere mich.“ 

Anna Julia lehnte im Stuble zurüd und 
ſah den andern mit weit geöffneten Augen an. 

„Was?“ fragte ſie leiſe und verwirrt. 

Brunner war erſtaunt über die fonder: 
bare Erregung, in die ſie geriet. „Ich kann 
Sie verſichern,“ ſagte er, „es war einfach 
ein Blutſturz, dem Ihr Vater plötzlich er: 
legen ift.” 

„Täuſchen — täufchen Sie ih nicht ?“ 
fragte Anna Julia. Es war, als ob jemand 
fie gejchüttelt und gejchlagen hätte, dah fie 
nur múbjam ihre Gedanfen wieder zu fam: 
meln vermochte. 

„Ich bin meiner Sache ficher, wenn ich 
etwas fage,” entgegnete der große Dann 
mit einiger Empfindlichkeit. 

Da nahm fih Anna Julia zufammen. 
„Wir meinten immer — —“ ftammelte 
fie. Dann unterbrach fie fih, murmelte, 
daß fie nah Mieje jehen wolle, und entlief 
dem Arzt. 

Gte lief auh zu Wieje hinüber wie fie 
gejagt hatte und wechlelte ein paar leije 
Bemerkungen mit der Pflegerin, aber rings 
um fie tangte etwas wie eine Schar fie 
quälender, ihr ins Ohr raunender, zijcheln- 
der, hHöhnender, flagender Bejpeniter. När- 
rin, da habt Ihr die Komödie von Tannd 
mitgemacht, Du und die Schweiter, und 
gehört dod) nicht dazu, ſchrien die einen. 
Andere, lodende, wie einjchmeichelnde 
Muſik aus den übrigen flingende, fangen: 
Nun bift Du fret, Anna Julia, braudjt 
aud) Miefe nicht mehr zu hüten.‘ 

Der Name Daniel Pianta Hang von 
irgendher in den Wirrwarr. Jetzt und 
jest! Mie ein deutlicher Ruf! 

Dann famen andere geftürmt wie der 
wilde Schreden: Wieje! Mieje muß fterben! 

Und plößlich ftand drüben duntel, hoch, 
ernjthaft, eine Schar, die ruhig ſprachen: 
‚Wir haben gemeint, daß Du ein Beifpiel 
ſeieſt, Du, Anna Julia Balmott, Du allein, 
daß Frauen ftarf fein können.‘ 

Das Mädchen verließ das Rranfengim: 


mer wieder, aber es fonnte nod) nicht zu 
dem Dann in der Wohnftube zurüd. Es 
ltef in die Küche und fand dort die alte 
Magd, die willen wollte, was der Arzt 
von Wieſe gejagt habe, und entlief auc 
diefer wieder, damit fie ihr nicht die Ges 
danten ftóre, die hunderte, die fie um: 
drängten. Gie lief treppauf und -ab wie 
gepeiticht. Wm Ende, als fie — fie wußte 
nicht wie — fi) plósglid im reten vor 
dem Haufe fand, padte fie eine jähe Reue, 
dak fie mit Doktor Brunner nicht weiter 
gejprochen, nicht gefragt hatte, was er von 
der Geibel von Tannd, der Krankheit halte. 
Gte lief gurii zu thm und fand ihn über 
der Zeitung fibend, die auf dem Tijche ge: 
legen hatte. „Ste haben zu tun?” fragte 
er und betrachtete fie aufmerfjam wie vor: 
bin, Jo daß feine Frage faft ein ‚oder ftellen 
fih jo‘ enthielt. 

„Sch bin fo unruhig,” antwortete fie. 

Das glaubte er ihr; denn das Sterben 
im andern Zimmer fonnte fie nicht gleich: 
gültig laſſen. 

Sie febte fih wieder zu ihm, und zwang 
das Geſpräch dorthin guriid, wo fie es ab: 
gebrochen batten. „Die Krankheit, die auf 
diejer Gegend laftet” — fragte fte thn — 
„Sie halten fie auch für — Sie willen, 
daß fie den Frieden der ganzen Bevölferung 
untergräbt ?“ 

„Ich halte fie für [chlimmer als die Belt, 
die in alten Zeiten hier einmal gewiitet 
hat,” entgegnete er. „Denn damals waren 
die Überlebenden frei. Debt tragen die 
Überlebenden das Elend von Bejchlecht zu 
Geſchlecht.“ 

Auch er hatte ſich ſichtlich ſchon oft mit 
der Frage beſchäftigt. Er geriet in einen 
gewiſſen Eifer. „Es ſollte gründlich ge- 
jdubert werden,” fuhr er hart, entjchloffen 
und mit Kaltblütigfeitfort. ,, Geijtesfranfen 
und andern brefthaften Leuten unterjagt 
man das Heiraten von Gefekes wegen. 
Wenn id) an der Regierung ftünde, würde 
ich ein Gefeg einbringen, das auch der 
yJortpflanzung von armfeligen Mtenfdjen, 
wie fie hier leben, ein Ende machte.“ 

Anna Julia fchwieg. Immer neue Cin: 
drücke belajteten ihr die Seele. Der Bund, 
den Pianta gegründet hatte, fand in den 
Worten des Arztes eine neue Red)tferti: 
gung. Es fdjrie in ihr: Er durfte nicht 
wanten! 

22* 
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Brunner erhob fih. , Es wird Zeit, das 
Fieber gu mejjen,” fagte er und machte fich 
auf den Meg nah Wiefes Zimmer. 

Anna Julia folgte ihm nad) einigen 
Wugenbliden. Als fie aber in den Flur 
fam, ftand Werner Stahl bleich und mit 
verjtórtem Geficht oben an der Treppe. 
„Man erzählt fih im Dorf, dak Ihre 
Schweiter im Sterben liege,” ftotterte er 
zaghaft. „Ich wollte Sie fragen —“ 

„Es — cs ift nur wenig Hoffnung,” 
entgegnete Anna Julia. Es lief ihr kalt 
über den Rüden bei ihren eigenen Worten. 

„Darf ih? Laffen Sie mih — es 
würde Fräulein Wiefe vielleicht freuen.” 

Gr fliijterte Das wirr Durcheinander und 
tat einen Schritt gegen das Rranfenzimmer. 

Da bäumte fih etwas, von dem fie fid 
nicht Rechenjchaft zu geben vermochte, in 
ihr auf. In dunklem Drang vertrat fie 
ihm den Weg. „Der Arzt will, dab nte: 
mand zu ihr gehe,” fagte fie. 

Er drehte fic) raſch ab. Gie fah, daß er 
ihr Tränen verbarg. Er fonnte aud nicht 
mehr [prechen, fondern trat an die Treppe 
und begann zögernd, Stufe um Stufe bin: 
unter zu fteigen. 

Anna Julia fühlte, daß er nicht weg: 
gehen würde. Gie öffnete leife die Tür zu 
Wiefes Zimmer. | 

Wieſe ſaß aufrecht im Bett, den Ober: 
tórper laufchend vorgeneigt. Der Dottor 
und die Márterin ſprachen ihr zu und 
juchten fie zu bewegen, fid) wieder hingu: 
legen. Aber fie war jest bei vollem Be: 
wußtjein und wehrte fie zornig hinweg. 
Shr fonft glattes, gleichgültiges Geficht war 
heiß; die Augen hatten wieder Leben und 
zeigten etwas wie Sprühen eines im Gin: 
fen immer wieder auffladernden Feuers. 

Anna Julia fah, daß fie Werner Stahl 
gehört Hatte. Und derjelbe dunkle Drang 
von vorhin hieß fie die Wahrheit noch im: 
mer verbergen. 

„Er ift draußen,” fagte Wiefe, den Arm 
gegen die Tür geredt. „Ich habe ihn ge: 
hört. Er fol heretnfommen! Ruf ihn her: 
ein, Du, Anna Julta.” 

„Sie fiebert,” fagte die Pflegerin leiſe. 
Mud) der Arzt ſchien ihr beizupflichten. 

Aber in Anna Julias Innerem wehrte 
fic) nod) immer etwas gegen den unid), 
der Echwelter Bitte zu erfüllen. Nach: 
gicbigicitid)ien ihr Schwäche. Das Scham: 


gefühl, das den Gedanken nicht ertragen 
wollte, daß in Tanno feine ftarf fet, über: 
wand in diejem Augenblic alle anderen 
Empfindungen. Sie vergaß, daß fie im 
Grunde des Verfpreens ledig waren. 

„Was meinft Du?” fragte fie Wiefe mit 
gitternder, zögernder Stimme. 

Die Krante wurde immer erregter. „Lah 
ihn herein —“ rief fie mit heißer Bitte — 
„gleich — ich habe nicht lange mehr Zeit — 
vielleicht.” Und nun jchluchzte fie, heftig 
erft, dann leifer, erjchöpft. 

Anna Julia ftand gwifden Tür und 
Bett. Das Mitleid mit der Schwelter er: 
wadte und frallte ihr ans Herz. Sie fonnte 
nicht reden.. Schon [dob fie die Hand nad) 
rüdwärts nad) der Türflinte. 

Da zudte Wiefe und fant zurüd. Der 
Arzt fing fie auf. (Er gab einige rafche, 
jtrenge, flare Befehle und mühte fid) um 
das Mädchen. Nach einer Weile ließ er 
ab. „Eine plößliche Lähmung,” fagte er 
tnapp. „Ich fal es fommen.“ 

Und Anna Julia fam langjam näher. 
Ihr dunkles Kleid fchleppte am Boden, 
ihre Züge waren till, von großer Rube und 
Schönheit. Sie ging zu Wieje hin und 
legte ihr mit der mütterlichen Art, die fic 
ihr gegenüber immer gehabt hatte, Die 
Hände zufammen, ftrid) ihr über die Liber, 
die noch ein wenig geöffnet waren, und 
tüpte fie. Ihre Augen ftanden alle die Zeit 
voll Tränen, aber fie fielen nicht nieder. 
Gie tat alles halb im Traumwandel; fie 
hatte feinen Haren Richtweg, tat nur medha: 
niih das, was ihr als das Nächſtliegende 
erfchien. Der Arzt und die Pflegerin reta): 
ten ihr in ftummem Beileid die Hände, und 
fie nahm das in derjelben Haltung und 
Gefaktheit hin. Dabei fiel ihr plößlich der 
Student ein, der — fie wußte es ganz ſicher 
— nod) auf der Treppe ftehen mußte. Gte 
ging alfo hinaus und die Stufen hinunter. 

Werner fap nahe der Haustür auf der 
Treppe, in einem Schmerz, der nod) etwas 
tnabenbaft Aberſpanntes, Urfprüngliches 
hatte. Mit verweinten Augen blidte er 
auf, als er fie tommen hörte. Dann er: 
ſchrak er; er fab, was fie ihm fagen wollte, 
und ſchluchzte laut auf, nod) ehe fie reden 
fonnte. Gie aber nahm ihn wie einen 
jungen Bruder bei beiden Schultern, ftrich 
ihm mit der Hand über fein widerjpenftiges 
Haarundführte ihnſchweigendzurHaustür. 
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Er wußte nachher felbjt nicht, wie er auf 
einmal draußen ftand. Die raube Luft 
weckte ihn. Er drehte fih um. Anna Julia 
hatte ihn verlaffen. Aber er fchaute zu dem 
Tenfter auf, hinter dem er Wieje liegen 
wußte und hob beide Arme in unwillfür: 
licher Bewegung, wie um fie ihr entgegen: 
guftreden. Er war wie zermorjcht, hilflos. 
Mas gefchehen war, [bien ihm unfaßlich, 
furchtbar. Wm Ende lief er weg, ohne zu 
willen, wohin. Anna Julia war ins Sterbes 


zimmer zurüdgefehrt. Ihr Weſen änderte . 


fih nicht. Sie behielt den tränengefüllten 
Blick und weinte doch nicht. Bald begann 
Jie mit Hilfe des Arztes und der Pflegerin 
gefaßt die Pflichten zu erledigen, die der 
Todesfall ihr auferlegte. Gie hatte ein 
Braufen in den Ohren, ein Summen und 
Gurren im Ropfe. Der Schmerz um Mieje 
drang nidjt bis in die Tiefe ihrer Seele. 
Es war zu vieles darin, was fie aufrührte, 
vor allem ein wilder Selbftvorwurf: War: 
um haft Du ihr die legte Bitte abgejchlagen? 


19. Rapitel. 

Das war Wiejes Begräbnis. 

Der rauhe Mejtwind hatte fih gelegt. 
Ein Tüftchen fam vom Süden und täufchte 
denen von Tannd vor, dak der Winter noch 
fern fet, der indeffen hinter den Bergen 
Schneewolfen fantmelte, um fie morgen 
über das Land zu jagen.. Das Küftchen 
fptelte mit fleinen, weißen Wolfenfegen, 
die es hinter dem Piz Rufag heraufholte, 
wie verlorene Lámmer. Langfam trieb es 
fo ein Wölkchen über Tannd daher durd) 
den ſchönen blauen Himmel. Gerade über 
der Kirche fam es jedesmal in die Sonne 


und leuchtete wie weißes Spinnweb, ſegelte 


weiter und wurde im Schatten wieder 
dichter, wolliger. Und langjam, wie ver: 
fliegender Rauch, fant es hinter dem Wald 
Banins hinab. 

Die Sonne reichte nicht mehr ins Tal, 
fondern lag nur auf den Bergen. Die 
gelbenden Hänge waren feucht, und duntel: 
braun breitete fih der Weg zum Friedhof 
hin in den Wald, durch den er hinauf: 
führte. Die Sterbeglode von Tannd gab 
dem Sarge der Wiejedas Geleit. Ihr Klang 
ging hinter dem langen, ſchwarzen Zug der 
Seidtragenden her, feit diefer das Balmott: 
haus verlajjen Hatte. Nur fchien er vom 
Steigen müde zu werden; denn je höher 


am Berg der Zug flomm, um fo leifer 
wurde denen im Zuge die Blodenjtimme, 
die gleichjam mit ihnen redete, während fte 
alle nicht reden mochten. 

Hinter dem Sarg, den vier junge Män⸗ 
ner trugen, und dem Pfarrherrn, der ihm 
unmittelbar folgte, jchritten die Frauen 
guerft, dann folgten Männer. Die Bal: 
motts hatten feine Verwandtichaft. So 
war Anna Julia die einzige Angehörige, 
die dicht Hinter den Sarg gehört hätte. 
Uber da war nun das Celtjame gejchehen, 
daß ohne zu fragen unten am Balmott: 
haufe, als fid) der Zug geformt hatte, 
Werner Stahl, der Student, fih neben 
Anna Julia eingejtellt hatte, obwohl er 
dadurch fih auffällig machte und mit den 
Meibern ftatt mit den Männern ging. 
Meder Anna Julia aber nod fonft jemand 
hatte ihn beifeite gewiejen, und die meiften 
mochten meinen, daß er eben aus Unfennts 
nis der Yandeslitte fih diejen Blak ange: 
maßt hatte. Anna Julia, den ſchwarzen 
Trauerjchleier über das Gelicht gezogen, 
Schritt ftumm fiirbag. Gite trug aber in 
TBejen und Schreiten etwas, was wie eine 
wortlofe Bitte war, daß Werner Stahl, der 
Student, nur ja recht nahe bet ihr gehen 
möge. Manchmal jtreifte ihr Arm den 
feinen, und es lag etwas Mlütterliches in 
diejer Berührung, als ob jie ihn ihre tróft: 
liche Nähe fühlen laffen wollte. 

Nad) einer Weile langten fie vor dem 
roftigen Cijentiirden des Friedhofs an. 
Die Sargträger und Pfarrer Flury frit- 
ten hindurch. Da fam Werner Stahl fein 
ganzes Elend an. Er war ein ehrlicher 
Menſch mit einem Herzen, dem in die Tiefe 
ging, was es einmal recht erfafte. Am 
Eingang zum Friedhof padte ihn die 
Erfenntnis, daß er mit Wiefe aud) 
eine große, heimliche Hoffnung begraben 
ging. Er follte weinen und fonnte nidt. 
Plötzlich fühlte er eine Hand in der feinen, 
und es ging ihm wieeintrojtvoller Schreden 
ein, daß es Anna Julias Hand war. Cie 
Jah fih nicht nach ihm um, allein fie ging 
fo Hand in Hand mit ihm durch den Fried: 
hof bis an das Grab und ftand da, ohne 
daß ihre Ginger die feinen Tosgelafjen 
hätten, bis der Sarg verjentt und zugedeckt 
war. 

Das blafje, feine, ernfte Mädchen und 
der Student mit dem jungen, gefunden Ges: 
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fiġt boten ein feltjames Bild. Ste hatte 
ftille Züge, durch die nur manchmal ein 
Buden ging; er weinte immerfort wie ein 
weichherziger Knabe. Gie waren vielen 
Bliden ausgefegt, und in vielen Köpfen 
fpannen fic) Gedanken an, die jpäter zu 
Worten und Geſchwätz werden mußten. 

Erft als die Zeremonie vorüber war und 
die Leute anfingen, den Heimweg angu: 
treten, liep Anna Julia Werners Hand 
fallen. Jon Flury, der Pfarrer, fam her: 
an und gab ihr in feiner herben Art zum 
Zeichen des Beileids die Rechte, und 
als er jah, daß fie noch immer wie ver: 
loren am Grabe ftand und der Student 
neben ihr nicht wußte, ob er gehen oder 
bleiben jollte, gab er das Zeichen zum Weg- 
gang, indem er leife fagte: „Rommen Sie, 
Fräulein Balmott, id) begleite Sie nad) 
Haufe.“ 

Eben da trat auh Daniel Pianta zu der 
Gruppe, um Anna Julia feine Trauer zu 
bezeugen. Sie aber, als fie ihn erblidte, 
zudte unwillfürlic) einen Schritt riidwarts. 
Eine Flamme von Blut flug über ihr 
Beficht Hin. 

Jon Flury und Pianta faben es. Pianta 
errótete ebenfalls. Der Pfarrer aber febte 
die Tippen fnapp zufammen und faltete die 
Stirn; es menjchelte ihm gu viel, viel zu 
viel in Tanno in lekter Beit. 

Anna Julia wechjelte ¿wei Morte mit 
dem Lehrer und machte fih dann auf den 
Heimweg. Der Pfarrer folgte ihr, und 
Werner Stahl fchloß fih unaufgefordert 
an, bejcheiden und ſcheu fih Hinter den 
andern haltend. Ste fpraden nicht, wäh: 
rend fie den Meg wieder zurüdgingen, 
den fie gefommen waren. Nur, wo diejer 


nahe dem Balmotthaufe von dem nad) dem ' 


Dorf führenden Hauptwege fih ſchied, blieb 
Anna Julia von felber ftehen und wartete, 
bis Werner nadjgefommen war. 
„Bielleicht — fehe ich Ste nod) einmal, 
Herr Werner,” fagte fie, „ehe Ste wieder 
abreijen.“ Und er verfprad), nicht von 
Lanno fort zu gehen, ohne ihr Ade zu 
fagen. Sie waren plóglid) wie Gefchwilter. 
Anna Julia wollte aud) dem Pfarrer 
Die Hand geben, aber Jon Flury bat fie, 
ihm voranzugehen, und fie empfand, dak 
er thr das Heimfommen in das leere Haus 
erleichtern wollte. Gie erreichten diejes 
bald und jtiegen Durch das fable, gewundene 


Treppenhaus hinauf. Mit jeder Stufe, 
die Anna Julia betrat, fiel eine neue Bürde 
Leid auf fie. Sie hatte dem Begräbnis 
der Sdhwefter in einer Art Traumzuftand 
beigewohnt. Alle andern Empfindungen 
waren von der eines unendlichen Mitleids 
und einer großen Liebe daniedergehalten 
worden. In diejes Mitleid und diefe Liebe 
hatte fie unwillfürlich den jungen Studen: 
ten mit aufgenommen, weil er ihr zu der 
Schweiter gehörte, die fte begrub. Sie hatte 
an Wiefes Heimweh nach ihm gedacht, dar: 
an, daß fie ihn jegt nicht mehr jehen fonnte, 
dak fie, die Blaſſe, Müde, in den Winter 
hinein auf dem von Wind und Schnee über- 
ftobenen Friedhof liegen werde. So hatte 
fie Werners Trauer um die Verftorbene 
fajt mehr als die eigene empfunden. Nun, 
da fie Stufe um Stufe hinanjtteg, trat die 
Geftalt des Studenten in den Hintergrund, 
nun erft fam fie mehr zur Erkenntnis ihres 
eigenen Verlujtes. Es fiel thr erftein, daß 
Wieſe nicht oben in den Stuben fein werde, 
wenn fie jet fomme und dann — fam ihr 
die Erinnerung an alles wieder, was Miejes 
Tod vorausgegangen war. Sie fah die 
Schweiter kurz vor ihrem Ende im Bette 
figen und bitten: Laß ihn herein — ich 
babe nicht Tange mehr Zeit! Sie, Anna 
Julia, hatte ihre legte Bitte nicht erfüllt. 
Sie fühlte auf einmal nicht nur den Ver: 
luft, die Leere, Die fie da oben erwarteten, 
fondern auch eine Schuld wieder. Die Knie 
begannen ihr zu zittern. Gite ftieg mühſam 
und mühjamer. 

Jon Flury fah, wie fie plößlich anbtelt, 
ſchwankte und Wangen fo weiß wie die 
Wand hatte. Er ftüßte fie, und fie erholte 
fih etwas. 

Als fie in den Wohnſtock famen, ftanden 
zwei alte ſchwarzgekleidete Weiber da oben, 
die Magd und Ulla Calonder. Es fah aus, 
als feien fie uneins; denn die Magd raunte 
der andern ein unwirjches Wort zu und 
lief dann hinweg. Anna Julia gewann 
ihre äußere Fallung und fah die Ulla er: 
ftaunt an. Gie ftand auf ihren Holzichuhen 
oben an der Treppe und wartete. Ihre 
Augen blibten wie zwei große glänzende 
ſchwarze Glasfugeln aus dem braunen Ge: 
ficht. Als Anna Julia die oberfte Treppen: 
ftufe erreicht hatte, [hob fih aus den als 
ten eines ſchwarzen Umbdngetudjes, das 
die Ulla trug, deren mit einem furgen, ges 
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ſtrickten Schwarzen Handſchuh bedeckte Hand. 
Sie reichte ſie Anna Julia. Ihr Unter⸗ 
kiefer zitterte, als ob ſie etwas ſagen wollte. 
Doch ſchien ſie zu erregt zum Sprechen, und 
fo trat una Julia an ihr vorüber in die 
Mohnjtube, in der Annahme, daB die Alte 
ſich entfernen werde. Allein die Ulla fam 
mit Ion Glury, dem Pfarrer, ihr nad. 
Diejer fragte eben die Alte leife und un: 
gehalten, was fie wolle, als Anna Julia 
fih umwendete. Da trat Ulla auf fie zu. 
„Sch habe Euch fragen wollen, Fräulein 
Balmott,” begann fie, „was mit dem 
Studenten fein fol?” 

„Was meint Ihr?” entgegnete Anna 
Julia Balmott. Sie erſchrak. Die Alte 
hatte etwas Furchtbares, wie wenn fie einen 
vor Gericht fo fragte. 

„Sind wir ganz toll hier in Tanno?” 
fuhr die Ulla fort. „Ift feiner mehr, der 
Ehre und Kraft im Leibe hat? Die Berta 
Valer macht fih zur Metze. Die Figiſchen 
haben fein Riidgrat! Und die andern alle 
find lau, tun als ob das, was fie versprochen 
haben, nur Hanswurfteret gewefen wäre.“ 

Der Pfarrer nahm das Weib beim 
Arm. „Es ift jegt nicht die Zeit für derlei 
Reden,” fagte er und wollte fie nad) der 
Tür führen; aber fie f[chüttelte ihn ab. 
„Laßt mid,” Teuchte fie. Gie zitterte 
am ganzen gebredliden Leibe, aber in 
ihrer Stimme lag etwas von hämmernder 
Kraft, als fie weiterjprad: „Yon Euch, 
Fräulein Balmott, habe ich beffer gedacht. 
Nun ftebt Ihr mit einem wildfremden 
Menſchen allen zur Schau! Das ift [chlim» 
mer, als was die Berta getan hat! Gie ift 
nur eine, Shr aber feid alle! Sie haben 
hier in Euch ein Beifpiel gefehen! Ihr — 
Ihr habt es auf dem Gewiſſen, wenn die 
andern ihren Halt verlieren. Es ift eine 
blutige Schande! Ha! Wenn ich nod) ein: 
mal jung wäre! Jd) bin aud) eine gewejen, 
die den Mannsbildern gefiel! Aber ich 
wollte Euch zeigen, wie man über fich felber 
Herr wird, wenn es fein muß. Und es 
hätte fein müffen hier in Tannd.“ 

Es war, als wüchfe fie, während fie fo 
ſprach. Ihre Geftalt redte fig. Sie war 
nicht mehr báglid. Die Anftrengung, in 
der Die vom Leben Zermürbte fih nod) ein: 
mal zujammennahm, gab ihr etwas Über: 
wáltigendes. (Es empörte fic) in ihr eine 
Macht, ein gewaltiger Wille gum Guten. 


Jon Flury unterbrach fie nicht mehr. 

Anna Julia hielt fi) am Stuble feft. 
Ihr Beficht Teuchtete wie Marmor aus dem 
dunfeln Haar. Die Augen hingen unver: 
wandt an der Alten. „Was würdet Ihr 
tun?” fragte fie dann, und als die Ulla 
erjchöpft [chwieg, hob fie jelber gang till 
und fanft an zu |prechen. „Und wenn wir, 
meine tote Schweiter und ich, nun nicht zu 
denen gehört hätten, die nad) ihrer Her: 
funft beim Bunde fein müfjen?“ 

Die andere wurde ärgerlich. „Ihr ges 
hört aber dazu,” fagte fie. 

„Wir gehören eben nicht dazu,” er: 
widerte Anna Julia mit leije erhobener 
Stimme. „Ich weiß es felbft erft feit fur: 
gem,” fuhr fie fort, als fie das Staunen der 
andern jah, „aber ich weiß es bejtimmt: 
Mein Bater hatte die Krankheit nicht.“ 

Jon Flury glaubte ihr ohne Beweis, 
die Alte glaubte ihr nicht. Sie murrte et- 
was Häßliches in fic) hinein. 

Anna Julia fuhr fort: „Ich habe es 
meiner Schwejter nicht mehr gejagt, ob: 
wohl ich ihr in ihrer legten Stunde eine 
Mobltat getan hätte! Euch zuliebe, dem 
— dem Bunde zuliebe! Und ich jelber, ich 
— denfe nicht daran, es beffer haben zu 
wollen als Ihr andern — obſchon — —“ 

Die Stimme verfchlug fih ihr, wie plötz⸗ 
lich abgebrochen. 

Jon Flury dachte an Daniel Pianta 
und wußte, was fie hatte fagen wollen. 
Gein eigenwilliger Mund verlor den Aus: 
drud leifen Spottes, der feit geraumer Beit 
gern darum zudte. Anna Julia aber nahm 
ih noch einmal zufammen und jagte: 
„Und warum id) gegen den Studenten 
freundlich gewefen bin? Weil er mir leid 
tat, fo leid, daß ich nicht Jagen tann, wie, 
er — und meine Schwejter.“ 

Nun verlor fie plóglid die Kraft, lief 
fih auf den Stuhl fallen, an den fie fih 
bisher gehalten hatte, und ein beftiges 
Meinen fam fie an. Debt erft warf fih 
die ganze Wucht ihres Schmerzes auf fie. 

Ulla Calonder hatte nicht alles verftan: 
den, was fie gejagt hatte und weshalb fie 
jest weinte, aber fie Jah irgendwie, daß fie 
dem Mädchen unrecht getan. Da jchämte 
fich die Alte. Tebt erft fiel ihr ein, daß 
fie fih in einem Trauerhaufe vergefjen 
hatte. Sie madjte ein paar ungejchidte 
Verſuche, zu jpreden, jah [deu auf die 
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Meinende, zu der fih der Pfarrer nieder: 
beugte, aber fie fand das rechte Wort nicht 
und jchlich Heinlaut hinaus. 

„Faſſen Sie fih, Fräulein Balmott,” 
bat der Pfarrer. 

Da verichlang fie die Hände und legte 
fte weit in den Tiſch hinein. 

„Hätte ich Wieje von des jungen Men: 
ſchen Anwejenbeit fagen, ihn zu ihr laffen 
follen, Pfarrer Flury? Sie hing an ihm, 
und id) weiß niht, ob fie nicht ebenjo 
fehr an dem Hunger nah ihm wie an der 
Krankheit geftorben ift.” 

Pfarrer Flury fette fih ihr gegenüber 
und überlegte, was er antworten folle. Er 
erriet Das hinzu, was fie nicht gejagt hatte. 

„Ich fonnte nicht,“ fuhr Anna Julia 
weiter fort. „Wielleicht ijt es Ehrgeiz, 
Hodmut, Trog, was weiß ich! — Ich 
wollte nicht nachgeben. Ic) habe mid) für 
die andern alle gejchämt, für ihr Gelüften 
und ihre Schwäche! Und fo — Habe td) 
Mieje angelogen und fo — treibt es mich, 
Ihnen zu zeigen, daß es nod) — “ 

Jon Flury fah fie ungläubig an, als fie 
jtodte. „Trog Daniel Pianta?” fragte er 
troden. 

Und fie verjtand ihn und fühlte das 
Blut jteigen, obwohl fih die Wangen niht 
färbten. Er Hatte erraten, wovon dod) 
weder fie nod) Pianta gejprochen hatten. 

„arog Daniel Pianta,” fagte fie mit 
vor Entrüftung fliegenden Nüjtern. 

Da lehnte fih der Pfarrer in den Stuhl 
zurüd. Es padte ihn etwas wie ein Schauer 
von Ehrfurdt. „Dann ift es ein — 
großer Ehrgeiz, Fräulein Balmott,” fagte 
er mit verhaltener Stimme. 


20. Rapitel, 


Merner Stahl, der Student, wollte 
Tanno wieder verlaffen. Er fam zu Anna 
Julia, um Abjchied zu nehmen, und war 
wie der Baum, dem der Blig ins Mart 
geichlagen. Sie fragte ihn nach feiner Zu: 
tunft. Da madte er eine hilflofe Gebarde 
und hielt den Blick am Boden, weil er voll 
Tränen war... 

„Sc dachte in zwei Jahren meine Stu: 
dien zu beenden,“ fagte er. „Seht weiß 
id) nicht — fehe ich nichts mehr vor mir. 
Gs lohnt fih der Mühe fo wenig mehr.“ 

Unna Julia, die ruhig, gefaßt und mit- 


terlid) war, mahnte ihn: „Das dürfen Sie 
nicht fagen, Gie find viel zu jung dazu.“ 

Sie fühlte in diefem Augenblid‘, wieviel 
jugendliche Überjpanntheit nod) in dem 
Verhältnis der Schweiter und des jungen 
Stahl gewejen war. Ihr Bewiljen wurde 
tiller und freier. Es legte fih eine Kühle 
auf ihre Stirn und eine freie Klarheit in 
ihren Blick. 

Almählich famen Werner und fie in ein 
zulammenhängenderes Gefprdd. Er er: 
zählte von Wiefe. Mie fie auf Alp Va: 
nins zulammen gewandert. Anna Julia 
fonnte die ganze unjchuldsvolle Gejchichte 
ihrer Liebe erleben. Wieder wallte in ihr 
die Zärtlichkeit auf, die fie auf dem Fried: 
hof geheigen, Werners Hand zu nehmen. 
Er war ihr wie ein junger Bruder. 

„Wenn es Ihnen recht ift,” fagte fie, 
„jo wollen wir in Verbindung bleiben. 
Es würde Wiefe freuen, wenn fie es wüßte.“ 

Gte fagte ihm nichts von der Leiden: 
Ihaft, die in dem miden Kinde, ihrer 
Schweſter, gewejen war, gab ihm nur ein 
paar Morte auf den Meg, die ihm zeigten, 
wie er bei der jest Verftorbenen ftets in 
Gedenken geftanden, und fprad) ihm Mut 
zu. Sie wußte mit leifer Hand die Ver: 
zweiflung von feiner Seele zu löfen, und 
gewahrte, ihm unbewußt, wieviel junge 
Kraft und Zufunftshoffnung dod) heimlich 
chon jet wieder in ihm war. Da ging 
ihre in ihrem Herzen eine Weisheit auf, 
daß tein Menſch Dem andern unerfeglich ift. 

Gte ſchieden endlich als gute Kameraden, 
und Anna Julia erhielt lange Zeit regel: 
mäßigere Nachrichten von Werner Stahl, 
als Wieje fie früher gehabt. Er machte fie 
nad) und nad) zu feiner Vertrauten in 
allen Dingen, legte ihr in Briefen fein 
Leben dar, das ein waceres Leben blieb 
und über dem manchmal als leife Wehmut 
die Erinnerung aneineBerftorbenejchwebte. 
Dieje Erinnerung trübte es nicht, nod) hin: 
derte fie, Dak der Pfarrer Stahl, der nad) 
Jahren auf eine [mude Pfarrei am See 
von St. Felix 309, mit begeilterter Freude 
von der jungen Hausfrau fchrieb, die er 
dahin mit fih nahm. — 

Als er gegangen war, nahm Anna Julia 
das unterbrochene Tagwert wieder auf. 
Sie ordnete mit liebevollen Händen Wieſes 
Zimmer, fo, wie es zu ihren Lebzeiten ge: 
wejen war, und [dlob es dann ab. Als 
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fte den Schlüffel drehte, ftach ihr das leije 
Raſcheln ins Herz, dak ein Schluchzen ihr 
den Mtem nahm, aber fie fabte fih wieder 
und fing das Leben dort von neuem an, 
wo fie es in der Zeit der Bedrängnis um 
Wieſe verlaffen hatte. Sie hatte im Haus: 
halt manches verfäumt und faß ein paar 
Nachmittagsſtunden rechnend und frei- 
bend am Schreibtifch des Baters. 

Am Abend fam Daniel Pianta. 

Sie wußte, daß er fommen würde, und 
hatte, ein leijes Bittern im Herzen, den 
ganzen Tag auf ihn gewartet. Er reichte 
ihr die Hand und erfldrte feinen Bejud) 
mit ein paar ſchicklichen Worten. Sie 
jagen einander auf zwei Stühlen in der 
MWohnftube gegenüber. Im grauen Granit- 
famin brannte ein Feuer; denn draußen 
fiel der erjte Schnee. Sie hatten aud) die 
Stühle in die Nähe diefes Feuers gerüdt, 
madten aber fein Licht, fondern ſaßen in 
der Dämmerung, und die Flammen, die 
aus den Buchenjcheiten fdlugen, warfen 
ihren Schein bald über Anna Julias 
ſchmiegſame Geftalt, bald über die prophe: 
tenhafte Erfcheinung des Lehrers. Gie 
Iprachen lange von Mieje und dehnten das 
Geſpräch über die, die ihnen jebt fehlte, 
mit forglidjer Mühe hin, weil fie fih ſcheu⸗ 
ten, auf fich felber zu tommen. Inzwijchen 
Ichlugen ihnen die Herzen, daß fie es in 
den Pauſen des Geſprächs hören fonnten, 
und fie empfanden, daß fie fo allein und 
vor jeder Störung fider noch nie gewejen 
waren. 

Anna Julias Gedanfen begannen aber 
bald und, je langjamer die Unterhaltung 
wurde, dejto mehr zu wandern. Sie gingen 
an das Grab Miejes und das der Stina 
Wolf und zu den Frauen in den Dorf: 
jtuben. Sie ſuchten Menfchen und Geſcheh⸗ 
nilfe und fammelten fie, und währenddeſſen 
gewann fie ihr inneres Gleichgewicht zu: 
rüd. Dann ftand ein Entichluß wieder 
deutlich und tlar in ihr, den fie in den 
Tagen nad) Wiejes Tod gefaßt hatte. Sie 
legte ihre Hände gelaffen vor fih in den 
Schoß, fühlte, wie ihr etwas web tat, und 
Jagte doch mit Stiller Tapferkeit, was fie zu 
lagen hatte. „Ich habe Ihnen aud) ein 
Gejtándnis zu maden, Herr Pianta.” 

Er geriet in Erregung und dämmte 
miibjam fein Ungeftiim. „Nun?“ fragte er. 

„Wir, meine Schweiter und id) — ich 


babe die Pflicht, es aud) Ihnen zu fagen 
— wären nicht genötigt gewefen, Ihrem 
Bunde beizutreten,“ fuhr Anna Julia mit 
Harer Stimme weiter fort. 

Er beugte fid) näher, Hoffnung und 
leidenfchaftliche Freude fprangen in feinen 
Blid. Es war, als flage ein Feuer in 
ihm auf. 

Anna Julia empfand es wohl. Einen 
Wugenbli€ lang fonnte fie nicht weiter 
Jpredjen, aber jie erhob die Hand, als er 
reden wollte, und dann war fie wieder ' 
ganz gelajfen und fuhr weiter fort: „Ich 
weiß es gewiß. Es ift erwiejen. Allein — 
niemand würde es uns glauben. Nie! 
Vian würde es eine Ausrede heißen.” 

Die Freude in Piantas Beficht verblaßte 
unmerflich. Er fonnte nicht wiffen, was 
alles Anna Julia thm nod) zu fagen hatte, 
allein er fühlte unwillfiirlid), daß die 
Brüden einftürzten, die er ſchon geſchlagen 
glaubte. Nun ging es ihm wie einem, Der 
den Bipfel eines Berges erreicht glaubte 
und plößlic zurücdgetrieben wird, Stiid 
für Stiid, bis an den Fuß, von dem er 
ausgegangen. Er verjuchte leidenjchaftlich 
zu widerjprechen: „Fräulein Balmott! 
Anna Julia!” fagte er. 

Da Hang ihre flare, deutlich und ſcharf 
jedes Wort formende Stimme wieder: 
„Es ift gut jo! Das Leben ijt erbärmlid), 
das nichts ift, als ein Erfüllen von Hoff: 
nungen und Wiünfchen. Und es fann gró: 
Ber fein, eine Enttäufcehung würdig zu 
tragen, als fic) eines Erfolges zu freuen.” 

Pianta fühlte, wie alles, was fie fagte, 
aus einer lauteren und ftillen Seele fam. 
Man abnte nod) die Stürme, die ihre Tiefe 
aufgerührt Hatten; aber nun war alles 
ruhig und voll einer friedlichen Kraft. Da 
war es, als ob von diejer ſchönen und ftillen 
Kraft des Mädchens etwas in feine Bruft 
hinüberrinne. Wohl brannte ihn ein fait 
unerträglicher Schmerz, das nod) unklare 
Gefühl, dak ein Band zerriß, das in feinem 
Inneriten fejtgewachlen war. Aber ein 
freier und reiner Mille, von deſſen Her: 
tunft er fid) nicht Nechenfchaft zu geben 
vermocht hätte, zwang ihn, lih ſchweigend 
zu bejcheiden. Langjam ließ er fih in 
einen Stuhl zurüdjinten. Langjam wen: 
dete er den Blid dem Feuer im Kamin zu. 

Mud) Anna Julia blicte in die fpielen: 
den Flammen, die über die mächtigen 
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Scheite biipften, züngelnd und tangend, 
auffahrend wie ein Zorn und in Funken 
zerjprühend. 

Go ſaßen fie wohl einige Minuten ſchwei⸗ 
gend und gedanfenvoll. Am Fenfter tickte 
es wie von ‘Fingern, die fie weden wollten. 
Meike Floden ſchwirrten an die fchwarze 
Scheibe, faßen einen Augenblid blintend 
am Glas, zerrannen dann und ſchoſſen als 
filbernes Bächlein blitzſchnell nieder an den 
hölzernen Rahmen. 

Daniel Pianta erhob fih. „ch muß 
nad) Haufe,” fagte er und fügte hinzu: 
„Es wird mir fchwer fein, nicht mehr den 
gewohnten Weg madhen zu dürfen. Ich 
babe die Stunden mit meiner Schülerin 
zu meiner ſchönſten Erholung gezählt.“ 

Anna Julia neigte den Kopf um ein we: 
niges tiefer auf die Bruft und antwortete 
nicht. Sie fpraden nicht von ihrer Mufit, 
und daß diefe fie öfter zufammengeführt, 
als Miejes Unterricht. Sie wußten, daß 
fie von nun an nicht mehr zufammenfom- 
men würden. Sie gaben fih die Hand, 
und Pianta ging. 

Anna Julia ftand reglos, ſchlank und 
in edler Haltung am Feuer und wartete. 
Gte hörte das Zufallen der Türen, erft der 
der Mobnitube, dann des Hauseingangs. 
Dann ging fie mit leifen Schritten durd) 
die Stube und entzündete die Lampe. — 


Im Dorf war weder unbemerft noch 
unbejproden vorübergegangen, daß der 
Student, der früher [hon im Dorf gewohnt, 
dem Sarg der Wiefe Balmott gefolgt und 
dann jo rajch wieder abgereift war, Be: 
ziehungen zu den Schweitern gehabt hatte. 
gür eine Weile trat wieder alles andere 
hinter der Neuigkeit, die gehetmnisvoll 


durch die Gaffen wanderte, zurüd. Man 


. vermutete und riet, man wußte halb und 


abnte halb. Der Student und die Miefe 
Balmott hatten ein Verhältnis gehabt, die 
ältere Schweſter es nicht geduldet! Über: 
haupt das Fräulein, die Anna Julia! 
Hatte man es gehört? Sie und der Lehrer 
faben einander gern! — Über das Fräulein, 
die Anna Julia, wußte, was Pflicht fei! 

Vielleicht hätte Jon Flury, der Pfarrer, 
erzählen fönnen, woher dies letzte Gerücht 
fam; denn er hatte wohl da und dort ein 
Wort gejagt, das ein verjtedtes Lob der 
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Anna Julia Balmott enthielt. Er fprach 
ein folches Wort auch zu Klemens Ro: 
medi. 

Die Verbáltnifle im Haufe der Romedi 
fingen an, unerträglich zu werden. Es 
gingen da fünf treffliche Menſchen in tie 
fem Grol umeinander herum, während 
die Herzen nad) dem fchönen Frieden 
ſchrien, in dem fie fonft miteinander gelebt 
hatten. Allmählich wurde ihnen dieſes 
ftumme Trogen fo zur Qual, daß fie nad) 
einem Ausweg hungerten, gleichviel wel: 
der Art der auch fein mochte. Klemens, 
der tatiráftigite von ihnen, betrat eines 
Tages diejen Ausweg, indem er trok des 
ftummen WMiderftandes feiner Frau bie 
erjten gerichtlichen Schritte für ein Ehe- 
Icheidungsbegehren tat. Klemens felbjt 
teilte es Marianne mit und mußte an dem: 
jelben Abend, als auch die beiden alten 
Brüder von der Arbeit nad) Haufe famen, 
feinen Leuten Rede ftehen. 

„Ich habe es nicht für möglich gehalten,“ 
fagte mit losbrechendem Weinen die alte 
Mutter, und faum weniger bewegt, wie 
verloren in Summer fügte der alte Romedi 
hinzu: „Ich hoffte, Du würdet nod) Ber: 
ftand annehmen, Menſch.“ 

Marianne hatte fih nicht wie die andern 
gelebt, jondern ftand aufrecht an der nad): 
ften Wand. „Wir find nod) nicht gejchteden, 
Bater,” fagte fie entjchloffen zu dem Alten. 
„Und id) will den fehen, der mid) zwingen 
fann, wenn ich nicht will.” — „Wenn es 
zu Deinem Blüd wäre, Klemens,“ wendete 
fte fid) an diefen, „jo ginge id) meiner 
Wege; aber von ihr — von fo einer laffe 
ich mid) nicht verdrängen!“ 

Klemens Romedi lebnte ihr gegenüber 
an der Mauer, die Arme gefreugt, auf die 
fein weißblonder Bart fiel. Die gefunde 
Farbe feines Geſichtes war ihm abhanden 
gefommen, und um den fonft fo gütigen 
Mund lag ein Zug von Bitterfeit. 

„Ich weiß nur eines,” fagte er mit der 
alten Störrifchheit, mit der er von Anfang 
an feinen Standpuntt verfochten. „Ich 
will mein Leben dort neu anfangen, wo 
es übel geworden ift.” 

In diefem Augenblid war es, daß der 
Pfarrer an die Tür flopfte. Cine Paufe 
entítand. Dann antwortete Klemens auf 
das Klopfen. „Ich fomme zur unrechten 
Beit,” fagte Jon Flury im Eintreten. 
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„Bielleicht im Gegenteil zur rechten,“ 
jagte der alte Romedi. 

Marianne achtete nicht, dak jemand ges 
fommen war, fondern antwortete ihrem 
Manne frei: „Du Haft es immer gejagt: 
Du wilt gut machen. Es fragt fid) nur, 
an wem Du mehr gefiindigt haft, an ber 
Berta oder an mir.” 

Er wollte fie unterbrechen. Da hob fie 
die Stimme und vollendete in ftrengem 
Zon: „Und es ijt leichter, dort gut zu 
machen, wohin einen die Luft zieht.“ 

Pfarrer Flury war an ein Fenſter ge: 
treten und fah in die Straße hinab. Er 
wollte die Leute ausreden laffen, bis fie 
ihre Gründe erjchöpft hätten, und dann 
fein Wort dazu fagen. 

„Glaubſt Du, daß eine Ehe, die einen 
Rip Hat wie die unfere, wieder geleimt 
werden fann?” fragte Klemens. 

Das traf die Marianne. Zum erften: 
mal überfiel fie Mutlojigleit. Sie ſchwieg 
einen Augenblid und verbiß fih die Lippen. 
Gerade da machte Jon Flury eine Bewe- 
gung, wie einer, der einer jáben Eingebung 
folgt. . | 

„Daher, Klemens!” fagte er in dem 
Inappen und eigenwilligen Ton, in dem 
er oft widerjpenftige Pfarrfinder regierte. 
Klemens gchordte und trat neben ihn. 
Da faßte er ihn hart beim Handgelent und 
309 ihn näher ans Fenſter. 

„Kennit Du die da?” fragte er, in die 
Straße hinab weijend. 

„Das Fräulein Balmott,” fagte Klemens 
halb widerwillig, halb erftaunt. 

„Jawohl, das Fräulein Balmott,“ wie: 
derholte Jon Flury mit fonderbarem Mad: 
drud, „und fieh Dir fie redjtan, das Fráu: 
lein Balmott.“ 

Beide blicten unwillfürlich eine Weile 
hinab. Auch die andern mit Ausnahme 
der Marianne wendeten fih dem Fenfter zu. 

Unten ging Anna Julia langjam vor: 
über. Ste war ſchwarz gefleidet, ein langer 
Trauerfchleier wallte ihr über den Rüden 
hinab, und aus den Falten des gerafften 
Kleides ſchimmerte ihre weiße Hand. 

„Bon der will id) Dir etwas jagen, weil 
id) weiß, daß fie es mir verzeiht, wenn ich 
es fage, und objchon man dergleichen Dinge 
von Menjchen fonft nicht weiter ſpricht.“ 

Es wurde in der Stube fo ftill wie in 
der Kirche. „Die ift einem rechtichaffenen 


Manne gut und er ihr, und es ftebt nichts 
zwifchen ihnen, gar nichts, hörſt Du, Kle- 
mens Romedi, aud) die Krankheit nicht! 
Aber — ihr Blüd wäre der Schade einer 
großen Gade. Darum gibt fie es bin. 
Ihr ift das Bedürfnis, ftark und ein Bei: 
jpiel zu fein, mehr als die eigene Behag: 
lichkeit. Vielleicht denkt Du darüber nach, 
Klemens Romedi, ehe Du den Frieden 
bier ausetnanderbridjt.“ 

Klemens hatte fih lángft wieder in die 
Stube zurüdgewendet. Er fehritt hin und 
ber, bewegte ungeduldig die Arme und 
machte Miene, den Pfarrer zu unterbrechen. 
„Keiner verjteht mich,” ftieß er dann ber: 
aus, und lief in einer Art Verzweiflung 
aus dem Zimmer. 

Jon Flury blieb zurüd, und die andern 
jammelten fih um ihn. Die Alten tamen 
mit ihrer Not und ſprachen halblaut, flag: 
ten und baten um Rat. Hinter ihnen ftand 
Marianne, wieder gefaßt. „Er muß zur 
Einficht fommen,” fagte fie. 

„Laßt ihm Beit,” fagte der Pfarrer. 
„Mir ift, als ob uns hier in Tanno ein 
Vorbild gefehlt habe. Nun wir es haben, 
wird es uns helfen. Darum fdweige ich 
niht von Anna Julia Balmott.” 

Gte jeßten ihr vom Kummer des Haufes 
gedämpftes Geſpräch noch eine Weile fort. 
Dann ging Jon Flur. | 

Aber darin hatte er recht. Es hatte in 
Lannd ein Vorbild gefehlt. Die Gefchichte 
von Anna Julia und Daniel Pianta er: 
zählte fid) weiter von Haus zu Haus. Je 
weniger Sicheres man wußte, um fo mehr 
wurde daraus gemadt. Die Phantafie 
ſchuf die abenteuerlichjten Märchen. Dabei 
wurde Anna Julias Geftalt immer mehr 
ins Lit geriidt, und je mehr eine ſcheue, 
mehr auf Vermutungen als auf Gewiß- 
beiten fußende Bewunderung für fie Blak 
griff, um Jo mehr erwadjte aud) da und 
dort eine Scheu vor eigener Schwäche. Es 
war, als ginge abermals eine Mahnung 
zur Treue durd) Tann. 

Die Verjammlungen der Frauen, wie 
Pianta fie eingeführt, wurden wieder zahl: 
reicher bejudjt. (Es famen Leute, die wo: 
denlang ausgeblieben waren. Cie faken 
an ihren alten Blagen, [prachen nicht viel, 
zeigten fich aber feltjam beflijjen, fic) in 
den Reihen wieder bemerkbar zu machen, 
in denen fie gefehlt hatten. Anna Julia 
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fab in ihren Trauertleidern unter ihnen, 
als ob nichts gefchehen wire. Wenn fie 
Iprach, jo redete fie von der Arbeit, die fie 
taten, oder von fleinen Creignifjen des 
Tages, und wenn Lehrer Pianta eintrat 
und fie fühlte, wie viele Blide fih auf fie 
richteten, gab fie fein Schaufpiel, fondern 
unterhielt fih gelajjen und freundlich aud 
mit ihm, wenn die Gelegenheit es wollte. 
Das Gerede über fie war auc ins Haus 
Figi gedrungen. Die Gunde hatte es 
bergetragen, als die Juftina mit dem 
Kinde da war. Als es erzählt war, fprad) 
feines ein Wort darüber. Nur im Sinn 
hielten fie es jichtli). Denn einige Tage 
- danad, als die alte Figin, zaghafter denn 
früher, ihr Klagelied fang, daß fein Manns⸗ 
bild im Haus regiere, fenfte die Gunde 
verdrofjen und ftumpf den häßlichen Kopf. 
Dafür nahm der rote Tuor das Mort, und 
ſprach mit einer ungewöhnlichen Ent: 
Ichloffenheit: „Es ift gegangen bis jebt, fo 
wie es jebt ift. So wird es auch weitergehen.” 

Die Weiber fchwiegen. 

Bon da an aber rührten fie nicht mehr 
an der Sache, mit der fie fich fo lange ge: 
fragen. 

Jon Flury, der Pfarrer, ging durch fein 
Dorf und lächelte heimlich. Es war eine 
merfwiirdige Zahmheit in feine Gemeinde: 
finder gefahren. — — — 

Eines Tages faken die arbeitenden 
Frauen in der Stube des Großrats Baler. 
Alle waren da, die zum Bunde gehörten. 
Nur die Berta fehlte. Cine nad) der an 
dern fragte nad) ihr, wie fie immer taten. 
Die Keine, verfchüchterte Mutter verbiß 
das Weinen und fagte: „Mein Dann will 
fie nicht heim laffen, fo nötig fie mir wäre.“ 

Im Laufe des Abends nahm fie Anna 
Sulia beifeite. 

„Was fol ich tun? Die Berta ift der 
Stelle entlaufen, die der Vater für fie be: 
forgt hatte. Sie fommt hieher heute abend, 
will mid) draußen erwarten. ijt es nicht 
furchtbar, wenn das einzige Rind in Nacht 
und Dunfel heimlich ins Elternhaus ſchlei— 
chen muß? Und wie foll es heimlich bleiben 
mit all den Frauen in der Stube? Wenn 
aber der Vater davon erfährt — —” Die 
ſchwache, unbeholfene Frau, die neben 
dem hochfahrenden Ehemann den eigenen 
Willen, aber auch alle Selbjtändigfeit des 
Handelns verloren hatte, war ratlos. 


Anna Julia wollte fie tröften. „Ich 
bleibe bet den Frauen. Geht immerhin 
hinaus. Ich will [jon eine Ausrede finden.” 

Aber die andere jammerte weiter: „Was 
foll ich ihr fagen? Ich weiß nicht, was 
der Broßrat, mein Mann, für fie meint 
und was td) ihr fagen darf.” 

„So laßt mtd mit ihr fpredjen,” fagte 
Anna Julia mit plötzlichem Entſchluß. 

„Wenn Ste das wollten!“ 

„Wann fommt fie ?“ 

Die Frau des Baler Dämpfte die Stimme 
noch mehr: „Wer weiß, ob fie nicht ſchon 
draußen ftebt.” 

Nach einer Weile begab Anna Julia 
fih unauffällig hinaus. 

Es war eine ruhige, falte Winternadt. 
Gie hatte feine Sterne, fondern war von 
Nebeln durchſponnen, diijter und [chwarz. 
Nur der Schnee gab eine leiſe Helligfeit 
und liep den Fuß feinen Weg finden. 
Anna Julia trat aus der Hintertiir des 
BValerhaujes und fchritt vorfichtig weiter, 
nad) derjenigen |pähend, die da draußen 
warten follte. 

Bald fam aus einer dunfeln Ede zwi: 
chen Haus und Stall ein behutfamer Wn: 
ruf: „Seid Ihr es, Mutter 2” 

Anna Julia trat rafd) auf die Stelle zu 
und fapte in der Dunkelheit nad der Hand 
der Martenden. Gie fühlte, wie diefe zus 
rlidjdhrectte und fih zum Fliehen wenden 
wollte. „Die Mutter jchieft mich,” fagte fie. 
3d) bin es, Anna Julia Balmott.“ 

Die andere lehnte wie ermüdet an der 
Mauer und wartete, was fommen folte. 

„Sage mir, was Du vorhaft,” fuhr Anna 
Julia weiter. 

Die Berta zögerte noch. Dann umflam: 
merte fie mit nervófen, haftigen Fingern 
Anna Julias Arm. „Ich muß hier fein, 
muß,” ftammelte fie. „Und wenn der Vater 
mid) hundertmal fortjagt, werde ich hun: 
dertmal wiederfommen. Ich fann nicht 
leben, wo, wo — der Klemens Romedt 
nicht ift.” 

„Romedi hat eine Frau,” erwiderte 
Anna Julia mit ihrer Haren Stimme. 

Plötlich fielen die Hände der andern 
von ihrem Arm ab. Sie griff lih an die 
Stirn, lehnte an der Mauer und fah mit 
aufgeriffenen, erjchredten Augen Anna 
Julta an. Gie hatte Dinge verraten, die 
fie nicht fagen wollte. Scheu wie ein Dieb 
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blickte fie um fih, tat einen Schritt nad) 
rechts, einen nad) linfs; fo wand fie fid) 
Icife aus Anna Julias Nähe. Und auf 
einmal glitt fie an ihr vorüber, ohne ein 
Mort, und verfchwand in der Nadit. 

Anna Julia rief na% ihr, vorfimtig zu: 
erft, dann lauter. Sie antwortete nicht und 
fam nicht guriid. Da ging jene ins Haus 
und erzählte Frau Baler, was gejchehen 
war. Als die übrigen Frauen hinweg: 
gegangen waren, gingen beide auf die 
Gude. Sie irrten ftundenlang umber. 
Die Berta fanden fie nicht mehr. 


21. Rapitel. 


Klemens Romedi ftand in einem neuen 
Kampf mit fih felbft, und er war fo heftig, 
daß er den ftarfen Mann jchüttelte wie der 
Sturm das Rohr. Die von Tanno fagten, 
der Romedi gehe zugrunde, er ſehe aus wie 
ein Auszehrender. Damit hatten fie recht. 
Klemens Romedi befam hohle Augen und 
fchlotterte in den Kleidern, fo riffen die 
Zweifel ihn umher. Alles, was er hundert- 
mal bedacht und dann entfchieden zu haben 
meinte, war als Fragen und Zweifel wie: 
der gefommen feit jener Unterredung, wel: 
cher der Pfarrer beigewohnt hatte. Der 
Zufall wollte, daß Klemens dreimal hinter: 
einander Anna Julia Balmott begegnete. 
(Es überlief ihn jedesmal heiß. Sie war 
ihm wie ein lebendiger Vorwurf. Wieder 
hatte er die Empfindung, daß der Bund 
von Tannd eine Wohltat fet, und daß er, 
Klemens Romedi, als ehrlicher Menjd 
fein Necht hatte, ihn zu ftóren! Wieder 
fam das mächtige Verlangen nach Frieden 
mit feinen alten Leuten ihm zurüd. Neu 
aber ergriff ihn eine ftille Hochachtung für 
die tapfere Frau, die Marianne, die ihn 
nicht losgeben wollte, ihm ruhig und ftarl 
nod) immer widerftand. Und es war, als 
ob ihm all diefe Empfindungen von dem 
Fräulein Balmott eingeprägt würden. 

Es war ein fürchterliches Ringen, das 
Klemens Romedi beftand ; denn auch jene 
ziehende, gehrende Sebnfucht nad) der Berta 
Baler wuchs nod) und wuchs. 

Es ging ein Gerücht im Dorf herum, 
die Berta Valer fei zur Nachtzeit in den 
Bafjen gewejen. Er, Klemens felbjt, hatte, 
als er eines Abends in der Erdgeſchoßſtube 
fic) zu fchaffen machte, plößlich ein Ge: 


ráuf an einem der Fenjterladen ver: 
nommen und ein Gejicht an der Scheibe 
gefehen. Cs tauchte auf und war ver: 
Ichwunden, und nachher vermochte er ſich 
nicht Rechenſchaft zu geben, ob es wirklich 
gewejen war; denn als er gleich darauf 
hinauseilte und tlopfenden Herzens in der 
Dunfelheit das ganze Haus juchend um: 
Schritt, fonnte er nichts entdedten. Aber er 
wurde den Gedanken nicht mehr los, daß 
die Berta Baler nach ihm ausgejpäht hatte. 
Und er fah tagelang das Belicht an der 
dunklen Scheibe, meinte es Hinter jedem 
Fenſter zu jehen. 

Einige Zeit nachher befam er einen 
Brief. Berta fchrieb in wenigen ver: 
¿weiflungsvollen Sätzen: „Ich lungere 
auf der Straße wie ein Bigeunerweib. 
Es treibt mid) vor Deine Tür, wie einen 
hungrigen Hund. Komm zu mir, wenn id) 
nicht umfommen foll.” 

Diefer Brief zufammen mit dem Ge: 
ſchwätz, das ihm zu Ohren kam: Die Berta 
Baler treffe ihn nächtlich in der Nähe feis 
nes Haufes, übte eine feltiame Wirkung 
auf Klemens aus. Erempfand zum erjten: 
mal etwas wie einen Zorn gegen Berta, 
daß fie ihn ins Gerede rig, daß fie das 
Außergewöhnliche und Auffallende tat, 
gleichfamdas außer alerOrdnungliegende. 
Ohne es zu willen, verglich er damit das 
Mejen zweier anderer Frauen, dasjenige 
Anna Julia Balmotts und das fühle, ftarte 
feiner eigenen Grau. Da ¿og die Berta in 
Alemens’ Seele zum erftenmal den fürze: 
ren. Es war feine Entieidung. Cine 
Nacht und einen Tag nod) bäumten Leiden: 
Schaft, Pflichtgefühl und Verlangen nad) 
Frieden fic) in ihm widereinander. Dann 
fchrieb er an die Wdreffe, die Berta ihm 
angegeben hatte und wo fie bei weitläufigen 
Verwandten in der Nähe Aufnahme ge: 
funden. Er fehrieb nicht lange, aber ehr: 
lid) und feft und mit den ftarfen Schrift: 
zügen, die er in feiner guten Zeit gehabt. 
Er habe eingejehen, daß er nicht ein Haus 
zufammenbrechen dürfe, um ein neues auf: 
zubauen. Sie, Berta, möge zu ihrem Vater 
gehen und ihn um Verzeihung bitten, er 
felbjt wolle trachten, Eltern und Frau den 
verlorenen Frieden wiederzugeben, den er 
felber, da er die Lebensridjtung jo übel 
verloren, in unbegreiflicher Zerworfenheit 
faum mehr zu finden hoffe. Als er diejen 
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Brief abgeſchickt hatte, ging er hin und 
30g fein Scheidungsbegehren zurüd. 

Bon Berta Valer hörte er nichts. Keine 
Antwort fam. Cinige Tage fpáter nur 
hieß es, der Grofrat fet felbft bei jenen 
Verwandten gewejen, um die Tochter zur 
Rede zu ftellen, habe fie aber nicht mehr 
gefunden. Cie fet eines Morgens ver: 
ſchwunden gewejen, ohne eine Spur zu 
hinterlaſſen. 

Klemens Romedi quälte ſich bitter. Er 
verhöhnte fih felbft mit grimmigem Hohn, 
daß er, derein zielbewußter, ruhiger Menſch 
gewejen, wie ein Trunfener durchs Leben 
taumelte. Dann aber begann er mit ftum: 
mer Beflilfenheit den Hausgenofjen ihr 
Recht auf ihn zuriifzugeben. Er begegnete 
ihnen mit einer gelaffenen Freundlichkeit, 
nicht zu einer Bitte um BVerzeihung fic 
überwindend und dod) in Mort und Tat 
deutlid) den Willen verratend, dak ihm 
an ihrer Verzeihung gelegen fet. 

Sowohl Dlarianne als die drei Alten 
aber waren nicht flein, erwiderten geruh: 
jam, was ihnen geboten wurde. Es flu: 
gen fih langſam Brüden, wo fcheinbar 
unwegjame Klüfte gewejen waren. Bon 
Berta Baler erzählte ein halbes Jahr nad 
diejen Creignilien Pfarrer Jon Flury der 
Anna Julia Balmott, daß ein Brief an 
den Ortsrat eingetroffen fet, der das Mäd⸗ 
den als gänzlich mittellos in einer großen 
Lalftadt aufgegriffen melde. Eine völlig 
Entgleifte liege fie dort in einem Spital. 

Anna Julia [chauderte leife zufammen. 
Gte fah das Ichmiegfame Mädchen mit den 
großen, lebensdurjtigen Augen vor fih und 
fühlte ein heißes, verjtehendes Mitleid mit 
ihr. Das, was die Berta in die Schmad) 
getrieben hatte, war im Grunde in allen, 
war in Stina gewejen und in Wiefe, war 
in den Figiſchen und — inihr, Anna Julia 
jelbft. Ste empfand es wohl; denn fie ftritt 
nod) täglich ihren ftillen Kampf. 

Und doch — täglich und aud) jet, wuchs 
etwas in thr, was ein tiefes Ruhegefühl 
in ihr auslöfte. Ihre Alltagspflichten be: 
deuteten ihr mehr als früher. Gie fand 
ein ftilles Intereffe an jeder Heinen Arbeit, 
und eine nie gefannte Befriedigung über 
jede, die wohl erfüllt war. Nod) mehr als 
früher widmete fie fih den irgendwie Be: 
dürftigen, einer Kranfen da und dort und 
- ganz bejonders dem feine ftillen Wege 


gehenden Bunde der Frauen. Wud) mit 
Pianta lernte fie mit Bleichmut verfehren. 
Shr Herz tlopfte nicht mehr rajcher, wenn 
fte ihn fah, und fie fonnten fih fret in die 
Augen fehen. Es war eigentiimlid, wie 
der Lehrer felbft aus ihrem Wefen gleich: 
jam Faſſung gewann. Wud) er fand den 
fameradjdaftliden Ton, der ihnen am 
beiten über jede Beflemmung hinweghalf. 
Auch er lebte mit Eifer feiner Pflicht und 
geftaltete feine Klaſſen immer mehr zu einer 
Art Mufterfchule, fo daß die von Tanno 
mit immer größerem Stolz zufaben, wie 
in regelmäßigen Zeiträumen auswärtige 
Gáfte die Schule von Tanno bejuchten. 

In Piantas Innerem war freilich weni- 
ger Ausgeglichenheit als in dem Anna 
Julias. In ihm wühlte nad) den Begeg: 
nungen mit ihr die Leidenjdhaft, und wenn 
fte fidh nad) Stunden und Stunden in heißem 
Verlangen erjchöpft hatte, blieb ihm ein 
Efel vor dem Leben, vor dem gegenwárti: 
gen Leben bejonders zurüd. Die alte Un: 
jtethett erwachte wieder, und ihr gefellte 
fih der ungeftiime und unklare Drang, der 
ja von Zeit zu Zeit ſein Mejen erfüllt hatte. 
Dann blidte Daniel Pianta wieder über 
die Grenzen von Tannd hinaus, bereute, 
daß er nicht gefolgt war, als man ihn von 
auswärts gerufen, und nahm in einer fol: 
den Stunde mit jähem Entſchluß eine neue 
Berufung in eine wett entlegene Stadt an. 

Bon da an war feine Seele wieder von 
Stiirmen bewegt. Er ftand wieder hochauf: 
atmend am Fuße ftetler Berge und fegte 
gleichjam an, fie in einem einzigen, ſtürmi⸗ 
ſchen Anlauf zu erflimmen. In den fleinen 
Rubepaujen gwifden diefen Gefiiblswal: 
lungen brannten ihn das Leid um Anna 
Julia Balmott und die Angft vor dem 
Abſchied von ihr. 

In Tannd war Aufregung. Vian wollte 
den Lehrer nicht ziehen laffen. Der Rat 
fandte ihm eine Abordnung mit Baler an 
der Spite. Er aber hatte fih ſchon feft 
verpflichtet und fonnte nicht mehr zurüd, 
ſelbſt wenn er gewollt hätte. Da ftieg Cóle: 
ftin Ammann, der Kollege, mit Behagen 
von feinem Schneidertijch und tröftete die 
Leute, er fühle fic) viel kräftiger als vor 
Jahren und könne auch mit einem [chlich: 
teren Gchilfen, als der Pianta, ausfommen. 
Diejes Wort, das ihnen eine Erfparnis im 
Bemeindehaushalt in Ausfichtjtellte, fingen 
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die von Tanno eifrig auf und verpflichteten 
an Piantas Stelle einen jungen Menſchen, 
der foeben aus dem Seminar getreten war. 

Anna Julia fuhr ein Schmerz durd) die 
Seele, als fie hörte, daß Daniel Pianta 
gehen würde. Dann fagte fie fih, daß es 
für fie beide das Belte wäre. Und als er 
ibr bald darauf felbjt und mit ruhiger 
Faſſung von feinem Fortgeben fprad), tat 
fih ihr Herz weit für ihn auf, darum, daß 
er mit feinem Wort mehr an dem rührte, 
waszwilchenihnengewejen. Stebieltenesfo 
bis an den Tag feiner Abreife, und aud an 
diejem felbjt jagten fie fih nicht mit Mor: 
ten, was fie empfanden. Aber es war dod) 
eine Stunde, die fie ihr Leben lang nicht 
mehr vergapen. _ 

Pianta ging am Vormittag hinaus, ſich 
bei Anna Julia zu verabjchieden. Cie aber 
entgegnete ihm: „Wir find fo lange gute 
Freunde gewejen. Ich möchte Ihnen ein 
Stiic weit das Geleite geben.“ 

Pianta nahm dann bei Jon Flury, dem 
Pfarrer, fein leßtes Mittagsbrot in Tannd 
ein, hatte in den Gafjen des Dorfes über: 
all einen herzlichen Abfchied und fah fih 
endlich, nachdem da und dort gin guter Bes 
fannter ein Stüd mit ihm gegangen, auber: 
halb des Dorfes auf dem Wege, der durch 
die Waldlüde talwärts führte, mit dem 
Pfarrer allein. Gte fpraden von Ver: 
gangenem und Riinftigen. „Ihr hinterlaßt 
mir ein Erbe, von dem ich früher nicht viel 
hielt,” fagte Flury. „Jetzt aber fcheint es 
mir wert, daß ich es bite. Ich habe Ver: 
trauen, daß die Frauen von Tannd, der 
Welt zum Beifpiel, ihr Verjprechen der 
Gelbjtverleugnung halten werden.“ 

Der alte, eigenwillige Herr trottete mit 
furzen, fejten Schritten neben thm weiter 
und fuhr in feinem Feldwebelton fort: „Ihr 
wikt Bejcheid. Ich habe eine wadere 
Helferin.” 

Es ſchien Pianta, als habe er damit ihm 
nicht nur bedeuten, daß er um fein Ver: 
hältnis zu Anna Julia wußte, fondern 
thm aud) gleichjam fagen wollen: Undid 
weiß, daß fie dort auf Did) wartet. 

Anna Julia nämlich fag auf einem 
Grashügel am untern Saume des Waldes, 
den die beiden Männer foeben verließen. 
Sie erhob fic) mit einer leichten, anmutigen 
Bewegung und begrüßte fie fchlicht und 
ohne Verlegenheit. Jon Flury aber blieb 





fogleich ftehen und fagte, daß er a 
müſſe und es ihrüberlaffe, mit dem Lehrer 
und Freunde noch ein Stiid Weges zu gehen. 

Gleich darauf fanden ſich Anna Julia 
und Pianta Seite an Seite durch die Mies 
jen ſchreitend. 

Oſtern war nahe, und warme Tage hatten 
in das fchöne Tal die Herrlidfeiten des 
Yrühlings getragen. Cin wunderbarer 
Reichtum fatter Farben umleuchtete die 
beiden. Da war das prangende, glänzige 
Junggriin der Miefen und ein heißes, ties 
fes Blau des Himmels. In beide hinein 
aber ſchnitt mit blendendem Glange ein 
föftliches Weiß wie Die trennende Grenze 
zweier Lander. Es hatte in den Bergen 
nod) eben gefchneit, und fo ftanden fie mit 
fühlen, ftolzen, greifen Scheiteln in der 
Sonne. In den Matten wuchjen die erften 
Blumen, gelbe und weiße zumeijt; oft 
war es nur eine einzige, die fih auf ihlan: 
fem Stengel über das Gras erhob, oft war 
eine ganze Matte damit befät. 

Anna Julia und Pianta [prachen von 
der Pracht der Natur, durch welche fie fic 
hinbewegten. Gie felbft waren in ihren 
dunfeln Kleidern zwei ernite, geprängelofe 
Erfdeinungen. Anna Julia trug am Arm 
das ſchwarze Kopftuch, Pianta den Man: 
tel. Von den Blumen fpraden fie und von 
den Bergen, auch davon, wie die Fremden 
wieder nad) Tannd fommen würden, dann 
famen fie auf einzelne Leute des Dorfes, 
auf die alte Ulla, den Dominik Baler und 
feine redfelige Mutter. Aus der Gegen: 
wart gelangten fie in die Bufunft und 
wünjchten einander in einfachen Worten 
Olid in diefe Zukunft hinein. Anna Julia 
ſprach mit einer leifen Wehmut von Miejes 
Grab, von Werner, dem Studenten, von 
dem fie eben einen Brief befommen hatte, 
und Biantas Mugen fpriihten einmal plö: 
lich, als er erzählte, daß ihm in feiner neuen 
Stellung eine ungewöhnliche Bewegungs: 
freiheit, freies Feld zur Durdfiihrung 
eigener Pläne und Verjude gefichert feien. 
Bon ihrer Liebe fpraden fie fein Mort. 
Woh! war in ihnen eine leije zitternde 
Schwäche, aber fie ließen fie, während fie 
freien und verjtändigen Gedanken ruhig 
Worte gaben, niht auffommen. 

Anna Julia wies nad) einer Kleinen 
Meile auf einen Hügel, der vor ihnen lag 
und bis zu dem fie thr Geleit ausdehnen 
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wollte, und als fie diefen erreicht hatten, 
ftand fie wirklich ftil und führte einen 
raſchen Abfchied herbei. Wohl wurde daz 
bei beiden das Beficht heiß, aber als ihre 
Hände ineinander lagen, fam ihnen die 
heitere Rube zurüd. 

„Wenn Gie einmal wiederfommen,” 
jagte Anna Julia, „wird vielleicht die 
Angft von unjerem Dorfe genommen fein, 
die jo lange darüber gelegen.“ 

Indem fie damit noch einmal an das 
Werk erinnerte, an dem fie beide Anteil 
hatten, gab fie zugleich abermals fid) und 
ihm den Troft: Und es wäre ein Opfer 
wohl wert gewefen. | 

Sie driidten fidh die Hände, die fie bis 
dahin nicht gelöft hatten, mit einer tiefen 
Herzlichkeit. Dann febte der Lehrer feinen 
Weg fort. Anna Julia blieb auf ihrem 
erhöhten Standpunft ftehen. Nach einiger 
Zeit erreichte Pianta tiefer am Wege eine 
zweite Grderhihung. Ein Felsblod fronte 
fie, und diejen erflomm er. Ein Windſtoß 
fam von unten, und er legte den Mantel an. 
So fah ihn Anna Julia, von dem dunfeln 
Mantel umweht, ſcharf gegen den blauen 
Himmel fih abzeichnend ftehen und winten. 
Mud) fie winkte mit ihrem Tude. Lange, 
— lange. Dann ftieg er von feinem Felfen 
und fam bald außer Sehbereich. — 

Anna Julia verließ den Hügel, als fie 
den Freund aus den Augen verlor. Cine 
leife, beherrichte Sehnfucht regte fid in ihr. 
Sie fah über fih das Heimatdorf liegen, 
und es ſchien ihr, jo hell der Frühling es 
umleuchtete , dunfel und leer. Ste dachte 
in dicjem Wugenblid an das Grab der 
jungen Schweſter, und es war ihr, als habe 
Tanno nichts mehr für fie als ein Grab, 
— eines, indem mehr lag, als nur ein lieber 
Menfd, in dem aud alle Hoffnung ver: 
Ihüttet war. Cine nie gefannte bilflofe 
Kümmernis erfaßte fie. Sie verfchlang die 
Hände im Gehen und rang mit dem Rum: 
mer und mit Tränen. Da fah fie die Rat: 
rine Baler wegsdaher fommen, die aufein 
Feld zur Taglohnarbeit auszog. Von wei: 
tem jchimmerte der gelbweige Kopf der 
mund: und lebenstapferen Frau. Cin Aus: 
drud jäher Freude fprang beim Anblid 
Anna Julias in ihre Züge. Er leudtete 
fo ploglich und deutlich auf, daß dieſe ihn 
nicht verfennen fonnte. Da febrte ihr die 
Ruhe zurüd, Irgendwie ging ihr die frohe 


Ertenntnis auf: Go wie dicje Frau find 
Dir alle — danfbar und woblgefinnt. Ihr 
Leben fchien ihr weniger zwedlos. Gie 


legte ihren Heimweg mit fefteren Schritten 


und mutigeren Ginnes fort. — 

Danicl Pianta warindefjenjeines Weges 
gefdritten. Im Anfang quálte ihn eine 
heiße, wirre Verzweiflung. Es zog ihn mit 
Seilen zurüd. Alle guten Vorſätze, alle 
Klugheit und aller Drut ftürzten zufammen, 
und nur das Verlangen nad Anna Julia 
Ichrie und lebte. Je weiter aber der Meg 
ging, um fo mehr verlor das Dahinten an 
Recht, und um fo mehr nahm die Zukunft 
die Gedanken in Anſpruch. Und auf ein: 
mal ftürzten fich Hoffnungen, Wünjche und 
Vorfreude großer Errungenfchaften auf 
Daniel Pianta, den Plánemad)er. Seine 
Schritte wurden leichter, fein Herz flopfte 
höher. Großes, Großes, wollte er [chaffen! 
Und er — wußte nicht, dak er die große 
Tat feines Lebens vielleicht eben Hinter 
fih hatte. Er überſah fchon, daß er fic 
von derjenigen gejchieden, die er bis in fein 
Alter hinauf nicht vergaß und der er in 
— Seele keine een gab. 


e 

ale Tatjache befteyt nod). Noch ift teine 
der Frauen von Tannd vom Bunde abge: 
fallen. Das Intereffe der Außenwelt für 
das feltjame Dorf tft [tiller geworden, die 
Neugier einer ſchlichten Bewunderung ge: 
widen. Noch gilt der Name: Die Nonnen 
von Tanno. Und er hat feine Beredti: 
gung; denn nod) immer, wenn die Frauen 
Sonntags in dunkler Gewandung in langer 
Reihe aus der Kirche des Jon Flury fom: 
men, haben fie etwas Nonnenhaftes, das 
Ichöne Fräulein Balmott ¿umeift, das an 
ihrer Spike geht. Sie haben es in der 
äußern Erfcheinung und in ihrem Willen, 
ebelos zu bleiben, damit das Siechtum von 
Tanno erlöfche. Ste haben auch ein wars 
nendes Beijpiel mehr; denn der lachende 
Dominik Baler hat fih, beim Holzhaden, 
mit einem Mädchen forglos jchäfernd, mit 
der Axt einen Finger von der Hand ges 
Ichlagen, und der Doktor Semadini fam zu 
\pät, das heiß entitrömende Blut zu ftillen. 
Seitdem ijt der Ernft der Frauen von Tannd 
nod) größer. Und fie hüten den Knaben 
der Jultina Figi: Vielleicht, daß fie auch 
ihn zu dem Opfer erziehen, zu dem fie felber 
die Treue und die Kraft zu haben deinen. 


Bronzeplafette von Hugo Kaufmann. 
12. März 1911. 


Prinzregent Luitpold von Bayern. 
Zum neunzigften Geburtstag des Prinzregenten. 








An der Stadtmauer von Avign è 
Nach einer Photographie von Braun, Clément x Cie. in Dornad i. €. : 
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Mit Aufnahmen des Verfafiers u. a. 


IA ls ich vor einigen Jahren im Früh: 
NH ling von Orange her mit dem 
2) Abendzuge mid) Avignon, der 
alten Bapititadt an der Rhone, 
näherte, war die Dämmerung bereits fajt 
ganz in die Nacht übergegangen ; nur gerade 
im Welten hing noch eine brandig trübe Rote 
am Himmel, ein ſchmaler Streifen von fin: 
jterer Glut. In diejen ſchnitt der Schatten: 
rip der Stadt hinein, ein langgezogenes, 
niedriges Haufwerf von ſchwarzen Spigen 
und Baden, deren Jujammengebórigteit 
das Auge nicht mehr entwirren und deren 
einzelne Bedeuiung es nicht mehr ent: 
rätjeln fonnte. Diijter und fajt ſchauer— 
lid) war der Anblick, wie ein Symbol 
all der finfteren Gefchehnijje, die mit der 
Bejchichte des mittelalterlichen Papſttums 
zujammenbángen, der rote Glutitreif an 
den Widerjchein in fih zujammenfintender 
Scheiterhaufen gemahnend, die jchartige 
\hwarze Silhouette an alte Viarterwert: 
zeuge von feltiam graufiger Form. 
Dann führte mid) vom Bahnhof ein 
Gajtbofs : Omnibus mit Elirrenden Sei- 
ben durch die nächtliche Stadt. Zuerſt 
einige wirre Bilder heller beleuchteter 
Gebäude, die unteren Teile eines alten 
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Mauertors, deffen Türme, anjcheinend 
zinnengefrönt, fih oben im Dunfel ver: 
loren, ein paar offene Cafes mit greller 
Beleuchtung; dann tauchten wir in nacht: 
einjame Straßen, in deren Schweigen das 
Knattern unjeres Wagens wunbderlid) 
hineintönte. Hohe, dunfle Häufer um: 
idlofjen den jchmalen Fabrdamm, von 
altertümlicher Architektur, foviel der tan: 
zende Schein unjerer Lampen oder Die 
in großen Zwijchenräumen aufgehängten 
trüben Straßenlaternen erfennen ließen; 
feine lebende Seele begegnete uns in den 
engen, jchluchtartigen Gängen; es war, 
als jeten wir in eine ausgejtorbene Stadt 
vergangener Jahrhunderte hineinverjett. 
Endlich rollen wir durch eine breite- 
Pforte in einen von hohen Bäumen be: 
ftandenen und mit erleuchteten Fenftern 
umgebenen Hof, der Wagen hält, und 
nun empfängt uns die Halle des alten 
Hotel de (Europe, des befanntejten und 
beliebtejten aller Gajthdujer der Pro: 
vence, mit feiner altväterijchen jauberen 
Behaglichkeit. Wie auf einfamer Injel 
im Weltmeer, jo fiBen wir hier in diejem 
Fleck freundlichen Lichtes innerhalb der 
Nacht und des Unbekannten, |pannender 
23 
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Erwartung voll, was uns der nddjte 
Morgen von Avignon zeigen wird. 
Kein Wunder, wenn dem Reijenden 
gerade an einem Orte wie Ddiejem etwas 
„hiſtoriſch“ zumute wird. Ift aud) das 
untere Rhonetal, die Landjdhaft, wo fih 
Die große nordjüdliche Völkerſtraße zwi- 
\hen den Apen und den Gebirgen 
Innerfranfreichs mit der wejtöltlichen von 
Italien nad) Spanien freuzt, allenthalben 
an gejchichtlichen Erinnerungen voll, find 
aud) die Stätten in Diejem Bergland 
der Provence faum zu zählen, Die 
Kampf und Heldentum oder der Glanz 
fultureller Blüte mit unverlierbarem 
Shimmer umfletdet, fo hat dod) mehr 
oder minder dieſes alles nur ent: 
weder für die Bejchichte der engeren 
Landſchaft felbft, oder für die Frant- 
reichs oder meinethalben fiir Die Der 
Mtittelmeerländer wirkliche Bedeutung. 
Ein Name aber hat fid) in die An: 
nalen Europas eingejchrieben: Avignon, 
denn es ift falt ein Jahrhundert bin: 
durd) das geiftige Zentrum des mittel- 


r Palajt der Päpite. 
8 Nach einer Satire Bon Braun, Element & Cie. in Dornad i. E, 


alterlidjen Europa, der Sih der Päpſte 
gewejen. 

Unfraglid) ijt es eines Der mert- 
wiirdigiten Begebnijje der Gejchichte des 
Mittelalters, daß die Statthalter Chrifti 
auf Erden das „ewige Nom“ verließen, 
den Bijdhofsjig des Petrus und Den tra: 
Ditionellen Sik der Weltherrichaft, um 
fih in diefem Winkel Frankreichs an: 
zujiedeln, dem in der Vergangenheit der 
Kirche fein Anhaltspunkt dafür irgend: 
wie Anwartjchaft gab. Sie taten es 
auch nicht freiwillig, und die Katholifen 
bezeichnen die Zeit des Papittums von 
Avignon als das ,babylonijde Exil“ 
der Kirche. Die Könige von Frankreich 
zwangen fie dazu, vor allem Philipp der 
Schöne, der kecke, rückſichtsloſe Politiker, 
der damals einen Kampf wagte, welcher 
viel Ähnlichkeit mit dem heut von der 
franzöliichen Republif gegen die Kirche 
ausgefodjtenen hat. Der Papft verbot 
dem Könige die Befteuerung der Geijt: 
lichkeit in Yranfreih. Demgegenüber 
führte der König den Begenjchlag, dak 
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er die Ausfuhr von 
Geld aus feinem Rei- 
che verbot. Der Sinn 
Diejer Maßregel war 
der, daß er damit die 
bedeutenden Erträge, 
Die derrömijche Stuhl 
gerade aus Frant- 
reich) bezog, unter: 
band. Er jperrte alſo 
nicht nur dem fran- 
zöliichen Klerus, wie 
es heute die fultur: 
fämpfende Republif 
tut, jondern fogardem 
Oberhaupt der Kirche 
jelbjit einen wejent: m 
lihen Teil feiner 
Einkünfte. Dieſes Oberhaupt war da: 
mals gerade Bonifaz VIII., der leiden: 
Ichaftlichite aller Inhaber des Stubles 
Petri, der fchroffer noch als alle Bor: 
gänger die Dberhoheit der geiltlichen Ge: 
walt über die weltliche hinjtellte. Der 
Kampf fonnte nicht dauernd mit halben 
Vergleichen, er fonnte nur mit einem 
völligen Siege des einen oder des ande: 
ren Gegners enden. Und Ddiejer Sieg 
fiel, zur Äberrajchung der Welt, voll und 
ungejchmälert dem franzölijchen Königtum 
zu. Bonifaz VII. ftarb, aus Rom durch 
örtliche, von den Agenten des Königs 
angezettelte Wirren vertrieben, in Anagni, 
und Philipp der Schöne fonnte feinen 
zweiten Nachfolger, einen Franzofen, den 
er zum Erzbiſchof von Bordeaux gemacht 
hatte, Klemens V., dazu zwingen, im 
Jahre 1309 mit feinem ganzen SHofítaat 
auf franzöjiichen Boden überzujiedeln. 
In Avignon, auf dem Gebiet der alten 
Grafihaft Venaijjin, ließ diejer fidh nie- 
der, zunächſt nur als Baft, ohne felbft in 
Stadt und Umgegend SHerrenrechte zu 
bejigen. Erſt 1350 gelang es feinen 
Nachfolgern, die Grafjchaft Venaiffin von 
der bisherigen Belikerin, der Gräfin Jo- 
hanna von der Provence, Königin von 
Neapel, Fäuflich zu erwerben. 
Üüberrafchend ift es, daß dieſer Erfolg 
des franzöliichen Königtums nur wenige 
Jahrzehnte nad) dem glänzenden Siege 
möglich) war, den das Papjttum in dem 
jahrhundertelangen Ringen mit dem ge: 
waltigjten Kaiſergeſchlecht des Mittel: 
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Die alte Rhonebriide in Avignon. E 


alters, mit den deutjchen Hohenjtaufen, 
davongetragen hatte. Won der höchiten 
Höhe, die die Papſtmacht im Mittelalter 
erreicht hatte, tat fie nun plößlich ihren 
tiefiten Fall, und es begreift fih, daß 
der Eindruck davon auf die gejamte Welt 
der Chrijtenhett unauslöjchlich war. 

Siebenundjechzig Jahre rejidierten die 
Päpite in Avignon; Klemens V. folgten 
nod) Johann XXII., Benedikt XII., Kle- 
mens VI., 3nnocenz VI., Urban V. und 
Gregor IX. Grit Ddiejer vermochte es 
1376, den Sik des heiligen Stubls wie: 
der in das angeltammte Rom zurüd: 
zuverlegen; allein nod) bis in den Be: 
ginn des XV. Jahrhunderts erhielten fih 
hier die Gegenpäpite der um diefe Zeit 
herrichenden Kirchenjpaltung und behaup- 
teten, Avignon fet nad) wie vor der wahre 
Mittelpunkt der Kirche. 

Als das Schisma bejeitigt worden 
war, fiel Avignon an den rechtmäßigen 
Bapft in Rom zurüd und ift nun mit: 
jamt der Grafſchaft Venaiſſin noch fait 
vierhundert Jahre lang eine jeltjame 
Exflave des römijchen Kirchenjtaats mit: 
ten im franzölijchen Gebiet geblieben, von 
päpitlichen Legaten verwaltet worden. Ver: 
gejjen von der Weltgejchichte Dámmerte es 
feine Tage dahin, bis der gewaltige Mir: 
belwind der franzölijchen Revolution das 
morjche politijche Gebilde endgültig zer: 
brach: 1790 wurde der legte päpjtliche Vize: 
legat vertrieben und Avignon nebjt der 
Grafſchaft Venaijjin dem großen franzö: 
ſiſchen Einheitsjtaate angegliedert. Wir 
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57 Roche des Domns, 


haben zwar fein klaſſiſches, aber ein 
amiijantes Zeugnis für die abjonderlichen 
Zujtände, die fih allmáblid) in diejem 
gegen jeden frijchen Lufthaud) abgejperr: 
ten Ländchen herausgebildet Hatten. 
Thiimmels befanntes, im XVIII. Jahr: 
hundert jo vielgelejenes Bud): „Reife 
in die mittäglichen Provinzen von Frant- 
reich“ läßt uns nicht lange vor dem 
Ende einen Bli hinein tun. Ift aud 
licher von den Begebenheiten, die er er: 
zählt, das meijte gejchnurrt und der Ber: 
fajjer jelbjt durchaus fein moralijches 
Mujterbild, jo ijt doh die ganze ſtickige 
Atmojphäre, in die fie mit viel Laune ge: 
taucht find, ficher wirklich beobachtet. 

AM das ging mir durd) den Kopf, 
ehe ich in einem der jchönen breiten 
franzöliichen Betten des Hotel de "Europe 
behaglich entjchlummerte. 

Als ich am nädjiten Morgen erwachte, 
ftand die Sonne bereits hoh am $ im: 
mel, die helle, jtrahlende Sonne der Pro- 
vence, Die fo mächtig — das wußte ich 
nun [hon — diefe Landichaft des Sü- 
Dens mit blendendem Leuchten, zur Mit: 
tagszeit falt mit Weißglut erfüllt, daß 
alle Gegenftánde wie von innerem Licht 
vollgejogen erjcheinen und daß es Di: 
fteres, nad) unjeren Borjtellungen davon, 
eigentlich gar nicht gibt. 

So wunderte ich mich nicht febr, dah 
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das gejtern abend jo jpufhaft ſchwarze 
Avignon heut früh, als ich zum Hoftor 
hinaustrat, mid) in einer lachenden Heiter- 
feit empfing, die nichts mehr gemein hatte 
mit den dunklen Erinnerungen von gejtern 
abend. Das Hotel liegt genau dem 
Bahnhof gegenüber am anderen Ende 
der Stadt, hart an der Stadtmauer; 
mit wenigen Schritten war ich zu dem 
breit offenen Tore hinaus und ftand nun 
an dem Außenrande des alten Mauer: 
ringes, auf der Weitjeite, wo ihn die 
Rhone begleitet. Es ift einer der hüb— 
\cheiten Züge von Avignon, daß feine 
mittelalterliche Ringmauer aus der Beit 
der Päpſte noch volljtändig erhalten ift. 
Rings um das Weichbild läuft fie herum, 
aus fauberen gelben Steinen erbaut und 
von zahlreichen Türmen unterbrochen, 
teils jolchen, Die nur nad) außen aus: 
gebaute, nad) innen offene Halltürme 
find, teils rings geſchloſſenen Volltiirmen. 
Und ebenjo erhalten ijt der volljtändige, 
mit größter Sauberfeit, ja man tann 
Jagen zierlicher Rofetterie hergeitellte Bin- 
nenfranz, den Mauern und Türme gleich: 
mäßig tragen. Gr hat die Form der 
jogenannten „Matſchikulis“, die an den 
Mittelalterbauten hier überall Sitte find, 
d. h. die Schießjcharten der Krenelierung 
find nicht einfach in den oberen Rand 
der Mauer eingejchnitten, fondern Die 
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3innenbrúftung ift ein  jelbitändiger 
Viauertranz, der freifchwebend von ton: 
folenartigen Vorjpriingen getragen wird 
und fomit nad) außen etwas über die 
Mauer vorjpringt. Bwijden ihm und 
dem Mtauerförper entitehen daher Zwi— 
\chenräume, durch Die man auf einen 
hürmenden Feind Steine, Balken, fodjen- 
des Wajjer, glühendes Peh oder ähn- 
liche freundliche Bewilllommnungsgaben 
herunterwerfen fann. 

Allerdings erjcheint uns diefe Mauer 
verwunderlich niedrig. Zum Teil des- 
halb, weil die ehemaligen Gräben, Die 
jie umgaben, heut zugejchüttet find; aber 
jelbft wenn man fih diefe nod) dazu: 
denkt, behält die Befeftiqung Avignons 
immer noch etwas Kindliches, ganz un: 
ähnlich den mächtigen Baltionen, wie 
wir fie 3. B. bei ihren Beitgenojjen, den 
Wallen von ligues: Miortes oder gar 
Carcajjonne jehen. Ste wirft eher wie 
ein zierliches Spielzeug, als wie eine 
ernjthajte Wehr. Um jo mehr als heute 
ſchöne Platanenalleen fie begleiten. 

Später habe ich fie mehrfach umwan- 
dert, heute trieb es mich zuerjt hinaus 
auf die Mitte der jchönen modernen 
Rhonebrüde, die Dem Tor gegenüber an 
elegant gejchwungenen Ketten über dem 
breiten, mächtigen Strome hängt. 

Von da bot fih ein wunderbares Bild. 
Die Rhone ift hier, unweit ihrer end- 
gültigen Deltateilung bei Arles, [bon 
nicht mehr fern von ihrem Untergang, 
noch immer ein ftolzer, fraftvoll dahin: 
raujdender Strom. Bet Avignon teilt 
jie fid) in zwei Arme, Die eine üppig 
grüne Snjel umfchließen, und an diefe 
Arme treten von beiden Außenjeiten 
her zwei gegenüberliegende Felsgebilde 
heran, Die, nicht febr bod, aber 
Dod) in ihrer Iſolierung höchſt eindrucks— 
voll, gleich Injeln aus der breiten Tal: 
ebene emporjteigen. Ihre jtrategijch wich: 
tige Lage an dem großen Rhoneweg 
jpringt ins Auge, und jo find fie beide 
mit gewaltigen Befejtigungsbauten ge: 
Ichmüdt. Der eine, wejtliche, trägt die 
alte, mit folojjalen, zinnengefrönten Rund: 
türmen bewehrte Feſte von Villeneuve 
les Avignon, der andere, öjtliche, teil: 
weije wenigjtens, das Schloß der Päpite 
in Avignon. Das Auge umfaßt von 


hier aus beide Bauwerfe, und es ijt 
\chwer zu jagen, welchem rein malerijchen 
Standpunkte der Vorzug gebührt. Von 
dem der hHijtorijden Bedeutjamfeit wie 
dem der räumlichen Größe und des 
architeltonijchen Interejjes aber ftebt ohne 
jede Frage die zyklopiſche Burg weit 
voran, Die fih die Päpite hier erbaut 
haben. 

Am Hofe zu Avignon lebte Petrarca, 
der große Dichter und reine Mienjd). 
Mus feinen, oft von leidenjchaftlichem 
Zorn über die Verderbtheit feiner Um: 
gebung erfüllten, Schilderungen willen wir, 
daß trog der politisch gedrüdten Stellung 
der Statthalter Chrifti während des Exils 
eine höchſt glanzvolle Hofhaltung führte; die 
Straßen Avignons waren erfüllt von feft- 
lichem Gepráge, von Aufzügen hoher fird: 
licher Würdenträger, der Palaft von 
prunfvollem Leben. Wud) Hinderte diefe 


Gedriidtheit nicht, dak die Päpſte — ins- 
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bejondere Benedift XII. und feine Nad- 
folger — dieſem Palaſt die Geftalt einer 
ftarfen und immer ftärferen Trubfefte 
gegenüber dem Franzofentónig gaben — 
defjen Drohender Wartturm als tour de 
Philippe le Bel nod) heute vom an: 
deren Rhoneufer herüberjchaut. So ift der 
Palaft eines der merfwürdigjten Gebäude 
des Mittelalters geworden, zugleich Schloß 
und Feltung, in riefigen Dimenfionen aus- 
geführt und mit allen Hilfsmitteln da: 
maliger Verteidigungstiinfte ausgejtattet. 
Da er nicht mit einem Viale entftanden, 
jondern nad) und nad) von verjd)iedenen 
Päpſten erweitert ijt, jo fehlt jede Ein: 
heitlichfeit der Anlage, jede Ablicht einer 
architeftonijchen Gejamtwirfung. Und 
Dod) ijt diefe, wenn man ihn von der 
richtigen Stelle fieht, vorhanden und 
höchit bedeutend. Gigentümlicherweije ijt 
er nicht auf der Höhe des eigentlichen 
Rocher des Domns, des hart an die 
Rhone herantretenden und hierhin fteil, 
fajt überhängend abjtürzenden Felſens, 
erbaut, jondern etwas zur Geite, an fei- 
nem vom Fluſſe abgefehrten Abhange. 
Schwer begreift man, weshalb das ge: 
\hehen ijt; der Palajt würde auf dem 
Felſen felbft ſchon an fih eine für mittel: 
alterliche Kriegsfunft nahezu unangreif: 
bare Lage gehabt, er würde den Rhone- 
flug unmittelbar beherricht, und er würde 
endlid) einen wahrhaft majeltätijchen 


Standort bejejjen haben. Go liegt er zur 
Seite des Felfens, nur mit einem Teil 





Straße in Avignon. 


ih an ihn anlehnend, aber felbft dod) 
von fo riejenbafter Größe, daß feine un: 
geheure, über den Dächern Avignons 
emporjteigende Maſſe wie ein zweiter, 
noch ungefügigerer Felſen ausjieht. 

Der Stil des Palajtes ijt gotijd, aber 
man darf dabei nicht an die leichte, glan- 
zende Gotif der üppigen Kathedralen 
denfen, mit denen gerade jene Zeit fonft 
die Städte Frankreichs fo reich geſchmückt 
hat, jener Wunderwerfe einer Auflöfung 
des [chweren Steins in ein Spiel ele: 
ganter Pilajter und fat förperlos ſchwe— 
bender Bogen, einer Überjpinnung der 
Wände mit graziös-phantajtiichem Maß: 
werf; fondern es ijt eine Gotik im Ge: 
ſchmack barbarijcher Riejen. Glatt, ohne 
das geringite dekorative Sdmucwerf, 
jteigen die ungeheuren Wände aus dem 
Erdboden auf, nur flah von pilafter- 
artigen Vorfpriingen gelindert, die ganz 
oben in der Höhe fih zu Spikbogen 
einfachiter Profilierung verzweigen und 
einen Zinnenfranz tragen. Zwiſchen den 
Pfeilern unterbrechen einige Spibbogen: 
fenjter — Die leider heute größtenteils 
in vieredige vermauert find — notdürftig 
die Wandflächen, und das Ganze ftiiken 
und flanfieren jechs ſchwere, unregelmäßig 
angeordnete Türme, die ebenfalls mit glat: 
ten Wänden jechzig bis achtzig Meter hod) 
jenfrecht emporjchießen. Aus der Nähe 
hat man nirgends einen richtigen Über: 
bli über das Bauwerf. Es jtedt un: 
mittelbar in den Gallen Wvignons drin, 
deffen Häuſer fih 
um feinen Fuß fha: 
ren. Vian fann un: 
mittelbar in feiner 
Näheherumwandern, 
ohne etwas an ihm 
zu gewabren; nur 
daß man bier und 
dort, bei jchmalen 
Durdhbliden, etwas 
Gewaltiges, Unver: 
ſtändliches an Turm: 
und Mauerwerk über 
ſich emporragen ſieht. 
Einzig von der Weſt— 
ſeite her, der ſoge— 
nannten Place du 

' Palais, hat man eine 
E umfajjendere Bejamt: 
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Neu entdedte Fresten im Palaft der Papfte. z 


anlicht aus der Nähe. Von hier aus wird 
der Bau auh gewöhnlich photogra- 
phiert; allein, wir jtehen hier bereits ziem- 
lid) hoch über der Rhone, der Balaft fteigt 
vor uns doh nicht in feiner ganzen 
Größe empor. Dieje erfaßt man nur 


allmählih. Erſt wenn man feine rie: 
figen Tablen Höfe mit ihren himmel: 
hohen Wänden, feine langen Korridore 
und gewölbten Säle im Innern durch: 
Ichritten Hat — der Palajt dient jekt 
als Rajerne, ift aber den Fremden zu: 
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gänglich —, erft wenn man im Abend: 
dámmern Durd) die Jchmalen, zum Teil 
in den Fels gehauenen Gajjen unmittel: 
bar am Südfuß des Schlofjes gewandelt 
ijt und von dort aus mit zurückgeneigtem 
Genie und einem fajt jchwindelnden Ge: 
fühl an den riefigen, glatt zur Turm: 
höhe emporjteigenden Wänden hinauf: 
gejehaut hat, zur Zeit, wo [hon das 
Nachtdunfel in der Tiefe Diejer Gajjen 
liegt, fommt man allmählich) zum vollen 
Bewußtjein feiner ganzen düjteren Groh- 
artigfeitt. Am beiten aber von jenem 
Standpunkt auf der Brüde aus, wo er 
mit ungefiiger Maſſe, aber unleugbarer 
Majeſtät das Stadtbild völlig beherricht. 
Oft bin ich hierher gegangen, immer 
von neuem gefejfelt von dem bedeutenden 
Anblick diejes Rulturmonuments aus har: 
ter und wilder Zeit, am liebften um die 
Stunde des Sonnenuntergangs, wenn von 
den Bergen des Mejtens her die lebten 
Strahlen goldleuchtend herüberflogen und 
die Wände des Palajtes mit rötlichem Feuer 
überglänzten und jo feiner rauhen Größe 
aud) einen Hauch von Anmut verliehen. 

Die Angliederung an die ungläubige 
Republik ijt der alten Papſtſtadt — Die 
übrigens noch immer wenigjtens der Sib 
eines Erzbiſchofs ijt — vortrefflich be: 
fommen; Avignon ijt heute eine lebens- 
volle Siedelung, unbedingt zwilchen Lyon 
und Diarjeille die wichtigite an der gro: 
ken Rbhoneftrage vom Mittelmeer nach 
Norden und für die Provence das natür- 
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"HB Tide Berkehrszen- 
Ä 45 trum. Auch ift es, 
b` Joweit Das dem Rei- 
fenden entgegentritt, 
eine febr vergnügte 
Stadt. Cine Fülle 
heiterer Bilder be: 
gleitet uns, wenn wir 
durch feine Ballen 
wandeln, die in dem 
hellen Tageslichte, 
auch wo fie eng und 
winfelig find, wie 
¡don gejagt, in Wirk: 
lichfeit gar nichts 
Diifteres haben, wohl 
aber manche inter: 
ejlante Wtertiimlic)- 
feit zeigen. Zahlreic) 
find noch die alten, vornehmen Häu— 
jer, die Site irgendwelcher Firchlicher 
Granden aus der Papitzeit, deren Por- 
tale Wappenjchilder, prachtvolle ſpät— 
gotische Nanfenverzierungen oder ſchöne 
Renaiffance-Bogen jdmiiden. Nie habe 
id) eine Klage ungerechter gefunden, als 
Die in einem vielgelejenen deutjchen Buche 
über Frankreich enthaltene Behauptung, 
die Bevölferung von Avignon jet finjter- 
unfreundlich und frech gegen den Frem— 
den. Im Gegenteil, ich habe überall 
nur die größte Zuvorfommenheit gefun- 
den und gedenfe 3. B. mit bejonderem 
Vergnügen jener Wtittagstafel, die ich 
eines Sonntags jtatt im Hotel de "Europe 
in einem fleinen beliebten örtlichen Gajt: 
hauje inmitten von Wvignonejer Bürgern 
aus dem Volfe einnahm; wie freundlich) 
und ¿uvorfommend da ein jeder den 
Fremden behandelte, wie nett es fich mit 
diejen dunfeläugigen Leuten plauderte. 
Draußen vor den hellgelben, zierlichen 
Mauern fieht man nachmittags die Vián: 
ner aus dem Volf in Hemdärmeln eifrig 
und funftvoll Boccia fpielen; an Sonn: 
tagen fonzertiert in einem Muſikpavillon 
am Ufer der Rhone die treffliche Kapelle 
der Garnijon, und in Dichten Scharen 
promentert die jchöne Welt davor auf 
und nieder, behaglich und anjtändig, mit 
jener ruhigen Ordentlichkeit, ja Gedämpft: 
heit, die ich hier im Süden — gegen alle 
Erwartung — überall im öffentlichen 
Volfsleben beobachtet habe. Abends fon: 
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zentriert fid) das Leben auf der großen 
Place de la République, einem jener 
hübjchen, breiten, mit Platanen geſchmück— 
ten Plätze, die der Stolz der ſüdfranzö— 
ſiſchen Provinzialftádte find und die bei 
ſchönem Wetter gleichjam als die gemein: 
fame Plauderftube der ganzen Bevölfe: 
rung dienen. Hier in Avignon ijt er 
mit einem großen Denkmal der Republik, 
einem ungeheuren Aufwand von allerlei 
Bronzefiguren, gejdmiidt, es liegt das 
Hötel de la Ville daran, ein nicht un: 
bedeutendes jtädtiiches Theater, ein Va: 
riété-Safino mit großen Plafaten, in dem 
amüjanter und von trefflicheren Kräften 
gemimt wurde, als ich es jonjt außerhalb 
von Paris gejehen habe; ferner eine 
ganze Anzahl von Cafés, deren Stühle 
und Tiſche nad franzöliicher Art weit 
auf die Straße hinausgeitellt find. Zwi— 
jhen ihnen jchaut aus einer Sackgaſſe 
ein wenig mürrijch der alte winflige Bau 
des erzbijchöflichen Palais hindurch. Alle 
Tiſche find befegt, in zwanglojen Grup: 
pen flanierten Männlein und Weiblein in 
Geplauder und Flirt auf dem Plage 
umber. Nur an jenem Abende, wo in 
ganz Frankreich Senatswahlen jtattfan: 
den, fam begreiflicherweije jüdliche Lei: 
denjchaftlichfeit zum Ausdrud. Vor dem 
Café wurde mit lebhaften Geften debat: 





tiert, mit wildem Geſchrei drängten fih 
die Wahlzettelverteiler vor dem Rathaus 
an Die Voriibergebenden, und aus den 
Häujern wurden bet der Berfündigung des 
Rejultats heftige Freudenjchüjje abgegeben. 

Avignon ijt für den Reijenden auch 
heute der beliebtejte Standort für Aus: 
flüge in die Provence. Mitten in ihren 
\chönjten und blühendjten Teilen ijt es 
gelegen. Bon dem höchſten Punkte des 
Rocher des Domns, deffen Oberfläche 
heute ein ſchöner Part front, [haut man 
weit in diefe Landjdhaft hinaus. Wie 
ein breiter, tiefgrüner See liegt die flache 
Tsruchtebene des Rhonetales zwijchen den 
fablen, weißgrauen, in der Luftferne 
bläulich) oder rötlich überhauchten Kalk: 
feljen der Randgebirge. Ziemlich un: 
bedeutend ijt der Anblic der wejtlichen 
Gebirgsránder, des franzöliichen Zentral- 
plateaus, höchjt malerijch aber das Bild 
der Weſtalpen. Ihr fediter Ausläufer, 
der weit gegen die Rhone vorjpringende 
Mont Ventoux, deffen pyramidijde, 2000 
Meter hohe Kuppe ungemein eindrucs- 
voll am Horizonte ftebt, ijt der ſchönſte 
und charakteriftilchite Zug im Landjchafts: 
bilde des unteren Rbhonetales. Zur Seite 
von ihm werden aber auch in weiter 
gerne in myftijdem Blau und Violett 
die Gipfel und Grate der inneren Weft- 
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alpen erfennbar, ein labyrinthijches Ge: 
wirr von Spigen und Baden. 

Leider war für den Bejuch des Ven: 
toux-Gipfels die Jahreszeit noch zu früh, 
man fonnte nur fehr unficher auf Wolfen- 
freiheit der Kuppe rechnen. Um fo ſchö— 


ner aber war eine Reihe anderer Aus: 


flüge in der Friſche des vollen Frühlings, 
Ichöner zweifellos, als fie zu einer 
reiferen Jahreszeit gewejen wären. 

So nad) der durd) Petrarcas Berfe 
berühmten Quelle von Baucluje, dem 
Urjprung der Sorgue, im Often Avignons, 
wo das unterirdilche Majjer in der Starke 
eines [chiffbaren Flüßchens ploglid) aus 
fteiler, fabler, fonnenverbrannter Kalffels: 
wand hervorbricht und fogletd) auf dem 
Grunde einer mit dicdjtem Grün erfüllten 
Talſchlucht Mühlen treibt. So wejtwárts 
gu dem wunderbaren alten Römerbau: 
wert, dem großartigen Aquädult fiber 
den Gard: Fluß. 

Am ſchönſten jedoch fteht mir etn Be- 
ſuch in der Erinnerung, den ich nicht 
einem leblofen Denfmal der Natur, der 
Kunſt oder der Gejchichte, fondern einem 
lebenden Manne abjtattete, der auch nod) 
im Banne der Tore Avignons lebt: 
Frederic Miltral, dem großen Poeten, 
dem Wiedererweder und begeilterten Bor- 
támpfer des provengalifchen Volfslebens, 
der am 8. September des vergangenen Jah: 
res (1905) feinen fünfundfiebzigiten Ge: 
burtstag gefeiert hatte. Im innerjten Her: 
zen der Provence wohnt er, der die Provence 
und ihr Leben dichterifch geftaltet und 
vertlárt hat, wie nur je ein Poet feine 
Heimat, in dem gleichen Dorfe, Maillane, 
wo er geboren wurde. Hier hat er, den 
¡hon in jungen Jahren fein Epos , Mtireio” 
auf die Sonnenhöhe des Ruhms gehoben, 
den Paris, dem fonft faum ein franzö- 
ies Talent Miderftand leiten Tann, 
bereits damals mit taujend Locungen in 
feine Arme zu ziehen verjudte, in lánd: 
licher Einfachheit und Stille fein ſchönes 
Leben verbradt. In Stille, aber dod 
nicht in Muke; bis an fein Lebensende ift 
er der anerfannte Meijter und Führer, ja 
die eigentliche Verfórperung der grok- 
artigen dee geblieben, der er feine 
Kräfte von Anfang an gewidmet bat: 
der geiltigen Wiedererwedung des fran: 
zöſiſchen Südens. 


Obwohl Miftrals Name durch die 
Verleihung des Itobelpreifes wettelten 
Kreifen auch bet uns befannt geworden 
ijt, fo fennt dod) das größere Publikum 
bei uns außer diefem Namen nicht allzu 
viel von ihm, feiner Tätigkeit und feiner 
Bedeutung. Diefe beftehen nicht nur, oder 
man fann fogar fagen, faft nicht fo febr 
in feinem rein poetijchen Wirken, fondern 
in der Entfachung und Ausbreitung jener 
großen Idee, Die ich andeutete. 

Es ift befannt, daß die Franzoſen 
politiich und fulturell heute das zentra- 
liftertejte aller Völker Europas find, und 
daß namentlich in geiltiger Hinficht das 
ganze Land fon feit Jahrhunderten 
unter einer fonft nicht wieder vortom: 
menden Diktatur der Hauptitadt ftebt. 

Das war nun nicht immer fo. Bis 
ins Rreuzzugszettalter Hinetn war der 
Süden Frankreichs von dem Rapetinger: 
ftaate im Norden nicht nur politifch un: 
abhängig, fondern ihm aud an Bildung 
und Geiltesleben entjchieden überlegen. 
Ift er doch, und insbejondere fein öft: 
licher Teil, die Provence, die eigentliche 
Geburtsitátte der mittelalterlichen Ritter: 
tultur gewejen, deren Formen von hier 
aus Europa eroberten. Wer einmal Paul 
Heyjes Troubadour-ovellen gelejen, hat 
fich trefflich in jene Beit einführen laffen, 
wo in den Tälern der Provence Der 
Minnefang entſproß. Damals lag ein 
dichterifcher Glanz des Lebens, ein heiterer 
Schimmer von Grazie und Gejdmad über 
Südfrankreich, wie er fih fonft nirgends 
in dem rauh gewordenen Erbdteile fand, 
und die provencalijbe Sprache, eine dem 
Lateinifdhen näherjtehende Schweiter des 
Nordfranzöliichen, war in den Händen 
der ritterlichen Sänger zu einem Wert- 
zeug von hoher Vornehmbett und Aus: 
drudsfähigfeit emporgebildet worden. 

Dann aber famen jene entjeglichen Re- 
ligionstámpfe, die Albigenjerfriege und 
ihr Gefolge, die nicht nur das füdliche 
Frankreich politifch dem Mlachtbereiche des 
Nordens angliederten, fondern auch feine 
Kulturblüte vernichteten, feine geijtige 
Gelbjtändigfeit brachen und fein Aupen: 
und Innenleben den Gejehen des Nordens 
unterwarfen. Die Sprache des Nordens 
jelbjt, die langue d’oil, wurde in ganz 
Jrantreid die alleinherrjchende, die des 
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Südens, die langue d'oc, einft Die fo 
edle Mundart von Dichtern und Königen, 
bejchränfte fic) mehr und mehr auf den 
Verfehr des niederjten Volfes und wurde 
allmählich zu einem verarmten, nur nod) 
von den Bauern gejprochenen Patois. 
Da war es in der Mitte des vorigen 
Jahrhunderts der begeijterte junge Frédéric 
Miltral, der im Verein mit einer Anzahl 
hochbegabter und ebenjo feurig empfinden: 
der Freunde, wie den Dichtern Ron: 
manille und Aubanel, einen Bund grün- 
dete, defjen Swed die Wiederbelebung der 
alten provengalijchen Poeſie und des pro: 
vencalijden Bolfstums überhaupt fein 
jollte. Sie nannten ihre Vereinigung den 
Bund der Feliber nad) einer von Mijtral 
in einer alten Handjchrift aufgefundenen 
mittelalterlichen Bezeichnung für einen 
Dichter und Schriftgelehrten. Ihre erjte 
Abjicht war die, durch thre eigenen, in die 
Sprache der Heimat gefleideten Dichtungen, 
die Mundart der Vater wieder zu Ehren 
zu bringen und thr eine jelbjtändige lite: 
rarijche Berechtigung zu erringen — alfo 
eine Bejtrebung, die mit derzeitlich parallel: 
gehenden Wiederhervorholung des Platt: 
deutjchen als Schriftiprache in Deutfchland, 
der ein Frig Reuter vorantámpfte, in 
ihren Zielen, und aud) auf uns nod) ver: 
borgene völferpiychologiiche Weiſe wohl 
urjächlich, verwandt war. Aber fie gingen 
bei dem großen Erfolg, den fie — 
ſehr viel weiter als 
die deutſche Bewe: 
gung; ſie ſchritten 
fort zu einer Samm: 
lung und Förderung 
und einer Rettung 
von weiterem Ber: 
fall alles deffen, was 
mit der geijtigen 
Gigenart des pro: 
vencalijden Voltes 
irgendwie zuſam— 
menbing. Durd) Ge: 
dichte und Aufrufe, 
durch Veranftaltung 
von Bolfsfeften und 
Mettbewerben,durd) 
Gründung von Mu: 
feen fuchten jie das 
Volt des Giidens 
unermiidlid) auf den 
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Wert feiner Bejonderheiten hinzuweijen. 
Es gelang ihnen auh, die naheliegende 
Gefahr des Verdabtes zu bejchwören, 
als ob etwa im Sintergrunde Ddiejer Be: 
jtrebungen politijche Separationsgelüjte 
fic) verbergen fónnten, indem fie immer 
von neuem das durchaus Unpolitifche ihrer 
Ziele betonten. So fonnte fih unter der 
Teilnahme ganz Frankreichs diefe geijtige 
Gelbjtändigfeitsbewegung bis heute zu 
einer folchen ausbreiten, die weit über Die 
Grenzen der eigentlichen Provence hinaus: 
greift und den Bereich der alten langue 
d'oc, d.h. den ganzen Süden Frankreichs, 
zu umfaljen beginnt. 

Der offizielle Sik diejes Feliber-Bun— 
des ift Avignon. 

Ohne Frage hat am allermeijten zu 
diejem Giegeszuge des neuen provenga: 
liichen Geiftes Frédéric Miſtral durd) den 
Zauber feiner poetijchen Werke beigetra: 
gen. Und in erfter Linie wiederum ftebt 
hier in bezug auf den Erfolg das Jugend: 
Epos des Meijters „Mireio“, jene klaſſiſche 
Dichtung, in deren wunderjchönen Verjen 
heimijcher Mundart die ganze Provence 
lebendig wird, mit all ihren ftarren Feljen 
und üppigen Fruchtgefilden, Heiden und 
Mooren, mit ihrer glühenden Sonne und 
den fpuferfiillten Dämmerjchatten Der 
Nacht, mit dem ganzen Leben, Lieben, 
Laden und Leiden Des gegenwärtigen 
Volfes und dem wunderbaren Schaf alter 
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5] Frédéric Mijtral, feine Frau und feine Hunde. 


Sitten und Sagen, die fih nod) in den 
Gemiitern aus verjunfenen Zeiten erhalten 
haben. Wir Deutjche fónnen fie feit etwa 
30 Jahren in der liebevollen Überjegung 
Bertuchs genießen. 

Durch Freunde an den Dichter emp: 
foblen, fuchten meine Frau und ich nad) 
vorheriger brieflicher Verftándigung an 
einem föjtlichen Apriltage thn in feinem 
Heim auf. Wir fuhren zunächjt mit der 
Bahn von Avignon über Tarascon, der 
berühmten Stadt des Tartarin, nad) St. 
Remy, einem am Jiordrande des niedri: 
gen Höhenzuges der „Alpines“ gelegenen 
Zandjtädtchen, das ganz wundervoll in 
Die reifite, üppigite Schönheit des Herz- 
landes der Provence hineingebettet ift. 
Die netten Häuschen des Ortes lagen 
wie verjunfen in einem Meer mächtiger, 
dichtgrüner Wipfel, deren Wellenjchlag 
ein leichter Anhauch des vielberufenen 
Charafterwindes der Provence, des wie 
ihr Dichter heißenden Viijtral, bewegte 
und in der Ferne die blauen, Jchroffen 
Baden der „Alpines“ jichtbar werden 
und wieder verichwinden liek. Wenn die: 
jer von den Randgebirgen des Rhonetales 


herunterjtürzende Fallwind fráftig weht 
— undDdas ift eigentlich feine Regel —, fo 
wird er in feiner außerordentlichen Hef- 
tigfeit zu einer gefürchteten Geißel des 
Landes; tritt er dagegen in gemäßigter 
Stärfe auf, jo liebt der Provençale ihn. 
Er fegt den Himmel und die Erde von 
ungejunden Dünjten rein, macht die Luft 
flar und fráftig, eine Art eleftrijcher 
Spannung teilt er allen Lebewejen mit, 
die Sinne werden jchärfer, die Seelen 
heiterer und lebendiger als zuvor. 

So war es heute. Cin jtrahlender 
Sonntag war es, der Palmjonntag. An 
dem breiten, mit prachtvollen Kafta- 
nien beftandenen Hauptplake dieſer Stadt, 
zu dem breite Boulevards mit herrlichen 
Platanenalleen führten, lag die Kirche, 
zu der die Menge aus der Stadt und 
vom Lande herbeiltrömte. Scharen feitlich 
aufgepußter Kinder, alle mit grünen, blii- 
henden Zweiglein in den Händen, denn 
es war Die große Fête des Rameaux, 
wo die junge Blüte des Feldes und Die 
des Volfes der Gottheit in ihrem Heilig: 
tum Jymbolijd) dargeboten werden mußte. 
Dazwiichen die Frauen und Mädchen in 
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der berühmten arlejischen Bolkstracht, jener 
reizenden Kleidung, die man nad) der 
Stadt Arles — auf die fie jedod) feines: 
wegs bejchränft ijt — die arlejische nennt, 
die Mijtral fiir die ſchönſte aller Volts: 
trachten erflärt und deren Einführung 
auch beſſeren Klajjen die TFeliber mit 
unermiidlicjem Cifer durchgejegt haben. 
Nicht aber nur durch ihre Tracht unter: 
Icheiden fich die Frauen diejer Landichaft 
von Denen des Jonjtigen Frankreich, jon- 
dern aud) durch ihre Gefichter. So wun- 
Derbar es erjcheint, es ijt doch unzweifel: 
haft, daß fic) in den Adern des Bolfes 
im unteren Rbhonetal durd) die Jahr: 
taujende der Tropfen Hellenenbluts er: 
halten hat, den die griechijchen Kolonijten 
Mtajjilias hierher verpflanzt haben. Ein 
flajjijcher Schnitt formt das Wntlik Die: 
jer Brovencalinnen; die halbmondfirmige 
Stirn wird von gejcheiteltem Wellenhaar 
eingefaßt, wie wir es 
auf antifen Biiften 
Jehen, die Nafe ift 
lang und gerade, das 
Kinn anmutig rund, 
das bräunliche, über 

ſchlankem Halſe 
ſchwebende Geſicht 
von einem vollendeten 
Oval; das Ganze ruft, 
in den ſchönſten Ver— 
treterinnen des Ty— 
pus, uns oft ganz 
überraſchend die Er— 
innerung an die mar: 
mornen Böttinnen der 
griechiichen Bildner 
wad). Wie einjt die 
Modelle diejer Beital: 
ten lebendig über den 
Markt von Athen da- 
hinjchritten, jo wan: 
deln heute vor uns, 
gelajjen und ihrer 
Schönheit bewußt, die 
Bürgerinnen von St. 
NRemydiebreiteStein: 
treppe hinauf zum 
Säulenportal der 
Kirche. 

Nachmittags führte 
uns ein einjpánniges 
Máglein hinaus nad) 
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Frédéric Mijtrals Zimmer und Schreibtiich in Maillane. 


Maillane. Unter allen den fojtliden Tagen, 
die uns Die Provence geboten hat, ift die- 
jer doch einer der allerjchöniten geblieben. 

Kahl und dürr find die Kalfgebirge, 
die fidh über der Rhoneebene erheben, aber 
auf dem Boden des Flußtals jcheint alle 
Fruchtbarkeit in doppelter Kraft zujammen- 
geſtrömt zu fein. Prachtvolle Tippigfeit 
des Muchjes kennzeichnet jeden Fußbreit. 
Auf der Landitrage, die, mannigfach ge: 
wunden, nach Mijtrals Heimatsdorfe führt, 
waren wir völlig untergetaucht im Grün. 
Blühende MWeißdornheden begleiten zu 
beiden Seiten den Weg; ihre weißen Blii: 
tenmajjen quellen wie [Háumender Viet 
von den Seiten herein und baden die Luft 
mit beraufchenden Diiften. liber ihnen ragen 
in Nähe und Ferne die riejigen, dunklen 
Zypreſſen empor, der ſchönſte Schmud 
diejer Gegend, die der Bauer allenthalben, 
in langen Reihen dicht aneinander ge: 
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Ichloffen, anpflanzt, | 
damit fie nötigen: 
falls die Gewalt 
des Miltrals bre: 
chen follen. In ge: 
waltigerEntfaltung 
ftehen fie da, zu 
lebendigen, jchwar: 
zen Mauern zus 
ſammengeſchloſſen, 
monumental und 
feierlich) gegen den 
leuchtenden Him— 





mel. 

Nicht der Natur 
allein ijt diefe Üp- 
pigfeit und Füle 
zu danken, fondern 
im höchſten Maße 
dem unermüdlichen | 
Fleip der Bewoh: MER 
ner. Riinftlime Be g 
wájjerung leitet 
überallhin das unentbehrliche Nak, und fo 
fieht man neben den Wegen allenthalben 
in grüneingefaßten, ſchattigen Kanälen das 
lebendige Waffer rajh dahinſchießen, hier: 
hin und dorthin zwijchen den Feldern 
fih verzweigend, wie Das pulfierende 
Blut der Landjdhaft. Die Meer find mit 
peinlicdjter Sorgfalt bejtellt, mit Gemiijen 
allerart, Kartoffeln, Objtbdumen, alles 
in gartenähnlicher Affurateffe. Hinein ver: 
ftreut in das Grün find die lojen Einzel: 
höfe der Eigentümer, provengalijch Vias 
genannt, blitjauber, faft immer frijdge- 
tünchte Häufer mit einer Rebenlaube über 
der Tür und einem Blumengärtchen Da: 
vor. Sonntäglich gepußte Landleute be: 
gegnen uns in Menge, und Feiner geht 
vorüber, ohne fein freundliches ,, Bonjour 
monsieur et dame“ zu bieten. Schöner 
hätte die Einleitung zu dem Bejud) bet 
Mijtral garnichtjein können, als die Fahrt 
durch die vollite Entfaltung diejer Land: 
Ichaft, die die unerjchöpfliche Quelle feiner 
Seimatliebe und feiner Dichterfraft war. 

Mijtrals Haus felber lag am Eingange 
des Dörfchens Maillane, ein überrajchend 
einfaches, zweiſtöckiges Gebäude, das fih 
faum in irgend etwas von den übrigen 
Dorfhäufern unterſchied. Cin lojer Bufch: 
garten umgab es. Einfach, erjtaunlich 
einfach für einen Mann von folder Welt: 
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berühmtheit und 
ſolchem nationalen 
Einfluß war aud 
die innere Einrid): 
tung. Gein fleines 
Arbeitszimmer zur 
rechten Hand des 
Hausflurs, deffen 
Wande mit Regalen 
voller Bücher und 
wertvoller Brief: 
Ichäßebededtwaren, 
hatte ganz die Be: 
Icheidenheit, aber 
auch die ganze in: 
time Behaglichkeit 
etwa cinesfeinfinni: 
gen und gelehrten 
Zandpfarrers bei 
uns. Nur daß nod) 
eine Fülle von Bil- 
Dern, Medaillen 
und anderen Erin: 
nerungszeichen von der Öffentlichkeit des 
Mtannes, der hier haujte, Zeugnis ableg: 
ten. Gein Schreibtijch, derjelbe, an dem 
„Mireio“, „Calendan“, „Die Goldinfeln“ 
und andere Werke gejchaffen find, wo die 
philologijche Riejenarbeit des trésor dou 
Felibrige, des provengalijchen Sprad) 
ſchatzes, entjtand, war von einer faft drol- 
ligen Primitivitit — Alphonje Daudet 
hat ibn bereits humoriſtiſch bejchrieben; 
er war nod) ganz derjelbe, wie wir ihn aus 
den Lettres de mon Moulin fennen. Aud) 
das Kleine, zierliche Figürchen einer „Ar: 
lejienne“ in der Bolfstracht, von dem 
Daudet Spricht, ftand wohlbehalten unter 
Glas auf dem Kamin. Der Salon hatte 
den Charakter einer „guten Stube” aus 
alter Zeit; allerdings mit einer Fülle der 
Wndenfen und Gejchenfe. Cin mádtiges 
STbild zeigte Mijtral in feinen jungen Jah: 
ren, einen ideal |chönen Mann mit dem Aus» 
drud eines Dichters und Yeuerfopfes zu: 
gleich. Das Wohnzimmer war mit Bauern: 
möbeln der Landjchaft ausgeftattet und 
im ländlichen Stil gehalten, mit feinjtem 
Gejdmac, auch in den Farben, zueinander 
gejtimmt, fo dak das Ganze einen fünjt: 
leriichen Eindrud machte. 

Mijtral war groß und ebenmäßig ge: 
baut. Seine Jahre fonnte ihm niemand 
anjehen, der NRajchheit und Leichtigkeit 
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feiner Bewegungen nad hätte man ihm 
faum mehr als jechzig gegeben. Das 
große, unverfennbar im arlefiichen Schnitt 
gehaltene Beficht mit der geraden Nafe 
und dem Senriquatre wurde wirffam 
durch einen breitrandigen Schlapphut um: 
rahmt, wie er ihn den Porträts zufolge 
immer getragen hat und den er nah Art 
der Franzoſen auch gern im Zimmer auf: 
behielt. Das Schönjte im Geficht aber 
waren die großen, hellen Augen. Von 
feinen Fältchen umrahmt, blicten fie in 
heiterem Humor, wenn er, wie er es fehr 
gerne tat, Heine jchalkhafte Bemerkungen 
in feine Rede einflocht — denn er war, 
wie fo viele große Männer, aud) ein echter 
Humorift —, fie bligten mit jugendlichen 
Teuer, wenn das Geſpräch Fragen be: 
handelte, die fein ganzes Intereſſe hatten, 
und das war noch immer alles, auch das 
geringite, was fic) auf feine felibriftijche 
Sebensarbeit bezog. Endlich) aber tonn: 
ten diefe Augen aud) — das war das 
Allermerkwürdigjte an ihnen — gelegent: 
lich einen Zug des Myftizismus anneh- 
men. Es ijt befannt, daß Miſtral fih 
viel mit philojophijch=tranfzendentalen 
Tragen bejchäftigt hat. Wher nicht in der 
Meile des nüchtern abjtraften Gelehrten, 
Jondern mehr in der jeherifchen des Did): 
ters. So war ihm die Idee der indijchen 
Geelenwanderung und ihre Belebung 
aud) der außermenfchlichen Natur mit 
allerlei geheimnisvollen Kräften und fee: 
lijden Wejenheiten ein vertrauter Ge- 
dante. Das trat uns entgegen, als wir 
auf feine Hunde zu fpreden famen, 
die im Haufe Miftrals jchwärmerijch ge: 
liebt wurden und in dem Fühlen und 
Beobachten des Dichters eine große Rolle 
jpielten. Der Vorfahr der beiden ijt ihm 
auf wunderbare Weile zugelaufen, ein 
Hund von einer Raffe, wie man fie fonft 
im Lande nicht fennt. Cr habe ihm, 
erzählte Miftral, viele Jahre aufs treuefte 
gedient und dabei vielfad) jo wunderbare 
Büge eigentümlichen Geelenlebens gezeigt, 
und überdies fet fo fichtlid) mit dieſem 


Hunde zugleich) das Glück in fein Haus 
eingefehrt, daß er der feiten Überzeugung 
jet, dies Tier fet thm als eine Art Schub: 
geift beigegeben worden, und er vermute, 
daß in ihm wohl die Seele eines feiner 
Vorfahren gelebt habe. 

Reicht ijt es zu begreifen, dak ein Dichter, 
in dem trog all der eingejogenen modernen 
Bildung die urfprünglichen Neigungen des 
Volles zum Geheimnisvollen und Über: 
natürlichen nod) jeßt eine fo originale 
Kraft hatten, imjtande war, diefe ganze 
phantaftifche Vorjtellungswelt der Land: 
leute feiner Heimat jo vollendet fefthalten 
und wiedergeben fonnte, wie er es in 
der „Mireio“ getan hat. 

Stunden verfloffen in unvergeblidjem 
Geplauder, das alles mögliche berührte: 
die Schönheit und den Urfprung der Volts: 
trachten, die wir foeben in der Sonntag: 
frühe gejehen, perjönliche Erinnerungen 
an Alphonſe Daudet, den anderen großen 
Dichter der Provence und vertrauten Freund 
Miftrals, das Wejen der Bauernbevólte: 
rung und ihren bedauerliden Hang, in 
die Städte abzuwandern; Ehrungen und 
Freundfchaftsbeweile, die Dem Dichter aus 
Deutichland zuteil geworden, feine fünf: 
tigen Arbeitspláne. Geift und Feuer und 
Güte, Humor und idealer Sinn, alles 
das fam dabei aus ihm in buntem Wedjel 
heraus, und nur ungern erinnerten wir 
uns, daß wir die Zeit des Vielbejchäftigten 
nibt fo lange in Anjprudy nehmen 
durften, wie es feine eigene Freundlich: 
feit wohl gejtattet haben würde. Mit 
dem herzlichiten Händedrudf beider Gat: 
ten nahmen wir Abſchied, meine Frau 
nod) überdies mit einem großen Bl: 
tenjtrauß bejchenft, den er felbft ihr von 
den Büſchen feines Gartens gefchnitten 
hatte. Das Rößlein 30g an, und we: 
nige Minuten nachher war das Haus 
des größten lebenden Dichters der Fran: 
zojen und fein Dorf Dtaillane wieder 
für uns verjchwunden Hinter den Did): 
ten, dunklen Mauern der provencalijden 
Zypreſſen. 
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hn babe id in der altmodilchen 

Kneipe von Simpjon am „Strand“ 

in London wiedergefunden. Er 

laß da, brödelte an jeinem Cheſter— 

táje herum und brummte in den 

en etwas verwajdenen Schnurrbart. 
ie große rote Hand griff, öfter als man 
es in Europa gewöhnt ijt, nah dem Whisky: 
laje, und feine Augen, die etwas ſchwammen, 
aben fih von Zeit zu Zeit mit vielem MiB: 
ee nad) den andern Bäften um. Cs 
gefiel thm |cheinbar in diejer fonjt fo gemiit= 
lihen Atmojphäre gar nicht. Nichts war 
ihm redt, und id) mußte feben, wie der be: 
häbige Kellner jchließlich aufatmete, als. er 
das Tiſchchen von fih wegídob und, nod): 
mals uns alle unzufrieden anblidend, der 
Türe zuging. Is er bet mir vorbetfam, 
blieb er einen Moment ftehen, feine Stirn 
hellte fic) auf, und er ften fic) an gute 
eiten zu erinnern, als er mich grüßte. „Wie 
ilts in London?” fragte ich ihn. „Die Kultur 
hat doch ihre Reize, nicht wahr?” ‚Hier iſt's 
beffer als im Urwald?‘ wollte ich Hinzufügen, 
als er mich ¡Hon unterbrochen hatte und 
eine Flut von Berwiinjdungen über diejes 
Leben, das eines Menſchen gar nicht würdig 
jet, zwijchen feinen gelben Zähnen hervor: 
brad. „Was hat denn einer hierzulande?” 
tobte er. „Wer tiimmert fih hier überhaupt 
um einen? Was ijt man? Um jedes Butter: 
brot muß man einen Kniefall tun, und wenn 
ich jebt abends über die Treppe in dem elen: 
den Boardinghaus nad) Hauje tomme und 
auftrete, wie es einem Dianne geziemt, dann 
willen fih die Weiber wieder nicht zu allen, 
weil ihre zarten Nerven es nicht aushalten, 
wenn mein Fuß den Boden berührt. 
Die Schlangen und Ratten bei uns im 
Diehungel waren weniger nervös. Und wenn 
man bter jemandem ein vernünftiges Mort 
lagt, gleich ift man der brutale Bär. Und 
diefe Dienftboten. Jede eine Lady, und 
einen richtigen Diener, der einem die Schuhe 
auszieht, wenn man miid’ ift, der einem wirt- 
lid) ‚dient‘ wie bei uns drüben, ... na viel: 
leicht tann fic) das der König Icijten! Und 
da behaupten die Leute, daß hier das Leben 
bequemer ijt. Und der Nebel, und der Regen! 
3d) wollte, es wären wieder vierzig Grad im 
Schatten und ich tónnte dem braunen Kerl, 
der die Punkah zicht, zur Belebung feiner 
Kaune einen gelinden Tritt verfegen.” (Er 
erzählte nod) einige Wtinuten weiter, und das 
ganze Mißbehagen eines Mannes, Der in 
den Tropen gewöhnt gewejen war, feine 
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Natur in ziemlich weiten Grenzen entfalten 
zu fonnen, ftrómte aus. Sch mußte mid) 
immer wieder erinnern, was für ein heiterer, 
allen Reibungen der Exiftenz gewachlener 
und vor allem im Wejen junger Menſch 
Diejer alte Herr gewejen war, als id) ihn vor 
Kl Jahren in der Nähe von Raltutta beſucht 
atte 


Gte fand id an einem der náchiten Tage 
in einem großen Sonfettionshauje wieder. 
Sie war feine Frau, vielleicht Jechsunddreißig 
sabre alt, und drüben war fic jeden Morgen 
ausgeritten und hatte beim Tennis die Bälle 
am weiteften werfen tónnen. Ihr Lächeln, 
der Glanz ihrer Augen, die Schnelligkeit 
ihrer Bewegungen war mir alle die Jahre 
— in fröhlicher Erinnerung geblieben. 

un ſtand ſie nervös zitternd da, hatte ſich 
den Geſchäftsführer kommen laſſen und be— 
klagte ſich mit bitteren und ſpitzen Worten 
über ein blaſſes Ladenmädchen, das ihr, wie 
jie behauptete, eine unhöfliche Antwort ge- 
geben hatte. Überhaupt, man bemiibe fidh nicht 
genug um jie, ob man nicht fehe, mit wen: 
man es zu tun babe? Ihr Ton war talt, 
hodmiitig, und ich mußte entdeden, daß fte 
jest báglid und alt war. Ich hätte mid) 
an ihr vorbeigedrüdt, aber ich mußte immer 
wieder an die Stunden in ihrem hübjchen 
Haus drüben auf roter Erde denten, an die 
frijde und liebenswiirdige Art, mit der diejes 
Ehepaar dort das Leben mit allen feinen 
Schwierigkeiten und Zwijchenfällen genom: 
men hatte, und es reizte mich, jelbjt darüber 
Klarheit zu betommen, was der Grund dieler 
lo einjchneidenden Yinderung der beiden Men: 
den war. Ich madte den Verjud, die Dame 
gu bejänftigen, aber noch, als wir in der 

eejtube faBen, war ihre Laune ganz elend. 
Der Tee ſchmecke nad) Seifenwajler, erklärte 
fie, das Gebad war niht genügend frijd, 
die Milch fiherlih von einer Ziege. Und 
dann fah fie mich mit Augen an, im denen 
plößlich etwas wie ein Traum aufjchimmerte, 
und fie begann davon zu |prechen, um wie: 
viel beffer alles „bei uns” gewejen wäre. „Bet 
uns” — das war jenes fleine verandenretde 
Haus zwijchen Palmen, das war der Shat: 
ten und die Rube auf großen Liegeftiiblen 
nad) heißen Gonnentagen, während jedem 
Ruf, den man nod) jo leife ausgejprochen 
hatte, gleid) einer der vielen Diener oder eine 
der Dienerinnen gefolgt war. les andere 
war vergejjen. Dag man oft fein rechtes Fleiſch 
befommen hatte, daß man fid) hüten mußte, 
ein Glas Milh zu trinten, das nicht den 








Henriette. 
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Stempel der Regierungsfarm trug, alfo peft- 
Ken war, dak es außer den ge egentlichen 
arademáriden, en und Trommeln 
jabraus, jahrein feine Mufit gab, daß alles 
Bedürfnis a. geiftiger Anregung Ddurd) 
die eintönigen Bridgepartien gededt werden 
mußte, und daß man vom Tage der Rückkehr 
aus Europa nad) der feltenen Urlaubsreije die 
Stunden gezählt hatte, bis man nad) dreijäh: 
riger Arbeit wieder aufs Schiff gehen fonnte: 
von alledem, von der Sehnjucht nad) dem 
alten Europa, das ihr Herz oft fo Ichwer 
emadt hatte, [chien fie nichts mehr zu willen. 
ur daß hier das Leben eng und die Tage 
trog den vielen Dingen, die man hätte jehen 
oder hören können, von endlojer Ausdehnun 
waren, daß das Eſſen fchmal, wenn au 
aan die Menſchen zwar alle Eng: 
tb Iprächen wie fie jelbft, man fih aber 
mit ihnen niht verſtändigen Tönne, weil ihr 
Horizont ein jo ganz anderer fei, turg, Daß 
das Leben langweilig und mühſam bi — 
das wußte fie mir an tleinen und großen 
Veijpielen Harzumachen. Ein tiefer Grund von 
Unzufriedenheit, von einer [hwer und un: 
freudig — Exiſtenz lag unter allen 
ieſen oft an Kleinliches anknüpfenden Bemer⸗ 
kungen der Frau, die ich drüben nie hatte 
Hagen hören über Anſtrengungen, über Ge: 
fahren, die mutig in den Urwald geritten war, 
und die heute in der Stadt des größten Rom» 
forts als ein altes, Hagendes Weib erjchien. 
ch erzählte ihr, daß ich ihren Mann vor 
ein paar Tagen im Reftaurant getroffen 
hätte, und etn dunfler Schatten dedte thr 
Geſicht. In diefer Ehe ſchien es nun etwas 
Trauriges zu geben und ich mußte wieder 
daran denfen, wie |charmant der Ton diejer 
beiden Menjchen zueinander drüben gewefen 
war, wie fie die gleichen Intereffen gehabt 
Hatten, wie jung ihr Wejen einander gegenüber 
nod) nad) pol a Ehe gefdienen hatte. 
Was war gefdehen? 

IH hatte einen Augenblid gejchwiegen, 
und Die Frau, die nun mit einem mühjamen 
Lächeln den Ton wiederzufinden fudte, in 
dem wir uns vor einigen Jabren fo gut 
unterhalten hatten, mertte, daß mir etwas 
durd) den Kopf ging. Gie war Hug und 

e hatte einen Teil von der Welt gejehen; 
o brauchte id) ihr nicht viel zu fagen, damit 
e merkte, wie fonderbar ich den Wechſel in 
er Art, die fie ebenfo wie thr Mann hatte, 
-fand. „Ja, wir find alt geworden. Und 
was das Schlimmite ift, es wird von Tag 
uTa I Und vertragen uns nicht ae 
fo gut. Jetzt find wir ein Jahr zu Haufe. 
enn Diejes graue Land hier, diefe engen 
äufer, diefer blaffe amma überhaupt ein 
ubauje genannt werden tann. 3d) glaube, 
wir haben feit Vtonaten nicht mehr gelacht, 
id) nicht und Charles nicht. Und denten 
Gte, wir haben angefangen uns zu ganten. 
Jahrelang hatten wir gar nicht verftanden, 
daß das Menichen tun können, und wenn 
wir unfer Urlaubsjahr in Europa verbradt 
batten und da und dort gejehen, wie fih 
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felbft Leute, die einander gern haben, ohne 
rechten Grund quälen, was für einen ftrengen 
und häßlichen Ton die Leute überhaupt mit» 
einander haben, da lachten wir fie aus, und 
jest? Ich glaube wirklich, aus lauter Lange: 
weile ftreiten wir uns. Mir ijt nichts redt, 
was er tut, ihm ift nichts recht, was id) be: 
ginne, und uns beiden tann es fein Dritter 
recht machen. Immer fpüren wir die Elen: 
bogen anderer Menfden, und manchmal fige 
id tagelang da und heule. Ja, denten Gte, 
id) heule, und Gie haben, als Gte bet uns 
drüben waren, immer gejagt, die Wände 
unferes Bungalow jdallten nur fo vom 
Laden. Und dabei wijjen wir beide niby 
was eigentlid) los His Ereignet bat 
eigentlich nichts — und wir hatten uns do 
fo a wieder nad) Haufe zu tommen.” 
ch fah die beiden Leute in den nadjten 

Tagen und Wochen nod) mehrmals. Es war 
wirtlid) gar fein befonderes Unglüd in thr 
Leben getreten, fie hatten fih freiwillig nad) 
England zurüdbegeben und dod), beide ſchie⸗ 
nen teine gute Minute mehr zu haben. Die 
Dinge, die fie driidten, waren alle, wenn 
man fie einzeln anjah, niht jehr wichtig; 
Poon wir darüber fpraden — etn anderes 

ema, als den Unrterfdhied zwilchen hier 
und drüben interejfierte betde ja nicht — gab 
er wie fie auch zu, Daß fie ungerecht wären, 
bab die Exiftenz in einer europäiſchen Grop: 
ftadt eben nicht anders fein Tönne, dak es 
nur an ihnen liege, und dod... 

In allen Dingen fpiirten jie die Grenzen. 
Man tann nicht beffer fagen, worunter fie 
litten, als wenn man ihre Klagen wieder: 
bolt: Drüben waren wir die Herren. Fürs 
erfte flingt das wie ein Riidfall in robe 
Wünſche, heint es, als ob diefe Menſchen nur 
glüdlich fein tónnten, wenn fie andere quälen 
durften, und gibt ein grelles, ungerechtes 
Bild vom Leben in den Kolonien. Und dod 
ift diefes Gefühl, Dak man dort der Herr 
war, und daB darum das Leben trog mans 
der Entbebrung und vieler Arbeit lebens: 
werter gewejen fei, nur der Ausdrud für 
das Bedürfnis nad) einer freieren Art des 
Dajeins, nad) einer natürlichen Beziehung 
ur Natur, nah der Möglichkeit, feine Pers 
fontichteit ohne allzuviel Hemmung fpielen 
zu lafjen. Deine beiden vun waren 
gewiß nicht vom Tropentoller bejelfen ges 
wejen. Wenn ihnen aud) in einem Gebiet, 
in dem jeder Tag ein Kampf ijt, die Gens 
timentalitát abhanden gefommen war, ihre 
Diener hatten diefe Hausfrau fehr gern ge: 
habt, die Angejtellten dicjen Großkaufmann 
als Freund geihäßt. Nun aber fonnten fte 
eigentlich weder einen rechten Verkehr, nod) 
auch in den Realitäten des Lebens die rich. 
tigen Umgangsformen finden. 

Mas das Leben in einer großen euros 
pätjchen Stadt leicht und reizvoll madt, das 
\häßten he nidt. In allem fuchten fie die 

erjönlichite Beziehung, etwas, was nur- für 
fe da fein follte, und wenn ee was ja 
überall geſchah, merften, daß fih nicht alles 
24 
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um fie drehte, daß niemand fie fehr wichtig 
nahm, daß es jchliehlich auch ohne fie ginge, 
dann fühlten fie ſich als Enterbte, als Kinder, 
die man aus glüdlichen Träumen gewedt hat. 
Gte hatten genug zu leben, aber fie fühlten 
fih dennoch als Bettler. „Wie u man 
ne rechnen,“ flagten diefe Leute, die ſchließ⸗ 
td gewiß dreimal foviel hatten, als ihre 
barn. „Hier muß man auf dem Omni: 
bus figen, und felbft wenn ich mir ein Cab 
nehme, fteht da der Policeman; fobald wenn 
er feinen Gtod hebt, muß mein Wagen 
Hl hinter den Laftgefahrten und Omnibullen 
warten. Wor zwei Jahren nod hätte ich 
den Mann niedergelchlagen, der verlangt 
ee id fole warten!” Es wäre ja nidt 
o arg gewejen, denn die SHerrichaft des 
Gtods bat aud in den Kolonien ziemlich 
nadgelaffen. Wher wahr ift an allen diejen 
Geufzern das eine, daß der oer Menſch 
drüben, ſelbſt wenn er kein Millionär iſt, 
im Vergleiche zu den gutgeſtellten Menſchen 
unſerer Länder ein Herrenleben ee Er 
. ordnet an, was andere — r arbets 
tet mit Gehirn, Phantafie, Willen und Ener: 
gie, und die niedrige Arbeit fängt bei einer 
weit höheren Stufe an, als in unjerer Zone. 
Wie die Arbeit, jo geht auch der Lebens- 
enuk, geben alle fogialen und gelellichaft: 
ichen Beziehungen in weniger engen und 
Joronen rengen vor fih. Dian hat eine leid: 
ere Hand nicht nur im Beberriden, jondern 
aud) im Schenken, im Bereiten fremden 
Vergnügens; man gebhordt leichter dem 
eigenen Impulje, weil man fih Klee dem 
fremden Madtiprud fügen muß. Man ift 
ein Herr, wenn man aud den ganzen Tag, 
um Geld zu verdienen, um materielle Kultur, 
en zu verbreiten, fic plagen muß. 
ie Kraft wird aufs äußerſte angefpannt, 
weil man die Wirkung dejjen, was man tut, 
bald und raſch feben fann. Für manden 
Erfolg in der Kolonie wird man den Grund 
Darin finden, daß die erjten Wirkungen fih 
dem Auge fchnell gezeigt haben. Die Herren: 
exijteng drüben in den Tropen bedeutet nicht 
Genuß des Nichtstuns, fondern Genuß der 
Arbeit. Daraus eriteht jenes Gefühl der 
en und Heiterkeit, Das man an fo 
vielen Menjden drüben entdeden kann, felbjt 
wenn fie es (hwer haben. Solange fie drü: 
ben find, wijfen fie vielleicht gar nicht, was 
ihnen biejen Ton gibt. Es fehlt ihnen fo: 
viel von Dem, was wir hier Kultur nennen, 
ihr Herz verlangt jo oft pa nad) der 
alten Heimat, daß jie erft dann, wenn fie 
wieder ganz zurüdgefehrt find, merten, wie 
au im Raume fic) die Dinge des europátiden 
ebens ftoBen. Alle die Heinen Dinge, Die 
verhältnismäßig geringe Kraft des Geldes, 
die Nötigung, hth viel genauer über äußere 
Bedingungen Nechenichaft zu geben, Die 
Grengen der Räume, in denen man wohnt, 
und jelbft das Klima, der Viangel an Sonne 
und Wärme, all das find vielleicht nur die 
Zeichen von etwas Tieferem, an das fid) 
die Menjchen, die drüben geichafft haben, 


leicht gewöhnen und das fie dann in der Alten 
Welt immer entbehren: das Gefühl des 
Herrn. Das tft es, was ihnen fehlt von 
dem Tage an, wo pe den legten duntels 
gefärbten Mann auf dem Ozeandampfer 
gepufft und dann mit ein paar IN en 
wieder ua, gemadt haben. lle Er: 
wagungen und Überlegungen über Humanitat, 
Jivilijation helfen denen nicht, die dtefes 
a einer freieren Exiſtenz gejpürt 
aben. 
Man fol nicht denten, dak es Zügellofig- 
teit ve was dieje ehemaligen Herren nun 
entbebren. Mer die Verhaltnijje drüben mit» 
elebt bat, weiß, daß überall dort, wo 
td) ſchon feite Anfiedlungen, beitimmte 
ormen des gejellfchaftlicden Verkehrs ger 
ildet haben, als das Maßgebende für jeden 
weißen Mann die ange riebenen, aber 
wingenden Geſetze eines jehr ausgebildeten 
‚amiliennertehts gelten. enn in einer 
eziehung, und zwar in der tiefften: alfo in 
der auf die Lebensarbeit binzielenden jene 
größere won gilt, die ihre Wurzel in dem 
eigenen Berantwortlichleitsgefühl und Hoch: 
gefühl des weißen Mannes als des Trägers 
der Zivilijationgegenüber dem nigbrigerfiepenr 
den Gewimmel der Farbigen hat, fo ift in 
vielen anderen Fragen gerade aus demfelben 
Kreis von Motiven heraus die Grenze der 
Sitte und Gewóbnung eine [ehr ftrenge. 
Es ift nit wahr, daß drüben jeder tun 
mag; was er will, aber es ift wahr, daß 
drüben jeder tun darf, was er mit dem Ge: 
jeße ber eigenen einmal bewußt gewordenen 
Herrennatur vereinen fann. er weiße 
Menſch weiß drüben, daß er fi nicht 
gehen en darf in auch nur einigermaßen 
wejentlihen Dingen, wenn er die mans 
aufrecht erhalten will, die ihm feine Stellung 
ibt und geben muß. Er muß feiner Jn: 
tinfte gewiß fein. Will er ein Herr blei: 
ben, jo muß er im Guten, im Ernften ein 
„Herr“, ein hoch organifiertes Mejen fein. 
Er darf einma gornig fein, aber er 
darf in feiner Stunde die Herrichaft über fid 
fo verlieren, daß der Eingeborene über thn 
laht. (Er darf nie einem anderen Weißen 
gegenüber einen Ausdrud haben, der nicht 
den Abftand aufrecht erbielte, der nn 
edem weißen Mann und dem duntlen herr: 
den fol. Und das ift auh der Grund für 
jenes Allerjchredlichite, das einem Dienjchen 
unferes Blutes drüben gefchehen tann. Er 
ift ewig und rettungslos und in unbefannte 
Melten verloren, wenn er aus irgendeinem 
Grunde aud nur einen Schritt aus dem 
N feiner Blutsgenoffen getan bat. Daß 
der Weike in einem bejonderen und niht 
leichtfertigen Sinne drüben der Herr ift, 
bringt es mit fih, daß es cin weißes Pros 
letartat nicht geben darf. Als weißer Menſch 
in völlige Armut geraten, tft in den Kolonien 
nur das Gdidjal von Wienichen, Die die 
Willenskraft eingebüßt haben, und für die 
tann es feinen Blak geben. Gie finfen weit 
tiefer als der ärmite Duntle, fie haben feinen 
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Weg mehr hinauf; ihre Gecle zudt wohl 
nod) mandmal in Leiden auf, aber ihr Blut 
geht niht mehr in jenem Rhythmus, der 
nötig tit, Damit fie als Herren leben können. 
Es ift die ärgite Geude, die den Europäer 
ergreifen fann, die ſchlimmſte Vergiftung des 
Prga mi die pſychiſche eft. 

Wenn man in England oder bei uns in 
jenen Stätten, die transozeanilche Beziehun: 
gen baad fagt, daß für einen bejtimmten 
Menſchen unfer Leben zu eng ift, daß er in 
die Tropen gehen fol, weil man nur dort 
nod) ein freteres, ein Herrenleben führen 
fann, jo muß man das recht verftehen. Es 
ijt wahr, daß man dort feine Pläne, wenn 
fie Mer in fih haben, leichter in 
die Wirklichkeit umjegen tann, weil die Erde 
nod jung, die Luft ftart, die Sonne heiß ift. 
Wher man meine nicht, daß das Leben des 
Herrn drüben ein [Mlaffes, ein fic alles 
oder nur vieles Erlauben ift; die Weite be: 
deutet den Umfang des möglichen Erfolgs, 
fie bedeutet aud) die Grape der Energie: 
leiftung, die jeder ſich felbft abverlangen 
muß; die Freiheit, die diejes Mort vom 

errn, wenn man es richtig nimmt, ausdrüdt, 
ilt jene große Freiheit, die ihre Grenzen im 
eigenen hochgeſteckten Wollen hat. Weil die 


enjchen drüben etwas leiften, das größere 
Bla 
eben, weil 


Perfpeftiven hat als die mehr 
Arbeit des einzelnen in unferem 
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Ein Löwe lag auf feinem Schilde, 
Die Tagen fprungbereit geftemmt. 


Gein Herz glich feinem Wappenbilde, 
So tiibn, jo einfam war's und fremd. 
Und wie ein junger Sturm durdhfchwirrte 
Gein Lied die Stadt, aus der er 309, 
Daß mande Busbenideibe flirrte 

Und mande Zipfelmiige flog: 

Sch bin der Junter Hoffnungsreid 
Und reit’ und fuh’ mein Rónigreid. 
Sch bin mir felber Herr und Heer 
Und dien’ nur Gott und teinem mehr. 
Trug Cuh, Ihr Herrn, trug Euch! — 


Go ift er in die Welt gefahren 


die Belte fchöner und reicher und bewegter 
ift, befommen die Menſchen das Gefühl von 
icherheit, aus dem heraus Heitertcit wädhlt 
und neue Kraft, Anftrengungen zu ertragen. 
Frauen, die bei uns ein behütetes Mädchen⸗ 
dafein geführt haben und taujend Nüdlichten 
verlangen, lernen es drüben, mit den Ele: 
menten zu támpfen, und aus diejem Gefühl 
des Beherrſchens blüht ihnen Stárte und 
groe oo ijt, wer drüben feinen 
eg auf ſolche Art gefunden hat und fein 
Leben ul der Höhe ſchließen fann, wem ftets 
die en ucht, einmal guriidgufehren in dte in 
Gedanten fchöne, allerſchönſte Heimat, geblies 
ben tft — und wer doch nie die Enttäuf ung 
lolcher Riidfehr zu ſpüren befommen hat. Stete 
Unbefriedigung aber ift die Tragif faft aller, die 
bhetmfommen und das Leben in Europa dann 
eng, arm an Abenteuern und Sdidfalen 
und allzufebr belaftet von NRüdlichten und 
Hemmungen finden, die nicht mehr jung ge: 
nug find, um nod) einmal in die Tropen 
inauszugeben, und es dod) nicht mehr wunſch⸗ 
os ertragen tónnen, in der Alten Welt 
nur einer unter Millionen zu fein, eine 
Ihwade Stimme im großartig inftrumens 
tierten Konzert, ein Mitglied des mächtigen 
Chores, das für fih felber zu ſchwach ift, 
um tönende Wirkung zu üben, der Herr, 
der nur nod) ein Blied im großen Bataillon 
ift, und wartet, bis abgeblajen wird. 
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Und ritt Durch Heide, Hed und Hag, 
Bis er nad langen Wanderjahren 
iR am alten Gtadttor lag. 

ein Gaul frag Difteln wie ein Efel, 
Gein Schildbaud) ward zum Pfennigfang, 
Und ftumpf mit beiferem Genáfel 
Gang er ein Lied, das widrig tlang: 
3% bin nicht Welf und bin nicht Ghibellin, 
Ic häng’ den Mantel nad) dem Reichren hin, 
Mes Brot id) eff’, dem id) zu eigen bin! — 


Verfilzte Strähnen flogen greife, 

Wo goldig einit die Lode Hing. 

Er fang fein Spriidlein trüb und leije 
Bor jedem, der vorüberging. 


Und nahte wer, um ihn zu fragen, 


Mas ihm fo frü 


y den Flug nelähmt, 


Ob Gottes Zorn fein Herz zerichlagen, 

Ob Papit und Kaifer ihn verfemt — 

Kein Bligitrahl Gottes war es, der mid jchlug, 
Nicht Papft noch Kaifer ftürzten meinen Flug, 


Dod) zehn Jahr Alta 


Q... 


Herr, das war genug! — 
Georg Buſſe-Palma. 
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ch habe aufgehört mit den Men: 
SY) AN) [den anders zu verfehren, als 
—— M wie es das tägliche Leben, das 
SINÚ) Heißt die täglichen Bedürfniffe 
meines Lebens verlangen. Ic habe jchon 
Zeit genug verloren mit den überflüffigften 
und nublofeften Befprächen, und ich habe 
mir angewöhnt, gerade nur foviel zu fa: 
gen, als notwendig ijt, um nicht zu ver: 
hungern und aud) fonft ein menjchliches 
Dafein zu führen. Es ift nur die Frage, 
ob ich die Beit, die ich fo gewinne, auf einer 
anderen Seite nicht wieder verliere, und 
dazu bin ich fcheinbar auf dem beiten 
Wege, denn ich fchreibe. Aber es fol eine 
Zwieſprache mit meiner Seele fein; denn 
jebt, wo ich aufgehört habe, mit einem 
Zweiten über die Werfe und Handlungen 
eines Dritten zu fprechen, fpreche ich felbft 
mit mir jelbft über mich jelbft. Ich habe ja 
manchesmal verjudt, auch mit einem an: 
deren über mich felbit zu jprechen — frei 
und offen aus meiner eigentlichften Mei: 
nung heraus, geradejo wie über eine außer 
mir jelbjt jtehende Perjon und ihre Hand: 
lungen — aber ich bin niemals über den 
Verfud) herausgefommen. Ich habe er: 
fannt, daß es eine abfolute Keufchheit gibt, 
die bes eigenen Ichs. Jeder Menſch, mag 
er auf der höchſten fittlichen Stufe fteben, 
wird in feinem Leben auf einen Augen: 
blid treffen, in welchem er feinen Körper 
den Bliden des anderen enthüllen und 
preisgeben wird, — — nur aus dem einen 
und einzigen Grunde, um zu enthüllen und 
preiszugeben. Nie aber wird ein Menſch 
von dem, was er fein ergenftes Selbjt nennt, 
den legten Echleier nehmen, auch dann 
nicht, wenn er es feft und vorfablid) will. 
Darum aber ift das lebte, äußerfte Wechjel: 
gefühl zwifchen allen Menjdjen das Vi if: 
trauen. — 





Mas id) bis jebt gefagt habe, ijt eine 
Entjduldigung vor mir felbft. Ich haſſe 
nämlich alle Befenntniffe und Erzählungen 
in Tagebud): und Briefform. Vian wird 
doch nicht gerade da, wo man im Begriffe 
ftebt, etwas zu erleben, einen Briefwechjel 
mit irgendeinem {Freunde beginnen und 
ihn während des Erlebniffes getreulich 
fortjegen, bis man ſchließlich alles zu Ende 
erlebt und gejchrieben hat. Oder gerade 
dann, wenn man glaubt, daß einem etwas 
Wichtiges begegnen wird, zum Papier: 
händler gehen und ein Tagebud) mit Gold: 
Ichnitt und Lederpreifung faufen? Und 
nun fchreibe ich felbjt in diefer Art und 
Weiſe. Vielleicht viele, viele Seiten hinter: 
einander und dann wieder nur ein paar 
Worte... Vielleicht werde ich auch gar 
nichts mehr jchreiben, denn das, was hinter 
mir liegt, fann ich nicht mehr beurteilen, 
und ob nod) etwas fommen wird, ein Ers 
lebnis oder ein Ereignis, das weiß id 
nicht. Möglicherweife bereitet es fih [Hon 
langjam in mir vor, oder es wird irgend: 
wo außer mir fdjon daran gearbeitet — 
id) weil es nicht. Es ift überhaupt ein 
feltjames Ding mit diejen Creigniffen. 
Vian Sieht fie eigentlich erft, wenn fie vor: 
bei find, und nichts ift [chwerer, als ihnen 
mit offenen Augen entgegenzugehen und 
fie bet flarem Bewußtfein zu beftehen. Ich 
will von jebt an die Augen offen halten 
und will verjudjen alles, was id) erjpähen 
fann, fo gewillenhaft, als nur möglich zu 
verzeichnen. Wie ein Arzt oder ein Me: 
teorologe ihre Beobachtungen. — 


88 88 88 

Ich Tebe feit kurzer Zeit auf dem Lande. 
Die äußeren Gründe, die mich bewogen 
haben, die Stadt zu verlafjen, find ganz 
unwichtig, und warum ich es fonft getan 
babe, das wüßte ich gar nicht zu fagen. 





Vielleicht aus Laune, wie ja alle Dienjchen, 
die nicht vollftándig vom Kampfe um ihr 
Leben unterjocht find, das meifte nur aus 
Laune tun. 

Drein Leben war bis jebt ganz ereig: 
nislos. Go ereignislos wie das Leben 
eines Mtinijters, der einen Ausgleich zu: 
wege bringt, eines Dichters, der ein erfolg- 
reiches Trauerjpiel fchreibt, oder eines 
Sabritdireltors, der einen Viillionenauf: 
trag erſchleicht. Denn ein Lebensereignis 
befteht nicht in einer Tat, die wir voll: 
bringen, fondern nur in dem, was mit uns 
felbft gejchteht, was wir erleiden. In dies 
fem Sinne war mein bisheriges Leben in: 
haltslos. Ich weiß auch noch gar nicht, 
was id) bin. Wenn ich ein Mtujifer, ein 
Arzt oder ein Gelehrter wäre, wüßte ich 
es ebenjowenig. Wenn ich einem Kranten 
das Leben rette, weiß ich Doch nicht, was 
ich bin, und aud nicht, wenn mir eine 
willenfchaftliche Entdedung gelingt. Wenn 
ich aber eine Geldbörfe jtehle, dann bin 
ih ein Dieb. Wenn ich jemandem ein 
Meſſer zwifchen die Rippen treibe, bin ich 
ein Mörder, und wenn ich die Frau meines 
Freundes verführe, ein Schuft!... Das 
tue ich nicht, Das ereignet ſich mit mir und 
vor allem, — ich werde dadurd) etwas. 
Darum ijt es ein Ereignis für mid). 

Seitdem td) hier draußen lebe, habe ich 
mit meiner Außenwelt nod). feine über: 
flüffige Begegnung gehabt. Eine alte Frau 
fommt jeden Morgen zu mir ins Haus, 
räumt meine Zimmer auf und bereitet mir 
das Fleiſch und das GBemüfe, das fie 
felbft eingefauft bat. Dann geht fie fort 
und fommt erft am nächlten Morgen wies 
der. Ich mache jeden Tag einen Spagier- 
gang, denn die Umgebung ift waldreich 
und jehr ſchön. Leider muß ich immer die 
ganze Dorfitraße durchſchreiten, bevor ich 
in den Wald tomme. Ich begegne jeden: 
falls fehr vielen Menſchen, aber ich bin mir 
deſſen nicht bewußt. Ich fehe fie eigent- 
lich gar nicht. Heute aber Hatte td) meine 
erfte Begegnung. Mit einem Menſchen, 
der fich [bon von weitem durch fein Hube: 
res in mein Bewußtjein hineindrängte. 
Er trug militdrijde Kleidung, fein Gabel 
Ichepperte, und das Bajonett feines Ge- 
webres funfelte im Sonnenjchein. Es war 
der Ortsgendarm. Als er dann an mir 
vorbeiging, grüßte er mich. Und zwar auf 
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doppelte Weife. (Er legte die Hand an 
fein Gewehr, und außerdem wünjchte er 
mir mit freundlicher Stimme einen guten 
Tag. Deshalb mußte ich aufjchauen, und 
ich weiß jebt, wie er auslicht. Er hat ein 
rundes, rofiges Geſicht, blaue, überaus 
gutmütige Augen und einen blonden, faum 
fichtbaren Schnurrbartanflug. Und feine 
Stimme flingt lächerlich weich und liebenss 
würdig. Wenn id) jest an ihn guriiddente, 
ſehe ich immer ein braves, freundliches 
Kind vor mir, dem die Eltern zu Weih: 
nadten eine Uniform gejchentt Haben. 
Einen Helm, einen Mantel mit blanfen 
Dieffingfnöpfen, einen Gabel und ein Ges 
wehr mit einem Bajonett. Diefer Gen: 
darm war der erfte, der mid) hier gegrüßt 
hat, und id) freue mid) im Grunde genom: 
men darauf, ihm wieder zu begegnen. 

Ic habe drei Zimmer in meinem Land: 
hauſe. wei bliden in den Garten, und 
dieje beiden Zimmer liebe ich. Das dritte 
geht auf die [chmußige Dorfjtraße hinaus, 
und foweit man bliden fann, fieht man 
nichts als ebenerdige Häufer und dagwifden 
je eine große Hofplanfe mit einem Bret: 
tertor. In einem der beiden Gartengimmer 
ſchlafe ich. 

Das zweite Bartenzimmer jchließt gleich 
an das Schlafzimmer an und ift mir ebenfo 
lieb als diefes. Etwa einen Meter vom 
yenjter entfernt fteht mein Schreibtifch und 
neben ihm ein Rubebett. Sonſt ftehen 
feine Möbel in diefem Bimmer. Uber 
rings an den Wänden laufen einfache, 
hohe SHolageftelle, faft bis an die “Dede 
hinauf. Zum Teile find diefe Geitelle fo 
fahl und leer, wie Gerippe, oder wie die 
Kaftanienbäume draußen im Garten. Zum 
Teile find fie angefüllt mit Büchern. Gte 
ftehen da in langen Reihen übereinander, 
vom Erdboden faft bis hod) hinauf, eines 
neben dem anderen, mit ihren Rüden ins 
Bimmer gelehrt. Neue Bücher, ältere und 
ganz alte, gebunden in Leinen, in Stoff 
oder in Leder. 

Und nun muß ich zurüdgreifen in meine 
Vergangenheit. 

Ich werde aber nicht von meinen Eltern 
erzählen oder von meinen Bejchwiltern und 
aud) nicht von dem Erwachen meiner Geele 
und ihrem Wachstum. Ich werde nur an 
einige unfcheinbare Dinge erinnern, die 
jid) in meinem Leben immer und immer 
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wiederholt haben, jo lange und fo regel: 
mäßig, bis id) fie endlich bemerfte und 
mid) darüber verwunderte. 

Als ich ungefähr drei Jahre alt war, 
ſchenkte man mir zu Weihnachten ein un: 
zerreißbares Bilderbuch. Ich muß wohl 
eine große Freude damit gehabt haben, 
denn ich fann mid) nod) ganz gut erinnern, 
dak ich die lángfte Zeit in dem Bimmer 
meiner Mutter auf dem Erdboden lag und 
mich mit diejem Buche bejchäftigte. Ich 
weiß aber auch noch fehr deutlich, dab 
feineswegs die bunten Abbildungen meine 
Freude fo fehr erwedten, als vielmehr ir: 
gend etwas anderes, Geltfames und Un: 
beitimmtes. Großes Behagen bereitete 
mir jedenfalls der Geruch des frilchen 
Drudes, dem zuliebe ich aud) alle bilder: 
gejhmüdten Marenfataloge in meinen 
Befig zu bringen fuchte. Da id) mid) nun 
ftundenlang ganz nahe über diefe Bücher 
beugte, glaubten meine Eltern wahrfchein- 
lid), mir damit ein großes Vergnügen be: 
reitet zu haben. Sie ſchenkten mir von nun 
an, bei allen Gelegenheiten, faft nur nod) 
Bilderbücher, anftatt irgendwelcher an: 
derer Spielereien. Alle Leute aber, die 
mich fannten, waren der Meinung, td) 
würde jehr bald und febr leicht leſen lernen. 
Das war aber nun ganz und gar nicht der 
Tall, ja id) brauchte fogar längere Zeit 


hierzu als andere Kinder, die bisher viel: 


leicht noch nie ein Buch in Händen gehal- 
ten hatten. Aber am Ende erlernte td) es 
dod. Und aud jet waren mir Bücher 
das ltebfte von allem, womit id) beſchenkt 
wurde. Nur erhielt ich jebt feine Bilder: 
bücher mehr, ſondern ſolche, in denen neben 
den Abbildungen auch Erzählungen oder 
Bedichte gedrudt waren. Allein obwohl 
id) mich faft nur mit meinen Büchern be- 
Ichäftigte, habe ich Doch die wenigften von 
ihnen gelefen. Ich ftellte fie während des 
Tages einige Male in verfchiedenen Reihen: 
folgen in meinem fleinen Kaften auf, ich 
nahm fie wieder heraus und bededte mit 
ihnen den Fußboden oder baute fie über: 
einander auf zu Türmen, fo hod bis fie 
ins Schwanfen famen und zujammenfielen. 
Ich hielt fie gefchloffen auf den Knien und 
Itreichelte den Einband, ich blätterte in 
ihnen — aber td) mochte mid) nur felten 
entjchließen, ein paar Seiten zu lefen. Da 
fid) niemand von meinen Leuten fonderlid) 


um mich befümmerte, und fie nur faben, 
daß ich immer mit meinen Büchern be: 
Ichäftigt war, fchenften fie mir von neuem 
und immer wieder Bücher, und ich war 
febr ungliidlid), wenn ich einmal etwas 
anderes erhielt. Zuletzt genügten aber alle 
meine Bücher, fo viele ihrer auch waren, 
nicht mehr, meinen feltfamen Trieb zu be: 
friedigen. Ich ſchlich mich in das Arbeits: 
¿immer meines Baters, wo in hohen Glas: 
fälten viele ſchöne Bände eingejdichtet 
ftanden. Die Schlüffel zu diejen Käften 
wurden mir nie gewährt, und ich mußte 
mich begnügen, mit hungrigen, gierigen 
Augen durd) die Blasjcheiben die Bücher 
anzuftarren. Überrafchten mid) meine Leute 
dabei, dann ladhten fie wohl und fagten: 
„Er wird ficher ein Gelehrter werden oder 
ein Dichter! ... Jedenfalls wird er Bü- 
her Schreiben!” Nun, — ich bin fein Ge- 
lehrter geworden und fein Dichter, ... 
auh habe ich bis jebt noch fein Buch ge: 
jchrieben. 

Gleichwohl glaube ich nicht, dak an 
alledem etwas Geltjames oder Außerges 
wöhnliches zu finden wäre, und viele Men⸗ 
chen werden fih an ähnliche Dinge aus 
ihrer Kindheit erinnern. Unter Kindern 
findet man Liebhabereten ja nod) viel häu⸗ 
figer als bet Erwachjenen. Kinder fam: 
meln alles, aud) das Ladherlidjte, und es 
gehört zu den alltäglichjten unter den Kind: 
heitserfcheinungen. Auh id) bin den Bü- 
hern nicht immer treu geblieben, und es 
fam eine Zeit, in der ich mih nicht mehr 
um fie befiimmerte. 

Uber ich bin wieder zu ihnen heimges 
fehrt, ich habe meine alte Liebe wieder: 
gefunden. Und id) habe mid auf fie ge: 
worfen, wie einer, der nach Trug und 
Ichimmerndem Irrtum die fättigende 
Wahrheit findet. Es fam jebt die Zeit, in 
der ich auch zu lejen begann. Geite um 
Seite, Band um Band. Aber diejes Lefen 
erjdjien mir in meinem Liebesverhdltnis 
zu meinen Büchern wie eine Verirrung. 
Denn damals war es mir [ehr gleich: 
gültig, ob das Bud) mir gehörte oder nicht. 
Ich kannte nod) nicht das Gliic des feften 
Belites. Diefe Zwiſchenſtufe war bald 
überwunden, und von da an begannen 
mein rajtlofes Sammeln und die unbe: 
Ichreibliche Wonne an dem Crworbenen. 
Ich las faft in feinem der Bücher, die ich 
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anfaufte oder eintaufchte, und dennoch habe 
ich feinen einzigen minderwertigen Band 
in meiner Bücherei. Ich vermochte mit 
einem ganz wunderbaren Inftintte den 
Wert eines Buches nad) feinem Huperen 
herauszufúblen, ohne aud) nur eine Seite 
indem Bande aufgejchlagen zu haben. Wenn 
ich in einer Auslage oder in einem Befchäfte 
eine Anzahl von Büchern liegen fab, dann 
zogen manche von ihnen irgendeinen meiner 
Sinne mit unwiderftehlicher Gewalt an, 
und diefe mußte ich erwerben. Und td) 
war nie betrogen. Es fann vorfommen, 
daß irgendeine Liebhaberet ein Mienjchen- 
leben ganz ausfüllt, aber fie bleibt doch 
immer nur eine Webenfächlichleit in dieſem 
Leben. Ich fehe an der Hand diejer Jet: 
len eigentlich zum erftenmal fo ganz deut: 
lich, wie fehr fih ein und diejelbe Neben: 
lächlichkeit in meinem Leben gehäuft hat 
und wie ich unter ihrem Banne ftehe. — 

Meine Bedienerin ift frank geworden 
und fann nicht fommen, um meine Zim: 
mer aufzuräumen und meine Mahlzeiten 
zu ftohen. Darum muß id) zufeben, wie 
ich mid) im Drtsgafthaufe recht und jchlecht 
vertójtige. Mittags bin ich allein in der 
Mirtsftube, am Abend aber figen rund um 
einen benachbarten Tifd) viele Männer. 
Es find Einheimifche,, die ich nicht näher 
tenne, und ich fühle auch gar fein Verlangen, 
fie eingehender zu betrachten. fiber ihnen 
lagert eine [chwere, dicte Raudwolfe, ftarr 
und tot, und nur wenn einer von ihnen 
laut aufladt oder fein leeres Glas gegen den 
Schankburſchen ſchwenkt, gerät die Wolfe 
in eine leichte Bewegung. Ich habe mein 
Abendbrot verzehrt und file eine Weile 
rauchend und den Blid auf das blauweife 
Tifchtuch gebeftet. Da fühle ich mit einem 
Male ganz deutlich, dak jemand von dem 
Nachbartiſche mich anblidt. Ich hebe den 
Kopf und fehe in zwei Augen, — bie find 
wie ein Mofaik von falten, grauen Nadel- 
Ipigen. Cine Stirne gibt es nicht, denn 
das rote, grau durchſchoſſene Haar wurzelt 
faft unmittelbar über dem fablen Stirn: 
bein. Das ganze Geficht hängt wie eine 
aufgeblähte Gummiblafe unter den Augen 
und ijt voll blauer und roter Sprenteln. 
So als wären dicht unter der Haut un: 
zählige Blutgefäße geplagt und zerfloffen. 
Und daran flebt mit wenigen langen, grau- 
roten Haaren ein Schnurrbart. 


Bei meinem heutigen Spaziergange 
hatte ich wieder eine Begegnung. Bor 
mir auf einem Wiejenwege ging ein Kleiner, 
frummbeiniger Menſch. (Er rief ein Rind 
an, das über die Miefe lief, und als es 
zu ihm gefommen war, faßte er es bart 
an und jchüttelte es, als ob er ihm den 
Arm ausdrehen wollte. Ich eilte näher, 
hörte ihn mit einer jcheußlichen Stimme 
das Kind anjchreien und fah, wie er mit 
feiner Humpigen, haarigen Fault dem klei⸗ 
nen Mejen ins Gefidt ſchlug. Obwohl id 
feinen 3ufammenbang fannte, überfam 
mich namenlofe Wut, und ich bedauerte, 
feinen Revolver bei mir zu haben. Ich 
hätte diejen Menſchen von rüdwärts nieder: 
gejdofjen, ohne auh nur einen Wugenblid 
zu überlegen. — So aber mußte ich mid) 
begnügen, ihn anzurufen. Er drehte fih 
nad) mir um, und id) erfannte die wider: 
liche Frage, die mich am Abend zuvor im 
Gajthofe mit ihrem Anblick gequält hatte. 
Bon da an fonnte ich nicht mehr an das 
Kind denken. — Ic, fehrte um und ent: 
fernte mich febr rajh, um aus dem Bes 
reiche der häßlichen Szene zu fommen. 
Der Menſch lachte mir höhnifch nad), aber 
id) fühle ganz deutlich, Dak er mich ebenfo 
habt, als ich ihn. 

Diejer Menſch ift der Kaftellan. Meine 
Bedienerin, die jebt ſchon wieder täglich 
fommt, bat es mir gejagt. Etwa eine 
Biertelftunde vom Dorfe entfernt liegt das 
Schloß. Ich habe es bei meinen Spazier⸗ 
gängen ſchon mandesmal durd) die ur: 
alten Parfbdume jchimmern gejehen, aber 
es ijt.mir in feiner Weife aufgefallen. Es 
gehört einem Grafen Lorik oder Loſchnitz. 
Der Name ift mir [hon entfallen. — 

Ih Habe nun fdon mit vielen Dorf: 
bewohnern gejprochen, aber ich tenne fie 
niht. Mit dem Biirgermeifter, mit dem 
Pfarrer, mit zwei Lehrern und einigen 
Gewerbetreibenden. Ich fenne fie nicht. 
Ich weiß nicht, wie ihre Stimme flingt 
und wie jie ausfehen. Ich fenne nur zwei 
Menſchen, den freundlichen Gendarm und 
den Rajtellan. In ihnen verförpert fich 
mir die ganze Bevölkerung. Die Guten 
und die Schlechten. 

Wenn ich an den Auftritt mit dem Ra: 
jtelan und dem Kleinen Kinde zuriiddente, 
dann weiß ich, daß ich einen Menſchen er: 
morden wollte. (Es hat mir nur eine 
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Waffe dazu gefehlt. Der Augenblid, 
der mich zum Mord gereift hat, war 
für mid) gefommen. Das ift fo gut, als 
ob id) den Mord fchon begangen hätte. 
Das weiß id, und ich bin ganz ruhig 
dabei. Ich fühle feinen Abſcheu vor 
mir, und td Fönnte jedem Menfchen 
ruhig und offen in die Augen feben. 
Denn der Mord ijt das natürlichite aller 
Dinge. Er ift Hilfe und Befreiung. Aber 
die Menſchen haben ihn feit Jahrhunderten 
verboten und verfolgt, und darum ijt er 
BVerbreden und häßlich. Hätte man den 
Mord nicht auf die Lifte der tierifchen 
Scheußlichkeiten gefegt, dann würde we: 
niger gemordet werden, aber edler und 
Ichöner. Der Mord würde dann die legte 
und herrlichite Außerung der menfchlichen 
Kraft und Würde fein. — 

Es regnet feit geftern. Erſt hat es ge: 
Ichneit, aber dann fam ein betäubender 
Wind vom Süden und hat den Schnee in 
Regen verwandelt. Ich ging durch den 
Wald und über die ſchmelzende Erde, und 
wenn die Bäume und Sträucher im Winde 
wantten, ſchwer von ſchimmerndem Regen, 
da waren fie alle wie truntene Becher, 


` trunfen vom Tranke des Lebens. 


Wis ich auf der Yandftraße dem Dorfe 
zuging, fam mir ein Wagen in rajender 
Eile entgegen. Es war ein ganz leichter, 
federnder Wagen und davor zwei wunder: 
ſchöne, braune Pferde. Uber alles über 
. und über mit Rot bededt, und Kot |pribte 
während der Fahrt zu beiden Seiten von 
den Rädern. Ich fonnte auf die Wiefe 
treten und ausweichen, aber ich tat es nicht. 
Ein merfwiirdiges Unmutgefühl beherrjchte 
mich, und aus Verlangen, dem Manne, der 
in dem Wagen fak, eine Kränkung zuzu: 
fügen, blieb id) am Strakenranbde fteben 
und ließ mid) mit Kot bejprigen. Cin 
glattes, ſpöttiſches Geſicht flog an mir vor: 
über, und der Wagen rajjelte mit der glei- 
hen, rajenden Eile weiter, dem Schloffe 
zu. Da wußte id), dab der Mann, dem 
das ſpöttiſche Geficht gehörte, jtärfer war 
als ich und mir überlegen. — 

Es regnet nod) immer, aber es ift wieder 
falt geworden. Ic) fige in meiner Bücherei 
und friere, obwohl ein mächtiges Buchen: 
Icheit im Ofen brennt. Meine Augen hän: 
gen an den leeren Büchergejtellen zur red): 
ten Seite, und ich glaube, diefe fablen 


Holzgerippe machen mich fdauern. Ich 
babe eine unendliche Sehnjudht, fie gefüllt 
zu fehen — aber es müßten die [Hónften 
und edelften Bücher fein, Bücher, wie ich 
fte wohl nie im Leben befigen darf. Damit 
die verhaßte Leere mich nicht mit ihrem 
Anblide quält, ziehe ich die breiten, grünen 
Vorhänge über die Gejtelle. Auch dort, 
wo fie mit Büchern gefüllt find, denn ich 
fann an diejer Halbheit heute feine Freude 
gewinnen. 

An der Haustüre gejdieht ein Klopfen. 
Nicht wie mit der Hand, fondern wie mit 
einem harten, [chmalen Begenjtand. Aber 
ich weiß von niemand, der jet zu mir 


fommen follte, und darum gehe ich nicht 


aufichließen. 

Nach einer Weile höre id) das Klopfen 
wieder. Stárler und ungeduldiger als das 
erjtemal. Da gehe ich hinab, um nachzu: 
jehen, wer vor dem Haufe fteht. Sobald 
id) die Tür aufgejchloffen habe, fehe ich 
niemand. Aber durch den Garten fommt 
ein Mann auf mid) zu. Es mochte ihm 
langweilig gewejen fein, vor der Türe zu 
warten. Er hat eine hohe, ſchlanke Geftalt, 
und fein Gang ift plump, aber loder, wie 
in allen Gliedern gelöft. Es ijt der Gang 
und die Geftalt eines Menjchen von hohem 
und reinem Blut. Man findet das nur 
bei folchen Menjchen und bei reinblütigen 
Sagdhunden und Pferden, Die einen end: 
lojen Stammbaum haben. 

Ich erfannte fogleich das glatte, ſpöt⸗ 
tifche Geficht aus dem fotbededten Wagen. 

(Er blieb vor mir ftehen und liiftete leicht 
die Müge. 

„Sind Gie der Duttor D...?“ 


e. © o o © 


Es war der Beliger des Schlofles. 

„Darf man eintreten ?” 

Und ohne meine Antwort abzuwarten, 
trat er an mir vorbei ins Haus und ging 
fogleich mit verwunderlicher Sicherheit auf 
die richtige Türe gu. Auf die Türe, welche 
in die Zimmer führt. 

, Dieje elende Hütte hat früher zu met: 
nem Befibe gehört. Aber ich habe fie ver: 
taufen laffen!” 

Ich folgte ihm in einer Art von Be: 
wußtlojigfeit und fam erft ein wenig zu 
mir, als id fnapp vor meinem Schreib: 
tijche ftand. 
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Graf Lofdwik blieb wartend neben dem 
Rubhebette jtehen, als id) ihn aber nicht 
aufforderte Blak zu nehmen, fette er fid) 
mit einer rajen, entfchiedenen Bewegung 
nieder. Gleich darauf fap ich felbft in 
meinem Gefjel und hatte das Gefühl als 
müßte ich zufammengefnidt fein, wie eine 
Gliederpuppe. 

„Ste wundern fi) über mein Erſchei⸗ 
nen?“ 

Sd) Hatte feine Ahnung, was id) ant: 
worten folte. Es war mir auch ganz gleich» 
gültig. Graf Lojdwik felbft jchien feine 
Antwort zu erwarten. Er blidte neugierig 
über den Schreibtifch, und da ich um jeden 
Preis den Starrframpf, der mid) be: 
berrichte, brechen wollte, bot ich ihm eine 
Glasfdale mit Zigaretten an. Er nahm 
eine und zündete fie an. 

„Ganz gut!... Aber die hier find bef- 
fer! Nicht foviel Opium!” 

Damit reichte er mir fein aufgellapptes 
Gilberetut, und dann raudten wir beide. 

„Ich wundere mich eigentlich felbft über 
mein Hierfein. Ich hatte ein paar Freunde 
geladen. Aber das Wetter war ihnen zu 
Ichlecht. Jetzt ijt es jehr langweilig hier!” 

Ih fonnte nod) immer nichts fagen. 
Loſchwitz ſchlug die Beine übereinander 
und lächelte mich mit [pöttifcher Gutmütig- 
teit an. 

.. Und dann wollte ich mic) auch ent: 
[Sul igen, wegen geitern.. 

Ich war jedenfalls von höchft lächer⸗ 
licher Kälte und Steifheit, als ich ihm ent: 
gegnete: „O bitte... .!“ 

„Übrigens war es nur Ihre Schuld. Gie 
fonnten ganz gut in die Wieſe treten und 
den Rot vermeiden!” 

Jet war ich imjtande zu antworten. 
Ih fühlte eine Art Wiedererwachen zum 
Leben. 

„Die Straße gehört für alle...” 

„Eben deshalb. Sie können auf ihr 
gehen... ih fann auf ihr fahren... 
Sonſt hat man feine Verpflichtungen gegen: 
einander!“ 

„Warum entichuldigen Sie fih dann?“ 

Loſchwitz lachte leife. 

„sc bin nicht deswegen gefommen. 
Ic hab’ mid) gelangweilt!” 

Seht Hatte id) nur das Verlangen, ihm 
grob zu begegnen. Ich gab mir Mühe, ihn 
mit einem überlegenen Blid abzufertigen. 


„Was fol id) denn mit Ihnen reden ?“ 

Er ftand auf und fteďte die Hände in 
die Hofentajchen. 

„Nichts. Hier bin ich zufrieden, wenn 
ich einen Dienfchen finde, der un in 
der Woche ein reines Hemd anzieht. ch 
lege Das wenigſtens bei Ihnen voraus.“ 

Dann begann er wieder mit feinen Augen 
den Schreibtifch abzufuchen und fand met: 
nen Revolver, den ich vor feinem Kommen 
gepubt hatte. Er ergriff ihn und betrad: 


tete ihn nidend. 
. Smith und We): 


„But, ſehr gut!. 
fon! . 

Obwohl er die Waffe febr fchön mit 
gegen die Erde gerichtetem Laufe hielt, rief 
ich ihm zu: „Achtung! ... Er ift ges 
laden!” 

Er fah mid gar nicht an. Es ging nur 
etwas wie ein gutmiitiges Mitleid über 
feine Züge. Dann mufterte er, den Revolver 
noch immer in der Hand, den ganzen Raum 
und blidte durch die geöffnete Tür auch in 
mein Schlafzimmer. 

„Kann man ihn nicht probieren ?“ 

E fuhr erjdredt von meinem Seſſel 
au 

„Nein! ... Lieber nicht!“ 

Gr fam an den Schreibtiſch zurüd und 
legte den Revolver nieder. 

„Ich ſchieße febr oft bei mir zu Haufe. 
Über zwei Zimmer.” 

Er febte fih wieder auf das Rubebett 
und fah mid) eine Zettlang jchweigend an. 
Gein Blid war überlegen und dod) warm 
und rein. 3d) hatte für einen Augenblid 
das Verlangen, neben ihm zu figen und 
den Arm um feine Schultern zu fchlingen. 

Gleich darauf erhob fih Loſchwitz und 
zupfte mit der Hand an den grünen Vor: 
hängen. Dabei fah er mid) fragend an. 

„Bücher — 2” 

Ic) nidte und 30g das Tud) zurüd. (Er 
blidte flüchtig über die langen Reihen von 
Bänden und ging dann auf die andere 
Seite des Zimmers. 

„Da auh?” 

Bevor ich antworten fonnte, hatte er 
¡hon felbjt den Vorhang zurüdgeftreift und 
betrachtete erftaunt die leeren Geftelle. 

„Was foll das für ein Wik fein qu 

Ih fühlte eine Wut in mir aufjteigen, 
wie man fie nur gegen einen Menſchen 
empfinden fann, der einen aufs tiefite de: 
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mütigt und erniedrigt. Mir war fo zumute, 

als hätte id) unter meiner Kleidung irgend- 

ein Zörperliches Gebrechen verborgen ge: 

halten, und als hätte eine rohe Hand mir 

die ſchützende Hülle vom Leibe geriffen. 

Loſchwitz wandte fih jest nad) mir um 
und lachte. 

„Was fangen Sie denn mit diefen leeren 
Gtellagen an?” 

Mir fielen im Augenblide eine Mtenge 
Antworten ein. Ich hätte die Bücher aus: 
geliehen, ... oder fie würden mir erft von 
meinem früheren Wohnorte zugejchidt 
werden. Sch fagte aber nichts von alledem. 
Ich fagte nur: „Ich Hoffe, fie nod) einmal 
gefüllt zu feben!” 

Einige Augenblice blieb er nod) Topf: 
Ichüttelnd ftehen, dann kehrte er zurüd und 
fete fich wieder auf das Mubebett. 

„Sie ſcheiven auf Bücher ganz verjejjen 
gu fein!” | 

Ih gab ihm feine Antwort. Ic war 
nod) immer voll von kindiſcher, unbeholfener 
Wut. (Er blieb aber ganz freundlich. 

„Jetzt habe ich eine Stelle gefunden, an 
der ich Sie fallen fann. Im Schloffe ift 
ein ganzer Saal voll Bücher. An allen 
Wänden bis unter die Dede hinauf. Viel: 
leicht bejuchen Ste mich einmal.“ 

In meinem Innern mußte ich febr herz- 
lid) lahen, als diefer Menſch von feinen 
Büchern ſprach. Ich wußte ganz ficher, 
daß es wertlofer Blunder war, der dort 
im Schloffe aufgejtapelt lag. Loſchwitz 
neigte fih jet näher zu mir und blidte 
mid) mit einem ganz offenen Lächeln an. 

„Eigentlich dente id) nur an mid) felbft. 
Sd) muß noch einige Beit hier verbringen, 
und id) will nicht allein fein. In diefem 
Haufe aber — verzeihen Sie — fühle ich 
mid) nicht wohl. Ich habe es nie leiden 
mögen. Deshalb habe ich es ja aud) ver: 
faufen laffen. — Kommen Gie alfo lieber 
zu mir.” 

Er war von einer fo überzeugenden 
Herzlichkeit, daß ich mich nicht entjchließen 
fonnte, ihn zurückzuweiſen. Troßdem wollte 
id) aber auh nidjt ganz ohne weiteres zu: 
lagen. Jedenfalls war alles, was id) vor: 
brachte, erzwungen und nicht ernft gemeint, 
denn es tft mir völlig entfallen. Ich weiß 
nur, daß Loſchwitz fich bald darauf erhob 
und mir die Hand reichte. 

„sch verftehe, daß es Ihnen peinlich ift, 
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allein das fremde Haus zu betreten. Ich 
werde Sie abholen, und wir gehen zu: 


ſammen aufs Schloß. Vielletht morgen, 


ja?t...“ 

Lofdwik hat mid) gedemütigt von dem 
erften Mugenblid an, da wir uns begegnet 
find. Er hat mid) mit Kot befpribt, als 
ich am Straßenrande ftand und er an mir 
vorbeifuhr. Er hat mich gedemiitigt, als 
er an meine Haustür flopfte und über 
meine Schwelle trat. Er hat nicht mit der 
Hand gefdlagen wie ein Mtenjd an des 
anderen Tor, er hat mit dem Stode ge: 
Ichlagen, wie der Herr, der feinen Hund 
aus der Hütte treiben wil. Mit dem Stode! 
Ich hab’ es am Ton gehört. Er hat mid) 
gedemütigt mit jedem Worte. Ich fol fein 
Hanswurjt fein. Er meint, ich bin ein 
Sonderling. Er will Kurzweil treiben mit 
mir, nur weil Kot und Regen feine hod: 
blütigen Freunde fernhält. Mein Haus ift 
thm zu ſchlecht. Der Herr geht nicht in 
Das Haus des Bauflers, wenn er deffen 
Kunſtſtücke fehen will. Er läßt den Gautler 
zu fih rufen, um feinen Fuß nicht zu be: 
j}mugen. Seinen fdmalen, langen Fuß, 
der aufgezüchtet ijt aus unzähligen Ge- 
Ichlechtern wie eine edle Blume. 

Er wird mich bineintreiben in fein 
Schloß, vorbei an allen Dienern, auch an 
dem Raftellan, der das Heine Mädchen ge: 
ſchlagen hat und den ich haſſe, und fie 
werden daftehen und laden: „Seht, das 
ift der Narr, der unjerm Herrn die Zeit 
verfürzen fol. Und wenn der Herr feiner 
liberdriijjig wird und ihn wegwirft wie 
einen jchlaffen Gummiball, dann wollen 
wir ihn fangen und unjer Spiel treiben 
mit ihm.“ 

Aber ich werde nicht fallen. Es fommt 
ein Augenblid, wo er nad) meiner legten 
Stüße greifen wird. Stolz und aufgebläht 
wird er in feinem Bücherfaale ftehen und 
mir feine Schäße weijen. Und da wird er 
fein wie ein Hanswurft, der feine Pritfche 
für ein Zepter und feine Schellentappe 
für eine Krone hält. Von diefem Augen: 
blide an bin ich fein Herr. Ich werde ihm 
all den ledergebundenen Blunder vor die 
Füße werfen und dann an ihm vorbeigehen, 
ftolz und hämiſch, — der Gtárfere. Und 
er wird dajtehen, fo wie einjtmals id) am 
Straßenrande, über und über mit Rot be: 
ſpritzt. — — 
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Ic glaube, manmußwahnfinnigwerden, 
wenn man mit einem Viale flar und deut: 
lid) weiß, wie man tft, was man fühlt und 
was man will. Tan hat bisher nur immer 
getaftet und geahnt — und jest muß man 
greifen und wiſſen. Movonfollendie Finger 
tráftig genug und der Geift ftart genug 
fein für diefe neue Arbeit? Tan jchlägt 
fich herum mit hunderterlei Dingen, man 
hält fie für groß und bedeutend — und 
irgend etwas läßt man nebenberlaufen, 
unbeadhtet und taum gejehen. Biele Men: 
ſchen halten die Liebe für etwas Neben: 
lächliches. Eines Tages feben fie den Gegen- 
ftand ihrer Liebe in fremden Armen. Dann 
aber fterben fie an diefer Nebenfache. Auch 
id) habe meine Liebe für eine Schwäche 
gehalten, für etwas Alltägliches. Ich bin 
neben ihr hergegangen, weil es fih juft fo 
fügte, und habe doch gemeint, ich könnte fie 
jeden Tag von mir ftoßen. Und nun bin 
id) ganz elend durch fie. Und warum ? 
Wie ift es gelommen fo über Naht? Weil 
ein Augenblid genügt hat, um mir zu zeigen, 
daß ein anderer das hat, was mir gehört, 
was nur meiner Liebe würdig ift, und 
was mir bejtimmt ift von Rechtes und 
Gottes wegen. 

Loſchwitz hatte mich abgeholt und auf fein 
Schloß begleitet. Es ift dann alles ganz 
anders gefommen, als ich es mir geftern 
in meiner lächerlichen Gereigtheit aus: 
gemalt habe. Auf dem ganzen Wege durd) 
den Part und durch die zahllofen Zimmer 
des Schloſſes begegnete uns niht ein 
Menſch. Es ift überhaupt nur ein Diener 
da. Der Rammerdiener des Grafen. Auch 
den Raftellan habe ich nicht gejehen. Sonſt 
war alles, jo wie man davon lieft oder 
wie man es fic) vorjtellt, wenn man an 
ein Schloß denft. Vom Barftore bis zum 
Portal eine breite Raftanienallee, über 
dem Portal ein in Sanditein gehauenes 
Wappen und ein fchlichtes Stiegenhaus. 
Und dann die Zimmer, eines nad) dem 
anderen, eines wie das andere. Zum Teil 
neu eingerichtet, mit einem leichten Geruch 
nad) Sattelzeug. Vieiftens aber mit alten, 
jeltjam verdrehten und gejchnörfelten Mö- 
beln vollgeftellt. Verblichene Stoffe, chim: 
mernde Glaslufter, [chwärzliche Bilder, 
Kamine, Vitrinen .. . alles, alles, wie ich 
es [hon hunderte Male gejehen hatte. In 
Schlöſſern oder Trödelgejchäften, wirklich 


oder in Gedanfen. Bleichgültig ging ich 
von Raum zu Raum, und Lofdwik ſchritt 
neben mir. Mtandmal blieben wir fteben, 
und er erzählte mir etwas, was zu irgend: 
einem Zimmer oder Möbelftüd in Bes 
ziehung ftand. Sc) hörte ihm zu, aber ich 
weiß jet von nichts mehr. Und dann 
gingen wir wieder weiter. Überall hatte 
id das gleiche Gefühl der Teilnahm: 
Tofigfeit und troftlofen Ermüdung. Aber 
als id) mid) fo gezwungen fühlte, für den 
Schauplaß irgendeiner fremden Vergangen: 
heit Bewunderung zu empfinden, als meine 
Augen und Ohren von irgend etwas, was 
gar nie zu mir gehört hatte, vergewaltigt 
wurden, ftieg wieder die alte Bitterfeit in 
mir auf, und ich hatte das Verlangen, den 
Menſchen, der mir all dies aufnötigte, zu 
demiitigen. 

Plötzlich warf fih eine zitternde Be: 
tlommenbeit auf mid). Als müßte ich im 
nächften Augenblide einen Schlag emp: 
fangen oder ein Gliid. Loſchwitz bemerkte 
es. Er lachte ganz leije in fich hinein. 

„Sie haben eine feine Witterung.“ 


Wie der erfte Anblid auf mich einwirtte, 
wie alles in mir Durdjeinanderwogte, das 
fann id) jet nicht mehr bejchreiben. Ich 
weiß nur, daß mein nie betrogenes Gefühl 
mid) hinriß wie ein hochaufgeichwollener 
Bergbad. — Eines aber weiß ich mit 
widerlicher Klarheit. Lofdwikh, der Diann, 
den ich mit feiner Bücherprahlerei ver: 
höhnen wollte, — er belißt, was ein armer 
Gewöhnlicher nie fein eigen nennen fann. 
Eine Bücherei, wie fie nur durch jahrhun- 
dertelange, treue Vererbung entſtehen kann! 
Gin Shak neben dem andern Steht darin, in 
endlojer, überwältigender Reihe! ... Es 
lebe der Geudaladel, es lebe das TFidei- 
fommiß! ... Ste haben mich zerjchmettert. 

Es ift ein großes Glüd für mid, daß 
ich feine fchöne, junge Frau habe. Ich 
würde an ihr zum Schurfen werden. Denn 
wenn Lofdwik zu mir fáme und fagte: 
Nimm meine Bücher und gib mir Dein 
Weib! ...' dann würde id) ihm antworten: 
Du Narr!’ und würde auflachen und 
würde meine Frau vor die Türe ftoßen 
und feine Bücher nehmen. 
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Ich ſaß mit Loſchwitz in einem Zimmer, 
und er lachte und erzählte — ich weiß nicht 
was. Endlich ſtand er auf und ging hinaus. 
Ich glaube, er wollte Zigarren holen und 
etwas zu trinken. Sobald ſich die Türe 
hinter ihm geſchloſſen hatte, ſprang ich auf 
und eilte zurück in den Bücherſaal. Dort 
ſtand ich wieder wie betäubt und erwachte 
erſt, als Loſchwitz, der mir gefolgt war, 
meine Schulter berührte. Ich machte eine 
unwillige Bewegung, aber er zog mich mit 
ſich fort. 

„Dazu habe ich Sie nicht heraufgebracht, 
lieber Doktor. Solange ich hier bin, müſſen 
Gte mit mir zufrieden fein. Wenn id) ein: 
mal weg bin, dann fommt Ihr Vergniigen 
an die Reihe. — Ic werde den Auftrag 
geben, Gie zu jeder Stunde bei Tag und 
bei Nacht ins Schloß einzulaffen. Dann 
fonnen Sie hier zwijchen den Büchern fiken, 
folange Sie wollen! ... Meinetwegen 
laffen Sie fic) einen Schreibtifch herein: 
tragen . . . oder auch ein Bett!... Gang 
nad) Belieben. Aber jebt gehören Gie 
mir!... Alons! ... Borwärts!... .“ 

Ic folgte ihm ganz willenlos. Wenn 
er mid) geprügelt oder getreten hätte, wäre 
es mir auch gleichgültig gewejen. 

Wenn früher einer meiner Freunde 
durch eine Frau ungliidlid) wurde, dann 
pries ich mich gliidlid, da mir Frauen 
immer gleichgültig gewejen waren. Ich 
glaubte mich ficher vor allem Leid und 
Elend. Und nun bin ich dreifach gefchlagen. 
Ich war frei von Frauen, aber nicht frei 
von Leidenschaften. Mein Irrtum beftand 
Darin, daß ich nur die fruchtbaren Leiden: 
Ichaften für ſolche hielt und daß ich wie 
alle Dienfchen jede andere Gefühlsregung 
nicht anerfannte. 

Ich bin jegt jeden Tag mit Loſchwitz 
beijammen. (Er erzählt mir von feiner 
Jugend, feinen Lebensumftinden. Er hat 
mir aud) angedeutet, warum er jebt fein 
Schloß auffuden mußte.  Irgendeine 
Dummheit. Er weicht einer Begegnung 
aus, die in der Stadt nicht zu vermeiden 
wäre. Aber id) weiß es nicht genau. 3d) 
habe faum Beit, einige zujammenbángende 
Worte aufzufangen, und dann höre id) 
nichts mehr von allem, was er fpricht. 
Celtjam ift, daß 1d) in Loſchwitz von Tag 
zu Tag weniger den Beliter des Schlofjes 
und all feiner Schäße fehe. Im Haufe und 


im Part [heint er als Befucher gleich mir 
umberzugeben. Immer fefter aber verbohre 
id) mich in den Gedanfen, der elende Raftel: 
Ian fei der wahre Eigentümer oder habe 
fic) durch irgendeinen Schurfenjtreich zum 
Herrn aufgefchwungen. Loſchwitz meidet 
ja das Schloß oft jahrelang — und wenn 
er Dann fommt, bleibt er nur wenige Tage 
oder Wochen. Der Verwalter aber lebt 
Tag um Tag in feinen Mauern, erjchleicht 
duch die Zimmer und betaftet alles mit 
gierigen Augen und Händen. Meine Wut 
gegen diejen Menſchen wádit ins Un: 
gemefjene, obgleich ich ihn nur felten fehe 
und er mich jebt mit einer an Fopperei 
grenzenden Höflichkeit grüßt. 

Nod einmal habe ich die Gelegenheit 
irgendeines Alleinfeins beniigt und bin in 
den Bücherfaal geeilt. Lofdwik hat mid) 
guriidgebolt und mir fein vor furzem ges 
gebenes Berjprechen erneuert. Sobald er 
in die Stadt zurüdfehrt, bin ich der Herr 
des Schloffes. Der Kaftellan ift beauftragt, 
mich zu jeder Tages: und Nachtzeit eins 
zulafjen und mid) mit feinem Blid oder 
Wort zuftören. Seither jehne ich mich nad) 
Loſchwitz' baldigíter Abreife. Solange ich 
mit ihm beijammen bin, lauere ich auf 
jedes feiner Morte, ob nicht irgendwo eine 
leije Andeutung durchichimmert. An jeden 
Tonfall, an jede Driene Hammere ich mid, 
worin ich einen Zufammenhang mit feiner 
Entfernung zu entdeden glaube. Bin ih 
aber allein in meinem Haufe, dann laufche 
id) mit der ganzen Anfpannung meines 
Gehöres auf jedes Gerdujd. Und wenn 
id) das Rollen eines Wagens vernehme, 
werfe id) mid), von Hoffnung aufgefchüt: 
telt, ans Fenfter, ob es nicht Lofdwik ift, 
den vielleicht eine plößliche Nachricht ab: 
berufen hat. So plößlich, daß er fih nicht 
einmal von mir verabfchieden fonnte. Der: 
lei unerwartete Botjchaften find ja [Hon 
oft dagewejen und zählen nicht zum Un: 
möglichen. — — — 

Ic ftehe vor der glüdlichiten und aud) 
qualvollften Nacht meines Lebens. Lojd): 
wih febrt morgen in die Stadt zurüd, er 
hat mir heute Lebewohl gefagt. Morgen! 
Morgen!!... Muß ich nicht einige Tage 
ungenüßt verjtreichen laffen? Ift es nicht 
eine tierifche, Jchamlofe Gier? ... Nein! 
Nein! Mtorgen— morgen!!!... Ein ganges 
Leben habe id) danad) gehungert, ich fann 
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feine Stunde einem unfinnigen Anftands: 
góben aufopfern. Morgen! — — — 

Es war alles umfonft. Dieje ganze Nacht 
einer brennenden Erwartung, diefesStarren 
durch den fchwarzen Fenjterraum, ob es 
nicht endlid) Tag wird. Ich hätte tüchtig 
nadtmablen und einen Krug Bier trinten 
folen und mid) dann niederlegen und 
traumlos fchlafen, bis zum nddjten Tag, 
der mir eine Enttäufchung vorbereitet. Und 
eine Enttäufchung ift es nicht wert, durch 
eine ſchlafloſe, fiebertrodene Nacht gefeiert 
zu werden. Gie ift etwas fo Gemeines und 
Empórendes, daß man fie empfangen foll, 
dumm und faul und mit verjchlafenen 
Augen. 

Ganz zettlid) am Morgen ift der Wagen 
des Grafen an meinem Haufe vorbei- 
gefahren. Zwei Stunden habe id) mid) 
nod) zurüdgerilfen, wie mit einer Hunde: 
tette. Dann bin id aufs Schloß. Der 
Kaftellan empfing mid) mit widerlicher Ehr- 
erbietung und verjchwand fogletd wieder 
in feinen Gemddern. Ich ftieg über die 
Treppe und wanderte durch eine Reihe von 
Zimmern in den Bücherfaal. Und [Hon 
während diefes Ganges fiel alle Freude 
und Erwartung von mirab, wie verfaultes 
Ujtwerf. Ich ging nicht anders als tags 
vorher mit Loſchwitz. Kalt und gleichgültig. 
Eine Sekunde lang hatte ich das Gefühl, 
als müßte id) umfehren. Jede Wand, jedes 
Parfett, die Lufter, die Möbel, alles er: 
ſchien mir wie ein jammervolles Spiegel: 
bild meiner Schwäche und meiner Hilf: 
lofigleit. Aber ich zwang mich weiter: 
zugehen, ich peitjchte mich förmlich bis in 
den Bücherfaal. Dort mußte es anders 
werden, dort mußte eine wilde Wonne über 
mich herabjtürzen, ein tierifches Verlangen 
nad irgendwelchen Umarmungen, Preſſun⸗ 
gen. Nein. Es tam niht. Gang jtumpf 
blieb ich in der Mitte des Raumes ftehen 
und fchaute längs der Biichergeftelle auf 
und ab. Pflichteifrig und mit erfünftelter 
Aufmerkſamkeit, wie irgendein Reijender, 
der ein ihm ganz gleichgültiges Schloß bes 
fichtigt. Und ich fing mit ganz tonlofer 
Stimme an, ein paar Phraſen herunter: 
guleiern, wie fie die Fremdenführer bei 
jolden Anläffen im Dunde führen. „Hier, 
meine verehrten Herrichaften, befinden Sie 
fih in der Bibliothek des Schloffes Loſch⸗ 
wih. Diefelbe ift weltberühmt durd) ihre 


äußerjt foftbaren und feltenen Ausgaben 
der Klaffifer aus dem XVII. Jahrhundert, 
ferner...” ufw. ... Eine Zeitlang be: 
luftigte mich diefe Spielerei ganz unbánbdig. 
Aber mit einem Dale wurde ich jehr traurig. 
Ic febte mid) auf die unterfte Stufe einer 
Treppe, die nahe an der Wand ftand, und 
wußte nicht, was ich hier wollte und warum 
ich hierhergelommen war. Mas gingen mid) 
diefe Bücher an? Was fonnten fie mir ges 
währen? Nichts. Ich konnte fie in die Hand 
nehmen, eins nad) dem andern, id) fonnte 
fie ftreicheln und beriechen, ja, 1d) fonnte in 
ihnen leſen, ftunden-, tagelang. Kein Men⸗ 
Ichentritt würde mid) ftóren . . . ich würde 
allein bleiben, allein mit all den erjehnten 
Schätzen! ... Hölle und Verdammnis! .., 
Wozu? ... Was hatte ich davon? Gie 
gehörten nicht mir. Sie waren nicht mein! 
nicht mein!! ... Ich fprang auf und fuhr 
mit der Hand über eine Reihe von Bücher: 
rüden. Ich nahm einzelne Bände heraus, 
Ich betajtete fie, ich ſchlug fie auf! ... 
Schätze! ... Schätze! ... Mein Sinn hatte 
mich nicht betrogen ... Und id) wollte mich 
zwingen. Bur Liebe zwingen ... Aber mir 
war zumute, als folte ich eine Frau in 
dem Schlafzimmer, ja auf dem Bette ihres 
Mannes umarmen. Mich mit ihr auf 
feinem Leintuch wálzen, das nod) warm 
war von feinem Körper... Das fonnte 
id nicht. Das fonnte ich nie... Fort, 
fort, über die Treppe; hinaus aus dem 
Schloſſe! Fort! Der Etel flog Hinter mir. 


8 8 

Dual und Elend ohne Ende. Es brennt 
und zehrt an meinem Innern wie eine böje 
Krankheit. Rein fórperlid. Ic) fühle 
Stüd für Stiid meiner Eingeweide faul 
werden und abfallen. Irgendwobin, wo 
RH alles anfammelt zu einem Herd der 
Verwejung. Ein wabnfinniges Verlangen, 
das mich felbft und alles, was mid) umgibt, 
mir verhaßt und zum Ekel maht. 3d) 
möchte mein Haus niederbrennen und mid) 
jelbft in die Flammen werfen. Aber dazu 
fehlt mir die nötige Größe. Wenn ich 
wenigitens wühte, daß die Leute es nicht 
für ein zufälliges Unglüd halten. Daß fie 
die Tat in ihrer ganzen Pracht und Herr: 
lichleit erfennen. Dann... 

Diefe Leere meiner Biichergeftelle hat 
etwas Aufreizendes für mich. Ich fchlage 
mit den Fäuſten hinein, als fónnte id) die 
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Haffenden Lücken mit meinem jammervollen 
Fleiſch vollitopfen. Und feine Hilfe! ... 
Keine! ... 

Ih habe mich wieder ins Schloß ge: 
Ichlichen. Ich bin in dem Bücherfaale, in 
diejem Kerfer meiner Seele, auf: und ab: 
gegangen und habe zu mir gejprochen: 
‚Du bift der Herr diefes Schloffes! Du 
allein bift hier... und alles, alles gehört 
Dir.‘ Nach diefen Worten mußte ich lachen. 
Und mein Laden flog weiter durch eine lange 
Reihe von Zimmern. Id hörte es immer 
weiter und weiter gehen .. . dann prallte 
es irgendwo an und fam zurüd. Immer 
näher und näher... und jebt war es fo 
fremd, als hätte es ein anderer gelacht. 
Und auf einmal war es wieder da. Es 
warf fih auf mid)... .. es obrfeigte mid 
vol Wut, weil ich es ausgeſchickt Hatte 
durch diefe leeren Zimmer, wo es fid) feinen 
fablen Schädel blutig jchlagen mußte an 
irgendeiner Wand. Und trieb mich bin: 
aus ... wie ein gereizter, böjer Menjchen- 
affe. 
8 


8 88 
Siehe da! ... Die Sonne fcheint fo 
ſchön und warm, daß mid) das Feuer in 
meinem Ofen anefelt. Und doch, es muß 
noch brennen, fonft würde ich frieren. — 
Im übrigen aber bin ich ſehr ruhig und 
zufrieden. Alles liegt fo hell und glänzend 
vor mir, wie diejer Friiblingstag mit feiner 
jungen Hoffnung. Warum das Elend der 
legten Beit? Ich tann es nicht begreifen, 
jet, wo es mir fo überflüjlig, jo lächerlich 
ericheint! ... Jest, — wo ich die Be: 
fretung fühle. — Gte war fo leicht, fo felbft: 
verſtändlich! Warum mußte ich leiden und 
warten bis zu diefem frohen Sonnentag ? 
Hat er auch in mid) hineinzuleuchten ver: 
moht? ... Leuchte, o Sonne, leuchte in 
mein ftilles Zimmer! Flüchte nicht vor 
diejen häßlichen, leeren Geftellen, die wie 
Fallen ausfehen für deine Boldftrahlen ! 
Du folft dich nicht mehr in ihnen fangen, 
folljt nicht mehr hinabjtürzen in fie. Auf 
goldenes Leder, auf Seide und Pergament 
wird dein Schimmer anprallen und daran 
herunterriejeln, wie der Schleier eines 
durchlichtigen Wafferfalles. Und eine herr: 
liche Muſik wird fic) dazu erheben, ein 
ruhiger, glüdlicher Wobhlflang. AN der 
Glanz und alle Töne werden mid) umbiillen, 
und id) werde ein Lied dazu fingen, — das 


ewige Lied des. einzigen Wortes: ... 
mein!...mein!...mein!... 

Ich werde mir die Bücher nehmen. Nicht 
ftehlen. 3d) werde fie mir nehmen. Gie 
gehören mir. Mein Plan ift fertig und 
durchdacht bis in die kleinſte Cingelbeit. 
Ic werde ihn ausführen, liftig und ruhig, 
wie ein alter Dieb, wie ein Meijter feiner 
Kunft. Die Fenfter des Bücherjaales gehen 
in einen verwilderten und nie betretenen 
Teil des Schloßparfes. Das ift das Erite 
und Wichtigfte. Der Saal liegt im erften 
Stocdwerfe, ein zweites gibt es nicht, und 
jonft ijt an diejer Seite des Schlofles feine 
Tür und aud) fein Fenjter der vom Rajtellan 
bewohnten Zimmer. Soweit bin ich alfo 
gejichert. Bei Tag fann id aber nichts 
ausrichten. Ich werde mih alfo fo ans 
ftellen, als wollte id) am Abend in der 
Bibliothek arbeiten. Ich werde den Kajtel- 
lan bitten, mir einen Tijd mit Schreibzeug 
hineinzuftellen, und werde eine Beitlang 
erft mit Einbruch der Dunfelheit fommen 
und nach zwei bis drei Stunden das Schloß 
wieder verlajfen. Und eines Tages werde 
ich ein langes Seil und ein Tuch mitnehmen. 
In diejes Leintuch werde ich fo viele Bücher 
einschlagen, als ih tragen fann, und werde 


“fie in den Garten Hinunterlaffen. Dann 


werde ich das Schloß fo wie jeden Tag 
verlajfen, werde aber durd) den an den 
Wald angrenzenden Teil des Partes wieder 
zurüdgehenbisunter die Fenſter des Bücher: 
faales und das Patet holen. Dann werde 
td) abermals durd) den Wald nah Haufe 
zurückkehren. Natürlich darf ich das Dorf 
nicht betreten. Denn fo ficher ich weiß, 
daß ich bei Nacht von niemand im Wald 
oder auf dem Felde gejehen werden fann, 
fo gewiß bin ich überzeugt, in der Dorf: 
ſtraße jemand zu begegnen. Bielleicht nur 
irgendeinem Betrunfenen — aber das darf 
nicht fein, das müßte auffallen. Und wenn 
natürlich auch niemand einen Verdacht 
Ichöpfen könnte ... es müßte dod) Verwun⸗ 
derung erweden, befonders das große, felt: 
fame Patet ... Ich Tann es ja nicht mit 
einem Viale erledigen, ich werde diefe 
nächtliche Wanderung fehr oft wiederholen 
múfjen, ehe meine leeren Gejtelle voll find, 
voll mit dem Beiten. Che ic) meine Ges 
liebte in meinen Armen halte, bet mir, in 
meinem Hauje! Mein! Ganz mein!... 
Aber auch dafür ift Rat geichafft. Ich 
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brauche bei meinem Riidwege die Dorf: 
ſtraße nicht zu betreten. Der Heine Garten: 


raum rings um mein Haus grenzt rüd: æ 


wärts an einen großen Objtgarten und 
diefer wiederum ans freie Feld. Und 
nirgends eine Plante, überall nur ganz 
niedrige, lebende Zäune — Cs wird 
gehen. — 

So oft id an mein Vorhaben dente, 
fühle ich niemals das, was man gemeinhin 
Bewiljensbijfe nennt, innere Vorwiirfe. 
Ich Durddenfe meinen Plan immer wieder 
bis ins fleinfte, ob nicht dod) irgendwo 
eine Lüde oder ein Fehler ift. Und ich er: 
finde und verbejjere mit einer Geriebenbeit, 
die fein Einbrecher überbieten lönnte. Ob 
diefe Seite des Geijteslebens bei allen 
Menfchen fo leicht empfdnglid und bil: 
dungsfähig ift und den meiften nur Die 
Gelegenheit fehlt, fie zu betätigen? Oder 
ob bloß ich der Bevorzugte bin, der us: 
erwählte? ... Was im übrigen gang gleich: 
gültig ijt. Mir tommt es jedenfalls zu: 
ftatten ... Ich darf die Bücher natürlich 
immer erft dann einpaden, bevor ich weg: 
gehe .. . und ich muß folange bleiben wie 
jebt, bei meinen Probebeſuchen. Seit zwei 


Tagen gehe ich [hon am Abend ins Schloß. 38 


Der Kaftellan hat mir einen Sdhreibtijd 
nebft allem Zubehör in den Bücherfaal 
geftellt und tft nod) immer febr höflich, ob: 
wohl er mir das Tor zu nadhtichlafender 
Stunde öffnen muß, wenn ich wieder heim- 
fehre. Er ijt mir aber deshalb nicht weniger 
haffenswert geworden. Nur habe ich jest 
nicht Beit und Ruhe, mid) diefem Gefühle 
weiter hinzugeben. 

Die vorderften Bücherreihen auf allen 
Geftellen müffen natürlich lückenlos bleiben. 
Ich werde fie zu ordnen verftehen, ohne 
mid) der größten Rojtbarfeiten zu berauben. 
Alle Bücher fann ich ja garnicht brauchen. 
Diejenigen, welche ih das erjtemal mit: 
nehmen werde, habe ich [Hon ausgefudht. 
88 88 


Morgen beginne id)... Ich bin ganz 
ruhig und meiner Sade gewiß! ... Die 
Zukunft? ... Tot, talt, gleichgültig. Kein 
Gedante daran. In einem Augenblice 
fann ich meinen Belit genoffen, ausgetoftet 
haben. In einem ganz kurzen Wugenblice. 
Solange als man braudt, eine Frau zu 
umarmen. Nicht länger ... Immer wieder 
der Gedanfe an eine Frau. Ich bin meinem 


Schickſal doh nicht entgangen ... Mtorgen 
alfo!... 


88 88 
Es ift gelungen, volljtändig gelungen. 
Yalt eine ganze Reihe in meinen Bücher: 
geftellen ift gefüllt. Drein Arm ift ftárter, 
als ich geglaubt habe! ... Ich will es aber 
nicht anjehen! Jetzt noch nicht. Erft bis 
alles gejdlojjen ijt... Den ganzen Tag 
im Wald. Morgen nachts wieder. Dann 
einen Tag Paufe. Klug und berechnend. 
Und dann von neuem, bis zum Ende. Heute 
fam ein Brief von Loſchwitz. Sd) verbrannte 
ihn ungelejen. Wir haben einander nidts 
getan und fonft fühle ich feine Beziehung 
zuihm!... 

. . Gelungen, gelungen und wieder ge: 
lungen. Wenn das wirkliche Stehlen fo 
einfach ijt wie diejes Nehmen, Dann ver: 
achte ih jeden Dieb, der fih fangen läßt... 
88 8 88 


Wieder ein Morgen! .. - Morgen der 
legte Gang. Dann bift du mein!... 
Mein!!!... O du meine Beliebte, mein 
Denfen ijt ein Dichten, mein Wachen ein 
Traum! ... Nur ein Tag nod, und wir 
find uns gegeben! 


88 88 
Es ift vollbracht. Aber wenn alles wahr 
wäre, was die Menfchen reden, aud) ihre 
Sagen und Märchen, dann müßte dtefes 
Blatt, worauf ich fchreibe, rot fein, rot von 
Menfchenblut. — Denn ich habe einen 
Menjchen erichlagen. Den Kaftellan. Wher 
er war eine Beitie. Er hat nicht unter die 
Menſchen gehört. Sowenig wie eine 
Kreugotter oder ein Skorpion! ... Gott, 
Gott, ein Mord, ein Mord nad) einem 
Diebftahl! Aber ich bin fehr ruhig, und 
meine Begriffe von Gut und Bófe, von 
Erlaubt und Verboten find nicht verwirrt. 
— Und nun will id) alles getreu hier ver: 
zeichnen. Cs wird möglicherweije nötig 
fein, daß fih fpáter eine Aufklärung diejes 


8 Creignijjes vorfindet. 


Ic verfdniirte gerade das legte Patet 
mit dem Geil, um es aus dem Fenfter zu 
laffen, als ic) ein fcheußliches Laden hörte. 
Ich blickte auf und jah den Raftellan lang: 
jam auf mid) zulommen. Bu einer fiber: 
legung gelangte id) nicht oder wenigjtens 
nur ein paar Sekunden lang, während id) 
mich auf ihn ftürzte. Um ihn am Schreien 
zu verhindern, würgte ich ihn mit fo wabn: 
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finniger Kraft, daß er gleich ¿ufammens 
_ brad). Überflüffigerweije ſchlug ich ihn 
dann noch mit einem der eijernen Leudhter, 
die auf dem Schreibtijche ftanden, über 
den Kopf. — — 

Ich habe ihn nicht ermordet, weil er 
mid) bet einem Diebitabl ertappte, fondern 
weil er mich hindern fonnte, jest, wo mein 
Biel erreicht war, mid) dem Genufje meines 
Belites hinzugeben. Außerdem war er ein 
Schurke. Mit einem guten Menſchen hätte 
id) gejprochen. Ich hätte ihn gebeten, mir 
ein paar Stunden oder Tage zu fchenten. 
Aber diefen mußte ich erjchlagen, denn er 
haßte mich, fo wie ich ihn haßte ... 

Und nun genug davon. 

Es ift! Die hóbnende Leere habe ich ge: 
fült. Ich habe, was mir gehört! ... Ich 
babe! ... Ihr goldſchimmernden Rüden, 
töftlicher als Frauenbrüfte, ewig jung und 
nun ganz mein. Wie glänzt ihr bei dem 
elenden Dámmern diefer Lampe! Weld 
Leuchten wird aus euch losbredjen, wenn 
morgens die Sonne aufgeht!... Werde ich 
esjehen? ... Muß ich esfehen?.. . Rieber 
tann td) euch aud) jebt! ... Auch wenn es 
dunkle Naht wäre, ohne die Meinfte 
Jlamme. Ich fühle euch, ich weiß, daß 
ihr da ſeid ... da und mein!!... 

Gte fagten mir etnft, td) würde ein Ge- 
lehrter werden oder ein Dichter. ch bin 
ein Dieb geworden und ein Mörder. Viel: 
leicht ift es dasjelbe. 

Bis morgen habe ich Sicherheit. Bor 
dem morgigen Tag fann die Tat nid)t ent: 
dect fein. Der Verdacht muß fogleid) auf 
mich fallen, aber felbjt, wenn ih folange 
warte, finnen fie mid) nicht überrafchen. 
Mein Haus ift verfperrt. Goll ich fie emp- 
fangen oder ...?... Vian wird mid) 
nicht zum Tode verurteilen. Davor ift mir 


nicht bange. Mein Vater ift ein mächtiger 
Mann, ich felbft bin befannt als mert- 
wiirdiger Menfd) .. . vielleicht als frant. 
Sie werden mich in eine Anftalt fperren. 
Ich werde wahrjcheinlich ein helles Bimmer 
haben, mit Fenftern, die in einen großen, 
Ichönen Garten gehen. Ich werde leben. 
tónnen nad) meinem Willen und gepflegt: 
werden, wie nur irgendein fojtbares Ge- 
Ihöpf ... Wozu? ... Ich Habe mein 
Höchltes erreicht, ich habe es genoffen und 
fann es nod) viele Stunden lang genießen. 
Und dann diefe endlofen Komödien? Es 
wäre quälend und albern. Und nod eins, 
was mir peinlicher und unangenehmer er: 
Icheint, als alles andere. Der Gendarm 
mit feinem Rindergelidt. Diefes ſoldaten⸗ 
Ipielende Rind. Er müßte mid) verhaften, 
mich vielleicht gefejfelt führen. Und er hat 
mid) doch fo freundlich gegrüßt und mid) 
licher für ein Mtufter der Anftándigleit und 
bürgerlichen Ordnung gehalten. Seine 
jämmerliche Enttäufchung könnte ich nicht 
ertragen... 

Bor mir auf dem Schreibtifche liegt 
das, was id) braudje. Smith and Weffon! 
... Eine gute Waffe, hat Lofdwik gefagt. 
Wir haben dann im Parfe auf die Scheibe 
gejchoffen. Eine Kugel neben der andern. 
In diejem Punkte fann ich alfo unbeforgt 
fein. Nur fehlt mir im Wugeblide nod) 
vollitändig der Mut. Es tommt mir ganz 
unmöglich vor, daß id) es tun fonnte! ... 
Aber wenn ich ein paar Stunden lang alle 
meine Gedanken auf ein und denjelben 
Punkt vereinige, dann werde id) mir hoffent: 
lich genügend Mut und Entjchloffenheit 
juggeriert haben, um in einem Augenblide 
den Lauf an die Schläfe zu feBen und ab: 
zudrüden. Suggejtion ift ja [chließlich unfer 
Erftes und Legtes. 


Lebte Fahrt. 


Weil ich fo trant und einfam war, 
Vergib, vergiß das Mort, 

Ich nehm’ aus Deinem dunklen Haar 
Die Roje mit mir fort. 


Den fanften Drud von Deiner Hand, 
Des Auges ftilen Traum, 

Es raufcht nod) leije Dein Gewand 
Um mid) im finftren Raum. 


Es webt nod) fern cin matter Schein 
Mie Sonnenuntergang, 

Traum’ immer tiefer mich hinein 

In Deiner Stimme Klang, 


Dein Wort, Dein Blid, Dein leichter Schritt 


Mar Ruh und milde Maht, 
Und alles, alles, nehm’ id) mit 
Sn leere, duntle Nacht. 


Otto Rennefelb. 
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yn Japan, fpeziell auf Hondo, ift 
i) Die Seidenzucht feit Jahrhunder: 

ten und nod) heute eine der wich: 
A tigjten Hausinduftrien, und man 
darf mit Recht vermuten, daß die Anfänge 
der Textilfunft in einem an wertvollem Roh: 
material überreichen Lande fih in fagen: 
hafte Zeiten verlieren. Zwingt auch die 
japanijche Regierung Schul und Univer: 
jitätslehrer, die Exijteng mythologijcher 
Kaifer bis hinauf gum Mtifado-Stammvater 
Jimmu Tenno (660 v. Chr.) als hiſtoriſche 
Fakta zu betrachten, fo laffen ſkeptiſche euro: 
päilche Forſcher die Gefchichte des Infer- 
reiches erft mit der Mitte des VI. Jahr: 
hunderts beginnen. Um dieje Zeit dringt 
der Buddhismus von China aus fiegreich 
bis Japan vor, und mit dem Wirken der 
Millionen verbreiten fih jchnell die Seg: 
nungen der chineſiſchen BZivilijation. Der 









der Umriſſe mit Wachs, das |päter entfernt 
wird und die Zeichnung ausjpart — ori: 
ginale Rejultate erzielt zu haben. Drol: 
lige Wnalogien, die die Wanderung orna: 
mentaler Ideen mujtergültig erhärten, 
entjtehen auf diefe Weije. So finden fid) 
unter den Stoffreften des VII. und VIII. 
Jahrhunderts nicht nur Dejjins im Ge: 
Ichmade foptijder Wirfereien, fondern 
auch deutliche Anflánge an perſiſche Vor: 
bilder. China war die Vermittlerin diejer 
Formen. Das Horyuji:Rlofter bei Mara, 
ein wahres Mtujeum oftafiatijder Runft, 
rühmt fih nod) heute feines BefiBes altchi- 
nejijder Brofate mit Ornamenten ajjyrijch: 
perjijdjen Stiles, und ein auf einer Fahne 
des Horyuji-Rlofters dargeftelltes Motiv 
Perjiens, der Saffanidentónig Chosru II. 
auf der Löwenjagd, ijt von japanijchen 
Webern in Ermangelung eigner Einfälle 


Scyhülerwett- häufig fo: 
eifert mit piertworden. 
dem Vieifter: So bür: 
bereits um gern ſich 
700 exiſtiert fremdländi— 
ein ſtaat⸗ ſche, vor al: 
liches Mebe: lem chineſi— 
reiamt, wer: jhe Web: 
den Lehr: arten und 
meijter in21 Motive, 
Provinzen mehr und 
von der Rez mehr ein; ja, 
gierung ent: fie  erjtiden 
fandt. Chi: geradezu die 
neſiſche Viet: nationaler: 
fter, Techni: Il findung. Die 
mat und i sig al 
ujter wer: | ür das 
den immer lla Schweiter: 
wieder zu M land ging 
Rate gezo- a weiter als 
gen und oft ah bis zur Jad): 
ſtlaviſch rt bildung di: 
Saa a 
ur in der ilmufter. 
Färbekunſt Kaiſer Koto⸗ 
ſcheint man fu (650 n. 
mit einem Chr.) teilte 
battifähn: feinen del 
lichen Ber: in neun 
— N No:Koftüm Dax Spiel ,Hagoromo” (Das Federkleid der Fee). a 
Ausfüllen Buei Sppan von Kongo Kinnojute. die fih durd) 
Belbagen & Klafings aria: XXV. Jahrg. 19101911. II. Bo, 25 
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Abb. 2. Zwei No-Koſtüme. XVII oder XVII Jahrhundert.” Sammlung Moslé, Leipzig. 


verjchiedenfarbige Tibergewánder [don 
äußerlich fenntlid) machten. Der Schnitt 
diejer Gewander war chineſiſch. Ein Hof- 
beamter des VIII. Jahrhunderts mit feiner 
blaujeidenen, weitärmeligen Robe, Die 
etwas über die Knie reicht, würde heute 
von einem Japaner, der trachtenunfundig 
it, gewiß nicht für einen Landsmann ge- 
halten werden. 

Zur Fujiwarazeit (IX. bis XII. Jahr: 
hundert), der Blüteperiode altjapanijcher 
Literatur und allen Raffinements, als die 
Männer fih ſchminkten, die faijerlicdhe Leib- 
wache NRüjtungen trug, in denen fie fidh 
nicht bewegen fonnte, [hält fid aus dem 
chineſiſchen Zeremonialfleide fo etwas wie 


ein national=japanijcher Typus heraus: 
eine Hof: und Kriechtracht par excellence. 
Die MRagabafama werden Mode, rotjeidene 
Pluderhojen, die über die Füße reichen und 
lang nachjchleppen. 

Mer ein Kojtümbild diefer Epoche be: 
trachtet, gelangt unwillfiirlich zu einem Be: 
dauern über die Tyrannei der Mode, der 
fih Die feinfnochigen Japanerinnen zu un: 
terwerfen hatten. Indes: diefe Flut von 
Bewändern, dieje erdriidend jchwere Laft 
von reich bejtictter und zum Teil nod) ge: 
fütterter Seide, ijtnureineSinnestäufchung, 
die mit verhältnismäßig billigen Mitteln 
erreicht wird. Jedes der zahlreichen Unter: 
gewänder hat einen oder mehrere Säume, 
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„Japaner nichts als ein ,Beinverftecter”, und noch heute 
wird man zugejtehen müjjen, daß jchwerlich bei einer 
anderen Nation die Reize des Körpers, vor allem die 
von uns häufig afzentuierten Formen weniger unter: 
Itrichen und gejchickter verhüllt find als bei einer Japa— 
nerin in full dress. Nur der befleidete Körper erjchien 
der Verehrung und Verherrlichung wert. 

‚Hierin mag eine der Urjaden liegen, daß auf die 
Dualität der textilen Erzeugnifje fo viel Aufmertjam: 
feit und fo viel [chweres Geld verwandt wurde. Das 
Rojtiim bildete den Erfag für Juwelen. Bis zum 
Regime der Ahifaga:Fürjten (1334—1573) galt dem 
Weber das jymmetrijch über die Fläche verteilte ftreng: 





Wriftofratin des XIX. Jahrh. im 

„Udilate” (reidbeftidtem Mantel). 

Das unter dem Gürtel (Obi) ficht: 

bare Gewand (Aigi) ift aus roter 

beftidter Rreppfeide. Koftümfigur 
des KR. Mufeums, Tokio. 


die dadurd), daß die Dar: 
überliegende Robe ftets et: 
was fürzer gejchnitten wird, 
am Sjalje, an den Ärmeln 
und an der Stoßfante Jicht: 
bar werden. Dieje Rofette- 
tie mit Säumen trieb man 
Jo weit, daß man jelbjt dem 
Hemd einen nad) außen 
lihtbaren Saum von roter 
Seide und deren drei von 
verſchiedener Farbe am Halje 
gab. Ein anderes mittleres 
Gewand aus gejticttem Seidendamaſt trug feinen 
Namen „Robe der fünf Dicken” lediglid) von den 
fünf Sáumen, die am Stoß in Jidzactlinien verliefen. 
In diefer luxusſchwülen Epoche hieß ſchön, was üppig 
erichien, und eine Frau, die unter der Laft unzähliger 
Hüllen zu erftiden drohte, war das non plus ultra 
von VBornehmheit und Eleganz. 

Der Schnitt der Roben hat den japanijchen Koſtüm— 
Ichneidern niemals Kopfzerbrechen verurjacht. Jahr: 
hundertelang, bis auf unjere Tage, haben fih jowohl 
das weitärmelige, läjlig fallende Obergewand erhal: 
ten wie die ebenfalls jehr weitgearbeitete, bald rohren- 
artige, bald fadartige Hofe. Um einen Ausdrud 
Ostar Panizzas zu gebrauchen: die Hoje war für die 


Junge Dame der Gegenwart 
im Furijode (langärmeligem 
— aus roter 


Kreppleide. Softiimfiqur 
des K. Muſeums, Totio. 





ftilijierte Ornament Chinas 
als der vornebmite Dekor. 
Seine vier heiligen Tiere, 
Drache, Phönix, Einhorn und 
Schildkröte, Lieblingsblumen 
wie Páonie und Lotos, bud- 
dhiltiiche Embleme wie das 
Rad des Geſetzes, das Svajtita: 
Kreuz, der Wllmadt ver: 
leihende geflammte Edeljtein 
(hoshu no tama) fowie eine 
Reihe anderer ornamentaler 
Motive, Felſen, Wellen und 
Wolfen, das Shippo- Mufter 
(wórtlid Email: Mujter, eine 





Madden it der Trad)t der Gegen: 
wart im Uwagi (ilbergewand) aus 
roter Kreppjeide mit jchablonierten 
Deilins. Rojtiimfigur des K. Mus 


otio. 
25. 


feums, 
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Blütenraute in fih ſchneidenden Kreijen) 
fehren, man möchte jagen, bis zum Über: 
drug wieder, fo daß fajt jedes dritte 
Stüd älteren Brofats, das der Samm: 
ler in Japan erjteht, eines diejer Motipe 
oder mehrere miteinander fombiniertAnt: 
hält. Friſches Blut wird der Textilfunft 
zugeführt, als Japan fih unter Hideyojhis 
Leitung und der feiner er von 
jahrhun: _ ie 
dertelan: 
gen Biir: 
gerfriegen 
erholenund 
fein Inter: 
eſſe völlig 
fulturellen 
Aufgaben 
zuwenden 
fonnte. 
Hideyofhi 
war es, der 
das nod) 
heute exi: 
ftierende Weberviertel 
Kyotos, Nijhijin, grün: 
dete, der chineliiche We: 
ber als Lehrer prote- 
gierte, fo daß in Japan 
prächtige Erzeugnijje im 
Stile der Ming: Periode 
Chinas, Brofate und 
Sammete mujtergültiger 
Art auf den Markt fa: 
men. Der Stolz der nun 
in allen Sätteln Gered- 
ten fpridjt aus manchem 
terminus technicus, 
der Mebereien Diejer 
und fpáterer Zeiten 
beigelegt wird, jo das 
dem Laien wuchtig ins 





Abb. 6. Frauengewand aus Satin. Durd 


Pantomime; die Darfteller (ftets Männer) 
tragen gewöhnlich eine Viaste. 

Diefe, die Periide und das Koftüm 
Ichufen jede IMufion. Die Maske, zwar 
von einem erjchredend plaftilchen Leben, 
Ichöpfte doch nur einen Ausdrud völlig 
aus, und darum war das Talent eines 
großen Künftlers zur taftvollen Interpre: 
tation der Rolle abjolut vonnöten. Unfere 

bbil: 
dung 1 
zeigt eine 
glänzende 

Lójung. 
Eine Fee 
tanzt, um 
ihre Feder: 
robe von 
einem Ti: 
iher wie: 
der zu er: 
langen, am 
Strande zu 
Sphären: 
mufit einen Tang. Der 
gilder wird, wie man 
vermuten darf, voneinem 
im Hintergrund figenden 
Chor „gejpielt“, fo daß 
die Aufmertjamteit der 
Bufchauer fih auf den 
Darjteller der Fee fon- 
zentrierte. 

Dan wird hieraus er: 
fennen, wie wejentlid) 
bei der Kontraktion des 
\pannender Nebendinge 

entfleideten Stoffes die 

Unterſtützung der Rolle 

Durd) ein fpredjendes 

Roftiim war. Die Be: 

trabtung der No: 


Ohr flingende ,,kara färben grundiert, Dann {dabloniert und bes Kojtüme bildet denn 


ori nishiki“, das 
nichts bedeutet als 
lediglich „gewebt in chinefiicher Manier”. 

Menn indes neuer textiler Aufgaben 
gedacht wurde, fo ijt weniger auf die durch 
chineſiſche Lebrmeifter vermittelte technijche 
Bereicherung angefpielt als auf den reichen 
Konjum von Gewándern für die taffi- 
chen No: Tänze, die Hideyojhi protegierte 
und bet denen er jelbjt mitwirfte. Cie 
find ein Gemijch aus Oper, Ballett und 


XVIII. Jahrhundert. 
ammlung Mosle, Leipzig. 


aud) ein wahrhaft faf- 
zinierendes Kapitel der 
japanifchen Runftgejchichte. Wenngleich ein 
Sat von No: Masken und No: Roftiimen 
in jeder Kunftfammer der vielen fiirft: 
lichen Häufer Japans vorausgefeßt wurde, 
Jo find fie doch fo: ſtark verbraucht wor: 
den, dak ganze Koftüme, ja nur Ober: 
kleider Sammelobjefte von höchſtem Ra: 
ritätswert geworden find. Beſchädigte 
Gewánder (auch die mádtig gebaufchten 
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Beinfleider ließen fih dazu verwenden) 
von bejonderer Schönheit wurden nicht 
felten zu Prieftergewändern zujammenge: 
ftiidelt; waren die Falten ganz bejonders 
brüchig geworden, fo flebte man die Refte 
der Robe auf Papier auf. Sogar Abfälle 
von Jto-Koftiimen fanden nod) Liebhaber. 
Ein reizendes Spridjwort jagt: kirete mo 
nishiki, aud) zerſchliſſen bleibt es Brofat. 
So ließen 
fid aus 
diejen 
aparten 
Schnitzeln 
Beutel für 
Masken, 
Schwerter 
und Dolche, 
für Lad:, 
Tee: und 
Rauchuten: 
filien, Mon: 
tierungen von Rafemono 


und Mafimono her: 
ſtellen. 
Das No-Gewand ſelbſt 


erfüllt alle unſere Vor— 
ſtellungen von orienta: 
liſcher Pracht. Es leuch— 
tet in den herrlichſten 
Paſtellfarben, und Gold— 
und Silberfäden ſind oft 
ſo verſchwenderiſch einge— 
webt, daß der Eindruck 
äußerſt gediegenen Reich— 
tums erzielt wird. Dieſe 
Opulenz indes wird 

nirgend zu laut, dafür 

ſorgt die Skala vermit— 

telnder Töne, über die 

ein Japaner wie kein 

anderer verfügt, oder 

feine Berechnung, die 

ein etwas reiches Stück 

aus den weiten Ärmelſchlitzen eines Über: 
gewandes, deffen Töne dominieren, her: 
vorihimmern läßt. Beide der von uns 
in Abb. 2 reproduzierten Gewänder 
find fimonoartig im BZujchnitt; das eine 
zeigt auf blaugrünem geföperten Grund 
umjchlojfen von filbernem Bandwerk 
wappenartige Mufter, bald ein fu- 
tatsu-domoe (zwei Mellentópfe), bald 
eine Rojette, die an ein Bierglied des 


XVIII. o 





bb. 7. — —— au Dame. 
— mit Sti 


er XIX. — 
Sammlung Mosle, Leipzig. 


Tempelgicbels erinnert. In ftrengem 
Stile ijt das Mujter über die Fläche ver: 
teilt, es ift ein kara ori nishiki, ein nad) 
hinefiischer Art gewebter Brofat. Das 


Ornament erhält dadurch, dak beim Schuß: 
faden die Farbe oft ausgewechjelt wird, fo 
dab graue, braune, gelbe, grüne, violette, 
weiße Rojetten entitehen, eine dem Auge 
amüjante Mtannigfaltigfeit. 


Die Farben 
find jo 
== milde ge: 
wählt, 
dak es nicht 
ſtört (beim 
Tragen ift 
es über: 
haupt nicht 
ſichtbar), 
wenn das 
Ornament 
der einzel- 
nen anein: 
ander gejetten Bahnen 
nicht immer umrifrein 
zujammenláuft. Dieſe 
Erwägung wird bedeu- 
tungslos bei Arbeiten 
freieren Stiles, den cha: 
rafteriftiihen Werten 
nationaljapanifchen Ge: 
präges, bei denen inner: 
halb eines Gewandes mit 
dem Motiv gewedpfelt 
wird. Die auf Abb. 2 
rechts hängende Robe 
mit dem naturaliftifcher 
gezeichneten Glyzinen: 
Muſter veranschaulicht 
diejen Typus. Hier ext: 
jtiert fein einfarbiger 
yond. Einbreitgeitreif: 
ter, abwechjelnd erd: 
beerrot und grün ge: 
tónter Grund fchafft ta: 
priziöje Unterbrechungen. Die fanften 
fibergänge des Grün in Rot, die inner: 
halb des feftitehenden Mufters vom Weber 
improvijierten Zolorijtiichen Bartierungen 
ergeben ein Farbenkonzert, das unjeres 
Majchinenbetrichbs fpottet und nur am 
Handwebituhl, nur von Menjchenhänden, 
delifaten, jahrelang von Seide geglátteten 
Fingern erreichbar war. 
Mit dem TLofugawa-Regime (1600 bis 
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1868), der Epoche ununterbrochenen Frie- 


dens und langjamen Abbrödelns ritter: 


licher Macht, entwindet Tofyo der alten 
Hauptitadt die führende Rolle und verfucht 
dies auch auf dem Gebiet der Mode. Von 
hier aus werden eine Reihe zunächſt felt: 
jam anmutender Kojtümvorjchriften und 
Verbote erlajjen, die man ohne weiteres 
als Ab: 
wehr des 
entner: 
venden 
Luxus be: 
trachten 
muß, Der 
von Der 
mondänen 
Welt Kyo: 
tos mit ele: 
ganter 
Gelbjtver: 
[tándlid): 
feit geübt 
wird. 1628 
wurde dem 
Krieger: 
ftande das 

Tragen 
von dama: 
ftenen und 
brofatenen Roben un: 
terjagt, 1685 dem Bür: 
ger jchlechthin der Ge: 
brauch golddurchwirtter 
Gewánder, 1688 jed- 
wede Verwendung von 

Kranichen, dem 
Wappentier des Ho: 
fes, auf gewebten 
und gefärbten Stof— 
fen. Wm (Ende des 
XVIII. Jahrhun— 
derts durfte fein 
Händler Gewánder 
feilbieten, Die Den 
Preis von 200 Mt. 
überjtiegen, und Leute in foftbaren Klei- 
dern wurden auf der Straße ſchlankweg 
verhaftet. 

Der Hof empfand opulente Kleidung 
einfach als einen Eingriff in altgeheiligte 
Privilegien. In der militärischen Epoche 
wäre es feinem Gewerbetreibenden cin: 
gefallen, feine Frau oder fih in Damajt 





Abb. 8. Udjitale (Mantel) einer Dame. 
Kreppieide mit teils beim Farben ausgeipar: 
ten, teils geftidten Mujtern. XIX, Jahrb. 
Sammlung Vioslé, Leipzig. 


oder Brofat zu hüllen oder die Wappen: 
tiere des Hofes als Ornament zu verwen: 
Den; und die Krieger trugen zum Panzer: 
hemd Hojen und Soden aus Leder. Der 
wadjjende Reichtum der Kaufleute verlei- 
tete unwillfiirlid) zum Aufwand. Gie 
fonnten dadurd), daß fie ihren Frauen 
föjtliche Gewänder weben ließen, ihre 
Mittel 
äußerlich 
dolumen: 
tieren und 
ſich für ge: 
ringe gefell- 
\chaftliche 
Achtung 
einigerma: 
Benentjchä- 
digen. Zur 
Wende des 
XVII. 
Sahrhun: 
derts (in 
der Gen: 
rofu-Perio- 
de)trittdies 
bejonders 
draſtiſch in 
Erjchei: 
nung. Bei 
Konzert = Aufführungen 
werden wahre Wunder 
von Rojtiimen zur Schau 
qeftellt, und es mag bet 
einer Jolchen Gelegenheit 
gewejen fein, als die 
Frau des Großindus 
jtriellen Fuyuki ihre 
Rivalinnen mit Ge: 
wándern ausjtach, die 
der große Lacdmaler 
Korin mit Herbjtblu- 
men bemalt hatte. 
Unter den Roftiimen 
anderer Modelówin: 
nen verzeichnet Der 
Chronift eins aus farmoilinrotem Satin, 
bejtitt mit jämtlichen berühmten Szene: 
rien Kyotos, ferner eins aus [chwarzer 
Seide, deforiert mit der Nlanten - Planze, 
bei dem jede Beere von Kügelchen der fein: 
ften Korallen gebildet wurde. Wie febr 
fih die von dem Maler Duzen Mitte des 
XVII. Jahrhunderts ausgebildete Fárbe: 
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technik vervollfommnet Hatte, läßt fich 
daraus entnehmen, daß zur Genrofu: Zeit 
nicht weniger als neunundfünfzig Mode: 
farben für Kleiderjtoffe exijtierten ! 

Weber, Farber und Sticer ftanden im 
XVIII. Jahrhundert alfo auf dem Gipfel 
der Produftivität. Die exorbitanten An: 
\prüche wurden aud) auf andere Gegen: 
ſtände aus der Mertjtatt des Textilarbeiters 
ausgedehnt ; fo wurden tleine Brofatlapp- 
chen für Tabafsbeutel, Brieftajchen, Spie- 
gelbehälter ujw. mit derjelben Sorgfalt wie 
ganze Gewdnder einzeln gewebt. 

Hatten die Luxusverbote der Shogune 
zunächjt nod) feine nachhaltige Wirkung, 
jo jeßte Dod) die unter ftrenger Regierungs- 
aufjicht jtehende Ariftofratie Tofyos all: 
máblid) thre Reformtrad;t - Beftrebungen 
dur. Dieje neue Tracht, die nicht mehr 
mit Säumen bluffte, war gwedmabiger 
und natürlicher. Im wejentlichen ift fie 
bis auf heute die Jationaltradt geblieben, 
nur daß der Fürzere Saori den langen 
Mantel, Uchifake, erſetzt hat. 

Die von uns abge: 
bildeten Modelle (Abb. 
3—5) veranfchaulichen 
das Koſtüm der jünge: 
ren Damen Tofyos. 
Es beftand auch im 
Winter aus höchitens 
jes Gewändern, einem 
Lendentud), drei Ge: 
wändern aus weißer 
SHabutat-Seide (einem 
ripsartigen ſchweren 
und doch gejchmeidigen 
Gewebe), einem Ki: 
mono aus Chirimen, 
Kreppfeide, den der 
von Jahrzehnt zu Jahr- 
zehnt breiter werdende 
Gürtel aus Kreppjeide 
hielt, und dem retd) 
beftidten oder jonjtwie 
Deforierten Mantel 
(Uchifafe) aus Satin, 
Damajt oder Krepp: 
ſeide. 

Die Kunſt des Ein— 
färbens und Dekorie— 
rens veranſchaulicht 
Abbildung 6, einen Ri: 
mono aus Satin dar: 


Abb.9. Die Etappen der jogen. 
Abbindetechnit. In der Stoff- 
fammlung Des Ral. 

gewerbe: Mujeums, Berlin. 


ftellend , der zunächſt in breite gelbe, rote 
und ſchwarze Duerbahnen eingefärbt und 
darüber mit einem ſchablonierten, jet ver: 
blakten Gittermujter in Goldfarbe defortert 
wurde. Subtil gefticdte Mohnblüten find 
läjlig wie ein Bliitenregen über das Ge: 
wand verftreut und dämpfen mit ihren 
zarten Tönen den etwas genrofubunten 
Grund. 

Gin anderes Gewand (Abb. 7), ein 
Uchikake mit den charakterijtiichen, Furi- 
jode genannten langen Ärmeln, ift ganz 
aus mattjchimmerndem Chirimen, dem 
prächtigen japanijden Krepp, gewebt. 
Diejes Chirimen ijt zu einem Lieblings: 
ftoff der Japanerin geworden, die wohl 
weiß, wie jehr der milde Glanz des fih 
dem Körper fanft anjchmiegenden Gewebes 
den Teint hebt. Seine Struftur dämpft 
kräftige Farben auf ein gejchmadvolles 
Maß; darum wirkt die reiche Goldjticeret 
auf dem reproduzicrten Uchifafe keines: 
wegs auforinglid. Das Motiv, das der 
Sticker frei und doch mit großem Stil: 
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gefühl über die Fläche verteilt hat, ijt jehr 
eigenartig: es find Paravents, die hinter 
den Hofdamen des Mittelalters aufgejtellt 
wurden, und Blüten, fliegende Kraniche, 
Schildkröten gwijden Ranfen und Gitter: 
werk. Gang zart ijt an verjchiedenen Stellen 
von Ärmeln, Bruft und Rüden eine Kleine 
Chryfanthemumrofette, das Mon oder 
Wappen, eingewirft. Von der Präzijion 
der Stiderei, die aud) den beim Tragen 
fih häufig aufblätternden inneren Saum 
bedecft, vermittelt unjere Abbildung nur 
eine ſchwache Vorjtellung. 

Als ein Viufterbeifpiel der hochent— 
widelten, von der Fiirftenrefidenz Raga 
zu legtem Raffinement vervollfommneten 
Färbetechnik fann das aus grünem Seiden: 
frepp gewebte Oberfleid einer Dame der 
Neuzeit gelten (Abb. 8). Das teils aus: 
gejparte, teils jchablonierte, teils gejtickte 
Motiv — Bambusvorhänge mit Schnüren 
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Abb. 10. Kuniyoſhi, Tänzer im No:Roftüm. Surimono aus dem 
Anfange Des XIX. Jahrhunderts. Im Befi des Verfaffers. 


und Quajten, Báonien, Chryjanthemum 
und Efeu —, ein Gewirr von überfed fih 
windenden Linien, zeichnet fih mit einer 
Konturenichärfe ohnegleichen von dem 
matten Kreppgrund ab. 

Dem Stile nach fteht diejes fpáte, in 
feinem Defor vorlaute Gewand (man ver: 
gleiche den gemäßigt ftrengen Stil des 
No:Gewandes Abb. 2, lints, mit diejem 
Gti!) der Genrofu:Epoche nahe. Ihre 
Ylachmufter und die Wandlung des Beit: 
gejchmades laſſen fic) von den Arbeiten der 
Holzjchnittmeijter ablejen. In den Tagen 
Moronobus und feiner Vorläufer feiert 
der Naturalismus wahre Orgien im Or: 
nament; große Wagenräder, Dſchunken, 
Wellen, Karpfen, Krähen — zuweilen hat 
der Schablonenfärber gerade eine auf der 
Sibgelegenheit angebradjt — maden aus 
dem Gewand ein injtruftives Rinderbil- 
Derbud). Die Torii- Schule (Anfang des 

XVII. Sahrhun: 
derts)vermindertden 
Kontraft zwiſchen 
dunklem Untergrund 
und der beim Färben 
ausgelparten Fläche, 
wählt das Flad: 
mufter fleiner und 
verteilt es reichlicher. 
Dann fommt Haru: 
nobus Dijtinguierte 
Mode: unter dem 
hellen, dDamasgicrten 
Udilafe oder dem 
langármeligen, far: 
benfreudigeren Furi— 
jode ſehen ernfte Sei: 
denftoffe hervor mit 
distreter Mufterung. 
Der Bürtel, der im 
Mittelalter nur ein 
Ichmales Band war, 
wird breiter und ftei: 
fer; ſchwergebauſcht 
fällt er hinten herab 
und marfiert ſich 
drh das Udifafe. 
Kiyonagas Blütezeit 
ijt voller Stilgefühl: 
das in foniglidjer 
Láffigleit fallende 
Uchikake trägt Kleine 
Bliitenapplifationen 
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Abb. 11. Kefa (Prieftergewand). Kraniche auf gelöperter altvioletter Seide. XVIII. Jahrhundert. 
Im Belig des Verfafjers. 


um den Saum herum, als hätte die technit (Abb. 9) erzielt werden. Won 
Schleppe beim Schreiten Blüten mitgerafft. dem Streifen: oder Perlmotiv, das 
Bei Utamaro (1800) fiegen Streumujter der Schablonenfchneider einfach) durd) 
und geometrijche Motive, dann folche, wie Punftierung mit dem Locheifen gewinnt, 
jie durch die recht miihevolle Whbinde- hebt fih der bei Rurtijanen meijt nad) 
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vorn gebundene Gürtel aus [chwerem 
Brofat um fo prunfvoller ab. Neben 
Diejer Dame erjcheint die Bürgersfrau, die 
ih im leichten Sommerfleid aus bedrud: 
tem Rattun in die für unjere Begriffe nod) 
immer ftattlid) aufgepubte Gejellichaft 
mengt, wie ein rechtes Ajchenbrödelchen. 
Das erfennt niemand [chmerzlicher als die 
Schule der ariltofratiichen Surimono— 
Meijter (Hokkei, Gafutei ujw.), die fidh von 
der nüchterner werdenden Gegenwart ver: 
DrieBlid) abwenden, die üppige Tracht 
mittelalterlicher Sofleute wieder aufer- 
ſtehen laffen und in To: Koftüm: Schilde: 
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tende Modififationen bei. Das farben: 
prächtige Zeremonialfleid (Keja) war 
meijt wenig mehr als ein fajjonlojer, wand: 
teppichartiger Umhang, der mit breiten 
Geidenjchnüren über der Bruft befeitigt 
wurde. Da, wie bereits früher erwähnt, 
der Hof, Mtagnaten und Patrizter häufig 
Kleider aus foftbarem Brofat, Damajt 
ujw. der Kirche ftifteten, fo finden fid) 
unter den Kefa oft Perlen alter Mebe: 
funjt. Die Stiidelung war dabei Not und 
Pflicht. Buddha hatte ein aus Flicken zu: 
\ammengejettes Gewand getragen, und um 
dem Meijter nachzueifern, fetten die Ver: 


Abb. 12. Bejabftüde eines Reja (Prieftergewandes). Drachen und Wellen in Atlasbindung 
eingewebt. XVIII. Jahrhundert. Im Belig des Berfajlers. 


rungen [chwelgen mit einem unerhörten 
Aufwand xylographijcher Mittel (Abb. 10). 

Eine Entwitlung für fic) hat das 
Prieftergemand durchgemacht. Aus der 
nad) dinefifdem Borbild gewebten weiten 
Robe entwidelte fih in der friegertjden 
Hojo: und Wjhifaga- Zeit ein regelrechtes 
Gtrettfoftiim, das aus einem fnielangen 
gazeartigen Gewebe, furzen, weiten Hojen 
und einem leinenen Kopftuch bejtand, und 
durch Schwert und Hellebarde charafte- 
riltiich ergänzt wurde. Als die Macht der 
Priefter am Ausgang des XVI. Jahrhun: 
derts gebrochen war, ließ der Klerus die 
friegerijchen Attribute weg; fein anjprud)s- 
lojes Gewand behielt er bis auf unbedeu: 


fünder feiner Lehre auf das zusammen: 
geftiictelte Gewand in ſymmetriſcher Ver: 
teilung quadratijche Yliden aus Brofat. 
Die Farbenwahl diejer Flicden, die oft zu: 
erft frak erjcheint, erweijt fidh bei längerer 
Betrachtung als geſchicktes Kalkül. Unter 
Den licen felbft befinden fic), zumal bei 
wertvollen Kefa, nicht felten textile Mufter: 
arbeiten. Wir bilden eines diefer Kleinen 
vielüberjehenen Kunftwerfe ab (Abb. 12). 
Das Drachen: und Wellenmotiv ftreng 
chineſiſchen Stiles ift in der von Chinejen 
vor anderen Bindungen bevorzugten Atlas: 
bindung mit einer derartigen Tippigfeit 
eingewebt, daß auf der NRücdjeite große 
Strähnen prachtvoller Seide in allen 
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Jarbentónen locter liegen blieben, die den 
Stoffen Dftafiens eine uns unbefannte 
Fülle, Schwere und Weichheit geben. 

Reja, die von vornherein für kirchliche 
Bwede, fet es nun im Wuftrage wohlhaben- 
der Prioren oder Mäzene, gewebt worden 
find, fommen felten auf den Kunftmarft. 
Unjer Beijpiel (Abb. 12) zeigt das gebei- 
ligte Rranidmotiv gwijden Wolfen auf 
altvtolcttem gefdperten Grunde. Die Kon: 
turen der Zeichnung find mit Boldfäden 
eingewebt von bemerfenswerter Bejchmei: 
digfeit, Die die Japaner dadurch erzielen, 
daß fie Seidenfäden mit [chmalgefchnittenen 
Streifen guten Goldpapieres umjpinnen. 
Auffallend an unferem Beifpiel ijt die 
Schärfe des Tiberganges aller Konturen 
auf einem aus fo viel Teilen zujammen: 
genábten Stüd. Die Unterfuchung be: 
lehrte mich, daß der Weber den Saum 
jedesmal berechnet, für ihn aljo ein paar 
Zentimeter freigelajjen und dann das 
Muſter weiter gewebt hat. 

Bei dem aus neuerer Zeit ftammenden 
Prieftergewande (Abb. 13) ift die Teilung 
durd) aufgejegte gedrehte Silberfchnüre 
erzielt, unter denen das Muſter weiter: 
läuft. In freier Anordnung hat der 
Zeichner Glieder der chinefischen Kompo: 
fitton über das aus einem Stück gewebte 
Gewand verteilt; das Caummotiv der 
chinejiihen Robe: Wellen zwijchen el: 





Abb. 14. Paravent. Karpfen auf — — geſtickt. XIX, Jahrhundert. 


Bejitjer: Runjthandlung 
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jen, ftilifierte Wolfen, Blumen, flie: 
gende Vögel und, bejonders jchön, einen 
Engel in der linten Ede, alles in jehr 
aparten Tönen, in leuchtendem Tief: 
blau, in fanftem Grün und Violett, in 
einem geradezu delifaten Terrafottarot: 
braun, das auf den Flicken wiedertebrt. 
Technijch beanjprucht diejes Reja Bead- 
tung als eine gute Probe des unjerer 
Gobelinwirferet jehr ähnlichen Verfab: 
rens, in Japan Tjuzure niſhiki genannt. 

Wie die Entwidlung des Holzjchnittes, 
jo wurde aud) die der Textillunft durch 
die bereits erwähnten Luxusverbote auf: 
gehalten, ja vernichtet. Die Shogunen: 
regierung unterband niht nur den 
freien Wettbewerb; in der Tempo: ra 
(1830—1844) wurde dem Viittelftande 
das Tragen feidener Gewdnder unterjagt. 
Baumwollprodufte der öftlichen Provinzen 
verdrängten die jchönen Geidengewebe 
Kyotos ; die Jacquardmaſchine fiegte über 
den Handwebjiuhl. Der legte Textilmeijter, 
Date Yajufe (+ 1893), vermochte die Um: 
wandlung des ehedem fiinftlerijd) betrie: 
benen Textilgewerbes in eine Induftric 
nicht aufzuhalten. 

Sie ift freilich aud) heute nod) eine der 
geijhmadvolliten. Da fie fid den Wün— 
¡en wejtländijcher Nationen anbequemt, 
jo verdanken wir ihr manden hübjch defo- 
rierten Handelsartifel. Ich nenne nur die 
jogenannten Fukuſa, 
die, mit Wappenro- 
fetten verziert, einjt: 
mals Einjchlagtücher 
für Gefchenfe bilde: 
ten und heute in Go: 
belinweberet, reidh 
mit Gold befticdt oder 
aud) mit Waflerfar: 
ben bemalt, ein hüb: 
jes Bildchen tragen 

(als Gelbftzwed), 
oder Baravents(Albb. 
14) mit Szenen nad) 
hervorragenden Ge: 
mälden in farbiger 
Geide, oft nur mit 
ein paar delifaten 
Tönen auf Rips: 
grund (der vornehmer 
wirft als die Atlas: 
Berlin. bindung) beftidt. 
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Schloß Belvedere mit Ravalierbáufern. Beichnung von Frig Reichenbecher. 
8 Nach Dr. Sl. Bode „Damals in Weimar”. 
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Verlag von Gujtav Kiepenheuer in Weimar. 


Bom Sdretbtijd und aus dem Atelier. 
Weimar und fein Hof in den Jahren 1777—1783. 


Aus den hinterlaffenen Papieren des Oberften Carl Frhr. von Lynder. 
Herausgegeben von Marie Sheller. 


II. Beriode von 1780 bis Michaelis 1783. 


AIR it dem Jahre 1780 war ih Page 
geworden. Insgejamt warteten 
wir täglich bet der fleinen Tafel 
auf, trugen abends die Spiel: 
| tiſche zujammen und die Karten 
herum, wie es die Dienfthabende Hofdame 
angab; daher war id) natürlich alle dem jehr 
sube, was bei Hofe vorging. — Es waren 
bei meinem Antritt feds Pagen im Dienft. 
Diejer wurde febr ftreng genommen, fein 
Bedienter durfte in die Nähe der Herrichaf: 
ten treten; alle Schüjjeln, die auf der Tafel 
vor diejen ftanden, fie mochten fo jchwer 
jein, wie fie wollten, durften nur durch uns 
von der Tafel gehoben werden. 

Der Dbermarjhall von Witleben galt 
hit nod) als oberfter Chef der Hofhaus: 





altung, allein er war trántlid und febr 
elten am Hofe zu jehen. Wir hatten ihn 
viel lieber als den von Klinkofjtröm, weil 
er fanft, diefer aber immer unfreundlich mit 
uns verfubr. Von Klinkofitröm war ein 
geborener Schwede, ein volltommener Hof: 
mann, bejonders jprad) er wohl das befte 
Franzöſiſch; er war ledig, hatte fih aber jehr 
in Sulden geſteckt. 

In gold: und ſilbergeſtickten Sammet: 
und Atlaskleidern machten die Kavaliere 
einen großen Aufwand; denn es war nicht 
Sitte, die Hofuniform, welche mit Ausnahme 
der Hornfeſſel und des a Lea mit 
der Uniform der Jägerei dieſelbe war, an 
irgend bedeutenden Hoftagen zu tragen; 


(Schluß.) 
hierzu fam, daß fic) viele diefer Herren 
Poftgiige und febr elegante, fogenannte Phae— 
tons anjdjafften. — Wud) waren die Hajard: 
ipiele febr an der Tagesordnung. Daher 
denn, was fommen mußte, fam, daß fie alle 
mit Ausnahme weniger Wohlhabenden in 
die Hände des Juden Ulemann fielen, der 
ihren Vermögen den Garaus madıte. 

Schwierig war es, dem Herzog zu fer- 
vieren, weil er fid) alles von der linfen 
Seite prajentieren ließ, und Ddiefes alfo mit 
der linken jchwächeren Hand gejchehen mußte. 
Ih fürchtete mich jederzeit vor dem Ein: 
legen des Defferts und vor dem Heraus: 
heben feines Tellerwärmers, der mit heißen 
Majjer io und deshalb jehr jchwer war. 
Wud) warf er unwillige Blide um fih, wenn 
man etwas verjah; ja man erhielt nicht 
felten unangenehme Beinamen, wenn er zu: 
weilen übler Laune war. Ebenjo nahm er 
es höchſt ungnádig auf, wenn einer der gro: 
Ben Hunde, die um und neben ihm ftanden 
und die Erlaubnis hatten, Semmeln und 
dergleichen von der Tafel zu nehmen, unjanft 
berührt wurde. 

Jede Tür, Durch welche die Herrjchaften 
bei gehaltenem Hofe aus: und eingingen, 
durfte nur von einem Pagen geöffnet und zu- 
gemacht werden. Fuhren die Herzoginnen 
mit ihrem ac aus, jo mußte einer bei 
der Herzogin Mutter im Schlage hängen, ein 
anderer die Schleppe tragen; beim Ausfteigen 
jollten wir gleichfalls gegenwärtig fein. Bei 
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der regierenden Herzogin waren wir, weil ihr 
Brüffeler Wagen nad außen feinen Fußtritt 
atte, genötigt, mit dem Läufer vor demjelben 
erzujpringen ; in der Nachtzeit hatten wir mit 
lambeaus auf den Treppen auf: und nieder: 
zuleuchten. 

Der Herzog braudte feinen Läufer, na: 
mens Berljdmidt, einen Meifter der Geſchwin⸗ 
digkeit, gu mandelet Parforcetouren; er 
mußte bet den Hafen boxieren, ganz gejunde 
allein fangen, und zuweilen brah ihm der 
Herzog zu Mittag Gagden in Ilmenau, MM- 
Eee ujw. für den anderen Tag anfagen. 

ch hörte oe den Herzog einft ausjprechen: 
„Ich babe lo viele Perde zufchanden ge: 
ritten, fo viele Hunde lahm geiagt, und Beil: 
ſchmidt ift immer noch auf den Beinen.“ 

Maren fremde Serribafter in Weimar 
anwejend, fo dauerte unjer Dienft von mor: 
gens aht Uhr an unausgejegt bis Mitter- 
nat und darüber. (Er fing mit den Mor: 
DENT el Mere ee mit den wedfelfeitigen Er- 
undigungen, wie man bóditen Orts ge: 
Ihlafen babe, an. Das Frühltüd wurde von 
uns ferviert, wobei man gewöhnlich aud 
Karte fpielte. Oberftallmetiter von Stein 
und Kammerherr von Werther legten Pha- 
raobant, bejonders bei Anwefenbeit des 
Sergogs Ernit von Gotha, der fein anderes 

piel liebte. Das herzogliche Ehepaar von 
Gotha maite hier fae alle Jahre eins, aud 
zweimal einen Bejud), wurde gewöhnlid) 
Durch einen Kurier angemeldet. 

Der Herzog Ernit erihien immer in feiner 
Militärumikorm, blieb ſtets percents 
war äußerjt jubmiB gegen die beiden Ser: 
zoginnen und hatte unendlich viel Anjtand; 
man rühmte allgemein feinen jchönen elafti: 
[hen Gang. Die Herzogin von Gotha hatte 
tein angenehmes Außere, ganz weiße Haare, 
ein febr hervorjtehendes Kinn, eine große, febr 
abwärts gebogene Nafe und fdledte Hals 
tung, fie glich mit einem Worte ihrem jün- 
geren Bruder, dem Herzog Georg von Mei: 
ningen, und gwar bejonders aud) dadurd), 
daß fie ihr hinteres Haupthaar ganz kurz 
rn abjdnetden und aufwärts ftreichen 
affen: man nannte dies dazumal einen 
Schwedentopf. Sie fprad) falt in einem weg 
und manderlet, was ihrem Gemabl nicht 
immer zu behagen ſchien. 

Sd) habe oft die Aufwartung bei ihr ge: 
I und bemerfte nicht felten, wenn ich die 

orgentomplimenteempfing und iiberbradte, 
daß das hohe Ehepaar niht immer einer 
Meinung war. Während der Anwejenheit 
diejer Herrichaften gab es oft Tafeln von 
50 bis 60 Perjonen, wobei es nad) dama: 
liger Weile hoch berging. 

Nur bei jolchen Gelegenheiten wurde Cham: 
pagner von dem álteften Pagen eingefchentt, 
wozu die Glajer auf Kredenztellern von den 
Bedienten präjentiert wurden. Das Maxi- 
mum des Champagners, das man für die 
ganze Tafel verabreichte, beftand nur in vier 
Bouteillen, und hiervon mußte nod) eine halbe 
für mid), den álteften Pagen, und den Mund— 


Ichen? abfallen. Auf den Whendtafeln ftand 
in der Mitte eine Reihe von Ba 
16 Lichtern auf hohen filbernen eud): 
tern; id) babe fie oft gezählt, denn fie 
mußten von dem álteften Pagen gepubt wer: 
den. Bei jolden AUbendtafeln jeßte fih unfer 
durchlauchtigſter Herr niemals, fondern pflegte 
um jie berumzuwandeln, um mit diejem oder 
jenem einen Diskurs zu beginnen. 3uweilen 
ing er aud) in Begleitung des Herrn von 
Wedel auf fein Zimmer, raudte eine Pfeife 
Tabat oder überjchaute die Tafelgejelichaft 
von der oberen Galerie des Saales aus; 
Dod war er beim Aufitehen immer zugegen 
und führte die fiirftliden Damen in das 
Audienzzimmer. 

Langweilig war die Gewohnheit, daß 
(ungeadhtet des Proteftierens und Reprote: 
ftierens) unfere Herrichaften die Fremden 
allemal in deren Zimmer über den ganzen 
Gaal hinweg begleiteten. Dies pflegte nun 
in demjelben Maße wieder von feiten der 
Fremden nad den Zimmern unferer Her- 
zogin zu gejdehen; ja, man ging nit felten 
nochmals bis wenigitens in den Gaal zus 
räd, wo dann in der Mitte desfelben end: 
lid) die Trennung erfolgte. Dieje Märfche und 
Kontremärfche dauerten oft bis Mitternacht, 
und wir Pagen Hätten vor Müdigkeit um- 
fallen mögen. 

Mad langer Mittagstafel, wobei wir 
Pagen alle gegenwärtig fein mußten und ein 
SHofmeilter die Auflicht über uns führte, be: 
gann das Spiel gewöhnlich von neuem bis 
ur Abendcour, wo das Konzert feinen An: 
ang nahm, und wiederum zehn bis zwölf 
Spieltifde aufgejtellt wurden; jo nahmen 
wir denn in einem Tage oft 40 bis 50 Taler 
Rartengeld ein. Die meiften Pagen erhielten 
aber auch bei ihrem Abgange zwei: bis drei- 
hundert Taler aus der Spielfajfe, wozu nod) 
30 Taler von dem Hofamte für den Degen 
gegeben wurden. 

Auch bei den Sommeraufenthalten der 
Herrihaften zu Belvedere durften die Pagen 
nicht fehlen, und wir wohnten dort mit un: 
fern Hofmeiltern; aud) hier gab es Cour: 
tage, an welchen abends gejpielt wurde; 
außerdem wurde täglich ein Gpieltiich für 
die Herzogin aufgeltellt, das übrige Hofper: 
fonal hielt dabei Ronverfation. 

Ein bejonders hoher Bejud erjdien um 
die Zeit, als der Hof nad) Weimar zurüd: 
gefehrt war, nämlid) Herzog Karl von Würt- 
temberg mit der Bräfin Hohenheim. Er 
brate, foviel ich mid) erinnere, zwei Tage 
pit gu, wo es dann natürlich am Hofe fehr 

och herging; man war aber in einiger Ber: 
legenbett, welches Benehmen gegen die Gra: 
fin zu beobachten fet. — Diele war nicht von 
bejonderer Schönheit, aber [Món gewadjen 
und fo anftándig und bejdetdDen, daß die 
Herzoginnen mit ihr jehr zufrieden jchienen. 

Dieje fremden Herrichaften logierten im 
Erbprinzen, batten weder Ravaliere nod) 
Pagen zur Wufwartung angenommen, und 
wir jahen fie nur zu Mittag, beim Spiel 
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und der Whendtafel. — Man hatte wohl in 
Weimar nod nie fo viel Schmud zufammen 
gefeben, als die Gräfin Hohenheim bei Hofe 
an fih trug; es hieß: der Herzog lege ihr 
denjelben täglich perjönlih um, nähme ihn 
abends wieder ab und verjchlöffe ihn in 
eigener Schatulle. 

Der Herzog war über alle Maßen höflich, 
von etwas jtarter Figur und vom Kopf bis 
zum pub Ichwarz angezogen, wie es dagu: 
mal bei Fürſten und Herren ohne tiefe 
Trauer gar nicht üblidy war, fein Gefidt 
hatte nichts Ausgezeichnetes. Bon Weimar 
aus reilte er nad Mena und hörte Bor: 
lefungen verſchiedener PBrofefforen an; aud) 
war es befannt, daß diejer gnädige Herr um 
jene Zeit alle alten Bibeln aufjuchte und an 
lich brachte, foviel er nur haben fonnte. 

Wieland fertigte ein Gedidt auf ihn, 
worin er den Herzog mit dem Tyrannen 
zu II. verglich, welcher als Schulmeilter 
endete. 

Auh der Herzog ron Meiningen machte 
mit feiner ſchönen Gemahlin, ne Ben 

effin von Stollberg, einen furzen Bejud in 

GReimar; er war febr ſchwächlich und hatte 
Jo treideweißes Haar, wie man es nur den 
Raterlaten zujchreibt; er ftarb bald nad) 
feinem Negierungsantriti. Seine Hinter: 
laffene Gemahlin verehelichte fih jpäter mit 
dem Herzog Eugen von Württemberg. 

Nicht lange danad) erjdien nun auch fein 
Bruder, der junge und viel fraftigere Herzog 
Georg, in Weimar, er war ölterreichiicher 
Hauptmann und ward von unjerem gnddts 
gen Herrn, jowie von den Herzoginnen, un: 
geachtet feines ungenierten Benehmens und 
feiner etwas derben Bemerkungen und Wipe, 
gern gejehen. 

Die Ombres chinoises waren damals etwas 
Neues, er hatte die Runft, die Figuren zu 
bewegen, von herumziehenden Gpiclern er: 
lernt. Einen zu jolchen Borjtellungen einge: 
richteten Kaften brachte Herzog Georg einit 
mit nah Weimar, wo eben eın alter Graf 
von der Lippe mit feiner jehr licbenswiirdis 
gen Gemahlin, einer Prinzejjin von Philipps⸗ 
tal, die für a viel zu jung ſchien, anwejend 
war. Der 
Erbprinzen, hatte aber doch die Aufwartun 
eines Pagen angenommen, die mid) betray 
Hier ftattete Herzog Georg in Begleitun 
unferes Herzogs zuweilen aud nod na 
der Abendtafel Befuche bei dem gräflichen 
Paare ab, wobei ein Bläschen Punfch fer: 
viert wurde. Man beredete dann den 
Grafen, es fid) in feiner Nachtlleidung be: 
quem zu machen, ja die Herzöge legten fie 
ihm wohl felber an und zogen thm die Nacht- 
me über Augen und Ohren. 

er Meininger, der das Talent bejaß, 
ganze Figuren recht treffend auszujchneiden, 
übte es aud) in Dicjer Gelellfchaft; man 
lobte und lahte. An einem Abend wurden 
nun auf den berzogliden Zimmern in Gegen: 
wart der fiirjtliden Damen und der nächſten 
Hofumgebung Ombres chinoises von dem Mei- 
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ninger felbft aufgeführt, hierbei aber in einer 
Szene die junge Gräfin und hinter ihr ihr 
invalider Gemahl fo vorftellig gemacht, wie 
lie am Hofe erjchienen und empfangen wor: 
den waren; auch den Dialog hierzu hatte 
der Herzog gefertigt und hielt ihn in Perjon 
ur großen Belultigung der Anweſenden. 
n der zweiten Szene erjchien der Graf in 
u NRadtileidung auf febr pojlierliche 

eife; er mochte dies jedoch nicht gut auf: 
genommen haben, denn er war an dem an: 
deren Morgen mit feiner Gemahlin vers 
Ihwunden. 

Die Konzerte gab man Stets in dem großen 
Gaale, und auf die Kapelle wurde ein fort: 
währendes %Yugenmert gerichtet, weil die 
Herzogin Mutter jelbft muſikaliſch war und 
fomponierte. Den Konzertmeilter Kranz 
hatte man große Reifen machen laſſen, von 
denen er als ausgezeichneter Künſtler zuriid: 
tam. Einziger Hoflänger war der Tanzmeifter 
YWulhorn, welcher das Unglüd hatte, daß die 
großen Hunde, welde der Herzog häufig 
mit in den Gaal nahm, feine Stimme nit 
vertragen fonnten und zu heulen anfingen, 
wenn er diejelbe erhob. 

Berühmte Virtuojen bejuchten nicht felten 
Weimar, unter welchen mir bejonders die 
Mara mit ihrem Gatten im Bedädhtnis ift. 
Lebterer gab Konzerte auf dem Violincello 
und grimallierte Dabei zu alljeitigem Gelád): 
ter. Übrigens hatten fith [chon — mehrere 
ſehr angeſehene Fremde nach Weimar ge— 
wendet, unter anderen der ehemals preußiſche 
Oberzeremonienmeiſter Graf Werther mit 
feiner Gemahlin, die Gräfin Bernsdorf in 
Begleitung des berühmten Hofrates Bode 
und des bei ihr fih zuweilen aufhaltenden 
febr befannten dani ar Gtaatsrates Gturz. 

Ferner erichien febr oft in Weimar der 
ehemals Gejandte in Spanien mit 
jetner Bemahlin. Dieje zeichnete fih Durch 
Schönheit, vorzüglich durd) eine höchſt ange: 
nehme Lebendigkeit und liebenswürdige 
Naivität aus. Ter Herzog fah fie offenbar 
fehr gern, aber auch ihr [mien feine Auf: 
merfjamfeit nicht unangenehm zu fein. 

Der Gejandte war dagegen als ein ftol- 
er zeremoniöjer Mann befannt. — Gein 
ruder, der jogenannte Berliner Werther, 

war von großem Berftande und bedeutendem 
Wiffen, aber wohl einer der grimafierend: 
ften, ja, man darf fagen, der häßlichiten 
Männer feiner Zeit. — Das allerältelte Koſtüm 
aus der Zeit Ludwigs XIV. war feine gewöhn: 
libe Hojtradt. Wenigſtens vierundzwanzig 
Koden zierten fein von Blattern zerrijfenes 
und von einer auffallend diden Stumpfnaje 
verjehenes one das bei jeder Bewegung 
von einer Wolfe wohlriechenden Puders um: 
duftet wurde. Wenn er wie gewöhnlich mit 
der Herzogin Whiſt fptelte, jo pflegte er fet: 
nen Mund dergeftalt in eine offene Rundung 
zu formen, daß man die Zunge in derjelben, 
der einer Viper ähnlich, herumjpielen jab. — 
Während feiner häufigen Disturje an dem 
GSpieltifd der Herzogin legte er die Karten 
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nieder und trommelte faft unaufbórlid mit 
einer Hand oder mit beiden auf den langen 
Talchen feiner Wefte. Manjchetten von den 
teuerjten Points reichten ihm weit über die 
— und der vordere Teil ſeiner überfeinen 
emdärmel war wohl eine halbe Viertelelle 
lang außerhalb des herabhängenden Rod: 
aufichlages zu feben. 
inen längeren Aufenthalt machte and 
einige Jahre hintereinander der Gray Doris 
Brühl nebit der Gräfin in Weimar. Er 
und fie nahmen fortgejegt tätigen Anteil an 
den Theatervorftellungen, ja, er malte Die 
betreffenden Dekorationen mit eigener Hand. 
Während der Anwejenbeit diejes gräflichen 
Ebepaars und ihrer perjönlichen Teilnahme 
am Theater gab es, wie es bei Liebhaber: 
ejelichaften oft geſchieht, aud bet der 
jenen pojlterliche Auftritte. Man gab 
námlid ein, von dem Bruder des Grafen 
u gefertigtes Theaterjtüd, „Das ent: 
(ok jene Mädchen“ genannt; in demfelben 
olte eine jpanilche gellung von den fie 
umlagernden wilden Truppen, deren An: 
Bart den Kommandanten — hatte, 
urch den Mut und die Liſt dieſes Mädchens 
befreit werden. Das Mädchen wurde von 
der Gräfin ſelbſt dargeſtellt, der Anführer 
der Wilden von dem Hofrat Bobe, der be: 
ſtochene Feftungstommandant von einem 
Hauptmann von Braun. Hofrat Bode, ein 
febr großer ftarter Mann, mußte als Wilder 
am Körper, an Armen und Füßen unbededt 
eribeinen; ein Tritot, das für ihn groß 
genug gewejen wäre, konnte nicht aufge: 
trieben werden, und fo hatte er fid) in ein 
fleifehfarbenes Gewand einnáben lafien. Mit 
treuzweis übereinander gejchlagenen Füßen 
lag er an der Spiße feiner Gefährten vor 
der Feltung; als er aber bei einem Angriff 
aufipringen wollte, platten die Nähte an 
allen Geiten, und der Borhang mußte 
niedergelajjen werden. Der zweite Aft 
begann; der nunmehr auftretende Feftungs: 
fommandant, Hauptmann von Braun, pflegte 
gewöhnlich ein wenig angetrunten pu fetn, 
und im Gejprad mit dem entid offenen 
Madden verging ihm das Gedächtnis, fo 
daß er nichts mehr zu |prechen wußte. In 
diejer Lage faBte die Gräfin, obgleid) er von 
ihr erft im dritten Alte erjtochen werden 
jollte, den Entſchluß, dieſes fogleid) aus: 
zuführen, und jomit mußte der dritte Alt 
wegfallen und das Spiel beendigt werden. 
Siecau folgte ein Ballett, „Der Vogel: 
iteler“ genannt, in weldjem man mich zum 
Vogeliteller und erften Tanger erforen hatte. 
Der Vogelfteller war feiner Geliebten untreu 
geworden, und diefe hatte einen Zauberer 
gebeten, den Untreuen, wenn er im Begriffe 
jet, einer anderen feinen Bejud) zu machen, 
in einem MVogelbauer, der vom Himmel 
herab tommen folle, einzufangen, und nit 
eher wieder freizugeben, bis er Bejjerung 
verjprochen habe, was von mir mit einer 
ausdrudsvollen Pantomime Ddarftellig ge: 
macht werden folte. Wis die Reihe an diefe 


A ae fam und id mid gefangen feben 
folte, fam der Vogelbauer nicht herunter, 
und id mußte mir mimijd) und tanzend 
helfen, fo gut es tunlid war. Da dicjes 
von den Zujchauern nicht unbemerkt bleiben 
tonnte, jo entftand ein großes Gelächter. — 

In Weimar ertönte jet das Pflafter von 
Equipagen, viele Herren hielten fih, wie 
ihon bemerkt, PBojtziige, und es herrfchte 
eine noch nie gefannte Lebendigfeit in der 
ganzen Stadt. Mehrere unverheiratete 
Herren, unter welchen ich des Neijemarjchalls 
Klinkofſtröm gedenfe, Hatten fic) einfißige 
Hofwagen maden laffen, weldye man dés- 
obligeants nannte. Gie glihen den Poft: 
@aijen, faben febr u aus und 
lamen bald wieder aus der Mode. 

Der Berliner Graf Werther hatte, nahdem 
das Theater in den fogenannten „Unter“ 
verlegt worden war, das dadurch frei: 
gewordene Haus bezogen und gab wöchentlich 
einmal den höchſten Herrichaften, jowie dem 
Bejamtadel Afjembleen, wobei ein Portier, 
wie er in Weimar nod) nie gelehen ward, 
im volllommenen Koſtüm paradierte. 

Um diefe Zeit tamen mehrere auswärtige 
ſchöne Geifter nad) Weimar, um Wieland, 
Goethe und Herder tennen zu lernen. Bon 
Dalberg und der Prinz Auguft von Gotha 
verweilten wochenlang alhier, um fih mit 
ihnen in literarijcher Hinficht zu unterhalten. 

Wud) Gotter fand fih zuweilen von Gotha 
aus ein; doch verbreiteten fih zweideutige 
Gerlidjte über feine Lebensweije, und id 
* ihn ſehr felten am Hofe gejehen. — Der 

vadjutor von Dalberg war allerjeits als 
er gelehrt anerfannt; allein er Hatte in 
einem gewöhnlichen Benehmen mandes 
Sonderbare, und uns Pagen fiel immer jein 
unaufhörliches lautes Laden bet ganz un: 
erheblichen Vorträgen auf. 

Der Prinz Augujt war ein Heiner, äußert 
befdeidener, liebenswürdiger Herr; er litt 
febr an feiner Bejundheit, gefiel song pte 
mann feines immer gleich höflichen Wejens 
wegen. (Er liebte bejonders den alten 
Wieland und Herder; Goethe [hien ihm 
weniger zu behagen. Danach erſchien Merck 
aus Darmſtadt, nach welchem Goethe ſeinen 
Mephiſtopheles charakteriſiert haben fol, 
Klinger, nachmaliger General in ruſſiſchen 
Dienſten, und ein gewiſſer Lenz aus Braun⸗ 
ſchweig, welcher ſpäterhin im Tollhauſe 
geſtorben ift. Die Herren waren ſehr leben: 
dig und oft mit Goethe auf bes Herzogs 
Zimmer, wo dann manderlet Späße und 
Unterhaltungen vortamen, deren man fid 
nicht überall erfreuen wollte. | 

Ga, felbft Herder, der eigentlid) dem 
nadmaligen Rriegsrat Merd ſehr viel zu 
verdanten hatte, fand vielerlei an ihm 
auszufegen. Ebenfo äußerte er fidh — er 
Klinger, als ſei auch er nicht der rechte Mann 
für einen jungen Regenten. Lenz brachte nur 
zu widerſinnige Äußerungen und Streiche an 
den Tag, als daß man ihn nicht ſchon da⸗ 
mals für etwas toll hätte halten ſollen. 
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Der berühmte Villoifjon fam von feiner 
orientalijden Reije zurüd und logierte über 
feds Monate in einem der unteren Zimmer 
des Giirftenhaufes. Diejer originelle Fran 

ofe hatte die wunderbarjten Angewobnbeiten. 

Ein alter roter Rod, eine goldmoire ab: 
efhabte Weite, rote Beintleider und 
chmutzige feidene Strümpfe waren feine ges 
wöhnlde — Wir Pagen hatten viel 
Spaß durd) ibn und beſuchten ihn zuweilen. 
An der Tafel fpradb er ununterbrochen, 
Ichnupfte unaufhorlid) Tabat und war im 
angen febr unreinlih; während feines 
ptes war er fo zerftreut, dab er oft 
Ragouts und (Eingemadtes mit feinen 
Tabatsfingern von den thm práfentierten 
Tellern auf den feinigen nahm, und gleich 
darauf mit folden von der Brühe bezogenen 
Fingern wieder in die Sdynupftabatsdoje 
fuhr. Er trug einen roten Mantel, wie 
man ihn bisher nur bei Scharfrichtern ges 
leben hatte, weshalb ihm die Gafjenjungen 
häufig nadjliefen. 

Eine Zeichenjchule war indeffen durd den 
Maler Kraufe eingerichtet und mehrere 
Gale mit Bülten und Statuen allerart 
ausgeftattet worden. Die SHerrichaften 
fanden großen Gefdmad daran, weil die 
Herzogin Mutter a jt vortrefflich zeichnete. 

s wurden aud bedeutende Runitwerfe 
angefauft, von denen die noch vorhandenen 
Saige zeugen. 

Der befannte le Ofer, von welchem 
der Geheime Rat Fritih ein Gartenhaus 
mit dinefifden Figuren, die Herzogin Mutter 
einen Salon hatte malen lajjen, tam häufig 
peger und half die Zeichenanftalt erweitern. 

ittwochs und Sonnabends waren junge 

erren und Damen von den angejeheniten 

tänden in dem Sen nen! zu finden; an 
diejenigen, weldye Worzügliches leijteten, 
wurden Prämien mit dem Bilde des Her: 
30gs ausgeteilt, auf denen nad) Maßgabe 
der Leitungen die Infchriften: „In So ⸗ 
nung der Sutni” — „Dem Fähigen un 
Fleißigen“ zu lejen waren. 

Das Land wurde zu diefer Zeit von vie: 
len Bränden heimgejudht, und der Herzog 
ritt falt jedesmal in foldye unglüdlichen Orte. 
Zwei Pierde und ein Hufar mußten tagaus, 
tagein bereit jtehen. Er ordnete jedesmal die 
ihm nötig [heinenden Anjtalten felbft an und 
verfuhr dabei jo ftrenge, daß es niemand 
wagte, fih das geringjte Verjehen zujchulden 
tommen zu laffen. 

Nächitdem machte der Hergog viele Luft: 
reifen nach Slmenau, Wijtadt, Walded ujw., 
wozu Goethe, von Kalb, von Wedel, von 
Einfiedel und von Knebel gezogen wurden. 
Man jprad von febr lujtigen Borfallen 
dabei, auch bhaufte man an diejen Orten 
Tage und Wochen. — Die junge Herzogin 
Dagegen hielt fih während der $ a e k 
ihres Gemabls immer febr einfach. ie 
gewöhnliche Wtittagstafel, bei der jedoch) 
ſämtliche Pagen gegenwärtig fein mußten, 
beitand daher nur aus zehn Perfonen: aus 
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der Frau Herzogin mit ihrer Oberhofmeiſterin 
und den zwei Hofdamen, dem Reilemarjchalll, 
den beiden SHoflavalieren, dem Dberftall: 
meifter von Gtetn, Dem Hauptmann du jour 
und dem alten Geheimen Rat Schardt. Der 
alte Schardt war ein Mtujter von einem 
Hofmann, und als ein Siebziger beitändig 
auf das elegantefte und hofmäßigite ange: 
tan. Um die Rungeln von feiner Stirn zu 
entfernen, hatte er feine Stirnhaut in die 
Höhe ziehen und auf dem Wirbel felt gus 
jammenbinden, die ‘Beriide aber fo ſcharf 
wie möglich darüber en laffen. Wirt: 
lic) bemerfte man aud feine Rungel an 
feiner Gtirne. Dieſem Greije dauerte fein 
Sofgelage zu lange, er ftand bei allen Ge: 
legenbeiten feft auf feinen Beinen, jedo 
trug er einen Stod, weil er einft Hofmarid 
gewefen war. Nächſtdem war er wohl der 
gome Gourmand feiner Beit; faft zu jedem 

ericht bereitete er de eine eigene Sauce 
mit Himbeereffig, Pfeffer, Zimt, Ol, Genf 
u. dergl., und es war eine wahre Unter: 
haltung, feine derartige Geſchäftigkeit zu bes 
obadten. Die Herzogin felbjt, neben der er, 
wenn teine Fremden da waren, den Cif 
hatte, lächelte darüber. 

Da er fih das Wort: „Straf mer Gott“ 
angewöhnt hatte, fo fprad er oft zu diejer: 
„Straf mer Gott, Durchlaudht, das ift deliziós.” 

Die Frau Herzogin ſchien viel Vertrauen 
zu ihrer Oberbofmeijterin, der Gräfin Gia: 
nini, zu haben, weld)e trog ihrer, man tann 
wohl jagen, widerwärtigen Gelichtsbildung, 
allgemein beliebt war. ine ungeheuer 
große Nafe, hervorftehende, rollende, mit 
roten Ringen umgebene Augen, bartahnlide 
Ihwarze Haare über dem Munde und ein 
immerwábrendes Tabafjchnupfen gaben der 
Gräfin trog der did aufgetragenen Schminte 
ein raubes männliches Ausjehen. Man fagte, 
jie fei heimlich mit einem Braunjchweiger 
General verheiratet. Die Hofdamen fühlten 
fih gewöhnlich bet der Mittagstafel ermuidet, 
weil jie mit ihrer Gebieterin jehr weite und 
Schnelle Morgenpromenaden machen mußten. 
Übrigens fonnte die Frau Herzogin ſtunden⸗ 
lang über alle Mapen luftig fem, ja fie fapte 
in — Fröhlichkeit die Hofdamen fo heftig 
an, daß diefe laut aufichrien. — Sie liebte 
gern tarrock à l’hombre zu fpielen und gab 

ewöhnlih ein bis zweimal Tee in der 

oche; Dies wurde den Zutrittspamen jowie 
den fremden Herren und Damen nur an: 
gelost, Dagegen erhielten zwei der übrigen 

inladungen. Bei der Sonntagscour aber 
wurde niemand eingeladen; der ganze Adel 
beiderlet Geldledts hatte unbedingt Zutritt; 
nur im Sommer, wenn im Freien gefpielt 
wurde, oder bei mado EN ec erbiels 
ten die Hoffähigen Nachricht davon. 

Wenn fih der Herzog nad) feinen Land: 
partien wieder bet der gewöhnlichen Tafel 
einfand, bradte er fait ohne Ausnahme 
Goethe mit, der dazumal in feinen ftetfen 
Bewegungen no gar nicht für den Hof ge: 
eignet |dten und ftatt der berfdmmliden 
26 
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Komplimente nur ganz turze Ropfnider zu 
machen pflegte. De Soroan war mit ihm 
immer [ehr freundlich. 

Die großen Hunde, weldye den Herzog 
tets begleiteten, verurſachten nicht felten bet 
er Tall felbft bet der Herzogin, einigen 
Unwillen; ja es fam vor, dak fte die Tafel 
ſchneller fob, weil man gewille Ungezogen= 
Ao nicht länger ertragen fonnte, wobei 
ie Herzog vor Laden ausjchütten 
modhte. 

Der Herzog war von jener Zeit an nur 
etwas jelten ın 
gon äußerte in meines Baters Haufe fein 
edenfen und gab Goethe die Schuld. 

Übrigens hatte Herder felbft mancherlei 
we zu reden gegeben, daß er der Erjte 
* tandes war, welcher gewöhnlich keine 
chwarzen, ſondern dunkelfarbige Kleider, 
auch keine Perücke trug, zuweilen in das 
Theater ging, dem Eiſe erſchien und 
nicht ſelten einen — Ritt machte. — 

Jeder von uns Pagen wartete gern bei 
der Mittwochstafel der Herzogin Mutter auf, 
wozu nur einer oder zwei von Adel, jeder⸗ 
zeit aber mehrere ſogenannte ene Geijter 
eng wurden. Goethe, Wieland und 

erder gerieten regelmäßig in lebhaften 
treit, von Knebel und Einfiedel nahmen 
dann Partei; fo entitand ein zwar an [ich 
intereffantes, aber oft folh lautes Gejprád), 
daß die Herzogin, Mäßigung gebietend, zus 
weilen die Tafel früher aufheben mußte. 
Sene Mittagstafeln waren mir, der id 
nun vierzehn ane alt war, bejonders an: 
jpredjend, weil das Geſpräch mehrenteils 
auf die gegebenen Theaterjtüde und Res 
doutenaufzüge tam, an denen teilzunehmen 
mir geftattet war. — Wieland und Herder 
pflegten diefe zu nn und Goethe hatte 
höchſt ſchneidende Redensarten zur Hand, 
weldye Wieland mitunter etwas unhöflich 
erwiderte. 

Aller acht oder vierzehn Tage wurden Re: 
douten gegeben. 

Eine der aan Masteraden war 
der jogenannte Winteraufgug. In diejem 
wurde der Winter in einer Eisgrotte von 
einem graubärtigen Breije, mit einem Schnee- 
mantel bededt, dargejftellt; ihn umgaben 
allegorifche Perjonen mit den Attributen alles 
deffen, was dem Winter eigentiimlid ift und 
ibn intereffant madt. 

— dieſem muß ich beſonders noch 
eines Aufzugs gedenken, welcher nach Goethes 
Angabe von dem Herzog, dem Oberſtall⸗ 
meiſter von Stein, dem Leutnant von Schardt, 
einem Fräulein von Voß und meiner Schweſter 
mit vielem Beifall abgehalten wurde. 

Ein Zauberer in der Perſon des Herrn 
von Stein hatte beide vorbenannte junge 
Damen ſein eigen gemacht und ließ ſie in 

wei — von Sklaven hinter ſich 
ADA Natürlich fühlten fih dieje Ge- 
fangenen in der Gewalt des Zauberers febr 
ungliidlid) und beklagten fid) in angemejjener 
Pantomime. — Jtad) einiger Zeit aber er: 


der Kirche zu fehen; ja felbft f 


Ihienen ihre Ritter. Der Herzog und 
Herr von Schardt befämpften den Zauberer 
und befreiten ihre Damen. Lebterer wurde 
jogleid) in Ketten gelegt, in eine der Portes 
chaiſen geftedt und durch das Gefolge der 
Ritter aus dem Saale hinausgebracht. Die 
Ritter tanzten dann mit ihren befreiten 
Damen einen allegorijden Tang zum Schluffe 
diejes Aufgugs. Das RKoftiim war jehr 
glänzend, meine Schweiter und Fräulein 
von Bog erhielten einen filber: und gold: 
durchwirkten Anzug; man hatte Schwung- 
edern tommen laſſen von einer joldyen Lange, 
wie man fie bier noch nicht gefeben Hatte. 
Das Arrangement des Ganzen war [ehr 
finnig und unterhaltend. 

Während diejer Periode fam die Frau 
Martgráfin von Baireuth, Schweiter der 
verwitweten Frau Herzogin, auf einige Zeit 
zum Bejud) nad Weimar. Obwohl [Hon 
damals nicht jung mehr, zeichnete fie fid) 
Dod immer durch ihren Schönen Wuchs und 
ihren jtets reichen und gejchmadvollen An: 
que aus. Ihre Munterfeit und ihr freund: 
thes Wejen hatte uns Pagen jchon ganz 
bezaubert, nicht weniger ihre Freigebigtett. 

Siegmund Gedendorf wurde als ein 
Landsmann bejonders von ihr beachtet. — 
Er arrangierte ihr zu an ein chinejifches 
Laternenfeft, wobei wohl 50 bis 60 Perſonen 
mitwirlten. 

Solche Feſte waren jederzeit jehr beliebt; 
die Herzogin pflegte auf denfelben mit einer 
halben Maste vor dem Geficht im gang 
weißen Anzug mit fogenannten Poſchen, 
wie fie damals Mode waren, zu erfcheinen; 
ihr ſchönes langes Haar, in Loden getráujelt, 
ward allgemein bewundert. Gite tangte 
meijtens außer den Menuetten einige eng: 
lifche Tänze. Der jedesmalige Bortánzer war 
der erwähnte Leutnant von Schardt. 

Wenn die Kolonne aufgeitelt war, trat 
fie mit ihm obenan, tangte anerkannt ſchön 
und jchwebte, die beiden Arme auf dem 
Rüden, wenn die Tour nicht einen derjelben 
erheijdte, mit dem ihr eigenen an bins 
durd),, trat jedoh am Ende der Reihe ab. 

Der Herzog erihien gewöhnlich in einem 
Tabarro, tangte mebrenteils nur Waker, 
IR ohne Ausnahme mit dem altejten, 
chlanken und großen Fräulein von Bok, der 
man wegen ihrer zierlichen Bewegungen den 
3unamen Gräce Vohs gegeben batte Zu: 
weilen walzte er auch mit Rorona Schröter; 
diefe zeichnete fih jederzeit durd) die Schön- 
heit ihrer Gejtalt und ihres regelmäßigen 
Belichtes, Durd) Anmut und Bejdeidenbeit, 
aber auch durch ausgejuchten at 
Anzug aus; fie war nie ohne ihre Beglerte: 
rin Mademoiſelle Probjt. 

Goethe pflegte jehr oft in dem gejdmad: 
volliten Theateranzug zu erjcheinen und 
machte fid) durch feine majeltätiiche Geltalt 
und durch feine fteife Haltung bemerkbar; 
auch er tanzte ig oft mit der Korona. 

Die Herzogin Mutter erfdhien nicht felten 
in einer Charaftermasfe; unter anderem 
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ftellten die beiden Herzoginnen einmal zwei 
türkiſche Gefangene vor und trugen Ketten 
von Brillanten. 

Sn dem Jahre 1780 hatte die Sn 
dem Lande freudige Hoffnung zu erwuͤnſch⸗ 
ter len od gegeben; in Beziehun 
hierauf liep Goethe etn Dielobram auf: 
führen, wozu der mebrgenannte Schubert 
die Mufit fomponiert hatte; der Begenftand 
war Bun Eine Anzahl Gnomen bes 
wohnte einen rauhen Felſen als ihr Eigen: 
tum; id) war das Haupt derjelben und ers 
ihien mit wilden, dod) nad) der Muſik ge: 
ordneten Gebärden. Cin mit großer Gewalt 
begabter Zauberer trat hinzu und verlangte, 
der SFelfen folle fo lange bearbeitet werden, 
bis man auf eine geheimnisvolle Stelle fame, 
in welcher fih ein bisher unfichtbarer Shag 
befinde. Der Gnom gab zu erfennen, diefer 
Shag gehöre ihm und feinen Gejellen, und 
er werde ihn gegen alle ne zu bewahren 
wiffen; er rief die übrigen Berggeilter her: 
bei, trug ihnen das Verlangen des wunder: 
baren Dannes vor, und fte erklärten fid) 
durchaus Dagegen, worauf der — wie 
ich mich noch erinnere, die Worte ſprach: 
„Hinderſt Du mich, ſo ſage ich Dir: Die 
größte Pein, mit der ein Gnom Deines» 

leichen je beladen ward, häuf’ ich auf Did; 
in zadige Rriftalle eingejchloffen, jolft Du die 
morjden Glieder ewig zucken.“ 

Der erfte Alt endete unter Dialogen, Pan: 
tomimen und Tangen der Berggeilter Damit, 
daß der Anführer der Gnomen allen Ans 
forderungen des Jauberers wideritrebte. 
Im zweiten Att ſuchte der an abers 
mals die Gromen durd) große Verſprechungen 
u gewinnen, namentlid) ftellte er ihnen vor, 
ße P lten, wenn fie ihm behilflich wären, in 
einen ganz anderen, bejjeren Zujtand tommen 
und ftatt diejer rauhen, grauenbaften Woh: 
nungen in die angenehmite Gegend und 
Lage verjegt werden. Da bequemen fie fih 
almáblid und fangen an zu arbeiten. 

Tongan einzelne Erjdeinungen zeigen 
fid in dem Selen; Pantomimen, Tanz, 
Dialog wedjeln mit angemejffener Mufit. — 
Der dritte Akt beginnt; Felſenſtücke löſen fich 
ab, der Zauberer und der erite Gnom regen 
die Arbeiter an, die Pantomime wird in 
ausdrudspolliter Meije fortgejekt, man tommt 
endlich bei den Arbeiten auf die gewünjchte 
Stelle, mit einem Male ift der legte Stein 
gefprengt, und ein ſchöner Knabe, von 
der puranen Morgenröte nk ch beleuchtet, 
liegt freundlich lächelnd auf rojigem Lager. 
In dem Augenblid verwandelt fih das 
ganze Theater unter jchauerlihem Betöfe, 
unter freuzweis vom Himmel ee die 
Teuerflammen und raufdender Muſik in die 
anmutigite Gegend; der Himmel ift voller 
Genien; die Gnomen haben fih in liebliche 
Knaben verwandelt mit Blumenfränzen um 
das Haupt und Feltons in den Händen, zu 
denen fido ebenjo toftiimierte nette Mädchen 
pen und die fröhlichſten an beginnen. 

nvermerft Hatte fic) eine Brüde vom 


Theater aus bis zu der Eftrade, wo die 
lb faBen, über das Parterre ges 
ildet; der reizende Knabe wird von dem 
Theaterperfonal in einem Blumentorbe zu der 
Dergogin gebracht; und fo endet das Spiel. 
or mehrerer Zeit hatte die Herzogin 
Amalie den Ettersburger Sommeraufenthalt 
mit dem zu Tieffurth vertaujdt, wo man 
ähnliche ſchöne Tage verlebte. Von einzel: 
nen Vorgängen fann ich nur hinfichtlich des 
befannten Fiſcherſtückes Erwähnung machen, 
dem aud td) an zwei beiteren Sommer: 
abenden beiwohnte. — Die Rorona Schröter 
Ipielte darin die Hauptrolle und erwarb fih 
durch ihre Grazie und Lieblichkeit den voll: 
lommenften Beifall. 

Diefer im Drud erjdienenen Darftelung 
forges beidemal eine zweite, von der aber, 
ovtel id) weiß, nirgends etwas zu lejen ift. 

Es wurden námlid fogenannte Ombres 
chinoises mit lebenden ¿figuren gegeben; der 
Gegenftand war die Geburt der Minerva; 
Sigmund von Gedendorf hatte die Mufit 
Dazu gelegt, und die ganze Boritellung, bei 
welcher hinter einer transparenten Leinwand 
die Figuren natürlich nur im Profil erjchie: 
nen und fic) bewegen fonnten, nahm fid) 
en artig genug aus. 

upiter tn der Perfor des Maler Braufe, 
auf pala: Schulter ein ftolofjaler Pappen: 
topf befeftigt war, fap auf feinem Throne 
und Hagte über Kopfichmerzen. eine 
Wenigkett, als Ganymed auf einem Adler 
hinter ihm ſchwebend, reichte ihm den Nektar; 
die Kopfichmerzen vermehrten fid), und td) 
wurde in die Luft gezogen, um auf Lefebl 
des Astulap den Vultan zu bejtellen; diefer 
in der Perjon des hochjeligen Broßherzogs, 
in der einen pane einen Hammer, in der 
anderen eine Urt Brecheilen haltend und 
ein Schurzfel vor fih, fam nun an. 

Astulap gab durd) Pantomime zu vers 
ftehen, daß nur vermittelft einer Trepa: 
nierun gu helfen fei, und nad vielem 
Miderfire en entichloß fih Vater Zeus zu 
Diejer Operation; Ganymed mußte thm den 
Kopf Halten, und Vultan fete den Trepan 
auf. Nach) manderlet wunderliden Be: 
wegungen des Bulfans und greulichen Ge: 
berden des Patienten fpaltete fih der Kopf, 
der Olymp verduntelte fid), eine fleine Minerva 
entiprang aus dem gejpalteten Haupte, jenfte 
ih in die Tiefe herab und vergrößerte fidh 
vermöge eet iodo dl Malchinerie von 
Moment zu Dioment, bis fid) die flante 
Geitalt der Korona Schröter als Minerva, 
mit ganz leichter Gage bededt, in aller 
törperlichen Schönheit zeigte. Mehrere Göt- 
ter des Olymp, unter anderem Apoll, ers 
Ichienen und bezeugten ihre Freude Man 
bededte nun das Saupt der Minerva mit 
dem Helm, gab ihr die Lanze in die Hand, 
und Ganymed fetzte ihr die Eule zu Füßen. 
Die Ihöne Göttin wurde bewundert, himm: 
liche Mufif und Chorgejang ließ fih hören; 
und fo fiel der Borhang vor der transparenten 
Leinwand nieder. 
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Siegmund von Sedendorf hielt einen Epi: 
log, und nad) eingenommenem Gouper fuhr 
man nad) Weimar zurüd. 

Die Annehmlichkeiten, die interejfanten 
Bejuhe von hohen Herrichaften und Qe: 
lebrten, welche den ländlichen Aufenthalt der 
Frau Herzogin einem Ferrara zur Seite ge: 
itelt haben, hörte man im Jn- und Aus: 
lande allgemein rühmen. 

Zu jener Zeit waren auch zwei Herren 
von Niebeder, aus Cijenad gebürtig, ganz 
frijd) aus Paris angefommen; beide Brüder 
wußten viel von Frankreich, namentlich von 
Robespierre, Marat und der Guilliotine zu 
erzählen. Gie galten bier als Modemulter; 
die vornehmiten jungen Leute tleideten fih 
nad ihrem VBorbilde, frifierten fih wie fie, 
legten die Hüte nad) ihrer Weile auf und 
ahmten fogar ihre Haltung und thren Tanz 
nad. Durd) fie wurde die Frangaije mode, 
die ich nie vorher gejehen habe. — Gte erbiel: 
ten den Titel Rammerráte. Ein febr ele: 

anter Boftzug und ein Mohr in ihrem Ge: 
olge erregten Aufmertiamteit; der Jüngere 
blieb in der Nähe, jederzeit jehr geachtet; der 
Slltere ging bald von hier ab und er ab ſich 
einer unwürdigen Lebensart; er iſt als Spieler 
geſtorben. 

Mit dem Jahre 1782 fiel der Präſident 
von Calb in Ungnade; er erhielt Penſion 
und verließ Weimar. 

Geheimrat von Goethe übernahm das 
Kammerpräſidium auf kurze Zeit, und es 
wollte verlauten, als habe Goethe einigen 
Anlaß an der Entlaſſung gehabt. 

Sn der Wahrheit beruht aber, daß Calb 
manderlet Werjchulden E tli Der 
Rammerverwaltung auf fih. geladen, na: 
mentlich dah er bei einer Anwejenbeit des 
Herzogs in Alftädt, wo er gaala e zu: 
gegen war, eine anjehnliche Wquijition von 

tejen zu feinem Gute Calbsrieth at 
hatte, und zwar, wie man fagte, auf nicht 
ganz einwandfreie Weile. 

Eben fo wahr ift es aber aud, daß man, 
obgleich alle diejenigen, welche Goethe nicht 

ern ad wohl geneigt waren, ihm mandher: 
ei zur Kaft zu legen, Dod nicht einen ragen 
gall aufführen fann, wo dieſer vorjaglid 
irgend jemand gejchadet hätte. 
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Schrieb man ihm aud) einigen Egoismus 
zu, jo mußte man doch jederzeit anerfennen, 
BoD er ihn nicht auf Koften anderer geübt 

atte 


Sm Frühjahr 1783 erlebte Stadt und 
Land die große Freude, einen Erbprinzen 
zu erhalten. 

Bei den Tauffeierlichkeiten jah man eine 
forthe Menge von Bürgern und Landleuten 
auf dem TFürftenhausplage verjammelt, daß 
wir Pagen RippenftóBe empfingen und aus: 
teilten, um nur mit Mühe und Not nad 
ln Wohnung im gelben Schlojje zu ge: 
angen. 

achdem ſich die Herzogin nod) im Herbit 
laufenden Jahres von den Folgen ihrer Ent: 
bindung wieder erholt hatte, veranitaltete 
man einen jogenannten venezianijchen Karne: 
val, welchen der Herzog perjönlich anführte. 
Ein Verzeichnis, ir id) noch unter 
meinen Papieren vorgefunden babe, enthält 
die Namen der dabei witwirtenden Perjonen, 
owie die Reihenfolge der einzelnen Gruppen 
es fejtlihen Zuges. 

Da nunmehr der Zeitpunkt herbeigerüdt 
war, in welchem id auf Akademien gehen 


jollte, jo ward ich den höchſten HerriMaften 


PER ET und in Gnaden entlajjen. — Go: 
ann ging ich nad) Jena ab und bin außer: 
tande, etwas Weiteres von den Vorgängen 
in Weimar während meiner Univerfitáts: 
jahre zu berichten. In Jena felbft jah id 
im Frühling folgenden Jahres, wie der 
eros bei einer in der Art nie wieder: 
erlebten Waflersnot über alle Maßen täti 

war und fih diejer dergeftalt ausjeßte, dal 
er in Lebensgefahr geriet. Als er durd) 
das Gaaltor reiten wollte, war der Fluß fo 
oe gan daß fih der gnádige Herr fo: 
ort bis über den oni im Wafer befand; 
der ihm folgende Jagdlafai, Seidel, ergriff 
ihn aber jogleid) beim Rodfragen, und jo: 
mit wurde er, jedoch mit Mühe, gerettet und 
in das Schloß gebramt. 

Zu mehreren Malen jah id) gwar den 
gnädigen Herrn in Jena, fonnte thm aber 
erft wieder im finigliden Sous zu Ber: 
lin aufwarten, wo er mid) dem Obriſt Bi: 


Ichoff- Werther zu einer Dffiziersanftellung 
übergab. 


f 









Tf 


WE 
Ten 
IL 
Şi 


t ‘ 














— 












IR ¡Vi 
er 


| — 
e, 


Verlag von Guftav Kiepenheuer in Weimar. 


— i*i*i— — LS OO — — — — — — — — —— — — —— — — — 


Ein Theaterbrief aus Wien. 


Bon Ludwig Hirjchield. 





Alles onftige Briefejchreiben ift dagegen 
finderleicht. Lieber will ich einer jungen 
Dame adt Geiten lang in den verjchieden- 
ften Variationen sete wie jdarmant 
id) fie finde und wie fade ihre bejten Freun- 
dinnen find. Oder einem Theaterdireftor be: 
weijen, daß von allen feinen neuen Stiiden 
meines das befte, chancenreichite fei. Das 
ift eine Rleinig eit gegen die Aufgabe, einen 
Theaterbrief [dreiben zu miijjen. Sd) habe 
mir das viel leichter vorgeftellt. Man fest 
lid) einfad) bin, taucht die Feder ein und 

eginnt munter gu erzählen, was in der 
Te aterſtadt Mier los tft. Und jet tauche 
ich Die Feder ſchon 
zehnmal ein und 
a nicht, was 

Ichreiben fol. 

eign gibt’s 
genug: ovitá: 
ten, Durdfále, 

Ronflitte, aud) 
einige Erfolge. 
Uber ich vermag 
in Diejes Pre: 
mierendhaos feine 
Ordnung zu brin- 
gen. Der glän: 
zende Erfolg von 
eltern abend ift 
peut eine ſchmäh⸗ 
ide Niederlage; 
von fritijden und 

direftorialen 
Bauleuten acht: 
los verworfene 
Steine erweijen 
lih ploglid) als 
Edjteine; gwei- 
und  dreiftellige 

Operettenjubi- 
läen als on 
tombinierte Dezi- 
mal: und Nullen: 
infteme ... da foll 
man fih austen: 
nen! Da fol man 

i Theater: 

Ichreiben 
und diejes Halb- 
jabr mit zwei, 

rei Adjektiven 
ſcharf caratteri- 
fieren. Alſo, ich 
tann das nid. 
Nein, man tann 
nur fo ungefähr 
erzählen, was fid 
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in dieſen vier Monaten ereignet hat, mehr 
nicht. Denn wir alle befinden uns momen: 
tan in der Lage jenes ‚legendären Wiener 
Premierenbejuders, der im Zwiſchenakt feine 
Betannten ratlos fragt: Bitte, können Gie 
mir nicht lagen, wie id) mid eigentlich 


unterhalte? . 

Nun aber zang im Ernſt. Es feint 
diesmal eine lietsje Gaijon der Zufällig: 
teiten und Ratlofigteiten zu fein. Mit einem 
ſchme A De git bat jie begonnen: Dem 
be So Raing’. Der am vi riten be: 
troffene kan tine war der or des 
Burgtheaters Baron Berger. Gin ganges 
Programm von 
großen künſtle⸗ 
tijden Plänen 
ftiirgte jah guiam 
men. Die Erwar: 
tungen, mit denen 
man der Tätigteit 
Baron Bergers 

entgegenjehen 

durfte, konnte 
er unter Ddiejen 
— Um: 

änden natürlich 
nur zum Heinften 
Teile befriedigen. . 
Das einzige be: 
deutjame Burg: 

theaterereignis 
war bisherUrthur 
Sdniglers dra: 
matijde Siftorie 

„Der junge Vie: 
— ies 

ufführung, Die 
in jeder Hinficht 

bemerfenswe 
war, nad) der 
darſtelleriſchen 
und theatertech— 
niſchen Seite ſo— 
wohl, als nach 
der üterariſchen 
Es iſt intereſſant, 
dieſe Dichtung Ar⸗ 
thur Schnitzlers 
im Zuſammen— 
hang mit ſeiner 
— Entwick⸗ 
betrach⸗ 
ten. Den Dichter 
der jungwieneri— 
ſchen Gegenwart 
zieht es immer 
wieder zum hiſto— 
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Alfred Gerald in der Titelrolle in Arthur Schniglers Wert „Der 
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junge Medardus”, 


riihen Drama bin. Dies Gebiet, auf dem 
fajt jeder dichterijche Dramatiker fein Können 
einmal erprobt, hat aud) Artur Schnigler 
Ibon einigemal betreten. Mit dem „Grünen 
Ratadu” und dem „Schleier der Beatrice”, 
feiner ftártiten und feiner ſchwächſten drama: 
tijchen Leiftung. An diefe „Beatrice“ erinnert 
„Der junge Diedardus” vielfach. Nicht nur, 
daß beide Figuren den Familiengug der 
Schnitzlerſchen Gejtalten tragen, das tráu: 
mende, dDámmernde Gichlelbitnichtverftehen, 
das Tándeln mit dem Leben, mit der Liebe 
und mit dem Tode — aud) die ganze Vor: 
ausjegung, die Stimmung der biftorijben 
Situationen ijt von einer merkwürdigen 


[5333333333 33333 
J Ähnlichkeit. Dort wars Ce: 
jare Borgia, der gegen Bo: 
logna drohend heranzieht. 
Diesmal ift's Napoleon, der 
Wien belagert. Die Stim: 
mung im Wien von 1809 ijt 
wunderlih gemengt: us 
Sranzojenbewunderung und 
dumpfem SFranzojenhaß, aus 
gejhwäßiger Neugierde, fauf- 
lider Feigheit und grollen: 
dem Unmut. Niemand weik 
recht, was er will und was 
er joll. Auch der junge Me— 
dardus Klähr niht. Er ift 
der einzige Sohn der Bud): 
— ane Klähr, - ein 

tener Biirgersjohn und 
Student wie viele andere, 
nur nod) um einiges heftiger, 
jtolger und fonfujer. Eben 
ijt er im Begriffe, gleich den 
übrigen wehrfähigen Studen- 
ten als braver Landwehr: 
mann ins Feld zu ziehen. 
Da tritt ein tragiiches Fa- 
milienereignis dazwiſchen. 
Geine eliebte Schweiter 
Agathe bat ein Verhältnis 
mit François von Walois, 
dem Sohn des Herzogs von 
Balois, der in der Revo: 
Iutionszeit aus Frankreich 
vertrieben wurde und von 
Wien aus gegen Napoleon 
tonjpiriert, um auf den Thron 
an gelangen. Gelbjtverjtänd: 
ich will er von einer Heirat 
jeines Gohnes mit dem 
Bürgermädchen nichts willen, 
und Francois, der es jebr 
¿ ernjt meint, geht darauf mit 
: Agathe in die Donau. Die 
: beiden Leichen werden gerade 
: bet dem Wirtshaus ange: 





jhwemmt, wo fih Medardus 
mit feinen Kriegsgefährten 
verjammelt hat. Der erjchüt- 
ternde Anblid läßt Medardus 
alles vergejjen: Familie, Ba: 
terland, Dienitpflidt. Er 
hat jet nur mehr ein Ziel 
und eine Pflicht: den tödlichen Haß gegen 
das Haus Valois. 

Dies der Inhalt des Vorjpiels. In den 
folgenden fünf Akten wird die ziemlich ge: 
wunden verlaufende Kurve Ddiejes Hajles 
entwidelt. Medardus beleidigt die Schweiter 
des Berjtorbenen, die ftolze Helene von 
Balois, duelliert ich mit ihrem Bräutigam, 
leicht fi dann, von einer zärtlich ge: 
bájiigen Gehnjucht getrieben, jchwer ver: 
wundet in den Garten und ift eine Nacht 
lang ihr Geliebter. Inzwiſchen ift Wien 
belagert und eingenommen worden. Vie: 
dardus geht gwijden diejen blutigen Ereig: 
nijjen träumend dahin. Erft als er von dem 
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Gerücht hört, Dak Helene die Geliebte Des 
in Schönbrunn refidierenden Napoleon fei, 
fängt er an, fic) zu ermuntern. Dazu fommt 
nod) die ungerechte Hinrichtung feines Oheims, 
des biederen Gattlermeijters Ejchenbacher, 
und Medardus’ gärende Jugend und fein 
Radegeliifte haben ein neues, größeres Ziel 
gefunden: Napoleon. Auf der FFreitreppe 
im Schönbrunner Schloß trifft er mit Helene 
zujammen. Durd) ihren Hochmut gereist, 
erjtiht er fie in einer eiferjüchtigen Auf: 
walung. Ohne es zu wollen, hat er damit 
Napoleon gerettet, dem die ehrgeizige Helene 
nad) dem Leben tradtete. Vian will Vie: 
dardus deshalb freilajjen, fogar belohnen; 
aber er betennt freimütig jeine eigene mör— 
derifche Abficht, er weigert fih, diejes Be: 
fenntnis zurüdzunehmen 
und wird daraufhin vor 
den Augen feiner Mutter 
erſchoſſen. Auf Befehl 
des Raijers fol er mit 
allen Ehren begraben 
werden, „als diejes Krie- 
es letter und jeltjamiter 


eld”. 

Dieje Schlußizene ift die 
einfadjte, aber die ftártite 
des ganzen Dramas. Hier 
erfennt man auch, wie der 
Dichter diejen Medardus 
eigentlich gemeint hat. 
Als einen, den Bott zum 
Helden jchaffen wollte; 
„der Lauf der Dinge mad): 
te einen Narren aus ihm.“ 
Einen wirren, ehrlichen 
und idealen Schickſals— 
narren, der alles zu jchwer 
nimmt, Der träumend 
durchs Leben taumelt, zu 
großen Taten jprungbe: 
teit, ohne fie jemals wirt- 
[ich zu vollbringen — wor: 
in vielleicht eine tiefere 
gr ag Symbolit 
ſteckt. ie Sprache des 
Stückes iſt teils ſchwung— 
voll und feierlich, teils 
zwanglos wieneriſch und 
enthält manches ſchöne 
und tiefe Wort. Vieles 
wirkt freilich ermüdend. 
Dagegen gehören andere 
Stellen, zum Beiſpiel der 
Schluß des Vorſpiels, die 
nächtliche Gartenſzene und 
der Schluß des dritten und 
vierten Altes zum Stärk— 
ften, was Gchnißler ges 
\chrieben bat. 

Mud in der Bearbei: 
tung, die Schnißler für 
die Aufführung vorge: 
nommen bat, ijt „Der 
junge Medardus” nod) 
immer ein fompliziertes 
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Wert von fünfftündiger Spieldauer und mit 
einem Theaterzettel von adtundfieb ig Ber: 
jonen. Das Vorfpiel und die fünf Alte zer: 
fallen in fünfzehn Berwandlungen, und da 
gibt es eine Anzahl wunderſchöner Bühnen: 
bilder zu jehen: eine Altwiener Wohnung, 
einen Heinen Gajthof an der Donau, ein 
ariftofratiiches Gartenpalais, den Wäh— 
ringer Friedhof, die Burgbaftei im Belage- 
rungszujltand und die Sehenswürdigkeit des 
Abends, den großen Schönbrunner Schloß: 
hof. Es wirfen jämtliche Herren des Burg: 
theaters mit, mit Ausnahme des alten Baus 
meijter. Die jehwierige Titelrolle jpielt Herr 
Gerajdh, etwas farblos und unperjönlid). 
Dagegen trat die Darjtellerin der Helene, 
Fraulein Elfe Wohlgemuth, die aud) über 


Elfe ar als Helene von Valois in „Der junge Medardus”. 
ad) einer Aufnahme von $. X. Seger in Wien. 
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eine blendende Erjcheinung verfügt, an Diejem Abend 
mit einem Schritt in die erfte Reihe der Burgtheater: 
fünftler. SIR anhaltender Erfolg war nicht vor- 
auszujehen. te aber in Theaterdingen immer alles 
anders fommt, als man meint, wird der „Medardus“ 
jest vor ausverkauften omer gegeben und erweilt 
ih als der ftärfite Erfolg, den das Burgtheater feit 
langem gehabt a 

ie übrigen Burgtheater = Ereignijje find nicht allzu 
Ihwerwiegend. Um das Andenten des toten Rainz zu 
ehren, wurde ein Dramenfragment „Saul“ aus feinem 
literarijden Nachlaß zur Aufführung gebrabt. Das 
Drama des jüdiichen Voltes, das, durch innere Uneinig: 
feit und durch äußere Bedrängnis in eine verzweifelte 
Lage geraten, feine Errettung von einem gottgejandten 
König erhofft. Das Fragment ift ftellenweije von großer 
RR Wirkſamkeit, der Einfluß Kleilts, Schillers 
und SHebbels ift nicht zu verfennen. An einem Ein: 
afterabend gelangten zwei fleine Stüde des ſchweize— 
tijden Dichters J. VB. Widmann zur Aufführung, und 
beide, heed lea fiebenswärbige | artanijche Luftipiel 
„Zyjanders Mädchen“ wie dic Renailjanceplauderei „Der 
greije Paris“ machten einen überaus anmutigen Eindrud. 








Jofefine Riginger in der Bolfsoper 
„Quo vadis“ von Jean Rougués. 
Nah einer Aufnahme von L. Gutmann 
in Wien. 


Die Leitungen der a bi 
darf man heuer mit feinem jtren: 
gen u en Maßſtab mejjen, 
denn fie befindet fid) jegt in dem 
Übergangsitadium von Wein: 
artner zu Gregor. Die einzige 
tnterejjante Novität war Die 
muſikaliſche Pantomime „Der 
Schneemann“ des elfjährigen 
End Wolfgang Korngold, ein 
überaus retgvolles fleines Werf. 
Um in das Haus der geliebten 
Colombine zu dringen, ftellt 
ih Pierrot Patt des wirflicen 
Schneemanns vor dem Fenlter 
auf, dringt ein, Pantalon fällt 
vor Shred um, und Colombine 
wird von Pierrot entführt. Die 
Muſik ijt nicht minder naiv, aber 
voll entzücender Einfälle. Sie ift 
dabei überaus farf charalte: 
rifierend und von verblüffender 
technilcher Reife. Erih Wolf: 
gang Korngold ift ohne Zweifel 
ein außerordentliches, großes 
NS ORI ADAN A SION NE Talent, und man fann ihm nur 


Paula Müller als Franzista in „Minna von Barnhelm” wünjchen, daß ihm Beit und 
am Deutiden Boltstheater. Muße gelaſſen werde, ungeſtört 
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zwei im Ton febr o harmlos liebens: 
wiirdige Gtiide, deren Erfolg zum großen 
Zeil ein perjönlicher Erfolg Paula Müllers 
ijt, die in ihrem Naivenfache Außerordent: 
liches leiſtet. 

Die größte tiinftlerijbhe Leitung dieſer 
Bühne tft aber die Aufführung von Karl 
Schönherrs Drama „Glaube und Heimat“. 
Der Dichter jchlägt hier ein blutiges öfter- 
reichiſches Kapitel auf: Die Zeit der Ge: 
genreformation, des unerbittlichen ir 
der Ratholijden wider die Rewer und ihre 
Austreibung mit Feuer und Schwert. Am Def: 
tigiten wiitet diejer Kampf in den öfterreicht- 
jhen Alpenländern. Für den erbgejejjenen 
Bauer gibt’s fein jchwereres Schidjal, als 








Yad einer Photographie des Hofateliers W. Weik in Wien. 





die Bertreibung vom eigenen Hof, das Los: 
reißen von Grund und Boden. Aber aud) 
an feinem Glauben, an feiner inneren fiber: 
gougung hängt ein jolcher protejtantijder 
Bauer mit einer troßigen, rauhen Inbrunft. 
Aus diejen Gegenjägen ergibt fih der Kon- 
flitt, die „Tragödie eines Volkes“, die am 
Einzelfall der Familie Rott demonitriert 
wird. Ein altes Bauerngejchleht, in dem 
Nic) Begriffe und Überzeugungen fort: 
erben, wie das Bekenntnis zum lutberijben 
Glauben. Der im Herzen protejtantijche 
Chrijtoph Rott jchweigt und heuchelt wie man: 
cher andere, aber in Dumpfem Trog. Dod 
als er die blutigen Greuel anfiebt, die ein 
fatijerlicher Reiter mit feinen Soldaten im 
Sampfe gegen die Proteftan: 
tijden anrichtet, da ſchreit er 
jein Befenntnis heraus, ob: 
wohl er weiß, daß er damit 
jeine Heimat verloren hat. 
Zu dieſer Tragödie des Ban: 
ern fommt nod) die des Va: 
ters. Minderjährige pu 
zurüdbleiben, um im fatho- 
liichen Glauben erzogen zu 
werden. Rott foll alto fetm 
einziges Kind, den prächtigen 
wilden Spatz, zurüdlafjen. 
Mud) dies ee er fid) ab und 
rüjtet fih zur Auswanderung. 
Uber der trokige Knabe will 
nichts willen vom Zurück— 
bleiben, und als der Reiter 
ihn fangen will, ftiirgt er 
ih in den Mühlbach. Im 
erjten Schmerz und Zorn will 
Rott den Reiter töten, aber 
des Evangeliums eingedent, 
zwingt er fih noch dazu, dem 
‚Feinde zu verzeihen und zieht 
mit dem toten Rnaben in die 
Fremde. Der wilde Reiter 
ilt von folder übermenjch: 
liden Güte erjchüttert und 
bricht fein Schwert mit einem 
wilden Tritt entzwei. 

Diejer legte jtumme Alt: 
\hluß zeigt die ganze fongen- 
trierte Dramatijde Kraft des 
an jolden gewaltigen Vio: 
menten reichen Wertes. Schon 
der Schluß des erften Aktes 
tft von einer ungebeuren 
Steigerung, die dann nod) 
zunimmt. Dak Schönherr 
diejes einfache, einem moder: 
nen Publitum jo fernliegende 
Thema derart padend und 
ergreifend zu geftalten ver: 
mochte, seigt jetne ftarte Dra: 
matiihe Vieifterhband. Die 
befundet fih auch in der For: 
mung der einzelnen Gejtalten : 
Lauter überlebensgroße wun: 
dervoll gemeißelte Typen, dic 
Starfen und Stolzen, wie die 
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Schwachen und Berádtlimen, die Guten, 


wie die Schlehten. Bon feinem erften fleiz . 


nen CEinatter, den „Bildjchnigern“, einer 
„Tragödie braver Leute”, ijt Schönherr zu 
diejer mächtigen Tragödie eines Boltes ge: 
langt. Und ſchon diefe beiden Untertitel 
eigen deutlich feine grandioje Ddichterijche 
ntwidlung. Das Wert wurde im Deut: 
iden Bolfstheater febr jchön dargeftellt, von 
einem Enfemble, in dem jeder einzelne ein 
Rúnjtler ijt und jeder fein Beftes gibt. Aber 
jie alle überragte die prachtvolle monumen: 
tale Leiftung Willi Thalers, der in der 
Sigue des fittlid) ringenden Bauern Chrijtoph 

ott eine fraftvolle, echte — zeichnete. 

Sonſt ſind wenig literariſche Theater— 
ereigniſſe zu verzeichnen. Auf der Neuen 
Wiener Bühne, die ſich in den erſten zwei 
Jahren ihres Beſtehens ſo gut en 
at, laftet heuer ein gewijjes Mißgelchid. 
ie hat mit feiner ihrer Novitäten bejonde- 
res Gliid. Otto Anthes’ Schaujpiel „Frau 
Juttas Untreue“ erwies fih als ein ftellen: 


Mimi Marlow in dem Wert „Der unfterbliche Lump“ 
von Felix Dórmann am Bürgertheater. 
Rah einer Aufnahme von L. Gutmann in Wien. 
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Wili Thaler als Chrijtoph Rott in dem GStüd 
„Glaube und Heimat” am Deutichen Bollstheater. 
Mad einer Aufnahme von Y. 


ngerer in Wien. 
weile ——— aber ſchwerfälliges und 
monotones Werk eines dichteriſchen Dilet: 
tanten. Reboux' und Nozieres ſpaniſches 
Senſationsſtück, Das Tanoan brachte ftatt 
des erwarteten großen Erfolges eine emp: 
findliche Niederlage, an der zum Teil aud 
verfehlte Bearbeitung, Injgenierung und 
Bejegung ſchuld waren. 

Das Theater in der Jofefítadt fultiviert 
wie immer mit mehr und weniger Gliid den 
franzöliihen Schwank, ab und zu unter: 
broden von interejjanten Strindbergabenden. 
Der Genauigkeit halber fet auch eine Ro: 
mödie „Die Puderquaſte“ von Ludwig Hiridh: 
feld und Giegfried Geyer erwähnt, ein febr 
unpajjendes, dDemimondaines Stiid, als deffen 
Mitautor ich De errötend befennen muß. 
Ih bin infolgedefjen nicht in der Lage, mig 
gu entriiften oder zu begeiftern. Ich wei 
auch gar nicht mehr, was an der Gade daran 
war, denn die fritijden Meinungen find febr 
auseinandergegangen. Einige nannten es 
eine faubere Arbeit, andere meinten, das 
Stüd würde beffer „Der Kehrichthaufen“ bei: 
Ben — ich tenne mich wirflich nicht mehr aus... 
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Otto Storm in „Der unfterblime Lump”. 
Nad einer Aufnahme von L. Gutmann in Wien. 


Im Lujftjpieltheater wird jest jhon über 
fünfzigmal Alexander Engels wißige und 
ee ae Komödie „Die spa ikiga ge: 
ſpielt. Eigentlich ift das Stüd eine hübjche 
und gejdidte Mijchung von Volksſtück und 
Schwank. Die drei Alte find um eine ſehr 
glüdlich und echt gejtaltete Figur herum 
geichrieben, um Die eines älteren Mädchens, 
das mit dem Kummer über eine Liebes: 
enttäufchung ihre beiten Jahre verbringt 
und durch einen Rauz von Ontel wieder das 
herzhafte Laden erlernt. Zu dem großen 
luftigen Erfolge trägt die prächtige Dar: 
ftellung der Titelrolle durch Frau Nieſe jehr 
viel bei. 

Und jo wäre ich endlich bei der Wiener 
Operette angelangt. Cigentlid) hatte ich ihr 
die größere Hälfte diejes Briefes widmen 
miiffen, denn fie wird momentan in nicht 
weniger als fünf Wiener Theatern kultiviert. 
Der ſympathiſchſte und — 
iſt der von Felix Dörmanns Altwienerſtü 
„Der unſterbliche Lump“ mit Muſik von 





Edmund Eysler im Biirgertheater. Es iſt 


| ein Stüd, das zwijchen Operette und Volts: 


tüd eine angenehme Mitte einhält. Dör: 
manns gejdidte und ftarte Dramatijde Hand 
hat hier einen glüdlichen Griff in die Lotal: 
chronif getan und daraus die Figur des ver: 
fommenen altwiener Dichters Ferdinand 
Sauter geholt. Für die Operette mußte er 
fih in den Mtujifus und Dorfichnllehrer Hans 
Ritter verwandeln, den ein Liebesſchmerz aus 
dem Dorfe wegtreibt nad Wien, wo man 
eben feine Erftlingsoper aufführt. Er wird 
um die Früchte feines großen Erfolgs be: 
trogen, verfommt mehr und mehr, und 
landet jchliegli als Klavierhumorift in 
einem Ytachtlofal. Erft nad Jahren fommt 
er in fein Dorf zurüd, zur CEntbiillung 
jeines eigenen Dentmals. Da überfommt 
ihn ein wilder Schmerz über fein verpfujchtes 
Leben, er jchreit es heraus, daß er der ift, 


dem alles gilt und zieht weiter als unjterb: 


licher, ewiger Lump. Die treffliche Dar: 
ne trägt viel zu dem andauernden Er: 
olg bei, namentlid) Mimi WMtarlow ent: 


ha hi | 


Lila Weise in „Das Buppenmábdel” im Carltbeater. 
ad einer Aufnahme von Y. Gutmann in Wien. 
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puppte fih als ein neues großes, echt wiene: 
riſches Soubrettentalent. 
ie übrige Operettenbiihne beherricht zum 
größeren Teile Leo Fall. Im Karltheater 
wird fein „Puppenmädel“ gejpielt, mit der 
ierlihen und liebenswürdigen Frau Lifa 
eife in der Titelrolle. Im Theater an der 
Wien „Die jchöne Rijette”, deren nicht gerade 
furzweilige Romantik durch den perjönlichen 
temperamentvollen fibermut und Humor 
von Louije Rartoujd angenehm belebt 
wird. Das Johann GtrauB: Theater bereitet 
gegenwärtig die dritte og oda der Saijon 
„Die Sirene“ vor. as Raimundtheater 


tultiviert hauptjächlich die wienerijche Vor: 


Rae E, 


N 


Louile Kartoufh als ſchöne Nijette im Theater an 
der Wien. Mach einer Aufnahme von L. Gutmann. 








Alexander Girardi in esla!” im Raimund: 
eater. 
Nad einer Aufnahme von L. Gutmann in Wien. 


jtadtoperette. Das , Gliidsmábel” von Ro: 


bert Stolz ift ein Verfuch, einmal die Grin: 
inger Heurigen-Operette zu |chreiben. Das 
ónnte ana PiS und luftig fein, wenn diefe 
— orſtadtangelegenheiten nicht in 
die unvermeidliche ſentimentale ah 
aan t worden wären. Die Mufit ijt üb: 
ide Kapellmeiftermufit. Ein nod ſchwä— 
heres Operettenproduft ift die legte Novität 
„Dein junger Herr“. Beiden Operetten 
wurde die unverdiente Auszeichnung zuteil, 
daß man Alexander Girardis gereifte on 
Kunſt in ihren Mittelpuntt ftellte. Der Kün 

ler, der heuer jechzig Jahre alt wurde, zeigte 
in beiden Operetten feine immer aufs neue 
im Ernft und Scherz bezwingende Meijter: 

a 


Haft. 

Das wäre fo ziemlich alles. Natürlich 
ibt es außerdem nod) eine Anzahl Heiner, 
intimer und unterirdijder Bühnen, foundjo: - 
viele Rabaretts, deren Zahl täglich zunimmt. 
Darum jchließe ich lieber gejhwind meinen 
Brief, bevor nod) einige neue gegründet 
werden. 


Momm Rebenstnedht. 


Roman von Ottomar Enting. 
(Sch luB.) 





3 jeligen Mann: Cordula war 
y nicht dazu bejttmmt, Mutter- 
4) gliit zu genießen, VBaterglüd 
zu bereiten. Da die Fieberwellen über 
fie hinfluteten, fo daß Doktor Steen und 
fein Rendsburger Kollege ernfte Befichter 
madten, da fand Momm fo etwas wie 
feinen Gott. Es war nicht Cordulas väter: 
licher Gott, — es war eine unbeftimmte 
Macht, der ein Menſch etwas abtrogen 





fonnte, abtroBen mußte: lab fie mir! Du. 


jolljt fte mir laffen! 

Laß fie mir! Er hatte die Stirn gegen 
die Wand geftemmt; jenfeits der Wand 
war das Bett feines Meibes. Er hatte die 


Hände mehr geframpft als gefaltet. Sie | 


foll bei mir bleiben! Laß fie mir! 

Dies Gebet, nein, dies Ringen tat ihm 
wohl. Es ftärtte feinen Willen. Er befam 
die Gewißheit, nicht, dak Gott ihm fein 
Weib laſſen würde, fondern es war etwas 
anderes: die Gewißheit, daß er in fich die 
Kraft befaß, Cordula zu helfen. Gie 
mußte es fühlen, wie er um fie fampfte. 

Gein Wille, wahrhaftig, er drang zu 
ihr. Ihre Schlaffheit verliep fie Ihr 
Lebensdurft ftemmte fih gegen den Tod. 

„Biel freierer Kopf heute. Sie fommt 
durch,“ fagte Peter Steen zu Momm. 

Wird jo gefund wie vorher. Blok, weißt 
Du, Mtomm, die ehrenvolle Ausficht, mal 
Großvater zu werden, die mußt Du am 
Ende aufgeben.” 

„Hm,” erwiderte Momm. — 

Peter Steen jak bet der Genefenden. | 

„a, Frau Bürgermeijterin, nun hab’ 
ich hier bald nichts mehr zu fuen.” 

„Als unfer Freund dod. Sie waren 
früher alle Tage mit Momm 3ufammen.” 

„Wenn einer heiratet, denft er nicht 
mehr an feine Freundfchaft.” 

. „Aber Momm fpridt viel von Ihnen 
und nur Gutes. Ich glaube, er vermißt 
Sie doch manchmal.” 

„Und ich glaube, Frau Biirgermeijterin, 
dag Momm überhaupt feinen Menjchen 
vermiljen würde, außer Ihnen natürlich.“ 

„Doch? Wirklid)? Außer mir?“ 


> —— (duo es den — 


Sa. Van fol den Mann fehen, wenn 
feine Frau in Befahr ift. Dann fann man 
ermejjen, ober an ihr hängt. Und ich habe 
Viomm da gefehen.“ 

„Hat er mich fo lieb?“ 

„Das fann man wohl fagen.” 

„Aber wenn ich ihm nun feine Kinder 
¡ente 2” 

„Muß er fih drin finden. Tut er aud.” 

„Eine Leere ift Doch da. Seine unge: 
ftillte Sehnfucht nad) Kindern und mein 
Gefühl, das beinahe Gewiſſensbiſſen gleicht. 
Eine Kluft ift es, lieber Herr Dottor.” 

„Soldye Klüfte gibt es wohl zwijchen 
allen Mtenjden, mögen fie fih nod) fo nahe. 
ftehen. Aber fie laffen fih Doch überbrücken.“ 

„Womit?“ 

„sc meine, Eheleute, die fih lieben, 
haben Baujtoff genug dazu. So denkt fih 
Das wenigitens unjereiner, der als einjamer 
Gipfel in die Welt hineinragt.” 

„Qar feine rechten Freunde haben Sie? Qu 

„Was id) darunter verjtehe — nein, 
Frau Bürgermeijterin.“ 

„Auh Momm nicht?“ 

Peter Steen wußte das Geſpräch abzu: 
brechen. „Seht haben wir uns für heute 
genug unterhalten.“ 

So waren es lange nicht lauter ärztliche 
Dinge, worüber Peter Steen und Cordula 
fih unterhielten. Er fam als Arzt, er 
ging als Freund. Und da der Arzt an 
Cordula feine Kunſt geübt hatte, fid) ent: 
behrlich zu machen, fo Hatte der Freund 
eine jener Brüden zu ihr hinübergefchlagen, 
von denen er redete. 

Als er dann das legtemal bei ihr fab, 
da war ihnen beiden wehmütig ums Herz. 

In der Krankheit war Cordula an: 
ſchmiegſam gewejen. Momm, fowie er fab, 
daß die Gefahr vorüber war, dachte gleich 
wieder zu febr an ſich felbft, war laut und 
ftüßte ihr das müde Haupt niht. „Nur 
raſch wieder gejund!” drängte er. Debt 
ftórte ihn die Krankheit. Er fonnte un: 
wirſch werden, weil fie fich nicht jchnell ge: 
nug erholte. 

So war Cordula es zufrieden, wenn er 
des Morgens die Haustür Hinter fih ſchloß. 
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Seine Stimme tat ihr weh in diefer Zeit. 
Auf dem Rathaus mochte er fie erfchallen 
laffen. Und dann erfchien, ftil und be: 
dächtig, mit dem ftets ein wenig Jorgen: 
vollen Wntlik und doc) mit einem leifen 
Lächeln Dottor Steen. Und fie [prachen 
ihre ſachten Worte miteinander. 

Go tam es, wie es beim Abjchied zu 
gehen pflegt: Das Herz wurde beiden offener. 

„Und Gie, lieber Herr Doktor? Wollen 
Sie nun immer einjam bleiben? Es muß 
doc) irgendwo für Sie eine Frau geben, fo 
befinnlich, wie Gte fie nötig haben.” 

„Ja, grau Bürgermeilterin, da war 
mal eine, aber die ift mir weggelaufen, 
oder ich war Doch nicht ſchnell genug hinter 
ihr her, und feitdem ijt mir nod) feine 
andere in den Meg gefommen, bei der ich 
mir fagte: die ift Dir bejtimmt.“ 

„Bei der einen haben Sie das gejagt?” 

„a, aber der Menſch irrt fih. Ich bin 
deshalb auch mißtrauifch geworden gegen 
meinen Glauben. Nun, was tut das? Gie 
braucht es nicht zu bereuen, daß fie nicht 
auf mich gewartet bat.” 

Cordula ftredte ihm die Hand entgegen: 
„Das nicht, aber es tut ihr leid, einem 
guten Menfchen Schmerz bereitet zu haben. 
Das jcheint ihr wie eine Schuld.” 

Peter Steen wehrte mit beiden Händen 
ab. Aber Cordula fuhr fort: „Und die 
Schuld möchte fie abtragen, durch rechte 
Freundichaft. Ja, Peter Steen ?” 

Peter Steen fudte fein Tafdentud, um 
jeine Brille zu pugen, aber es dauerte lange, 
bis er jo weit war, die Gldjer von ihrem 
vermeintlichen Staube jäubern zu tønnen. 
Cordula betrachtete feine Anftalten ohne 
jede Ungeduld. 

„Sehen Sie,” fagte Peter Steen end: 
lid, „mit der Freundſchaft zwilchen einer 
Frau und einem Mann...” 

„O, das Kapitel fenn’ ich.“ 

„Wenn der Mann fdon mal was für 
die andere gefühlt hat, was mit Freund- 
Ichaft feine große Ahnlichkeit hatte . . .” 

„Er ift ein redlicher Menſch, Peter 
Steen.“ 

„Das hat mit der Redlichkeit nichts zu 
tun, Frau Birgermeifterin.” 

„sch laff es darauf anfommen. Ich 
vertraue thm.” 

„Dann freilich will er verfuchen, ob er 
das verdient.” — — 


„Wie gut eine Krankheit für uns ift,” 
begann Cordula finnend. , Je näher wir 
dem Tode- gewejen find. Wir jehen das 
Leben wie von einem hohen Turm aus. 
Es ift ja fo. Die Seele hebt fih aus dem 
Irdifchen, fie fucht den legten, den höchften 
Punkt, von dem fie in die Unendlichkeit 
fliegen fann. Da verweilt fie. Mie 
leicht verläßt fie die Erde ſchließlich. 
Sd lag und habe mir vorgeftellt: heute 
abend bift Du tot. Ich war ruhig dabei, 
jelbjt wenn td an Momm dadte. Go 
wartet die Seele. Nur der Ruf von oben 
jol fommen, dann breitet fie die Flügel 
aus und entichwebt. Und wenn diejer Ruf 
auch nicht fommt, wenn fie zulegt wieder : 
hinab muß auf die Erde, in das Kleine, 
— glauben Sie mir, fie hat dod) Herr: 
liches gejchaut, fie bat in einer reineren 
Luft geatmet. Das gibt ihr dann Kraft, 
wieder in der Schwüle zu leben. Gie hat 
den Mut gewonnen, das Bewöhnliche beim 
rechten, fchlechten Namen zu nennen und 
das Große groß zu finden. Gie war ein: 
mal beinahe frei, und von diefer Ahnung 
völliger Freiheit bewahrt fie fih ein wun: 
derfchönes, unvergängliches Teil, Peter 
Steen. Deshalb haben wir aud) fo gute 
Stunden hier gehabt, deshalb haben wir 
das Recht, heute unjere Freundfchaft zu 
lieben. So habe id) aus meiner Krant: 
heit einen Gewinn, und Sie aud, nicht 
wahr, Peter Steen?” 

„Ja, mein Rind.“ 

„Kun fommen Sie öfters zu uns. Es 
ſoll hier für Sie ein recht behagliches Heim 
werden. Sie haben Viomm lieb?“ 

„Gewiß. Er könnte mir viel Bitteres 
antun. Das ift nun einmal fo'n Lebens: 
verhältnis zwiſchen uns beiden, willen 
Sie. Es beruht auf einer gewifjen Gegen⸗ 
jeitiglert: er verlangt, und ich gebe.” 

Die Flurglode ſchwang, der Bürger: 
meijter lam. „Beſſer?“ fragte er. 

Peter Steen bejabte. „Ich bin hier nicht 
mehr nötig.” 

„Exit recht!” rief Cordula. 

„Ja, Peter,” ftimmte Domm ein, „das 
ift wahr. Du kommſt viel zu felten. Wie 
lange haben wir feine Partie Schad) ge: 
jpielt. Das muß jest anders werden.“ 

Er ging in der Stube auf und ab, wie 
wenn er nicht ganz bet der Gade wäre, 
wovon er fprad). , Ja,” er griff fih an die 
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Stirn, als bejänne er fih auf ein Erlebnis, 
— „ich war eben bei Mtalden Gydejen. 
Gefa ijt wieder mal hier. Sie hat Italien 
gejehen. Wie das den Menſchen verändert! 
Du wirft es merfen, Cordula, id) habe fie 
morgen eingeladen. Wie lebhaft fie er: 
zählt. Ich hätte ihr das nie zugetraut. 
Sogar Gedichte mat fie. Du follteft recht 
mit ihr verfehren, Cordula, fie ijt lange 
nicht fo flau und till, wie ich Früher dachte. 
Es wäre fon was wert, wenn wir uns 
anfreundeten. “ — 

‚Noch eine Freundſchaft? dachte Peter 
— das geht ar ja hoch her.‘ 


E Meter Steen führte ſein geruhſames Da: 
fein weiter. Er tijchlerte und fchuf nad) 
eigenem Gejchmad alle Möbelſtücke, deren 
er bedurfte. Wahre Vieiftermerte brachte 
er zuftande. , Ja, nu fief mal, Vadder!“ 
jagte er Dann vor fih hin. „Ach Gott, min 
oll Badder, Du mit Din lütten Pudel! Dor 
hebbt fe Di nu'n poor Engelsflüchten an: 
bunn’n, un nu fliiggjt Du mit'n gollenen 
Leimpott in'n Seven herüm un fühlt to, 
wo wat in de Reeg to bringen is. Un Mud⸗ 
der is achter di her un fummt mit Din 
Befper an. Nektar un Ambrofia! Ja, nu 
fief man blots mal: is dat nich'n feines 
Schapp, wat ick mi dor timmert heff?” 

gür fein Wohl forgten drei Böttinnen, 
wenn es aud) nur die dret Parzen waren. 
Da war zuerjt Klotho, die Spinnerin, die 
hieß für gewöhnlich Nebendahlich und war 
Peter Steens Walchfrau; dann war da 
Ladelis, die Zuteilerin, die hatte fid) in 
Mutter Repennings Geftalt verkörpert und 
brachte Peter Steen morgens die Semmel 
und nachmittags das Wochenblatt; und 
ſchließlich kam nod Atropos, die Unab: 
wendbare, die hieß in Bordesby Pinne: 
bargjch und war Reinmadefrau geworden. 

Zu Mittag aß er im Domtrug. Da 
hatte er feine Stammnijche ganz für fih 
allein, und die war fo abgelegen, daß er 
nad) dem Eſſen ungejtört feinen Mic ma: 
chen fonnte. Abends, fo zwijchen halb acht 
und elf Uhr, wenn dann die Vordesbyer 
den Dottor brauchten, fo hieß es: „Geh 
man nad dem Domfrug. Dor fitt he.” 

Ja, da faker, rauchte feine Pfeife, trant 
ſchönes Vordesbyer Bier und fpielte Rar: 
ten. War feiner da zum Spielen, fo legte 
er wohl eine Patience. Bisweilen, wenn 


die Gefellihaft größer wurde, machte er 
auh feine Rartenfunjtitiide. Immer be: 
wunderten die Vordesbyer feine Finger: 
fertigfeit, objchon fie längſt genau wußten, 
wie man diefe Kunſtſtücke vollbradhte. Sie 
wunderten fih, und das war gefund. Ihr 
Erftaunen einigte fie miteinander, wenn 
die Politik fie arg entzweit hatte. 

An Ddiejer Politif nahm Peter Steen 
nicht teil, fondern er ließ die Leute fih 
allein ftretten, ob dänifch oder deutſch das 
rechte wäre. Der Hauptpunkt war immer: 
zu weldjem Lande urfprünglich Schleswig: 
Holſtein gehört hätte, und fie gingen tn 
der Gefchichte weit und weiter zurüd: auf 
Kaifer Lothar, auf Waldemar den Großen, 
auf Knut IL, auf Otto II., auf Gorm den 
Alten und auf Karl den Gropen. Dahinter 
wurde es neblig. 

Ins Bürgermeifterhaus zum Schachſpiel 
lam Peter Steen nicht fo oft, wie Cordula 
und auch Momm es gern gejehen hätten. 
Allmählich aber vermißten fte ihn weniger. 
Es war jo manderlei, was ihre Gedanfen 
beichäftigte. Ä 

In das Vordesbyer Schloß 30g neues 
Leben ein. Da war ein Baron von Wed: 
derfopp, der hatte Güter, nicht weit von 
den Hüttener Bergen, und nannte eine 
ftattliche Burg fein eigen. Wher eine Feuers: 
brunft legte das alte Bauwerk in Trüm: 
mern. Dem König ging das Unglüd nahe, 
denn der Baron war fein Freund, und fo 
bot er ihm als Zeichen der Huld das 
Schloß in Bordesby zur Wohnftätte an. 
Da hielt die Familie Derer von Webber: 
fopp ihren Einzug in die Stadt. 

Der alte Baron war ein Mann, dem 
nichts Profanes, das heißt nichts Unad: 
liges, zunahe fommen durfte, und fie war 
eine Dame, die eine ausgezeichnete Be: 
gabung darin befaß, an Leuten niederen 
Standes, die fie nicht nötig hatte, fo unbe: 
fangen vorbei zu fchauen, als wären fie 
wirklich nicht vorhanden. Und dann waren 
da ein paar Söhne und Töchter, auf deren 
Gefidtern in allen Lebenslagen die Worte 
gejchrieben ftanden: wir haben nod) zwei 
Ahnen mehr als unjere Eltern. Nur der 
áltefte Sohn war leutfelig; er verfchmähte 
es nicht, mit den Bürgerlichen in viel 
nähere Berührung zu treten, als es dem 
Sprößling eines Freundes Seiner Majejtät 
gegtemte. 
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Der Bürgermeilter machte den Gáften 
feinen Beſuch; Wedderfopps fuhren beim 
Bürgermeilter vor, es folgten Einladungen, 
Cordula wurde fogar als hoffähig befun: 
den und trat den Herrichaften offen und 
ftolz entgegen. Domm, der erft doch eine 
Spur der Untertánigleit in feinem Beneh: 
men gehabt hatte, lernte von ihr, daß im 
Schloſſe aud) nur Menfchen wohnten. Er 
lernte und benugte das, was er bet den 
Wedderkopps jah, alsbald für fidh felber. 

Als er mit Cordula zum erftenmal ins 
Schloß gebeten war, empfing das frei: 
herrliche Baar feine Gajte, mitten in einem 
großen, faft leeren Gaal ftehend. Nur ein 
paar Schritte gingen der Baron und die 
Baronin den Cintretenden entgegen. ‚Un: 
geheuer feierlich,‘ dachte Mtomm. Und fiehe 
da: er befahl daheim, daß der runde Tijd 
aus dem Saal entfernt wurde, und wenn 
nun jemand zu Biirgermeifters fam, fo 
wußte Momm es fo einzurichten, daß er 
mit Cordula auch mitten im Zimmer ftand 
und den Gajt auf die Art empfing: nur 
einige Schritte entgegengeben ... lang: 
fam die Hand ausitreden, verbindlich, aber 
nicht zu tief das Haupt neigen . 

Der junge Baron fah den hübfchen Bors 
desbyer Mtdgdelein unter den Hut, ohne 
erft zu fragen: „Mein Fräulein, wieviel 
Ahnen haben Sie?” Geine Blide und 
Scherze waren fo fed, daß die Mädchen 
erröteten. Aber böfe wurden fie nicht, fon: 
dern fie gingen am nächſten Tage diefelbe 
Straße wie geftern. Es war dod) möglich, 
daß er wieder vom Schloß fam. Mit Romm 
wußte fih der junge Herr auf guten Fuß 
zu ftellen. Er hatte aud) Jurisprudenz 
ftudiert, war wißbegierig und erfuhr gern 
etwas von [tddtijdjen Verwaltungsdingen. 

Die Jagdzeit fam. Die Freiherren 
wurden mit Einladungen aus der Um: 
gegend überhäuft, und weil Momm zu 
feinem neuen Freunde den Munfd) auss 
fprad), mit auf die Pirfch zu gehen, fo 
hatte er dazu bald in Hülle und Fülle Ge- 
legenheit. Der Bürgermeijter wurde ein 
eifriger Jágersmann, und die eine Wand 
feines Zimmers bededte fic) immer mehr 
mit Rebgebhórn: Trophäen. Und es war 
Mtomms Freude und Stolz, die blant- 
gepubten Gewehre zu betrachten, die zwi: 
[den diefen Undenfen an glüdliche, frifche 
Stunden hingen. Er hielt feine treuen 
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Waffen immer ſchußbereit; ein ungelabes 
nes Gewehr war ihm ein halbes, lahmes 
Ding. Die Macht, die Gefahr mußte drin 
ftedten: fpiclte zu Cordulas Schreden 
gern an den Hähnen, unter denen die Zünd⸗ 
hütchen hervorlugten. Diefer Jagbeifer, 
der beinahe zu einer Leidenfdjaft wurde, 
brachte ihn wieder mehr mit feinem Schwie: 
gervater zujammen. 

Der alte Thoms und feine Frau waren 
bei Cordulas Krankheit fo oft im Bürger: 
meifterhauje gewejen, als fie immer von 
Astehöved wegfonnten. Nachher fchliefen 
die Befud)e abermals ein. Nun aber, wo fie 
fih bei der Weidmannsluft trafen, waren 
fte abends in luftiger Geſellſchaft beiein- 
ander. Gie ftießen mit den Gláfern an, 
und dann leuchtetein Thoms’ braven Augen 
die helle Freude auf. 

„sn drei Deubels Namen, Junge!“ 
jagteer. „Was Politif, he? Du Haft mein 
einziges Rind, und wir wollen uns nicht 
fennen? Nee, nu grade! Hier, fchlag ein, 
jet Du Dane, ich bin, weiß Gott, Schleswig: 
Holfteiner, und ehrliche Rerls find wir 
beide. Und wenn wir uns mal hauen, — 
das ift ein Schuft, der nicht den nddjten 
Tag wieder gut ift! Und nun tu mir einen 
Gefallen, Junge, trint mal 'n anftándigen 
Leepunjd mit mir, damit id) fehen tann, 
daß Du aud) dem alten Klaus von Aste: 
höved fein richtiger Schwiegerfohn bift.* 

Momm tat ihm den Gefalen, im Ge: 
fühl der Erlöfung, daß er mit dem Mtanne 
ausgejöhnt war, dem er dankbar blieb.. 
Der Alte ſchenkte thm voll ein, nad der 
beiten Mifchung, die er in Jahren aus: 
probiert hatte, und Iniff mit boshaftem 
Vergnügen das eine Auge zu, als Momm 
den Trunt in der Berföhnungsbegeifte- 
rung leerte. 

Man darf nicht fagen, dak Bürgermeifter 
Mtomm Lebenstnecht an diejem STbend, fo 
um Mitternacht herum, feines Dafeins 
uneingejchränfter Herr gewejen wäre, denn 
mächtiger als Schidfal und freier Wille 
gujammen ift der ſchleswigſche Teepunfd. 
88 88 8 

Sie waren nicht mehr immer ſo einſam 
zu zweien, Momm und Cordula. Als 
hätten ſich ihre Wege weither, aus ver: 
Ichiedenen Landen fommend, nur eine 
Gtrede berührt, und als gingen nun die 
27 
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Wege wieder jeder für fic) in fein eigenes 
Land hinein: fo war es mit ihnen. 

Bei Momm wechjelte Leidenſchaft mit 
Jreundesgefiiblen. Ste dagegen hatte eine 
milde, fidh gleichbleibende Art. Sie war 
das ftártere Element von ihnen beiden, 
weil fie die Unbeweglichere war, — fie 
war die Gefiinderc, weil fie die Einfache 
war, jie war die Bewährende und zwang 
ihn in eine Danfbarfeit hinein, denn fie 
gab ihm vieles, aber doch nur felten die 
Gelegenheit, daß aud) er ihr etwas chen: 
ten fonnte. Sie erfannte alle feine Rechte 
an, aber in der Weije, wie fie es tat, lag 
die Mahnung: nicht migbraudjen! 

Momm und Cordula verloren einander 
nicht, aber es war fein bloßer 3weitlang 
mehr in ihrem Leben. Es gab nod) andere 
Saiten in diefem Afford. Auf Cordulas 
Saite hörte man, dann und wann fadt an: 
\chwellend, dann wieder vergleitend, Peter 
Steens grundehrlichen Baßton ae 

Und bei Momm a 
28 88 

Gefa — slats 

Auf dem Meere war fie geboren. Keine 
Elternliebe befruchtete ihre Geele. Go 
blieb fie fremd, heimatlos. Wher Zärtlich: 
feit und Sorgfalt mangelten ihr nicht. Es 
war alles für jie bereit, was fie wünſchte. 
Deshalb lernte fie es nicht, für das Emp: 
fangene zu danten, denn fie fannte ja nicht 
den Schmerz über das Verfagte. 

Malchen Gydefen, foviel fie ihre Pflicht 
gegen das verlajjene Kind tat, war von 
anderem Holze: derbfajeria, praltijch, laut, 
augreifend und aller Schlaffheit abbold. 
Gefa fürchtete fidh mehr vor ihr, als daß 
fte Liebe gu dem Fräulein fakte. Gefa 
blieb in ihrer Traumeshülle, und die war 
nicht wie ein gewöhnlicher Nebel, denn je 
friiher Malden daran ging, die Hülle zu zer: 
ftreuen, defto undurchdringlicher wurde fie. 

Gefas Stärfe war die Stille ihres Me: 
jens, feine fcheinbare geijtige Untátigteit, 
die Dod) immer denft und grübelt. 

Gefa fap unten im Garten, immer ge 
fleidet wie andere nur an hohen Feittagen, 
und hatte ein Buch auf dem Schoß, einen 
Dichter aus der Beit, wo die Natur mit 
andádtiger Wonne angebetet wurde: Klop- 
tod, Dtatthiffon, Hölderlin. Und das war 
ein MBiderjpcud) : das Mädchen, das fonft 
fo unreif erfchien, webte in den Gedanfen 


der Dichter [hon in den Jahren, wo ihre 
Altersgenoflinnen faum dem Bilderbuch 
entwachfen waren. Unreif... früh reif. 

So ging Gefa zur Schule, blieb von 
den Lehrern fo gut wie unbemertt, weil 
fie feine überrafchenden Fragen ftellte, 
feine bejonders flugen Antworten gab. 
Vian liebte Gefa Mortensgaard nicht. 

Nun Spann fie fih erft recht ein. Val: 
den Gydefen gab ihr Klavierunterricht, 
ftreng, jede Woche zweimal. Gefa mußte 
jeden Tag üben, aber es ging damit wie 
mit der Schule: fie madjte genau die Fort: 
Ichritte, die Mamſell Gydefen von thr ver: 
langte, aber wo war die Seele in ihrem 
Spiel? Malchen laufchte vergeblich. Ein 
zaghafter Anfchlag hemmte jedes Gefühl. 
Umfonjt ermunterte Malden: „Tu dod, 
als ob Du allein im Haufe bijt.“ 

„Ich bin aber nicht allein, Tante, und 
wenn ich es wäre: das flingt auf bie 


Straße.“ 


Gefa tat nie jemand weh, fie gab gern, 
wo fie von Not hörte. Nie fam etwas 
Unwahres über ihre Lippen, nie hätte fie 
\chlecht von einem gefprodjen. 

Das gute Mtaldjen feufzte, fah zum 
Himmel und jchob das alles auf den un: 
glücjeligen Umjtand, daß im Tauffchein 
zu lefen ftand: Geboren an Bord des Voll: 
ſchiffes Pauline” ... 

„Ich muß immer an Maffernixen den: 
ten,” fagte fie. , Die follen allerdings uns 
angenehme Cigenfdaften haben, wovon 
bei meiner Pflegetochter zum Glüd nichts 
zu fpiiren ift. Irgendwie aber ftimmt es 
Dod) mit dem Itixentum. “ 

Gefa erfuhr frühzeitig, was fie an Geld 
und Gut ihr eigen nannte, und frühzeitig 
begriff fie: Geld und Gut waren die Mit: 
tel, womit fie fih thre Cinjamfeit be: 
wahren fonnte. Go [hätte fie, weltabges 
wandt, wie fie war, ihr Vermögen als 
ihren Freund. Wunfchlos blieb Gefa auf 
die Dauer nicht. Sie las Dichter und Phi: 
lofophen durcheinander, und dann regte fidh 
in thr aud) etwas, was ficherlich ein Erb» 
teil ihres Vaters war: fie befam Quft zu 
reifen. Die Arzte halfen ihr bet diefem 
Wunſche, denn ihre Befundheitverlangtees. 

Da wurde Gefa Mortensgaard ein freier 
und großempfindender Menſch. Ihre Seele 
litt nicht unter Vorurteilen. 

So war Gefe geworden und gewadjen, 
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als fie nad) einer langen Fahrt aus dem 
Süden in Vordesby einfehrte. So war fie 
geworden, als Momm ihr begegnete: „Wie 
das den Menjchen verändert!“ 

Er wußte nicht, daß es vor allen Dingen 
die Veränderung in thm felber war, die 
ihn jetzt Gefa in anderem Lichte fehen ließ. 
Er, der nicht gewohnt war, fich einen 
Wunfd zu verfagen, hatte an Cordulas 
Seite Enttäufchungen und Entbehrungen 
durd)gemadht, und dies Enthehren drängte 
ihn in eine Sehnfudht, fo daß er nicht mehr 
in der alten Selbitzufriedenheit einherging. 

Cordula war nicht mehr der Inbegriff 
des Meibes für ihn. Nun traf er auf 
die erwachte Gefa, und die Sehnfucht 
riß an feinem Herzen, denn plößlich [pürte 
er eine Geele, die vielleicht ergänzen 
fonnte, was feinem Leben fehlte: Gefa 
Dlortensgaard. 


8 88 88 
A Die Sehnſucht witterte. Die Sehnſucht 
og. 

„Domm, Du vergiffeft doch nicht, daß 
man mid) achten muß, wenn ich die Frau 
fein foll, die Deiner würdig ift.” 

„Wer folte Dich nicht achten ?” 

„Ich habe mich gefürchtet, daran zu 
rühren. Get gut, Momm. ch ertrage das 
Schroffe nit.” 

„Wer achtet Dich niht?” 

„Noch ift es gewiß nicht jo weit, aber 
Du bift Häufig bei Malden Gydefen —* 

„Nun?“ 

„Malchens wegen... .” 

Momm braufte auf: ,Torbeit!” 

„Momm, fet jet nicht unbarmberzig. 
Sd) leide fo.“ 

„Worunter denn?“ 

„Das ift es, was id) nicht ausiprechen 
will. Nur fet gut gegen mid. Haft Du 
nicht alles, was id) Dir von Rechts wegen 
bieten folte, jo behalte bod Mitleid mit 
mir. Du fiebft, ich trete Dir demütig 
gegenüber. Das liegt nicht in mir, aber 
ich fampfe ja für alles, was mein Leben 
ausmadt, äußerlich und innerlich, und 
mit Bitten fämpfe id) wohl am beiten.“ 

„Kampf gegen mid) ?“ 

„So nicht. Nur für mid.” 

„Das ift dasfelbe.” 

„Rein. Es ift nichts Fetndfeliges gegen 
Dih in mir, aber td) muß aud mir er: 
halten, was mir geblieben tft.” 


„Du haft behalten, was Du hatteft.“ 

„Blaubjt Du, daß Du mir alle meine 
Träume erfüllt haft?” 

„Du und Träume!“ 

„Es ift wahr, ich liebe das Klare, das 
Wade; aber jedes Mädchen hat feine 
Träume, die find fo heimlich, dab das 
Mädchen fie nicht einmal dem Liebften jagt. 
LaB es genug fein.“ 

Momm fraufte die Stirn. Was war das? 
Daß er oft zu Malen Gydefen ging, 
— zu Gefa Mortensgaard, — darüber 
beunrubigte fic) feine Frau. Er blieb bei 
dem, was er für recht hielt. Eine Stunde 
bei Gefa löſte fo köftlic) die Spannung 
nad) der Arbeit, die ließ ihn in eine Welt 
Ichauen, die er nicht fannte, und die er doch 
raſch begriff, als habe er immer in ihr 
gewohnt. Cine Stunde bei Gefa. — 

Cordula tam wieder zu ihm: „Eine 
Stunde, Momm, ja, gern, aber Du bift 
dort viele, viele Stunden.“ 

Er fchüttelte die Bitte ab. Ein Meifter 
der Unbarmberzigfeit zu werden, das war 
fein Biel. Er war der Herr. 

Die Sehnfudht flog. 

Wenn Domm nadmittags aus dem Rats 
haus fam, fo ging er nicht mit den freu: 
digen Schritten des Mannes, die da bes 
lagen: jest jchlägt mein Herz dem Heim 
entgegen. Er pochte ungeduldig bet Dlalchen 
an, die öffnete, und er ging an ihr vorüber 
hinauf. Gie ſchaute thm achſelzuckend nad. 

Oben erwartete ihn Gefa. Ein weites, 
feidenes Gewand umfchloß fie, ihr Haar 
war in Loden aufgelöft, an ihren zarten 
Händen funtelten Saphire und Rubinen. 
Ein Tiſch ftand neben ihr mit allerhand 
Büchern. Die Luft um fie herum war wie 
von leichten Schleiern durchzogen. 

„Soll ich mir diefe Stunden hier nicht 
gönnen?” 

„Warum nicht, Romm?” 

„Cordulas wegen.“ | 

„Du mußt nicht über fie Magen.” 

„Das fagit Du.” Erfprang auf. „Aber 
id) bin ein Menſch, der mehr braudt als 
Profa. Ich will Herr fein, aber ich will 
auch wonnig gern eine Herrjchaft über mir 
Ipüren. Davon weiß Cordula nidts.“ 

Gefa nidte. 

„Du, — nicht wahr?” fuhr er fort. „Du 
weißt es.” Er trat nahe zu ihr. „Es läßt 
fih überhaupt nicht in Morte falfen, man 
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fann es nicht erzwingen. Es muß von felbjt 
da fein, diejes wedfelfeitige Beherrſchen.“ 

„Es wäre wohl beffer, Du machtejt mich 
nicht fo zur Vertrauten.” 

„Sonft habe id) niemand.” 

„Peter Steen ?* 

„Der fteht auf der Seite meiner Frau. 
Sd dente mandmal: hätte er Damals das 
Wort zur rechten Zeit gefproden! Cordula 
tft Schrecklich mit ihrer Leidensmiene. Was 
wird ihr denn geraubt? Wenn ich Dir 
mein Herz ausjchütte, Davon willen die 
alle da draußen dod nichts.” Er madte 
eine verächtliche Handbewegung zum Hen: 
fter hin. „Das ahnen fie nicht.” 

„Deine Frau ahnt es. Die Frauen 
wifjen alles, was in ihren Geelenbereich 
fält. Helljeherinnen find wir.” 

„Du auh?” 

„Ich auch. Und ich will bald eine neue 
Reife antreten.“ | 

„Bleib nod. Wenn du jebt gehit, bin 
ich der einfamjte Menſch von der Welt. 
Ic habe meine Frau lieb,” — wie eifrig 
fam das heraus, wie jelbjtberuhigend, — 
nid) mejje ihr wahrhaftig feine Schuld 
bei, 
einen Menfchen nötig, dem ich alles fagen 
fann, und das bift Du. Es ift ja fold ein 
Olid, dak ich Dich gefunden habe. End: 
lich!“ Nun ergrifferihre Hand. Er fühlte 
die falten Steine auf ihren Ringen, — 
unwillfürlich, als jude er Wärme, prekte 
er die Hand gujammen. Da entzog fie fie 
ihm und antwortete: „Du großer Mann 
haft mid) niemals angefehen, mid) unbedeu- 
tendes Mädchen. Ich habe immer fo etwas 
wie Bellommenheit vor Dir gehabt, und 
troBdem — warum foll ich es nicht geftehen ? 
— es hat einige Augenblide gegeben, wo 
ich das hoffte, was jest wahr geworden ift.” 

„Die Stunden hier machen mid) reich!” 

„Wenn Du das denfft, ift es fo. Aber arm 
fol darum niemand — hörſt Du? — nie: 
mand werden.” 


88 8 8 

„sch will Gefa nicht unrecht tun,” ſagte 
Cordula, „und Momm auh nicht. Aber, 
Peter Steen, es fält mir oft fchwer, 
Nächitenliebe zu üben.” 

„Mein Gott, Frau Bürgermeijterin, wir 
Männer find ein ſchwaches Bejchlecht, man 
muß uns was nachichen.“ 

„Ihnen aud) ?” 


aber id) habe in diefer Srifis 8 





„Ich bin vielleicht ein bigden ruhiger 
veranlagt als Momm, das hat feine Mad: 
teile, denn man bringt es nicht jo weit in 
der Welt; aber es hat natürlich aud) feine 
Vorteile, denn man übt eine Art von Treue. 
Das ift aber nicht etwa ein Verdienft von 
mir, das fommt bloß vom Phlegma her. 
Dagegen ein Menjch, wie unfer Momm, 
wenn der treu ift, Grau Biirgermeifterin, 
das ift dann fein fogenannter freier Wille, 
und das hat dann was zu bedeuten.“ 

Cordula lernte wohl Geduld, aber fie 
lernte auch die Scham tennen: er |pricht 
von mir zu einer andern. 

Undalle Geduld war vergeblich. Mtomms 
Bli war verdrojjen, wenn er fie anjah; 
das ertrug fie. Momm fuhr fie barſch an; 
fte beugte ſich. Ertadelte, wo er nur fonnte; 
fte fuchte alles beffer zu machen. 

Aber dann fam das Schhlimmite: Momm 
wurde gleichgültig. Da ward Cordula das 
Keid zufchwer. Sie hatte Stunden, wo fie 
erft zujammenbrad, wo dann ihr belei- 
digter Stolz fih bäumte: Er gehört mir! 
Dann bligte der Hak gegen Gefa aus ihr, 
den fie fonft immer unterdrüdte. 

88 


8 
Der Bürgermeiſter fing draußen unter 
den Leuten Blicke auf, die ihm nicht gefielen. 

Er wurde doch nachdenklich. Er ſtrebte 
aus Vordesby hinaus, aber er brauchte die 
Vordesbyer, um ſie mit Ehren verlaſſen 
zu können. Nicht ganz ſo häufig mehr ging 
er zu Gefa. Er dämmte, aber um ſo höher 
ſtieg die Flut hinter dem Damm. 

Ganz ſo ſcharf wie früher ſah er in der 
Stadt und im Rathauſe nicht mehr um ſich. 
Er ließ andere ihre Meinung äußern und 
ausführen, nicht mehr jedermann beratend 
und regierend. Er waltete ſeines Amtes 
unter dem Druck: Du kannſt etwas ver: 
fäumen, und zugleich mit der Nadjlälfig: 
feit: ein andermal madjt Du es beffer. 
Ihm war recht unbehaglich, dem Bürger: 
meijter von Vordesby. 

Momm rettete fidh zu feiner Mutter. Er 
jah indejfen nur eine alte Frau, die es vor 
ihm bangte, weil fie für ihren jüngjten 
Sohn fleine Schulden gemadt hatte, und 
die ihn wie einen hohen Herrn behandelte. 

Schuld maht einfam. 

Gefa bat Momm nie, daß er fommen 
möge, fie bat ihn nie, daß er bleiben folle, 
fte ermutigte ihn nie, daß er Worte aus 
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feinem ttefiten Gefühl herausgriffe und vor 
jie Hinbreite, fie duldete nie, daß es ihn 


hinriß, fie war nie befangen, wenn fie 8 


Cordula die Hand reichte. Ste behielt ihre 
Dämmerungshülle um fic. Was fih da: 
hinter abfpielte, — niemand hat es ge: 
lehen, nur eine hat es geahnt: Cordula. 

Die Biirgermeifterfrau tat ihr mög: 
liches. Gte überwand fic) und lud Gefa 
ein. Dann fam auch wohl Peter. 

Gte faßen zu viert. Es war ein ange 
regtes Plaudern. Die beiden Frauen 
fonnten fih anblidlen wie Freundinnen, 
aber im Abſchiedskuß rubte doch die Heu- 
helei. Momms Sehnſucht fuchte weiter, 
und ein Zufallswort öffnete alle Klüfte. 

Peter Steen hielt eine von feinen be: 
haglichen Weltanjchauungsreden. Er war 
bet der Aftrologie angelangt. Cs paßte 
jo gut zu feinem YFatalismus, daß die 
Sterne den Lebenspfad der Menfchen 
lentten. So profatjd er fonft dachte, da 
fühlte er doch fo ein Stück Poefte. 

Gefa nahm feine Rede lebhaft auf: „Sie 
weihen den Menſchen feinem Stern, Herr 
Doktor, ich bleibe auf der Erde und be: 
haupte, daß jeder von uns feinem bejon: 
deren Element zugehört. Wenn wir uns 
hier anjchauen, mir ſcheint das fo deutlich: 
Cordula das frifche, flare Waller, Sie, 
Herr Doktor, die fráftige Erde und Du, 
Momm...” 

„Ich?“ 

„Das Feuer.“ 

Momm fragte: „Du ſelbſt?“ 

„Run,“ antwortete Gefa, „was bleibt 
übrig: ein bißchen Luft.” 

„Ein bißchen?“ In Momm arbeitete es 
ſchwer, aber es war ihm unmöglich, das 
Mort zurüdzuhalten, er flüfterte es, am 
genjter ftehend: „Wie fann denn das 
Teuer leben ohne die Luft.” 

Peter Steen [hrat auf, als er Cordulas 
plögliche Bläffe fah. Gefa begwang fid), 
als hätte fie nichts gehört. Momm ftöhnte, 
das Geſicht abgewendet. Noh einmal 
verfuchte Peter Steen die Spannung aus: 
zugleichen: „a, diefe vier Elemente,” fing 
er gemütlich an, „wenn ich fo unfern großen 
Dichter rezitiere .. . innig gefellt...” 

Da ftand Cordula ſchroff auf, prekte das 
Tajchentuc vor die Lippen und ging aus 
dem Zimmer. Schweigen und Starre war 
es, was fie zurüdlich. 


Gte haben fih nie wieder fo zueinander 
gefellt, die vier Elemente. 


8 
Der Biirgermeijter war in großer Auf: 
regung. 

Der junge Baron Medderfopp, feines 
Schmetterlingsdafeins müde und die ahnen: 
jtolgen Eltern mit dem Hinweis über: 
windend, daß das Fräulein Mortensgaard, 
mit dem er auf ein paar Bejellichaften zu: 
jammengetroffen war, wohl ein beträcht- 
liches Vermögen, dagegen gar keine Familte 
habe, die jemalsläjtig fallen könnte — der 
junge Wedderlopp hatte Gefa turgerhand 
feinen Antrag gemadt. 

Malchen Gydejen trippelte in der Stadt 
herum: „Denkt Euch, der junge Baron! Er 
bat fie gleich beim erjten Sehen geliebt! 
Drei Tage Bedentzeit hat fie fidh ausge: 
beten. Ich glaube beftimmt, fie tut’s.” 

So dadıte Momm nicht. „Nein,“ fagte 
er. , Es wäre die ärgjte Torheit, die Gefa 
begehen fann.” 

„Wozu willit Du Dich Hineinmifchen?“ 

„Über es ift unfere Pflicht, Cordula. 
Du kannſt fonft über Gefa denten, wie Du 
willſt ...“ 

„Momm, beginne dod nicht wieder von 
vorne,” bat Cordula. „Nun haft Du Riid: 
ficht auf mid) genommen, bift nicht zu ihr 
gegangen, und das Feuer hat alfo aud) 
ohne die Luft gebrannt. Lak fie tun, was 
ihr gut diintt.” 

„Stell! es Dir dod) vor: Gefa, diefe 
feine Natur, und der ungebildete Menſch.“ 

„Ich meine, Du follft Gefa nicht von 
der Heirat abhalten, wenn fie ihr Glüd 
dabei Sieht.” 

„Ich muß ihr die Augen öffnen.” 

„Dazu bijt Du blinder Mann auh ge: 
rade der rehte. Momm, gefteh es Dir 
dod): Du nimmft ja nur die Gelegenheit 
wahr, wieder zu ihr zu tommen.” 

Etwas Spöttifches lag um Cordulas 
Mund. Er trogte: „Es gefchieht, fag’ id 
Dir. Es follen möglichjt wenig unglüd: 
liche Ehen in der Welt fein.” 

„Alſo wir führen eine unglüdliche 
Che? Du tuft fo, als ob Du Did) elend 
fühlteft.“ 

„Ich bin es jet aud, Momm. Jede 
Grau, die nicht geliebt wird, ift elend. 
Aber wenn ich auf Deine Liebe verzichten 
muß, mein Recht laff ih mir nicht nehmen.“ 
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„Wer rührt das an?” 

„Wehe aud einem, der das verjuchte! 
Und wenn Du nun nicht bald ehrlich ein 
Ende machſt mit Gefa, dann zwinge ich 
Dich dazu.“ Gie atmete auf vor Freude, 
jegt den langen, heimlichen Kampf offen 
zum Wustrag bringen. „Ich bin teine 
grau, die auf die Dauer duldet und leidet, 
und deshalb -verbiete ih Dir, Dak Du nod 
wieder zu Gefa Hingehft.“ 

Momm erblafte. Er ließ die Lippe 
Ipielen, höhniſch follte es ausfchen, aber 
es war nur ein Sábnebláten, ein ohnmad: 
tiges. Cordula wurde fid) mehr und mehr 
ihrer Gewalt über ihn bewußt. 

„Die Schande, daß eine andere mehr 
über Dich zu fagen hat als id), will ich 
nicht erleben, verlag Dich drauf.“ 

„Du weißt ja gar nichts von Gefa.” 


„O doch. Ich traue ihr nicht. Esiftgut 8 


möglich, daß fie fih die Bedenkzeit nur 
ausbedungen hat, um Dich in die nötige 
Spannung zu verjeben. Aber wenn Du 
Gefa jebt nicht losläſſeſt, dann reike ich 
Dich von ihr. Mir graut vor nichts.“ 

Test war fie Stirn an Stirn mit ihm. 

„Aufgehegt bijt Du,” entgegnete er, 
„weiter nichts. Du und Peter Steen...” 

„Hüte Did)!” 

„Es ift wahr. 
gerechtigfeit! Was Du tuft, das ift alles 
edel und ſchön. Hätte ith Dir damals nur 
gleich) die Wahrheit gejagt!” 

„Bann?“ 

„Als Du mid fragteft, ob Peter Steen 
nie von Dir geiprochen hätte.“ 

„Run?“ 

„Er Hatte wohl von Dir gefproden. 
SollteerDirdas nicht längfterzählt haben?” 

„Kein.“ 

„Ehe er reifte, vertraute er mir, daß er 
bald um Dih anhalten wollte. Das habe 
id) Dir verjchwiegen, als Du mich fragteft, 
weil ich Dich liebte. Ja. Uber jebt jag’ 
ich: leider, leider für uns alle beide.“ 

„Dann bijt Du alfo ein Lügner gewejen 
von Anbeginn.” Sie hob einen Stuhl und 
ftieß thn hart herab. „Pfui über Dih!” . 

Er ftürzte auf fie zu und rüttelte fie bei 
der Schulter, aber fie zwang ihm die Hand 
mit ihrem Blide nieder, und da übermannte 
ihn nad) all den Kämpfen eine Schwäche. 
Gr fant leife ächzend in fih zufammen. 

Sie atmete tief, tief auf. Mit einer 


unbeimlichen Rube blickte fie auf thn. Es 
war eine wundervolle Abrechnung gewejen, 
die fie da gehalten hatte. Endlich aber 
fam das Mitleid, und fie hob den Bu: 
Jammengebrodenen empor: „Momm, id) 
liebe Dich ja doch.” 

Am Abend fam Peter Steen. Momm 
lag fiebernd. Cordulas Siegesrauſch war 
verflogen, fie weinte. Peter Steen prüfte 
zart, da verftand er alles. Spät nod) 
ging er, ohne daß Cordula es wußte, zu 
Fräulein Mortensgaard. Was er thr ges 
jagt, davon ift nie ein Mort über feine 
Lippen gefommen. Cs muß aber etwas 
wie eine Bitte für feine Freundin Cordula 
und aud) für feinen Freund Momm ge: 
wejen jein. 

Gefa fehrieb noch in der Nacht einen 
Brief: „Ic nehme Ihren Antrag an.” 


88 88 
„Was das mit unferm Birgermeifter 
ift!” Hagten die Borbesbyer. „Da fann 
man ja nicht mehr draus klug werden. 
Heute will er fo und morgen io. Wie er 
ausfiebt, fo alt!“ 
Bor fih hinbriiten, feiner Frau mit fin: 
ftern Blicken begegnen, — das war fein We: 
fen. Cordula erfannte mit Schmerzen: ihr 


- Recht hatte fie gewahrt, aber feine Liebe 
Du mit deiner Selbft: .. 


. hatte fie die wirklich ganz getötet? 
Sie war die Liebe, die Nachgiebigfeit 
jelbft. Es half nichts. Difter war er, und 
dúfter blieb er. Ganz für fic allein 
fämpfte er weiter. 

Cordula follte ihr Recht haben. (Er 
entjagte feinen Gedanfen an Gefa, [os 
weit ein Menfchenherz follen Gedanken 
entjagen tann. Er jab fie nur felten und 
faum jemals allein, und traf es fih dod), 
daß er bet Malchen Gydejen mit ihr uns 
geftórt zujammen war, dann jpradhen fie 
miteinander wie in alten Zeiten. Er bes 
fab Macht genug über fih, um die eine 
große Frage, die alles fldren fonnte, nicht 
an fie zu richten: warum fie die Braut des 
Barons geworden war? | 

Mit dem jungen Meddertopp verkehrte 
er faft wie fonft, — falt, denn ein ganz 
geringes Ráltermerden war zwilchen ihnen 
unvermeidlich. Das fiel nicht auf. 

Momm war ja fowiejo hauptjächlich 
als Freund des edlen Meibwerts mit 
dem Baron in Berührung gefommen, 
nun ließ er feine Jagdliebhaberet ein 
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wenig abjinfen. Die alten Wedderfopps 
forgten auch dafür, daß Die fiinftige 
Schwiegertochter ihren bisherigen bürger: 
lichen Kreijen allmählich entzogen wurde. 
Und das war für Gefa nicht [chwer, denn es 
verknüpfte fie nichts mit den Vordesbyern. 

Kaum war dann das neue Herrenhaus auf 
dem Wedderkoppſchen Gute unter Dad), fo 
ftedelte die freiherrliche Familie wieder 
in die gewohnte Umgebung über. Und 
vier Woden danad) wurde Gefa in der 
Dorfkirche zur jungen Baronin Meddertopp 
getraut. Aus Vordesby war niemand da: 
bet als Malden Gydefen. Doch Mtalden 
fühlte fic) unter der adligen Hochzeitss 
gejellichaft nicht wohl. 

„Es [bien mir aber, als ob Gefa da 
gut hineinpaßt,“ fagte fie nachher zu Ma: 
dame Ritter, — ,fie fah jchon ganz nett 
hochmütig aus. Mir fam fie fremd vor, 
— aber id) habe mich gefragt, ob fie mir 
denn je eigentlich anders vorgefommen 
ijt? Ich glaube, nein. Alfo laffen wir fie 
grau Baronin fpielen. Icy bin die Sorge 
los, und das ift für mid) invalide Klavier: 
mamjell die Hauptjache dabei.” — 

Gefa war für Momm entſchwunden, und 
er arbeitete ehrlich daran, fie zu vergejfen. 
Aber des Nachts bisweilen war es mit 
aller Arbeit und mit allem Vergeffen nichts. 
Gefa Mortensgaard ſchwebte vor ibm, und 
er flüjterte zu ihr: 

Und mandmal ad, Ru eine ei — 

nju 

Daß man verzweifeln mup. an dentt — 
und dentt, — 

Wil fpreden und will Antwort, dod — 
man | weigt. 

Sprich, mein Idol, und neige Did) mir gütig, 

Ach, meine Geele 'ift fo voll von Dir! 

Uber immer wieder griff er in die 
Ylammen, um fie auszudrüden. 

Dod in der Bitternis feines einjamen 
Kämpfens erwadjte ein Groll gegen Cor: 
dula bei ihm: er [pähte und lauerte. Peter 
Gteen lam öfters als vordem. Woher hatte 
Cordula das Redht, fich felber zu gönnen, 
was fie ihm nicht erlaubt hatte: die Freund: 
Ichaft ? 

Freilich, ihre Freundſchaft und feine 
Empfindungen, die waren ſchon vonein: 
ander verichieden. Das wußte er. Aber 
er zwang in feiner Verirrung feine arme 
Geele in Zweifel und Verdacht hinein, an 
die er felber nicht glaubte. 


Sie faßen im Bürgermeijterhaufe beifams 
men, — Viomm, Cordula und Peter Steen. 
Der rote Wein blintte in den Glajern 
unter dem freundlichen Qampenjchein. 

Momm hatte den Ellenbogen auf die 
Stubllehne geftüßt. Sein Kopf rubte 
ſchwer in der Hand. Das Schläfenhaar, 
das fich zwifchen feine Finger hindurchſchob, 
Ihimmerte grau. Cr war dülter, wie 
immer in diefer Beit, dúfter und lauernd. 
Hinter jedem Mort, das die andernfpraen, 
wollte fein krankhaft reizbarer Ginn etwas 
Geheimes wittern, woran er nicht teilhaben 
folte. Dann wurde er unruhig, und um 
feine Leiden zu verbergen, tonnte er hämiſch 
werden, — er fuchte die anderen zu reizen 
und bejaß niht die Macht, die eigene Rede 
abzuwägen, wie deutlich er aud) thre Uns 
gerechtigfeit oft felbft empfinden mochte. 

Peter Steen ſchmauchte bedddtig und 
zeigte auf das Schachbrett: , Ja, hätte 
id) vorhin bloß zur rechten Zeit den Sprin: 
ger gezogen, aber...” 

Momm folgte halbwegs Peter Steens 
Hand, die das Róflein auf dem Brett 
fühne Säge tun ließ, und meinte: „Aber 
das Schickſal, — wie?“ 

Peter nidte ernithaft, als hätte er das 
Spöttijche nicht gehört, das in Momms 
Ton lag. Den trieb es zu neuen Bitter: 
nilfen: „So geht es uns aud, lieber Peter, 
wenn die Lebenspartie mal zu Ende ift. 
Dann find wir, Gott fei Dant, fo flug, daß 
wir willen, wo wir faljch gezogen haben. 
Aber wenn uns dieje holde Weisheit aud 
mitten im Spiel gegeben wäre, — fie nfigte 
uns ja nad) Deinem Glauben doch nichts, 
niht wahr? Wir können ja nun einmal 
nicht beffer fptelen, als wir tun.” 

„Und aud nicht ſchlechter. Das will 
mir allerdings fo fcheinen. Jeder Zug ift 
notwendig, und hinterher lommt, was da 
fommen mug. Davon hilft uns fein Bott.“ 

„Wenn wir nun beten?“ fragte Cor: 
dula. 

Peter antwortete: „Bott follte nad) un: 
feren Wünjchen irgendwas ändern ?” 

Cordula ließ das Haupt finten. Peters 
Morte waren fchmerzlich für fie, die nod) 
immer gern ihren Kinderglauben retten 
wollte. Aber wenn fie an thre im Gebet 
um ein glüdliches Heim faft wundgerun: 
genen Hände dachte: nein, Gott hatte wahr: 
baftig nichts für fie getan! Cin Schatten, 
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eine Ahnung von der Bebundenheit aller 
Rreatur war jest auch in die Seele diefer 
grau gefallen. Sie fragte wohl noch, aber 
ftritt faum mehr dagegen an, wenn Peter 
nidts von einer gütigen Vaterhand im 
Himmel wiſſen wollte. 

In Dtomm jedoch begehrte es auf, und 
war es auch nur aus der Luft am Wider: 
ſpruch: „Glaube, was Dir paßt. Ich gebe 
Dir meinen freien Willen doch nicht preis. 
Ich will, hörſt Du? Aufwärts oder mei: 
netwegen aud) abwärts. Uber ftets mein 
eigener Herr!“ 

Cordula war es, als dürfe fie nad; 
langem Drud ein wenig aufatmen. Aus 
diejen Worten fprad) ja der alte Momm! 
Er hatte die Hände vorgeftredt — gebie: 
terijd. Um den Mund 30g fih die Falte, 
die fie an ihm fannte, wenn er einer Sache 
ganz gewiß war, wenn er den Befehlgab: 
So wird es gemacht, denn fo iſt es richtig. 
Er wiederholte: „Mein eigener Herr! 
Und alle anderen Menſchen find es eben- 
fogut: ihre eigenen Herren. Kommt nur 
darauf an, wer von uns den meiften Herren: 
willen hat!“ 

Warum dann wohl bloß nicht alle Leute 
glüdlich und zufrieden find?” warf Peter 
Gteen ein. „Das wollen fie doch alle.” 

Momm hatte eine hodmiitige Viene, 
als er erwiderte: „Weil fie falfche Mittel 
dazu wählen. Weil fie fih ihr bißchen 
‚Willen von allen möglichen Irrtiimern zer: 
ftreuen laſſen.“ 

Cordulas Freude wuchs. Erwachte da 
nicht, gleichſam aus einem dumpfen Schlaf, 
der Mann, der einft zu ihr gejprochen hatte: 
Sd will, dab Du mein Weib wirft, ich will 
Did, weil Du mir zu meinem Glück not: 
wendig bift? Sie wollte den guten Augen- 
blid nügen, erhob fih und lehnte die Stirn 
an Momms Schulter: „Nicht wahr, 
Momm? Damals — da draußen im 
Tannenweg — das war dod) fein Irrtum?“ 

Uber ihre Hoffnung auf einen Sieg über 
Momms Verdiifterung war vergebens. 
Als fet ihm Cordulas Stirn eine Laft, fo 
30g er mit der Schulter. Er fagte: „Das 
werden wir aud) wohl erft willen, wenn 
die Partie zu Ende ijt. Wir reden hier 
übrigens von allgemeinen Dingen, und 
Du fommit mit Deinen eigenen Heinen An: 
gelegenheiten dazwiſchen.“ 

Cordula rang mit ihren Tränen. „Ja, 
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Momm, das ... das mußt Du mir vers 
zeihen. Meine Angelegenheiten, wie Du 
es nennft, find ja gewiß febr flein, aber 
id) fenne nun einmal feine größeren und 
wichtigeren auf Erden.“ 

Es zwang Momm, Cordula zu quälen; 
thm war, als müffe er eine Art von Race 
an ihr nehmen für alle die Unfreiheiten, 
Die Durch fte in feinem Leben waren. Und 
jo herrſchte er fiean: „Bor fremden Leuten 
follteft Du überhaupt feine Sachen verhans 
deln, die nur Dich und mich angehen.“ 

„remde Leute ...” fam Peter Steen 
zögernd und verwundert. 

„a, fremde Leute!” 

„IH ... nun ja... 
fremd...” 

„Dann und Frau gegenüber ift jeder 
andere fremd — follte es wenigftens fein.” 

Peter fah feinen Freund erft erftaunt 
an, dann fam in ihm fowas wie ein Born 
bob, aber er fchludte ihn nieder: „Ift 
gut, Momm. Wie Du meinft. — Spielen 
wir nod) eine Partie? Du bift ein bißchen 
fieberig, — fomm! Das lentt Dich ab.” 

Er ordnete die Figuren auf dem Shad: 
brett. Momm aber beugte fih plößlich vor 
und ſtieß an das Spiel, fo daß die elfen: 
beinernen Dinger durcheinander rollten: 
„Wozu? Lak uns dod) einfach beftimmen: 
Du haft gewonnen, oder ich habe gewonnen. 
Dann können wir uns die ganze Mühe 
Iparen. Es ftebt ja doch [hon feit Urbeginn 
feft, ob ich Dich matt feke oder Du mich!“ 

Peter Steen blieb immer ruhig. Er 
padte die figuren in ihre Schaditel. 


aber fo ganz 


„Alſo dann lieber ein anderes Mal.” 


Er wollte aufitehen. 

„Nein! Bleiben Sie nod! Nur eine 
halbe Stunde.“ 

Cordulas Stimme war fo dringend, es 
war foviel Angft in ihr, daß Peter gehordte. 
Er trat hinter den Stuhl, beugte fich über 
die Lehne und ſchaute nachdenklich auf den 
Tilh. ‚Schwer zu behandelnder Patient, 
diejer Momm, dachte er. Arme Frau.‘ 

Und finnend fing er an: „Du willit 
mid) ja nun freilich auf einmal als frem: 
den Menſchen behandeln, mein Junge, 
und id) muß mir das gefallen laffen. 
Uber das fannft Du nicht leugnen: im 
Grunde bin ich dod) längſt zu fehr mit 
Dir und mit Euch beiden vertraut, als dab 
id) mid) auf einmal bier fremd fühlen 
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tónnte. Darum wirft Du am Ende fo gut 
fein und mir nod) ein Wort erlauben?“ 

„Bitte.“ 

„Das ift nett von Dir. Wenn id) jebt 
ſpreche, Momm, fo tu’ ich das, weiß Gott, 
ebenjo für Did) wie für Deine Frau.” 

„So?“ Momm lachte auf. „Mir fcheint 
fonft, Du bift mehr für die andere Partei.” 

„Kann fein, — unwillfiirlid), — weil 
die andere Partet mid) mehr braucht, weil 
fie ſchwächer ift.” 

„Schwächer?“ Momm erhob die Hand 
wie zum Schwur. „Das laß Dir gejagt fein, 
Peter, im heiligſten Ernft: es gibt auf 
der ganzen Welt nichts Unüberwindlicheres 
als eine Frau wie Cordula. Daran fann 
der feitejte Dtanneswille zerfchmettern. Ich 
babe ſchon Wugenblicde gehabt, wo es mir 
Har war, daß es für einen Mann das Aller: 
verhängnispollite ijt, wenn er fih an eine 
Frau bindet, die weder den Willen, nod) 
überhaupt die Natur hat, fih nach ihm 
umgubilden — nicht in den Heinen Dingen, 
fondern im Großen, veritehft Du? im 
eigentliden Wefen. Das ift wie eine 
Mauer um einen herum, eine ftarre und 
doch bewegliche Mauer. Zulegt muß es 
einen erdrüden, wenn man nicht die 
Schwungfraft hat, eines fchönen Tages 
frei darüber hinwegzufegen. Es gab eine 
Beit, da hätte ich foviel Schwungfraft 
haben miiffen. Wher ich hatte fte eben nicht. 
Das war ein Bemütsfehler, der fih rächt.“ 

Cordula weinte. Peter Steens Hände 
frampften fih. „Sieh dod) zu Deinen 
Morten, Momm! Da fikt das arme Weib, 
und ich fann Dir [chwören: fie hängt nod) 
immer und trok allem mehr an Dir, als 
Du es je um fie verdient haft.“ 

„Weißt Du vielleicht fo genau, daß dies 
ganze fogenannte Ansmir-Hängen nicht 
bloße Gewohnheit ift?” 

„Menjchensfind, Du bift ja von allen 
guten Geiltern verlajjen !” 

Peter blickte verzweifelt auf Momm, die 
Tränen traten ihm in die Augen, und er 
ftredtte dem Freunde, als wolle er einen 
Ertrintenden retten, beide Hände entgegen. 
Momm aber warf das Haupt beijeite. 

Da erftarb etwas in Peters Seele, was 
bis zu diejer Stunde für Momm darin ge: 
lebt hatte. Aber er fand feine Ruhe wieder. 

„Alfo, Momm, nun fhau Dir die Sade 
mal mit dem Verftande an, wenn Dein 


Gefühl dazu nicht ausreicht. Den?’ an 
Dich felbft, — das haft Du ja immer am 
liebften getan. Weißt Du nicht mehr, was 
Du für ein ftolger junger Mann warft, 
als Du mich bei Cordula Thoms aus: 
geitochen batteft? War Dein Glück nicht 
jo groß, daß es förmlich auf mich über: 
ftrablte? Ich fonnte Dir ja gar nicht fo 
böfe fein, wie ich es von Rechts wegen hätte 
fein miijfen. 3d) gab mid) zufrieden, weil 
Du fo zufrieden warft.” 

„Ja, Du bift fehr großmütig gewefen. 
Das wilft Du doch damit fagen ?” 

„Ich habe meiner Geel’ nie eine Tugend 
daraus gemacht, daß id) Dir Deine Hand: 
lungsweije damals rajch vergeben habe. 
Ich könnte ja auch reellermeije gar feinen 
Staat damit machen, denn im Grunde war 
es Dod) nur Schwäche von mir. Und Hier 
vor Deiner Frau möchte ich es erft recht 
nicht mit bengalifchem Lidt beleuchten, daß 
ich fie Dir damals beinahe gegönnt habe. 
Sie weiß ja obnedies Bejcheid, wie fid 
alles zwiſchen uns abgefpielt hat.“ 

„So? Darüber habt Ihr Euch [Hon aus: 
geiprochen ?” 

„Warum niht, Momm?” fagte Cor: 
dula. „Das ift doch wahrhaftig nichts, was 
nur mid) und Dich angeht. Peter Steen 
hat feinen vollen Anteil daran. Aber nun 
feid gut gegen mich, beide. Ich fann Eure 
Stimmen niht länger ertragen. Das ift 
ja wie Hak darin. Cchont mid) jest. Momm 
und id) — wir müljen eben fehen, wie wir 
miteinander ausfommen. “ 

Das war gerade ein Ungliidswort, wie 
Momm es brauchen fonnte. 

„Hörit Du, Peter? Ja, fie hat recht! 
Das ijt der Weisheit Schluß und alles, 
was uns nod) übrig bleibt: miteinander 
ausfommen. Wie man mit einem tnappen 
Geldbeutel wirtjchaftet: es geht ſchwer, 
aber es muß gehen, nicht wahr? Genau fo!” 

„Schäm’ Did, Momm, in Grund und 
Boden hinein! Schäm' Did!” Peter 
Steen hatte fih aufgerichtet. „Sei nicht fo 
graufam gegen das wehrlofe Geſchöpf!“ 

„Wehrlos! Ad), wenn Du abntejt, wie 
fte geriijtet ift! Aber wenn fie aud) wirt: 
lich nicht eine einzige Waffe hätte, um fih 
zu wehren: was gebtes Dich an? Ich bin, 
wie id) fein will, — kennſt Du mid) nod) 
nicht fo? Ganz genau, wie ich fein will!” 

„And id) fage Dir,” rief Peter dagegen, 
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„ich verbiete Dir diefe Unbarmbergigfeiten 
gegen Cordula, verftehjt Du mich? Nimm 
Did) in adt!” 

Da ziſchte Momm: „So? Hat fie Dir 
[don ein Recht darauf gegeben, mir was 
gu verbieten? Das ift ja eine innige Cin: 
trddjtigfeit zwijchen Cuh, obſchon Du fie 
mir damals beinahe gegönnt haft!” 

Peter Steen rece fidh mit Gewalt nod) 
höher auf: „Seht haft Du an ganz was 
Gefährliches gerührt, mein Freund Momm, 
und jegt will id) Dir auch mal auf aller: 
band Rijifo hin was eingeltehen: es hat 
mir ja ſchon oft leid getan, aber Doch nod) 
nie fo bitter wie heute abend, daß ich da: 
mals ein fo dummer Kerl gewefen bin und 
mid) Dir anvertraut habe, anftatt einfach 
hinzugeben und das Mädchen ſchlankweg 
in den Arm zu nehmen. Das wäre mir 
aud geglüdt, verlak Dich drauf!” 

„Kein, nein, Peter Steen!” rief Cor: 
dula, die Hände ringend. 

„Doch, Cordula!” fagte Peter. „Jest 
bloß ehrlich, gang ehrlich! Und Cordula 
— gut dabei gefahren, — beſſer als bei 

ir!“ 

„Dann nimm ſie Dir doch heute noch!“ 
ſchrie Momm heraus. „Am liebſten gleich 
auf der Stelle! Ich kann auch großmütig 
ſein! Ich gönne ſie Dir! Da!“ 

Er wollte auf Cordula zu. Peter warf 
ſich zwiſchen ihn und ſie. Seine Stimme 
zitterte: „Ja, Momm Lebensknecht, nun 
ſehe ich wohl ein, daß Du ein Meiſter in 
Deiner geliebten Unbarmherzigkeit gewor⸗ 
den bift, — warum Du aber Dein Meiſter⸗ 
ftüd gerade an diefem armen Kinde hier 
ausüben mußt, das mag der Deubel willen, 
ich nicht!” 

Cordula war zujammengejunten. Gte 
hatte das Gelicht in die Hände vergraben. 
Nur nichts fehen, nichts hören von diefem 
entfeblidjen Streit. 

Mtomm wich vor Peter zurüd. Er wantte 
ins Nebenzimmer. Da fiel er aufs Sofa. 

Erſt war alles jtil. Nur Cordula hörte 
er fchluchzen. Er freute fic) nod) feiner 
Grauſamkeit und erfchien fidh als ein grober, 
mächtiger Herr. — Dann rajfdelte etwas. 
Kleider. Cordula mußte aufgeftanden fein. 
Domm richtete fih empor und laufchte, 
als horche er in eine weite, Stille erne 
hinein. Da vernahm er, wie Peter Steen 
mit weicher Stimme, fo redt aus dem 





tiefiten Herzen heraus, fagte: „Arme Heine 
Deern. Ja, ja!“ 

Jáblings war Momm auf den Füßen. 
Er lief an der offenen Tür vorüber, und 
ihm war, als erftarre alles Blut in feinen 
Adern: Cordula hatte fih an Peter Steen 
gelehnt, und der ftreichelte ihr die Wange. 

Viomm ftürmte zurüd, in die finfterfte 
Ede des Zimmers. Er prekte die Hand 
vor die Augen. Funken jprühten um ihn. 
Jeder Funke ein wilder Bedankte. Die 
zwei da! Cinig waren fie miteinander, 
längit! Ein ungeheurer Betrug wurde da 
gegen ihn verübt. Aber laß fie — laf fie 
doch! Ja, was für eine Wonne mußte es 
fogar fein, wenn erjeßt in die Stube ftiirzte 
und fie eins aufs andere [d)leuderte, und 
dann beide zum Haufe hinaus! Ja! 

Nein. Dod) nicht. Es gab nod) etwas 
Beileres. Momm jchüttelte die Fauft. Hier 
bleiben. Die da drinnen fih nacheinander 


. fehnen laffen. Cordula fefthalten, viel 


fefter, als wenn fie in Ketten läge. Und 
nur ihren Trófter, den ewigen Schidjals- 
peter, ein für allemal auf die Straße jeßen, 
— das mußte nod) viel, viel wobliger fein! 
Ihm, Momm, gehörte die Frau. Wenn 
er fie auch nicht mehr liebte. 

Und — ja — urplößlich, als er es nur 
Dadte, dies eilig falte: nicht mehr liebte 
— was war das? Da ganz plößlic) wurde 
es Momm fo qualvoll grel flar, daß es 
ihm [chier die Seele zerriß: es war ja den: 
nod), unter den Bergen von Schutt, etwas 
in ihm, was zu Cordula hinjtrebte, etwas, 
was er jelbjt in diefem Augenblid, rátjels 
haft genug, Liebe zu Cordula nennen 
mußte, wenn er überhaupt einen Namen 
dafür finden wollte. Keiner folte es wa: 
gen, fie auch nur anzurühren! Ihm allein 
gehörte fie! Sein war fie! Und fein follte fie 
bleiben, wenn er fie auch für all feine har: 
ten Worte Iniefällig um Verzeihung bitten 
mußte! 

Bleich, mit fieberifd) glänzenden Augen 
erjhien er an der Tür, und da faher... 

Cordula hatte fih eng, ganz eng an 
Peter gefchmiegt, fie [chaute zu thm hinauf 
mit einem Hilfejuchen, mit einer Hoffnungss 
ſehnſucht im Blid ... 

Peter aber beugte fih zu ihr nieder und 
hielt fie umfaßt, unfagbar zart, milde, mits 
leidig, voller Güte und ... voller Liebe... 

Ein Geröchel fam aus Momms Bruft, 





und ilm vergingen wieder die Sinne: er 
Iprang bin, rif fein Gewebr von der Wand, 
und der Lauf blikte nach Peter hin. Jet... 

Cordula ſchrie ... 

Peter aber war [hon — mit einem 
Sag — bei Momm, griff nah der Waffe, 
drücke fie zu Boden und fchraubte die eine 
Hand um Momms Finger, bis der das 
Gewehr loslafjen mußte. 

Peler nahm es ... eijern ruhig... nahm 
es und ftellte es betfeite ... 


Kein Laut wurde gejprochen. Aber die. 


beiden Männer ſahen fic) an wie Todfeinde. 

Momm ging langjam ins Duntle. Er 
ſchämte fih, der Bejiegte zu fein. Aber 
dann tun: [hnel ein anderes Gefühl, das 
die Beſchämung überjpülte: das Bewußt: 
fein von dem Furdtbaren, was er getan 
hatte, widte in ihm auf. Und — ja — 
nod) Schredlicheres hätte gefchehen können, 
wenn nicht Peter mit feinem gewaltigen 
Griff fie beide rettete! Selbſt Mtomms 
Herz, das nichts von Schwäche willen 
wollte, zittgrte jest hinter der Gefahr ber. 

Peter ftand noch immer drohend ... 

Cordula war wieder in den Stuhl ges 
junten und ftöhnte letife... 

Zaletzt ließ Peter Steen die Spannung 
aus feinem Körper abjinfen. Er trat ein 
paar ‘Schritte näher an Momm heran, und 
fein “Con hatte faft etwas Freundlides: 
„Kann id) Dir nod) irgend was Gutes tun, 
Momm? Id meine als Arzt?“ 

„Sch brauche feinen.“ 

„Sp. Na, das ift dann ja defto beffer. 
Dann wollen wir hoffen, daß es mit Deiner 
Aufregung jet ganz vorüber ijt, nicht 
wahr? Und dak Deine liebe Frau bier 
aud) feine Angjt mehr zu haben braucht... 
naja. Das war wohl fo ein Heiner Anfall. 
Und in: übrigen hab’ ich hier dann ja weiter 
nichts verloren. Gute Nacht, Frau Bürger: 
meijterin. Sie finnen ganz ruhig fein. 
Wird alles wieder gut und... hoffent: 
lih ... aud) alles noch mal vergeffen.” 

„Peter Steen ...” 

„Den haben Sie hier wohl fürs erfte 
zum legtenmal gejehen, Frau Vürgermeiſte⸗ 
rin. Aber wenn Sie den Doftor brau: 
den ... der fommt jederzeit. Gute Nacht.” 
8 8 
Nun waren ſie allein! Momm und Cor⸗ 
dula. Er im dunklen Zimmer am Fenſter, 
hinausſtarrend in die Nacht — ſie am Tiſch 
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unter dem Lampenſchein, der vorhin ſo 
traulich geſchimmert hatte. Ihre Tränen 
verſiegten, eine ſchwere Müdigkeit ſenkte 
ſich auf ſie. Mühſam hob ſie ſich und ging 
zur Tür. Da vernahm ſie, wie er ſich regte. 
Sie ſchrak zuſammen. Dann war es wieder 
ſtill. Aber ſie mußte aus dieſem Raum 
hinaus, in deſſen Luft ſie erſtickte, und gleich⸗ 
ſam, um die beängſtigende Stille zu durch⸗ 
brechen, um ihm zu zeigen, daß ſie nicht 
heimlich von ihm ging, ſagte ſie, nach dem 
dunklen Zimmer hingewendet: „Gute 
Nacht, Momm!“ | 

Nun wollte fie fliehen, da aber hörte fie 
ihren Namen: „Cordula! Cordula, ich 
muß nod) mit Dir reden.” 

Gte bat: „Ah, Momm, haben wir 
nicht genug mitjammen geredet? Get jest 
barmherzig gegen mid und laß mid!“ 

Da fam er zu ihr. Seine Lippen waren 
heiß, fein Geficht war blag. Die Augen 
hatte er aufgerifjen, wie aus lauter 
Schrecken, und das Haar hing ihm wirr 
um die Schläfe. Das war fein ftolzer 
Mtann, der fih da zu Cordula hinfchleppte 
und immer dringender auf fie einfprad): 
» 39 fann jet nicht allein fein, td)...” 

Er warf einen verzweifelten Blid nad) 
der Wand, wo die Gewehre blintten. 

Und das Mitleid führte Cordula zurüd 
an den Tijd). Sie ließ fih wieder in ihren 
Stuhl finten, fah trojtlos vor fich Hin. 

„Was willit Du denn, Momm?” Gie 
blieb. Sie wollte ihn anhören. Ja, was 
wollte er ihr jagen, warum ließ er fie denn 
nicht ziehen? Cr wühlte in feiner Seele. 
War es wirflid nur das Grauen vor dem 
Alleinfein, das ihn trieb, fie zu halten, fie 
anzuflehen, fih vor ihr zu demiitigen bis 
auf die Rnie? Bor dem Alleinfein? Ja, 
aber nicht das bißchen Alleinfein heute 
abend war es, was ihn fchredte; er fühlte, 
wenn fie ging, wenn er fie nicht bezwang 
in diefer Stunde, trog allem, was er ihr 
angetan hatte, dann war er niht nur in 
diejer Nacht, Dann war er für alle Tage 
allein. Darum hatte er in feiner Angft, in 
feiner Not gerufen: ,Cordula!” — 

Domm atmete ftdhnend. Dest nur die 
Worte finden, die wahren Worte, denen 


8 diefe fluge Frau glauben mußte, und fie 


dann mit aller Kraft befiegen, daß er das 
Gedächtnis an die vergangene Stunde in thr 
auslöfchte und daß... ja... Das war ein 
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befreiender Gedanfe! — daB das Leben 
zwilchen ihnen fortan binfterómte, wie ein 
ruhiger, glatter Flug... Gonnenfdein 
gltgerte auf den Wellen ... ein geſchmück⸗ 
tes Boot fegelte [till über den Spiegel 
þin . . . Zeije ertónte ein Saitenfpiel vom 
erhöhten Bug... 

Diejes Bild, das Momm plöblich aus 
irgendeiner Erinnerung vor die Seele trat, 
diefes Bild mit feinem Frieden ließ endlich 
auch in ihm die Starre ſchmelzen, die ihn 
bis dahin gebannt Hielt. 

Furcht vor der Einfamteit, Sehnſucht 
nad) Liebe, Reue über das Befchehene und 
unzählige edle Entjchlüffe, — all das brach 
in ihm auf, wie wenn der Frühling ein 
Beet mit taujend Blumen lodert. Er 
ftürzte zu Cordula bin, fiel vor ihr auf die 
Anie, bog den Kopf in ihren Schoß und 
Ichluchzte, dak fein Körper von den ges 
waltigen Stößen erfchüttert wurde. 

Da fam das Mitleid doch wieder und 
nahm Cordula bei der Hand, und fie wehrte 
dem friedlichen Geifte nicht, ihre Hand 
jentte fih linde auf Momms Scheitel. Und 
alles, was dabei durd) Cordulas Seele 30g, 
das waren nur die paar einfachen, aber jo 
unendlich tiefen Worte: Ich bin ja dod 
fein Weib... 

Gte war es, die zuerjt fprad. ` Die 
Mütterlichleit in ihr fand das Wort. 
„Komm jest, Momm, ruh Did) aus.“ 

„Kein, Cordula, nein. Lag mid Deine 
Hand nod) fo fühlen, wie vorhin, dann tft 
mir, als ob lauter milde Lichter um mid) 
herumitebhen, nirgends ein Schatten, — 
fomm, ja, fo. Deine Hand, Cordula.” 

Sie willfahrte feiner Bitte. Ihre Lips 
pen, die die Angſt ſchmal gemadt hatte, 
wurden voller. Immerwiedergogdurch ihre 
Seele das Einfache: Ich bin ja doch fein 
Meib. Dann fah fie, wie unter ihrer Hand 
der Aufruhr in ihm fih ganz zur Rube legte. 
Seine Atemzúge wurden immer gleich: 
mäßiger, immer tiefer... Momm Lebens: 
Inecht fchlummerte ein im Shobe feines 
Meibes, das er fo hart vertlagt und ge: 
trántt, das er mit furchtbarer Gebdrde faft 
bis zur Berzweiflung gejagt hatte und das 
nun doch die einzige Zuflucht war für thn. 

Er ſchlummerte .. . Er war wie ein 
Kind, und Cordula rührte fih nicht. In 
aller Sorge |proß cine Feine Seligfert in 
ihr auf: Er war ihr Kind. Der unge: 





bärdige, herrifche, überbraufende Mann 
da... ihr ſchlummerndes Rind! 

Ihr Kind... 

In Cordula wogte das Frauengefiihl 
und die Mütterlichkeit, beide voneinander 
getrennt und dod) beide vereintindem hohen 
Empfinden: Ich bin fein Weib. 

Es wurde tiefe Nacht, bis Momm er: 
wadte. Sein Antlit war rofig überhaucht. 
Erftaunt fah er fid) um. Er hier vor Cor: 
dula! Aber gleich verdunfelte das Gedächt- 


-nis des Erlebten Momms Züge. Er ftand 


auf. Aber er mußte fic ftiigen, fo taumelig 
war er. 

Cordula lächelte ihm zu. „Jetzt zur 
Ruhe, nicht wahr, Momm?“ Ihre Stimme 
erwedte ihn vollends. 

„a,“ fagteer. „Nur nod) einen Augen: 
blid, Cordula.“ Cr ftrich fih über die 
Stirn, über das Haar. „Ic will morgen 
gleich zu Peter und ihm erfldren —“ 

Geine Stimme zitterte noh. Cordula 
drang in ihn: „Das können wir morgen 
früh beiprechen, Momm, jest niht. Du 
darfit jet gar nicht mehr an das alles den: 
fen.” Gie ftand bet ihm. (Er fühlte fie an 
feiner Seite. Es war, als hätte fie den 
Arm um ihn gelegt, fo dicht drängte fie fih 
an ihn. 

„Unendlich viel Güte haft Du in Dir,” 
fliijterte er und fah zu ihr nieder mit Augen, 
worinesvon Zärtlichfeitfchimmerte. , Hab’ 
ich denn das alles nicht gewußt?“ 

„Zur Rube, Domm,” bat fie. 

Aber er flebte. „Ich fann dod) nod 
nicht fchlafen, halte noch aus, Cordula, 
nur ein paar Worte.“ 

Sie fand aud) dazu die Stärle des 
Meibes, das alles erträgt, wenn es nur 
durch die Bürde hindurch, die ihm auf: 
erlegt wird, ein Körnchen Liebe fpiirt. 

Momm ftraffte die Glieder. Er begann 
im Bimmer auf: und abzugeben. Er hatte 
die Ellenbogen gegen die Seiten geftemmt. 
Bald fpreigte er die Finger, bald preßte er 
fte eng und hart aneinander. Gie folgte ihm 
ruhigen Herzens mit ihren Bliden, denn 
fte wußte, fo ging erimmer, wenn er farf 
nadjann, wenn er etwasergründen, etwas 
flären wollte. Alle Gefahr war vorüber. 

Er rang mit fid), bis er feiner Sprache 
voll mddtig war. 

„Ja, morgen früh zu Peter. Ich fag’ 
ihm, wie leid es mir tut. Aber das ift 
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Nebenfache, weißt Du. Peter ift ganz 
Nebenfadhe, verftehjt Du das? Auf uns 
beide fommt alles an, auf Did, Cordula!“ 

Das war der alte, bejtimmte Ton, das 
war der alte Momm, der irgend etwas er: 
reichen wollte und feinen Willen durd: 
legte, allem andern Willen zum Trog. 
Seine Erregtheit war abgefunten. Da 
hatte er aud) Cordulas Mitleid nicht mehr 
jo nötig. Mit Gewalt mußte nun fte das 
Keid der vergangenen Stunde wieder þer: 
vorholen. Das war ihr Schild. Mochte 
er anjtürmen, der alte Momm! Aud) fie 
war wieder die Cordula von früher. Sie 
liep ihn jebt ſprechen, während fie felbft 
ftumm blieb. Cie wußte ja: fo mate 
Domm felbft es gern, um dem andern alle 
Gedanken abzuloden und fich dann frei und 
ungehindert entichliegen zu fonnen. 

So warm, wie es furg vorher zwilchen 
den beiden Menſchen gewejen war, — jebt 
webte doch [hon wieder eine Kleine Kühle 
gwifden ihnen. Die fühlte er. Sie folte 
nicht größer werden. Er wußte, was ihr 
Frauenherz begehrte. Er fing an, fich an: 
guflagen. „ch fehe ja alle meine Unge: 
rechtigfeit ein, Cordula. Ich weiß nicht, 
was mid) dahin gezerrt hat.” 

„sch weiß es, Momm. Nur zu gut!” 

„Ad, das ift ja Doch lángft vorüber. 
Ich dente nicht mehr an Gefa. Ich will 
nicht mehr an fie denten.” 

„Das meinft Du ehrlich, id) weiß. Aber 
der Kampf in Dich hat Dir viel gefoftet und 
mid) auch. Denn es ‘hat fih etwas wie 
Feindſchaft gegen mid) in Dir feftgefebt. 
Nun häufit Du Deine ganze Bitternis auf 
mich, vielleicht — denn fo tief ſchau' ich 
nicht in Dein Herz, um das genau fagen 
gu fónnen, — vielleicht, weil ich nicht von 
meinem Plah gewiden bin.” 

„Nein, nein!” rief er. 

„Alfo dann wohl nur aus Unwillen 
gegen Dich felbjt, Momm?“ 

„a. Uber es ift vorüber, mit diefer 
Stunde, es foll vorüber fein.” 

„Ic habe auch genug darunter gelitten,” 
antwortete Cordula. 

„Ich ſchwöre es Dir, Du wirft nicht mehr 
leiden.” 

„Wenn Du aud) hier fchwörjt, — td) 
glaube Dir ja und Deinem guten Willen, 
nur: wirft Du wirklich den Zwielpalt in 
Dir töten können ?” 


„Ich tann, was ich will!” Er hatte fih 
fteil aufgerichtet, fein Auge bligte. Aber 
fte ſchüttelte wehmütig lächelnd den Kopf. 

„ad, Momm, Du haft [don fo mandes 
getan, was Du nicht tun wollteft. Es hat 
Did) einfach gezwungen, wider Deinen 
Willen zu handeln. Uber Du haft aud 
icon fo manches nicht wollen, was Du 
fonnteft.” | 

„Und das war?" 

„sch fage nur das eine, was mid an: 
geht: bak Du gut gegen mich fein konnteſt 
und nicht wolltelt.“ 

„Das, follft Du von jest an nie mehr 
fagen können.” 

„Dann will ich diefen Abend fegnen, 
Momm. Dann wird es dod) mit uns nod) 
etwas Belleres und Schöneres als nur ein 
flaues Miteinanderaustommen.“ 

„Hafte doch nicht an dieſem Gräßlichen. 
Ich war frant, id) war ja von Befinnung, 
die ganze Beit über. Verzeihe mir dod, 
hörft Du?“ 

Er griff nad) ihren Händen. Gie ließ 
fie ihm. Aber feinen Druck erwiderte fie 
nit. „Domm, wenn es nur auf das bip: 
den Verzethung anfáme, um uns gliidlid 
gu machen, — ad), wie rajd) wäre da alles 
Elend gwijden uns ausgelöfcht.” 

„Worauf fommt es denn an?“ 

„Einzig und allein darauf, ob Du mid) 
liebjt, Momm.” 

Dabei löfte fie ihre Hand aus feiner Um: 
tlammerung und trat zurüd. Best folte 
die Entjcheidung tommen. Auge in Auge 
ftanden fie, und Momm fagte langjam: 
„Hätte ich Dann... hätte es mid) dann 
bis dahin getrieben, daß ich auf meinen 
einzigen Freund...” 

Cordula hob fchaudernd die Hand. Cr 
lteB das furchtbare Wort unausgefprochen 
und fuhr fort: „Wenn ich Dich nicht liebte, 
Cordula? Wenn es mid) niht rafend ge: 
macht hätte, daB Du . . . dab er Did)...” 

„Kur um Schuß zu finden. Wohin folte 
ich denn vor Deiner Grauſamkeit flüchten.” 

„Nur um Schu?“ Erdrang mit feinem 
Blid tief in die Seele des Weibes. „Und 
nun fet fo ehrlich, wie ich es gegen Dich ge: 
wejen bin. Ift nicht auc) in Dir etwas von 
einem Swiefpalt? Gag’ es mir raſch!“ 

Da ließ Cordula, fo far und ficher fie 
bis jebt feine Augen ertragen hatte, für 
ganz furze Zeit die Lider vor ihm finlen. 
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Ein Triumph für Momm, fo [dmerzlid) 
es ihn dabei durchzudte. Aber dann hatte 
Cordula ihre Kraft Schon wieder gefunden. 

„Und wenn es fo gewejen ift, wie Du 
fagit, Domm, — Du warft niht ohne 
Schuld daran. Denn id) brauche nun ein: 
mal eine Seele, die gut zu mir ift. Du 
"haft mich fajt verſchmachten laffen.” 

Domm hörte nicht die Morte von feiner 
eigenen Schuld. Er grub nur ihrem Ge: 
ftándnis nach, und die Art, womit er jebt 
von neuem nad) ihrer Hand griff, Hatte 
nichts 3artes, nod) Zärtliches mehr. „Du 
fühlt den 3wiejpalt? Du gibft das gu?” 

Cordula richtete den Blid mit einer 
Rube und Sicherheit auf ihn, daß er er: 
ftaunte. „Ic ſchwöre Dir,” fagte fte, „daB 
er in diefer Sefunde in den Abgrund fintt 
und nie wieder daraus hervortauchen foll. 
Dann aber lak mih auh in Wahrheit das 
Weib fein, das Du liebft, über alles Tiebft, 
denn fonft wirfit Du mid) jelber wieder 
hinein intaufend 3wiefpálte, und ich tann 
- Dir nicht das fein, was id) Dir fein will.“ 

Groß und frei ftand fie vor ihm. 

„Das Weib, das ich liebe,“ wiederholte 
er, und bewundernd hing er an ihren 
Zügen. Da ftredte fie ihm gum erftenmal 
die Hand freiwillig entgegen. „Das follen 
Schwüre fein, Momm, fefter als die in der 
Kirche?“ 

Er aber ſprach nicht mehr, um ihr zu 
entgegnen. Er riß ſie an ſich, daß es ihr 
weh tat. Er ließ in fih aufſchäumen, was 
an Leidenfdaft in ihm rubte, er über: 
ftrdmte Cordula mit feinen Küffen, daß fie 
ihm wehrlos in den Armen lag. Er war 
ihr Herr. Und Doch war jeder ihrer Seufzer 
ein unendliches Bewábren an den betteln: 
den Mann zu ihren Füßen. 
88 


88 

Als Momm Lebenstnebt am andern 
Morgen aus dem Haufe ging, fdritt er 
erft rajch quer über die Straße, wandte 
fih zurüd und fah zu feinen Fenftern 
hinauf. Ja, da Stand Cordula. Ein heller 
Schein flog über Momms Gefibt. Er 
[wang den Hut, ließ den Stot, der fonft 
würdevoll an feiner Seite bine und ber: 
pendelte, durch die Luft faufen und eilte 
davon, — wie ein Jüngling, dem die Er: 
forene das erjte Liebeswort gegönnt hat. 

Wd, die Sonne fo hell, — die alten 
Häufer fo warm, die Straßen fo eben, 


und die Menfchen — wie waren fie ihm 
alle feltjam lieb! Wie konnte er fih nicht 
genug darin tun, die ehrerbietigen Grüße 
zu erwidern, die ihm die Vorbeigehenden ' 
fpendeten. Gütig war er, huldvoll, als 
hätte er taufend Gnaden zu verjchwenden. 
Wundervoll war diefer ganze Aufruhr 
gewejen. Jetzt war aller dumpfer Drud 
von feiner Stirn, von feiner Bruft ge: 
Ihwunden, — flar und fret fonnte er 
atmen und fdauen, flar und frei wie feit 
langem nicht, ihn wollte diinfen, wie in 
feinem ganzen, langen Leben nit. 
Momm war genejen, er hatte das Ge: 
wolf durchbrochen, das ihn vorher mit 
giftigem Dunft umwallte. Jebt mukte die 
ganze Welt froh, mußte jedes Herz leicht 
fein! Es gab für ihn keine 3wicfpaltigteit 
mehr. Cordula! Erobert hatte er fie, aus: 
getilgt follte das Gedddjtnis an alle andere 
Leidenfdhaft in ihm fein; und in ihr felbjt 
— darüber jaud)zte er — hatte er die fleis 
nen Triebe getötet, die fid) nad einem 
andern Geftirn als nah Momm Lebens: 
Inechts Sonne hinftredten. Gr war der 
Herr, der Sieger, — der Triumphator. 
Sein Weib hatte er gefunden, gerade in 
dem Augenblid, als er fie verloren wábnte; 
feine Liebe hatte er gefunden, gerade da, 
als er nur nod) Haß zu fühlen vermeinte, 
— nun galt es nod), auch den Freund zu 
finden. Peter Steen... dergute Menſch... 
ach, das war ein leichtes Spiel. Er brauchte 
nur die Hand hingubalten, und Peter Steen 
[lug ein. Und dann vergefjen, was fie 
miteinander geredet batten, oder nod) 
beffer, einen Scherz darauf madden, und 
grieden und Freundſchaft ringsum! Go 
wollte es Momm Lebenstnedt der Erlöfte. 
Gr fang, als er ins Rathaus trat. Der 


8 Ratsdiener fah ihn erfdjroden an. Das 


war überhaupt noch nicht vorgelommen, 
dak Bürgermeifter Lebensknecht ein Lied 
anftimmte. Was da wohl paffiert war? 
Wenn das nur gut ging! 

Und die Schreiber und der Stadtfefretdr 
an ihrer Gpige zogen die Stirnen in Gor: 
genfalten und ſchrieben fo fein und genau, 
als ſäßen fie nod) in der gweitunterjten 
Klaſſe und hätten Handflapfe zu erwarten, 
wenn die u und die w nicht in ihren Haars 
und Brundftrichen reine Stunjtwerfe wurs 
den. Gie dudten fih, fo oft der Bürgers 
meijter vorbeilam, mit angehallenem Atem 
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und grübelten nad), auf wen das Gewitter 
zuerft losbrechen mülje. 

Aber das Gewitter fam nicht. Es blieb 
lauterer, wolfenfreter Sonnenfchein. 

Und die Huld, die der Biirgermeifter 
bewies, ging nod) viel weiter. Da tam eine 
arme Frau, die jammerte den Beamten 
etwas vor. Sie follte fünf Schillinge Buße 
zahlen, denn fie hatte die Straße vor ihrem 
Häuschen nicht gefegt. 

„ft erlaffen,” fagte er zu dem Polizei- 
[d)reiber. Der machte erftaunt einen Strich 
durch die Strafverfügung, und die alte 
Frau rief den lieben Gott an, daß er 
den lieben Herrn Bürgermeilter viele Male 
fegnen folle. Schließlich wurde fie vom 
Ratsdiener zum Tore hinausgefchoben und 
fegnete nun auf der Straße weiter. Ihr 


Beifptel ftete an. Es famen nod etliche 8 


alte Frauen, die fünf Schillinge bezahlen 


follten, weil fie irgendeine Vordesbyer 


Sagung übertreten hatten. Mtehreren unter 
ihnen ſchenkte der Biirgermeifter an dtefem 
Morgen die Buße. Wie ein Fürft, fo trat 
er auf, — eine Amneſtie erließ er für feine 
getreuen Untertanen. 

Der alte Jooft meldete fid). 

„Herr Biirgermeifter, die eine Angel von 
unjerm Tor ift ganz verroftet.” 

„Binden Sie fie feft. Das Tor wird ja 
doch nicht geſchloſſen.“ 

„Dan fann nicht wilfen, Herr Bürger: 
meilter, es fann mal wieder eine Zeit 
fommen, wo wir froh find, daß die alten 
Tore nod) drin fteden.” 

Momm Lebensfnedt haßte die Tore. 
Er wollte, daß jeder zu jeder Zeit in fei- 
ner Stadt frei ein: und ausgehen fónne. 
Ihm wäre es recht gewejen, wenn die 
ganzen Torflügel zu Brennholz zerjchla- 
gen wurden. Aber da ftand Jooft, Diefes 
Stiid aus der guten alten Zeit, wo man 
die frifche Luft von draußen abhielt mit 
Mauern und Toren. Solte Momm ihn 
betrüben? Nein. Mochte er fih daran 
freuen, Dak die Tore noch einmal gejchloffen 
werden fonnten, wenn es not tat. „Gehen 
Sie zum Ratsfdloffer. Er fol tommen 
und Ihnen Ihre Angel inftand fegen.“ 

„Vielen Dant, Herr Bürgermeilter. So 
leicht hätte ich mir das gar niht gedacht.” 

„Blaub’ id) wohl,” fagte Momm Le: 
bensfnecht und lächelte. — 

Kam da draußen vor feinem Fenſter 


` Bauernblumen. 


eine Frau vom Lande mit einem Korb mit 
Momm winfte fie ber: 
ein. Die fchönjten fubte er aus und 
feilfchte nicht um die Schillinge. Dann 
fagte er fo recht in der gemütlichen Bordes: 
byer Sprechweife: „Sei fo gut, Rablerjd, . 
und bringe fie bin zu Frau Bürgers 
metfterin.” 

Singen und gütig fein und... ja... 
vorwärts fommen... über die Häufer hier 
hinauswadjen, fo lieb und vertraut fie 
auf ihn fahen: das waren fo die Gedanfen, 
die den Bürgermeifter dDurchdrangen wie ein 
plätfchernder, gligernder Bad). Der Le: 
bensmut fprofte in ihm gleid) einem wet: 
ten, dichten, dunfelfaftigen Raſen, und 
frifch fühlte er fih wie ein Frühlings» 
morgen voll Lerdenjubel. 

8 8 
Da flopfte es an feiner Tür. 

„Herein, bitte!“ 

Und wer fam da, langfam und febr be: 
[cheiden , den Hut in der Hand? Peter 
Steen. Momm fprang erjtaunt auf. 

„Ach, Du, Peter?” 

Nun flammte ihm dod) die Rote ins 
Gelicht, und feine Verlegenheit ſteckte Peter 
Steen nur nod) mehr an. Auch der wurde 
rot. Co ftanden fie fih einen Augenblid 
gegenüber. Momm war unjicher. Mas 
wollte der? 

„Bitte, nimm Plab, Peter.” 

Momm wies auf das Kleine Sofa, das 
fonft nur für die Ebrengáfte des Rathaufes 
beftimmt war. Peter jegte ih ungeſchickt 
bin und ftieß dabei mit der Sticfelfpigke 
gegen den Tiſchfuß, dak es ordentlich fnallte. 

wd,“ fagte Peter und fah nah, wie das 
da unten wohl eigentlid) gebaut war, daß 
man fo dagegen ftoBen mußte. 

Momm febte fih wieder an feinen 
Schreibtifch, fo dah er Peter rechts vor fih 
hatte. Er fak immer fo, das Fenſter hinter 
fih, und den, mit dem er ſprach, mußte 
das Licht prall in die Augen fallen. 

„Ja, Peter...” wollte Domm dann 
beginnen, damit das Gejprädy nur in 
Gang fam. (Er war zu ungeduldig, zu 
regjam heute, um durd) langes Schweigen 
den Gegner aus der Referve hervorzuloden. 

„Sa, Peter...” 

Da hob Peter Steen die Hand. „Du, 
Momm, nun laß mih mal erft reden. Ich 
habe mir das alles zurecht gelegt, und wenn 
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Du nun erft anfängjt, vergeffe id) doc) die 
Hälfte wieder.” 

„Gern. Wie Du willft,“ antwortete 
Momm liebenswürdig und jebte fih recht 
feft in feinen Lehnftuhl. 

Da war Peter auh ſchon wieder auf: 
geftanden und ging im Zimmer auf und ab. 

„Ja, Momm,” Hub er fchwerfällig an 
und rieb fih feinen rötlichen Bart, „lieh 
mal, beiprochen muß das werden. So pein: 
lich es ja am Ende ift.” 

„Gewiß. Ich wollte zu Dir fommen.” 

„So? Dasift nett von Dir. Momm, id) 
habe mid) diefe Nacht auf Herz und Nieren 
geprüft, und ich fomme heute morgen zu 
Dir,” — jebt hielt er vor Momm an, hatte 
den Kopf fchief auf die Seite gelegt und 
rieb fich die eine Hand mit der andern, — 
„und wollte Did) vielmals um Verzeihung 
bitten, mein Junge.” 

Momm richtete fih verwundert auf: 
„ Was?” 

„Bleibe man figen. Id fage: Ich wollte 
Did) vielmals um Verzeihung bitten.” 

„Peter, Das...” 

„Da ift Schuld auf mir, Momm!“ 

Peter wandte fih ab, gebeugt fchritt er 
dur) das Zimmer und ließ fih an der 
Tür auf dem einfachen Stuhl nieder, der 
für die Leute war, die der Viirgermeifter 
ftreng verhörte. „Schuld, Momm.“ Peter 
hielt die Hände gwifden den Knien. „Ich 
hätte vielleicht nicht zufpringen und Dir das 
Schießgewehr wegnehmen follen, denn ich 
habe mid) ſchwer an Dir verjündigt, und 
Du hatteft recht.“ 

„Peter,“ rief jest Momm, „aber wie 
denn?” 

„Ich weiß jebt, daß ich Deine Frau dod) 
lieber gehabt habe, als es fein durfte. Du 
fannjt ja den Vers in der Bergpredigt nad): 
tejen. Mehr braud' id) wohl niht zu 
jagen.” 

Da übermannte es den Biirgermeifter. 
(Er bededte die Augen mit der Hand. Er 
felbft hatte hingehen und den Freund für 
das Furchtbarſte um Verzeihung bitten 
wollen, was er ihm angetan hatte, als er 
in wirrer Zornesverblendung die Waffe 
auf den Treuen richtete, — und nun fam 
diefe Seele von einem Menfchen, fam und 
flagte fidh an, daß fie gefündigt habe. 

Eine tiefe Achtung vor Ddicfer zarten, 
feinen Geele erfüllte das Gemüt des Biir: 


germeilters und dabei doc) aud) ein fleines 
Triumphgefühl, das ihm fagte: Du Haft 
Gliúd, andere find weicher als Du, deshalb 
bift Du ihr Herr. 

Peter Steen fuhr fort... und allmählich 
machte er nicht mehr nad) allen vier, fünf 
Morten eine Pauje: „Solange Cordula 
frei war, habe ich fte nur als ein tüchtiges 
Mädchen angefehen, und mir find weiter 
feine Gedanfen dabei gefommen. 3d) habe 
mir wohl dann und wann fo was gedadht, 
daß es ganz nett fein müßte, fie alle Tage 
um fich zu haben, aber als Du fie nahmit, 
nun, da war fie für mid) in einer Art ver: 
Ichwunden. Ic) habe meine Schmerzen gee 
habt, aber was man fo die eigentliche 
Sehnſucht nennt, nein — das hätte ich mir 
gar nicht erlaubt. Und alle die Zeit, daß 
Du verheiratet gewejen bift, da ift mir aud) 
fein Gedanke gefommen, den ich nicht vor 


Euch beiden verantworten fonnte. Aber 


als Du dann anfingft ... die Befchichte mit 
Gefa ... ja, Mtomm ... von da an...” 
(Es arbeitete inihm, feine Rede wurde wies 
der ftodender, „da habe ich, ich muß Dir 
das gejtehen, da habe id) angefangen, 
Cordula mit anderen Augen anzufeben, 
und gejtern abend, wie Du ins Neben: 
zimmer gingjt, wie id) den Arm um fie 
legte ...” Ä 

Nun ftöhnte Peter Steen. Das Blut 
war ihm heiß zu Kopf geftiegen. 

„Siehit Du, Momm, es wäre ja nicht 
gut gewejen, wenn der Schuß losging und 
mich traf, aber wenn ich mid) —“ jet 
ballte er die Hände und fah fo hart drein, 
wie er es nie gegen einen Menſchen war 
— „wenn id) mich in die allerinnerfte Geele 
hinein frage, ob id) den Schuß verdient 
hatte, dann muß td) eben ja fagen. Des: 
wegen bitte ich Did) um Verzeihung.“ 

Momm war zum Verbórjtubl getreten 
und hatte Peter beide Hände auf die 
Schulter gelegt. „Peter! Menjch! Das ift 
ja doch alles fo begreiflid), was Du mir 
da erzählit. Ich babe ja doch die ganze 
Schuld! Wenn ich nicht die unfelige Ge: 
Ichichte mit Gefa gehabt hätte.“ 

„Blaubft Du, dak es bloß das ift?” 
meinte Peter bedenklich. 

„Was denn anders? Sc) habedie Schuld. 
Du haft blog Mitleid mit Cordula gehabt.” 

„Hab’ td. Ja.” 


„Und daraus tft dann mal eine andere 
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Regung entitanden. Dafür folte ich Dir 
boje fein? Peter, Du bift es, der mir ver: 
zeihen muß für meinen Wahnfinn! Sprich 
doch nicht von Dir, fprid) doch blog von 
meiner Schuld.” 

„Kein, Momm, nimm es nicht zu leicht, 
das mit mir.” 

„Cordula und ich find uns einig, wie 
niemals vorher.“ 

„5a?“ rief Peter und ftand von feinem 
Verhörftuhl auf. „Dann habe ich alfo fein 
Unheil zwilchen Cuh angerichtet 2” 

„Sm Gegenteil: zufammengefchmiedet 
haft Du uns.“ 

Peter umfaßte Momm mit findlicher 
Freude. „Dann ift fie ganz glüdlich?“ 

Momm nidte mit ftolgem Lächeln. Er 
hatte einen neuen, mühelofen Sieg zu ver: 
zeichnen. Auch den Freund hatte er gefun: 
den, und jegliche Demütigung war dem 
Lebensherrn erjpart geblieben. 

Nur ein paar Tage dauerte es, da ſaß 
der gute Peter Steen wieder auf feinem 
Plas im Bürgermeifterhaufe, und die 
Lampe jchimmerte wieder traulich auf die 
drei Menjchen. 

Hatte es wirklich jemals Sturm und 
Aufruhr gegeben in diejen friedlichen 
Räumen? Die drei Menſchen wußten es 


faum nod) — — wollten es faum nod 
wiljen. 
88 8 8 


Für Momm war es jest eine Zeit, als 
ob lauter Fahnen webten. So feitlich 
Ichien ihm fein Tag, fein Haus, fein ganzes 
Vordesby, — diefe Heine Stadt, die er 
lieb hatte und iiber die er doch hinausftrebte. 

Gr verftand es, von fid) reden zu machen. 
Die Zeitungen im Lande drudten es oft: 
Der rührige Biirgermeifter unjerer Nad- 
barjtadi Bordesby, Herr Momm Lebens: 
knecht ... 

Sich Verdienſte erringen, das Auge der 
Regierung auf ſich ziehen, aufmerken, wo 
ein Platz frei wurde, den er gern beſetzt 
hätte, fleißig fein, pflichttreu bis zum 
Huperften, ein Diener der Allgemeinheit 
und Doch ihr Herr: das war Ptomms gan: 
zes Trachten. Und wie in feinem Gemein: 
wejen alles bligblant war, fo hatte Domm 
Lebensfnedht nun aud) fein häusliches Les 
ben eingerichtet. Wollten je noch die Wur: 
zelrefte feiner Leidenjchaft zu Gefa ihre 
[pdrlidjen Halme treiben: er trat fie in 
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den Boden, daß fie gerbradjen und ver: 
gingen. Er hielt, was er Cordula ge: 
Ichworen hatte. Er war zärtlih, er war 
ritterlich, er war jtürmifch zu ihr, und fie — 
nun, fie fab, wie ebrlid) es ihm ums Herz 
war, und fie felber dachte nicht minder 
redlich, aber trog allem, — fie war nun 
einmal nicht dazu gefchaffen, die Freude 
der Unterwürfigfeit zu empfinden. Und 
fein Stürmen forderte diefe Unterwerfung. 
Cordula war fo anjchmiegfam, wie ihr 
Innerftes es irgend verjtattete, fie blidte 
zu Mtomm empor — oft mit Bewunderung, 
mit der innigften Achtung, und dod) — 
eine Kühle blieb um fie herum, die er nicht 
durchdringen fonnte. 

Und als der erjte neue Raufch bei ihm 
verflogen war, da lamen denn doch die leifen 
Heinen Verftimmungen wieder, weil fie jich 
ihm fo gar nicht beugte, weil fie es nicht ver: 
jtand, ihrem Mtanne etwas anderes, etwas 
Viinderes zu fein, als die Gefábrtin, — 
weil ihre Hingabe nichts hatte von der 
Wonne einer Selbftopferung ... 

Cordula liebte ihren Dann, aber fie 
verging nicht in der Liebe. 

Hie und da vernahm Momms Mutter 
wohl einmal ein ungeduldiges Wort von 
ihrem älteren Sohn, ein Wort, das Cor: 
dula gleichjam verflagte, weil fte ewig un: 
begwinglid) war, und Madame Ritter 
fühlte Mitleid mit ihrem großen Jungen, 
der jebt fo gut gegen fie war und felbjt 
ihrem Georg feine Steine mehr in den 
Weg legte. Georg war ein tiidhtiger 
Schloſſergeſelle geworden. Er wußte wohl: 
habende Bürger dafür zu gewinnen, daß 
fie eine Eifengießerei in Vordesby gründe: 
ten. Der wollte er vorjtehen, und die Fa- 
brif folte ein Ruhm werden für das Schles⸗ 
wiger Land, fo feine Grabfreuge, Garten: 
gitter und Öfen wollte er gießen nad) den 
Zeichnungen, die er lángjt fertig liegen 
hatte. Momm fannte den Plan. Ihm war 
es recht, daß eine Induftrie in Bordesby 
aufblühte, er förderte Georg durch feine 
Fürſprache: Georgs Arbeit diente der Stadt, 
und fo Hatte er den Bürgermeilter zum 
Freunde. Das erwarb Momm wieder den 
Dant feiner Mutter, fie fhalt in ihrem 
Herzen die Schwiegertochter, weil fie ihren 
großen Inngen dod) niht ganz glüdlich 
machte. Diejes „Nicht fo ganz glücklich“ 
bejagte für die fleine Madame Ritter 
23 


2>2>2>2>2>2>52>52>53>7. 





434 Ese 


natürlich gleich fovtel, als freuzunglüdlich 
und liebeleer. 

Shr Junge, der brauchte eine Frau von 
warmem Herzen, — und die da von Aste: 
höved ? Fiſchblut hatte die ja in den Adern. 
Immer die gleiche, in Frau Dorettes 
Augen fimpel angezogene und immer ein 
bißchen feierliche Gemahlin fein! Dabei 
follte ein Mann wohl froh und verliebt 
werden? Dörtchen fchüttelte den Kopf. 
Eine Frau, die auch nicht die Spur von 
Rotetterie befaß, durfte fic) nicht wundern, 
wenn es zulegt in der Ehe Heine Riffe gab. 
Und dann: daß Voftor Steen fo oft fam. 
Eine fluge Frau, die ihren Mann wirt: 
lich lieb hatte, ließ auch den Freund ihres 
Viannes nicht zu häufig ins Haus. 

Aber Frau Dorette behielt derlei Ge- 
danken fein ftill bet fih. Nie hätte fie 
verjucht, auch nur ein Rirnlein Zwietracht 
zwilchen Momm und Cordula zu fáen. 
Nur mit ihrem Georg bejprad) fie dann 
und wann das Leben da unten in den 
großen Stuben. 

Ja! Wenn Cordula ihrem Wanne we: 
nigſtens Rinder gejchenft hätte. „Aber nicht 
einmal dazu,” fagte Frau Dorette, „hat 
jie das nötige bißchen Temperament.“ 


28 88 
Manderlet wandelte fich um in Vordesby 
unter des Bürgermeijters ftrenger, neuzeit: 
licher Zucht. Die Läden wurden erweitert, 
die Häufer befamen von der Straße zurüd: 
fliehende Dächer und große Fenjter. Das 
Pflafter wurde fo glatt, daß die Bürgers: 
leute fih beflagten, fie glitten aus. Die 
yJenftervorfpriinge, die noch an den alten 
Gebäuden waren, mußten fallen, die La: 
ternen über den Straßen wurden verdop: 
pelt, jo daß es in Vordesby des Abends 
ſchier zauberijch hell war. Eine neue ftädti- 
¡he Bürgerfchule erftand. Randle wurden 
unter der Stadt gegraben, feiner durftenad) 
der gemütlichen Sitte der Vorfahren die 
Scherben vor der Haustür ablagern, ja, 
niht einmal das harmloje Hühnervolf 
duldete er mehr auf den Gtraßen, der 
ciferne Herr Biirgermeifter. 

Ein Bolwerf war an der Schlanfen Au 
erbaut worden mit cijenbe/dlagenen Pfäh: 
len, und die Kähne mußten hübjch der 
Reihe nad) daran liegen und durften fid 
fürder nicht mehr veranfern, wo es ihnen 
gerade palid) erfdjien. Neue Gefidter 
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taudjten auf, — fleißige, unternehmende 
Menſchen famen und verfuchten ihr Heil. 

Der Stadt ward enge in ihrem Gürtel. 
Momm Lebenstnecht ließ zum Entſetzen 
aller Alteingefeffenen einfach eine Breſche 
indie Mauer jchlagen, und außerhalb, vor 
den Toren, wuchs ein junger Stadtteil 
heran, ja, in dieſer Neuftadt erhoben fidh 
¡mude Villenhäuſer gwijden hübfchen 
Garten. 

Du liebe Zeit! Was follten die Rats: 
verwandten und Stadtverordneten dazu 
lagen? Es foftete Geld, was er vorbatte, 
der Herr Bürgermeilter, aber es brachte ja 
aud) manchen Schilling zur Stadt herein, 
und feufzend fagten Rat und Bürgerjchaft 
ihr Ja und Amen zu allem, was Ptomm 


Xebensinedht ihrem woblweifen Gutachten 


unterbreitete. Mehr und mehr fanten die 
Alten ins Grab, und nur ein paar Zeugen 
verflungener Zeiten wandelten nod) durd) 
die Straßen. Sie ragten auf wie Ruinen 
inmitten des neu emporfprießenden Lebens. 

Da war Rektor Boethius SHeineting. 
Zwar hatte er das Schuljzepter aus der wei: 
chen Gelehrtenhand gelegt, und ein anderer 
Scholarch war insGymnafium eingezogen. 
Rektor Boëthius aber las auf feinem Aus: 
gedinge in den Schriften feines großen 
philofophifchen Namensvetters. Das er: 
hielt ihn friſch, den alten Herrn, frifch genug, 
jo daß er Momm gunicen und fagen konnte: 
„Ja, Dein Vater wäre mit Dir zufrieden 
gewejen. Ich geftehe das gern ein. So leid 
es mir tut, Siebgemordenes durd) Dich dem 
Untergange geweiht zu feben. Du bift ein 
nüßliches Glied der menjdliden Gefell- 
ſchaft geworden. Wer hätte das gedadht, daz 
mals — weißt Du noh? — bei der Kon: 
ferenz? Nur Momm: ne quid nimis.“ 

Mtomm grüßte den Lehrer feiner Tugend 
mit lächelnder Chrerbietung. 

Wud) Mynheer Swanevelt ftand nod) 
vor feiner Tür. Aber den Tabalsladen 
hatte er zugemadt. Dann und wann 
hielten die Swanevelts fo etwas wie einen 
Jamiltentag ab. Zum einen Tor fam Herr 
Bantdireftor Douwinus Swanevelt aus 
Hamburg und zum andern Frau Kommer: 
zienrätin Antje Peterfen aus Odenfe ber: 
ein. Beiden ging es gut. Douwinus hatte 
ein Banfiersbäuchlein, und die zwei gol: 
denen Ubrfetten blinferten vertrauenerwet: 
fend auf feiner geblümten Mejte. Aud) 
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Antje fing an, eine behäbige Madame zu 
werden. Sie fah nicht danad) aus, als ob 
fie irgend etwas zu entbehren hatte. Zwi- 
[en Domm und den beiden jungen Swane: 
velts war alles in befter Ordnung. Gie 
grüßten einander höflich, — damit war 
es genug. 

Und nod) ein Stück Getriimmer war da: 
Malden Gydeſen. Das Stundengeben 
hatte für die Klaviermamſell aufgehört, 
denn die ¡Finger waren ihr fteif von der 
Altersgicht, und fie fap metft an ihrem 
Fenſter und unterhielt fih damit, daß fie 
in den Damenalmanaden las, die mit 
ſchönen Stahlitichen gegtert waren. 

Aber einmal fam fie dod nod) wieder 
in Bewegung. Das war, als von Gefa die 
Nachricht eintraf, fie habe dem Geſchlecht 
derer von Wedderfopp einen Stammbalter 
gefdjenft. Es folte nun die Taufe fein, 
und Tante Malchen müfje heriiberfommen. 
Da fuhr zum Crftaunen der Stadt bei 
Malden Gydejen die alte Kalefche vor, 
die die Vordesbyer ftets benußten, wenn 
fie eine weite Reife über Land machten. 
Das Einjteigen fiel dem Fräulein herzlich 
fauer, aber dann grüßte fie nach links und 
rechts gu den Nachbarn hin, 30g die Schnupf⸗ 
tabafsdoje aus dem Pompadour, niefte 
funjtgerecht und rollte von dannen nad 
dem Schloß in den Hüttener Bergen. 

Beyn Tage vergingen, da war fie wie: 
der in Bordesby, und als nun Momm fam 
und fragte, wie fie die Fahrt überjtanden 
habe, da meinte fie: , Ja, lieber Junge, 
es gibt ja für mid) bequemere Sachen, als 
das Herumjchütteln durd) die gefegneten 
Schleswiger Lande. Wher es war feierlich. 
Gefaſſchickt Dir Grüße. Sie fragte viel nad) 
Dir, und eines Abends, als ich [don zu 
Bett gehen wollte, ftieg fie fogar nod) ein- 
mal zu mir herauf. Die Frembdenjtube 
haben fie nämlich oben im Turm, damit 
die Bälte gleich merfen, daß fie in einem 
Schloß wohnen. Wie gejagt, fie fam zu 
mir herauf, und da erzählten wir uns fo 
manderlet von Dir und überhaupt von 
allem, was hier pafliert ift. Ich wunderte 
mid) auch nod) und fagte: ‚Nein Gefa, was 
haft Du heute einmal für rote Baden.‘ 
Sie meinte aber, das fame bloß vom 
Treppenjteigen. Ja, fo war es,” fuhr 
Malchen Gydejen Icheinbar ganz harmlos 
fort, aber fie fal jih ihren Momm dod) 


durch die Brillengláfer fehr genau an, 
und zwinterte, als wolle fie ihm damit 
allerhand Geheimnifje verfündigen. „Ich 
habe ihr erzählt, daß Du wohlauf bift, und 
das freute fie. Nur darüber wunderte fie 
ih, Dak Du nun nod) immer hier in Bor: 
desby fibeft. Gie meinte, Die Stadt wäre 
doch zu Hein für all Deine Talente.” — 

Ein Stachel in der Bruft. Gefa wun: 
derte fih, Dak er nod) in Bordesby war. 
Rote Wangen hatte fie gehabt, als fie nad) 
ihm fragte. Der Stachel blieb. Gie hatte 
ja recht, für all feine Gaben war diefer Kreis, 
war diejes Neft zu flein. Auf einmal wurde 
ihm tlar wie nie zuvor, was er lángjt ge: 
dacht und gegrübelt hatte, riefengroß ftand 
die Erfenntnis vor ihm: Er ſchämte fid 
längjt, daß er es nod) nicht weiter im Leben 
gebracht hatte, und es braufte, wie fo oft 
ion, wieder einmal maßlos in ihm empor. | 
Er hakte plöglich die Stätte, wo er dod 
mit fo viel Liebe wirkte. Befa! Ja, die 
hatte den Ehrgeiz für ihn. Die wußte, daß 
er in große, weite Bahnen hineingehörte. 
Und Cordula? Die war zufrieden, wenn 
fte hier alterten. Die ftrebte nicht vorwärts. 
Die fprad) nie von feinen Talenten. So 
fehr er fie liebte und lieben wollte: Debt 
empfand er mit verdoppelter Stärke ihr 
Wejen als unbeweglid, als lähmend für 
feinen Ehrgeiz. Er verſchwieg Cordula, 
was er von Gefa gehört hatte, aber er 
war dod), felbft wider feinen Willen, un: 
wirid gegen fie. 

Cordula ließ ihn ruhig gehen. Er war 
bei Malchen Gydejen gewefen, Dialchen 
Gydeſen war bei Gefa gewejen, — und jo 
abnte Cordula wohl, was in ihrem Manne 
aufzudte. Sie war milde genug, feinen 
Unmut zu ertragen, denn fie vertraute thm 
ganz. Dies Aufzuden würde vergehen. 
Uber die fluge Frau war diesmal dod) 
nicht Hug genug: wohl verging die Heine 
leidenfchaftliche Erregung in Momm, aber 
was nicht verging, das war ein Groll gegen 
Cordula. Sie ftachelte ihn nicht zum Höch— 
ften auf, denn fie felbft war ja fo furchtbar 
zufrieden. Sie und Peter Steen. Die bei: 
den Stillen! Wenn Momm fie fiken und 
mitjammen reden fah, fo rubevoll, fo ver: 
tindig, fo gemiitlid), — fie famen ihm 
dann jo ewig vergnügt vor, fo fd)redlid) 
ſelbſtgenügſam! Vote er es nod) fo febr 
in fein Innerftes zurüddrängen: fie fahen 

28* 


436 FSSSSSSSS3353% Ottomar Enting: RRBBRSSSSSSRNLbLeBeSGSSSS 


doc wie füreinander gejchaffen aus, fo 
wenig aud) die geringfte Heimlichfeit zwi- 
ſchen ihnen beftand. 

Momm fonnte dann auffpringen. Er 
mußte irgend etwas zerbrechen. Einen 
Tederhalter, einen Bleijtift. Und die bet: 
den — die meinten, er hätte zuviel gear: 
beitet, er fet nervös, — 

So war es einmal. Ein anderes Mal 
warf er Dann dod) feine ganze Seelentraft 
in Cordula hinein und verfuchte, fie auf: 
zurütteln, damit fie ihn wieder aufrüttele. 

„Mir ift hier wie beflommen. Sch muß 
weiter — höher. Fühlit Du das nicht?“ 

„Gewiß, Momm,” erwiderte fie, „und 
id) gönnte es Dir, Dak Du alle Deine Ziele 
erreichteft.” 

„a, Du gönnit es mir. Aber Duſprichſt 
nie davon, daß Du Dich auch hinausſehnſt.“ 

„Weißt Du denn nicht, daß ich mit Dir 
gehe, wohin Du gehſt?“ 

„Ja. Aber weshalb ſagſt Du nie zu mir: 
es iſt unwürdig, daß Du noch Bürgermeiſter 
in Vordesby biſt?“ 

„Weil ich Dich nicht noch unzufriedener 
machen will.“ 

„Ohne Unzufriedenheit bin ich nichts.“ 

„Aber es iſt meine Pflicht, Dir ſo viel 
Zufriedenheit zu erhalten, als ich nur irgend 
kann.“ 

„Pflicht!“ 

„Es ift meine Liebe, Momm, — ver: 
ſtehſt Du mih niht?” 

„Ja, wenn ich nur immer wüßte, daß 
Du mid) aud) verjtebjt.” 

Sie [chmiegte fih an ibn: „Mehr, als 
Du denkſt.“ Fraulich gut war fie gegen 
ihn, er fonnte fie in foldjen Stunden aus 
tiefiter Inbrunft küſſen, und es blieb doch 
ein Durft in Momm nad) etwas, was über 
diejes Zufammenjchmelzen hinausging. 

Go lebte der Biirgermeifter von Vor: 
desby einen fleibigen, erjprießlichen und 
in feinem Haufe auch friedlichen Tag. Sein 
Wort galt daheim und in den Ratsjtuben. 
Gr hatte zu gebieten, wie es feine Luft, 
feine Natur war, und dennod) fdjien es thm, 
er fet ein armjeliger, gebundener Knecht! 
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Aber dann famen Monate, da verjant 
das Leben, da verfanfen die Wünfche des 
einzelnen vor den gewaltigen Ereigniſſen 
rings im Lande. (Fine große, Schwere Zeit 
war angebrochen für „gammel Danmarf.” 


Die Schleswig: Holftetner, unter denen 
es lange vor Erregung und Empörung ges 
brodelt Hatte, forderten ihre Verfaſſung 
für fih, ja, ihre Kühnheit ging fo weit, 
daß fie verlangten, Schleswig folle an den 
Deutſchen Bund gejchmiedet werden. 

Die Herren in Kopenhagen blidten mit 
Grimm auf das, was in den Herzog: 
tiimern immer höher anjdjwoll. Das eider: 
däniſche Minifterium ſaß am Ruder und 
beriet den König, und fo gab es für die 
, Berráter” wenig zu hoffen. 

Und es fam, wie man es nicht anders 
erwarten fonnte: König Friedrich VII. 
beſchied die deputierten ſchleswig-holſteini⸗ 
chen Männer, die ehrerbietig, aber feft die 
Wünſche ihres Bolfes vor feinen Thron 
bradten, dahin, daß er wohl aus Gnaden 
gefonnen fet, dem Herzogtum Holftein die 
erjehnte freie Verfaffung zu ſchenken, dod 
weder läge es in feiner Macht, noch aud) 
fet es fein föniglicher Wille, zu verftatten, 
daß Schleswig zum Deutjchen Bunde trate. 
Es folle vielmehr das unlóslid)e, von der 
Geſchichte felbft gewebte Band zwilchen 
Schleswig und Dänemark nod) durch eine 
beiden gemeinfame Berfafjung gefräftigt 
und enger gefniipft werden. 

Damit hatte der König fein Ichtes Mort 
geiprochen. Und diefes Mort mate mit 
einem furdjtbaren Schlage den ftolzen 
Wahlſpruch der Herzogtümer, das heilige 
„Up ewig ungedeelt!” zunichte. 

Da erhob fih das Eidervolf fchier wie 
ein einziger Mann. Raum hatten die De: 
putierten ihre Runde nach Riel gebracht, fo 
fagten fih die Lande von König Friedrichs 
Herrichaft los. Ihr eigenes Regiment feb: 
ten die Schleswig-Holfteiner ein, und für 
den eigenen Herzog warfen die mutigen 
Männer dem Dänen den Fehdehandſchuh 
hin. 

Prinz Friedrich mit feinen Jágern und 
Jreiwilligen überfiel die Fefte Rendsburg 
— es war thm leichter Sieg vergómnt: 
ohne Schwertitreich entjagte der feindliche 
General dem Kommando, und wer von 
feinen Offizieren und Leuten auf Sales: 
wig: Holfteins Boden geboren war, der 
eilte nun zur blau: weiß:roten Fahne. 

Jenfeits des Elbjtromes — das ganze 
Deutjchland blickte mit Stolz auf die „Em: 
pörer”, das ganze Deutichland wollte ihnen 
helfen: frei vom Jod}! 
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Die Kanonen begannen gu fpreden. Bonin 
riidte mit den Preußen über die Elbe; auf 
Arrö und Alfen hatte fich der Dane feftgefest. 
Die Heine Studentenfchar, die bei Bau der 
däniſchen Äbermacht zu trogen gedachte, 
war rajd) vom Erdboden weggefegt, und 
er nubte feinen Sieg wohl aus, der „tappere 
Landjoldat”: Edernfórde und Schleswig 
waren bald in jeinen Händen. 

Aber dann lam die deutſche Bundes: 
armee, und mit ihr ftrömten aus allen 
Gauen des großen Baterlandes Jünglinge 
und Männer in Holftein zufammen, um 
mit den Brüdern zu fiegen oder zu fterben. 

Bon dem alten Grenzwall, dem Dane: 
wert, mußte das Dänenheer, fo zäh es fid 
iblug, nad) Norden zurüdweichen; die 
Stadt Schleswig ward ihm entrilfen: fo 
brach fie an, die Schwere Not, für den heili- 
gen Danebrog! 

Unter den wenigen Männern, die in die- 
jen böjen Tagen Friedrich VII. treu blie- 
ben, war Biirgermeijter Lebensfnedht. Cr 
wollte nicht daran glauben, daß die Schles⸗ 
wig⸗Holſteiner fic) wirklich vom alten Reich 
losreißen würden. Wie hätte fein Vater 
wohl in diejer Zeit gehandelt? Ihm ſchien, 
fein Bater hätte nicht anders getan, als 
er felbft jebt tat: hatte ausgeharrt in Treue 
und feft geglaubt, daß fich das Gliid wieder 
zu den Söhnen Knuts fehren miiffe. 

Domm verachtete die Beamten, die mit 
Ichneller Gejchmeidigfeit der neuen Regie: 
rung gehorchten, wie jie bisher der alten 
gehorcht Hatten. Zwar mußte auch er felbft 
lich beugen vor den Befehlen, die jet von 
Süden famen. Aber er ließ es die Provi: 
Jortjden merten, daß er ihnen nur notge: 
drungen folgte, und jeden Tag fonnte ihn 
deshalb bie Amtsentjegung treffen. Er 
fürdhtete fie nicht. Er hielt fih zurüd von 
allem offenen Widerftand. Aber durch 
feinen Einfluß wurde dennod) Vordesby 
zu einer Schugburg für das Dänentum, und 
man wußte in Kopenhagen genau, daß man 
fic) auf den Bürgermeijter jener fleinen 
Stadt in , Siidjiitland” verlaffen fonnte. 
Im wechſelnden Rriegslauf zogen bald 
Schleswig-Holfteiner, bald Bundestruppen 
und bald aud) wieder Dänen zu Vordesbys 
Toren hinein. Momm jorgte für alle, dak 
jie ihr gutes Quartier befamen, aber er 
forgte auch für feine Bürger, damit ihnen 
die Laften nicht unerträglich wurden. Ket- 


ner fam zu kurz, foviel es an Momm Lebens: 
fnecht lag, aber das Herz des Bürger: 
meijters war dod) immer bei „gammel Dan: 
marf”. 

Wo aber war Cordulas Herz und Sehn: 
juht? Momm wußte es wohl. Er beob: 
achtete fie. Er forfchte in ihren Zügen, er 
mißtraute ihren Wegen, aber er fand tei: 
nen Tadel an ihr. Gie hielt, was fie ver: 
jproden hatte. Sie gehörte zu Momm. 
Was draußen im Lande gejchah, wurde 
zwilchen ihnen faum beredet. Sie waren 
fih einig, daß unter ihnen fein Streit ent: 
jtehen dürfe über das Schickſal der Herzog: 
tümer. Und wenn Momm dod einmal 
aufbraujte: „Du ftebft ganz auf Deines 
Vaters Seite!” fo antwortete fie mit ihrem 
ruhigen Blid: „ch weiß, daß ich Deine 


Frau bin.” 


Gte mieden den Streit, aber es lagerte 
fich um fie, [chwül und dumpf Momms 
Treundfchaft mit Cordulas Bater war 
lángft wieder zu Ende. Der Alte fam nicht 
mehr ins Bürgermeifterhaus, und Cordula 
durfte nicht nad) Asfehöved, denn in der 
ganzen Gegend war feiner, der eifriger 
für Schleswig: Holjtein meerumfchlungen 
gewirkt hätte, als Claus Thoms. Cr gab 
Geld über Geld Hin, damit Aufrufe und 
Proflamationen durchs Land verbreitet 
werden fonnten, er verkaufte fogar ein Stüd 
feines Buchenwaldes, und was er aus den 
mächtigen Stämmen löfte, das brachte er 
nad) Kiel zum Grafen Reventlow. Ja, 
es ging fogar das Gerücht, dak er auf 
eigene Hand ein bißchen Krieg fptelte. 
Man munfelte davon, er verjorge die 
Ichleswig-holfteinifche Armee mit Nach: 
richten, wo die Feinde ftánden und wie 
viele ihrer feten. Ein gefährliches bißchen 
Krieg auf eigene Hand! 

Monm ftieg die Zornesróte ins Gelidt, 
wenn er davon hörte, und er fonnte un: 
gerecht genug fein, Cordula gehäflig dafür 
anzujehen. Die neigte beſchämt das Haupt: 
„Was tann id) dafür? Im Kriege... .” 

„Bergiß nie, dap Du allein in dtefes 
Haus gehörft. Meinen Namen trägit Du.“ 

Dumpf und ſchwül war es um die beiden, 
und nur eine Freude hatte Momm: was 
er vorausgefehen, traf ein. Die Schleswig: 
Holfteiner mußten dod erleben, daß all thr 
Hoffen vergebens blieb. Dänemarks Stern 
erhob fih nod) einmal in vollem Glang. 
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Um fo raftlofer, ja, um jo verzwetfelter 
arbeiteten jet die Patrioten und vor allem 
der alte Thoms für die heilige Sade. 
Lieber wollte er’ arm und elend von der 
Scholle weichen, als daß fein Vaterland 
wieder unter die Dänische Knechtichaft tam. 

Gieqreid) drangen die Dänen wieder 
vom Norden vor und lagerten nicht weit 
von Astebhóved. Cin NRittmeifter mit ein 
paar Dragonern hatte fih im Vordesbyer 
Schloß einquartiert. Im Süden vom Eider: 
fanal follten [chleswig : holjteinjche Batail: 
Tone liegen. Die Vordesbyer Bürger waren 
verängitigt. Jeden Tag fam es vielleicht 
zum Gefecht auf ihren Straßen. — 

Und wie aus den Wolfen der Blig nieder: 
fährt und eine Erajtufe, die er auf feinem 
Wege trifft, mit Urgewalt umfchmilzt und 


ihr mit einem Schlage eine völlig neue, 


Ichimmernde Geftalt verleiht, — fo brad) 
aus all der Spannung, aus der Dumpfheit 
und Schwüle plößlich das Geſchick über 
Momms Leben herein und ließ ihn wer: 
den, was er fein wollte und mußte... für 
alle Zeit. 
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Momm war am Abend aus dem Amt 
heimgefehrt. Da meldete fidh ein Dragoner 
bei ihm. „Der Herr Nittmeifter läßt den 
Herrn Biirgermeifter bitten, ob Herr Biir- 
germeijter nicht will fo gut fein und fom: 
men mal zu Herrn Rittmetfter aufs Schloß.” 

Momm griff beforgt zum Hut. Das 
bedeutete ficherlid) wieder ein paar Schwa: 
dronen Einquartierung. Aber er irrte fid). 
Es war ganz was andres, weshalb ihn der 
Rittmeifter hatte zu fih bitten laffen. In 
dem Schloßraum, den der Offizier zu fet: 
nem Quartier erwählt hatte, jah es arg 
nad) Krieg aus. Stiefel, Uniformftiice 
und Waffen lagen auf den Mtarmortijdjen 
herum. Die jchweren fetdenen Borhänge 
“waren zerriffen. Drei oder vier Lichter 
in verbogenen Leudtern erhellten das Ge- 
mad), das einit fiirftlidjen Gajten als 
Speijejaal gedient hatte. Der Rittmeifter, 
den Tſchako ſchräg auf dem Kopf, fab auf 
einem Tijd), als Momm Hereintrat. Er 
fprang auf und grüßte: „Daß id) Cie 
nod) zu fo fpáter Stunde bemühe, Herr 
Bürgermeilter ...” 

„Ich bitte,” ſagte Momm gemeffen. Er 
jelbjt hätte für feines Königs Soldaten mit 
Freuden hingegeben, was er nur entbehren 


fonnte. Hier fühlte er fidh aber als der Ver: 
walter der Stadt. Da galt es, von vorn: 
herein fühl zu fein gegen die Forderungen, 
mit denen der Rittmeifter an den Birger: 
fädel herantreten würde. Der NRittmeijter 
bot Momm einen Plüfchjejjel an. Momm, 
den Hut in der einen, den Stod in der 
anderen Hand, nahm abwartend Plab. 

Der Rittmeifter begann: „Deine Kerls 
haben draußen vor der Stadt eben einen 
Knecht niedergehauen. Der drüdte fih im 
Graben herum und wollte Reikaus nehmen, 
als jie thn anriefen. Wie fie ihm nad): 
legten, feuerte der Hund aus einem alten 
Schiebpriigel auf fie. Das wäre ja fein be- 
Jonderer Fall, aber meine Rerls haben in 
feiner Rodtafche was gefunden, und mid) 
Jol der Deubel holen, wenn ich der ver: 
dammten Spioniererei hier in der Gegend 
jegt nicht ein Ende mah’! Hier...“ Er 
nahm ein Stück Papier vom Tijd, das 
jah aus wie ein alter Xappen. „Sehen Ste 
mal, lefen Sie mal: Genau unjcre Stellung 
und Stärke im Norden, und das folte nun 
gu den Verrätern durchgefchmuggelt wer: 
den. Lejen Sie, Herr Biirgermeifter!” 

Er hielt Momm das Blatt hin und 
rlidte nod) das Liht dazu. „Kennen Ste 
vielleicht die Shrift?” fragte er dann. 

Momm war jäh in vie Höhe gefahren. 
Seine Hände zitterten. Er warf Hut und 
Stod beifeite und rip dem Rittmeifter faft 
das Blatt fort. , Ja?” fragte der nod): 
mals, halb hoffend und halb ungeduldig. 
„Willen Sie, wer dem Feind folche Hüb- 
ſchen Briefdjen jchreibt? Ich möchte den 
Mann mal bejuchen.“ 

Momm hatte fic) gegen den Stuhl ge: 
lehnt. Er fonnte fein Beficht nur mit Mühe 
beberrjdjen. Das war es! Krieg führen 
auf eigene Hand! Dest brad) das Unheil 
über den alten Patrioten herein. Wher wer 
es auch war, von dem diefe Schrift ftammte, 
— Momm zwang alle Regungen des ver: 
wandtjchaftlichen Fühlens nieder. Er war 
als Bürgermeijter gefragt worden, und er 
tat feine Pflicht. Noch fretlid) . . . es war 
doch ein Zögern in ihm. 

„Herr Rittmeifter,” antwortete er, „es 
ift moglid) . . . Sd) glaube, dak ich weiß, 
wer das hier... Wher ich bitte, daß td) 
mir die Schrift erft genauer anjehen Tann. 
3d) möchte niemand mit Unrecht bejchul: 
digen.” 


POSSE Momm Lebenstnedit. 


„Selbitverftändlich,“ riefderRittmeijter, 
„Jo lange Sie wollen.” 

Er rückte noch ein zweites licht zu Domm 
hin, und der ftarrte wieder auf das Blatt, 
während der Rittmeifter ein Lied fummend 
auf: und abging. Niemand mit Unredht be: 
\huldigen. Nein. Aber auch nicht lügen. 
Und niemand gegen das eigene Gemiljen 
fret machen vom felbjtbereiteten Übel. Vii: 
nuten waren es, daß Momm Lebensfnedht 
das Blatt in der Hand hielt, ihn aber 
diinften es Stunden. Und was aud alles 
durd) feinen Kopf jagte, die Gedanken an 
den Alten da draußen auf Astehóved, das 
Ruden bei dem Gedanken an Cordula, an 
das, was jest gwijden ihm und ihr herein: 
brechen mußte, — was er auch erwog und 
ergrübelte: es gab doch und Doch nur das 
eine für ihn, die Wahrheit fagen. Und 
wenn fein ganzes Haus darüber zujammen: 
ftürzte. In Ddiefer Minute verfteinerten 
fid) die Züge des Bürgermeifters von Bor: 
desby. Er fah ſeltſam grau aus, und feine 
Stimme hatte etwas merfwürdig Trode: 
nes, als er zu dem Rittmeifter fagte: „Ja 
... ich irre mid) nicht. Dies Blatt ift ge: 
\chrieben warden von dem Gutsbefiber 
Thoms auf Askehöved.“ 

„Ah,“ fuhr der Rittmeifter auf. „Bon 
dem alten Knaben? Verdammt! Bei dem 
haben wir ja vorgeftern im Quartier ge: 
legen, und er... ja, Herr Bürgermeilter, 
er fagte doch, daß Gte...” 

Der Offizier wurde bejtürzt. Momm 
aber blieb ganz ruhig: , Ja, ich bin fein 
Schwiegerfohn. Daß ich das Tun und 
Treiben des Gutsbefikers Thoms aufs 
allerfchwerjte verurteile, brauche ich nicht 
erft zu verlichern.” 

„Uber... .” Der Rittmetfter [hob den 
Tſchako hin und her, „aber das ift doch 
was verflucht Ärgerliches! Da habe ich 
Sie in eine Lage gebradt... Willen Sie, 
wenn mir das geahnt bitte...” 

„Herr Rittmeifter,” entgegnete Momm, 
immer mit feinem verfteinerten Beficht, 
„ich erwarte, daß Ste meinen Patriotismus, 
meine unbedingte Ergebenheit für Seine 
Majeſtät hod) genug einſchätzen, um...” 
er fuchte nach Worten, fand aber nur im: 
mer wieder dasjelbe — „auf mid) durch: 
aus feinerlet Rückſicht zu nehmen.” 

Der Rittmeifter wid) zurück vor diefer 
Strenge. Er fah Momm mit bewundern: 





den Wugenan. „Aber, Herr Biirgermeifter, 
Ihre Frau...” 

Und zum drittenmal fprad Momm, und 
das flang als ob es nicht mehr aus einem 
Weſen von Fleifd) und Blut fam: „Ich 
bitte. Durchaus feine Rückſicht!“ 

Der Rittmeifter ftand noch immer ers 
ftaunt vorMomm: „Ic muß fagen, Herr 
Bürgermeifter, das ift eine fo großartige 
Gefinnung ...” 

sede Silbe betonte der Bürgermeifter 
ganz genau, ganzjcharf: „Nichts als meine 
einfache Schuldigfeit.“ 

Dem Rittmeifter wurde unbehaglid) zu: 
mute vordiejer Unerbittlichkeit, er ſchwenkte 
fih zur Seite, damit er aus dem ftarren 
Blid des Biirgermeifters herausfam. 

„Aber einerlei ... Ja, ja, Ste haben 
durchaus recht . . . aber Unmenjch darf 
man dod) auch nicht fein, Herr Bürger: 
meijter, und alfo ...“ dann entjchloß fih 
der Offizier fdnell und fagte mit Nad: 
drud: „Ich werde jedenfalls vor morgen 
früh meine Kerls nicht hinausſchicken.“ 

Dabei gwinferte er mit den Augen: 
Momm folte fein Zögern begreifen. Der 
wußte aud) wohl, was der Rittmeijter 
fagen wollte, und fo unbarmberztg er bereit 
war, alles, was ihm gehörte, zum Opfer 
zu bringen, — in diefem Augenblid fühlte 
er Dod) fo etwas, wie eine Erlófung. Cor: 
dulas Bild trat vor ihn hin. Ihr Vater 
war es, um den es fid) handelte. 

Hoc erhobenen Hauptes fdritt Viomm 
zur Tür hinaus. Der Rittmeifter begleitete 
ihn ebrfurdtsvoll. Die beiden reichten 
fich Die Hand, und nod) einmal fagte der 
Rittmeifter recht eindringlich: „Mfo nicht 
vor morgen früh, Herr Biirgermetjter.” 

Viomm hatte nichts als ein jteifes, ftolzes 
Niden für dies Verfprechen. — 

Momm gingdurd die Straßen. Seltjam. 
Er mußte immer denten: ‚Ja, jet tommt 
die Probe. Die Probe für Dein ganzes 
Leben da oben im Bürgermeifterhaufe.‘ 
Aber dennoch... . es ließ ihn falt. Erfab 
die geringite Kleinigkeit, als er fo durd) 
die dunklen Straßen fritt. Die eine La: 
terne brannte jámmerlid. ooft pubte 
ſchlecht in der legten Beit. Man mußte thm 
das Amtabnehmen. Kaufmann Jochimfen 
hatte nod) immer den Laden an feinem 
genfter nicht ausgebejjert, objchon fih die 
Nachbarn lange darüber beflagten, daß das 





Holz im Winde bin: und herflapperte. 
Jochimſen mußte ernitlich vermahnt wer: 
den. Das alles überlegte fich der Bürger: 
meilter, während er immer wieder an das 
Eine, Grobe denten mußte: , Jet fommt die 


Probe auf Dein ganzes Leben, auf Dein und 


ihr ganges Leben.‘ _ 

Als er ins Zimmer trat, fam ihm Cor: 
dula entgegen, freundlich wie ftets, wenn 
fte wußte, daß er Sorgen hatte. Sie fragte 
dann nicht, was es fet, worüber er fih Rum: 
mer madte, jie war dann immer nur lieb 
und lind zu ihn. Das war das befte Mit: 
tel, um ihm fein Gleichgewicht wieder zu 
geben. Gie fam zu ihm... die Hände 
erhoben, um die feinen zu faffen. Aber fie 
erichraf. So furchtbar ernjt jah er aus. 
Da -fonnte fie es doch nicht laffen zu fragen: 
„Etwas Schlimmes?“ 

Er ging langjam näher, wid dann aber 
an ihrer Seite vorbei... ging weiter und 
zwang fie, durch fein Schweigen, ihm zu 
folgen. „Ochlimmes, Momm?” Debt 
wandte er fih um. „Die Dragoner haben 
einen Knecht ntedergemadt, draußen vor 
der Stadt.” 

„Der Ármite,” fagte Cordula. Aber 
derlei Nachrichten hörte man ja fo oft, was 
galt jet ein Leben? Das fonnte es nicht 
jein, weshalb Viomm fo furdtbar ernft 
ausjab. 

"Bon Astehóved einen,” fuhr er fort. 

„Doc wohl nicht unfern alten Hans?” 

„Meint Du, dag der fih zu folden 
Dienften am beiten eignet?” | 

„Bas für Dienfte?” 

Cordula ftubte. Gie ſpürte, es tam Un: 
heil. Momms Auge war voll Hak gegen 
jie. . „Was ift mit Astehóved, Momm?” 
bat fie in ihrer Herzensangft. 

„Die Dragoner haben bei dem Knecht 
einen Zettel gefunden mit der ganzen däni- 
ſchen Stellung.“ 

„Und der Beitel.. .?“ Debt fam das 
Lebte. Momm mußte nod) einmal tief 
Atem holen, bevor er es fo redjt graufam 
ausjpredjen fonnte: ,,Diefen Zettel hat 
Dein Bater gefchrieben.”  : 

water?!“ Cordula flog an allen Glie— 
dern. 

„Dein Vater. Der Rittmeifter fragte 
mid)...” unbarmberzig [chlicht und ein: 
fad) fprad) der Bürgermeifter zu feinem 
zitternden Weibe ... „Ich ertannte die 
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Schrift fofort, ich habe ihm natürlich nicht 
verjehwiegen, von wem fie ftammte.” 

„Vater?“ 

Cordula kam auf Momm zu. Der ſtreckte 
die Hand aus, daß ſie ihm nicht nahen 
ſollte. 

„Haben Sie ihn gefangen genommen?“ 

„Der Rittmeiſter ſchickt feine Leyte mor: 
gen früh hinaus. Erſt morgen früh. Ich 
habe ihn allerdings ausdrücklich gebeten, 
auf mich keinerlei Rückſichten zu nehmen. 
Nicht wahr, daran tat ich recht?“ 

Sein Auge bohrte ſich in Cordulas. Ihre 
Bruſt flog. „Morgen früh? Und dann?“ 

„Dann wird Dein Vater jedenfalls vors 


Standrecht geſtellt.“ 


„Standrecht? Und dann?“ 

Momm zuckte die Achſeln. 

„Momm, aber dann müſſen wir ihn ja 
warnen, dann können wir ihn doch noch 
warnen. Er muß doch fliehen!“ 

Momm lächelte: „Du haft alſo den Ritt: 
meilter gleich verjtanden. Belfer als td) im 
allererften Augenblid, und es |cheint, daß 
Du feine Rüdjichten annimmt.” 

„Sollte id) denn anders?“ 

„Cordula, ich habe Dir früher fon die 
Frage vorgelegt: zu wem gehörft Du?” 

„gu Dir, Domm, zu Dir!“ 

„Das halt Du gejagt, und ich habe Dir 
geglaubt. Aber jebt frage ich “Dich nod) 
einmal. Bedente Dir die Antwort. Zu 
wem gehörjt Du, Cordula?” 

„Bu Dir, Momm ... zu Dir, aber...” 

„Dit dem einen Uber bricht unfer ganzes 
Leben elend zufammen.” 

„Do nicht, Momm!” 

„Slaubft Du, ich könnte nod) mit Dir 
gujammen fein, wenn Du jet aud) nur 
nod) mit einer Faſer an Deinem Bater 
hängft? Ich habe zu den Seimlidteiten 
auf Astehöved gejchwiegen, denn ich hatte 
feinen Beweis... .” 

„Er hat es Dod) nur aus Liebe zu feinem 
Baterlande getan!“ 

„Spion ift Spion, und mit der Tochter 
eines ſchleswig⸗ holſteiniſchen Spions Habe 
ich nichts gemetnjam. 

„Wir miiffen Vater dod) warnen!“ 

„Er gibt ja fein Hab und But für fein 
vermeintliches Vaterland her, warum denn 
nicht fih ſelbſt? Die Strafe, die auf Spio: 
nage Steht, fennt er.” 

„ber Mutter!“ 
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„Ia. Dein Bater hätte etwas an Cud) 
denten follen, vielleicht fogar etwas an 
mid.” Er ſchlug auf den Tifd). 

„Domm, id) muß hinaus! Mein Gott, 
id) muß nad) Askehöved!“ 

Cordula fah nad) der Tür. 

„Bu wem gebórft Du, Cordula?” 

Das gequälte Weib brach fchluchzend 
zufammen. „Momm, glaube mir doch, ich 
bin ja Dein. Ich will ja alles, was td) 
irgend eigenes hatte, tief in mir vergraben, 
aber jegt ... heute... Momm, meinen 
Bater tann ich nicht im Stiche laffen, ich 
fann und fann ihn Dirnicht opfern! Sei doh 
ein ganz Hein bißchen menſchlich zu mir!” 

Sie fah nicht, wie fih fein Antlitz aus 
dem Starren ins Gramvolle umwanbelte, 
als er fich jet über fie, die das Haupt in 
die Hände vergraben hatte, herniederbeugte 
und leije fprad): „Cordula, — wenn td) 
nicht menschlich dächte, foviel ich mid) aud) 
zwinge, alles abzutun, was mich hindert, 
warum habe ich Dir dann überhaupt ge: 
fagt, was Deinem Bater bevorfteht? Warum 
habe ich nicht die Dragoner morgen früh 
ihr Werk tun laffen? Cordula, weil id 
Dich liebe, bin ich jebt zur Dir gelommen 
und habe Dir alles gejagt, weil id) Did) 
fenne ... weil ich weiß, daß Du troß 
aller Schwüre, troß allen Ringens dod 
nicht fo zu mir gehörjt, daß Du Vater und 
Mutter um meinetwillen ganz verlajjen 
fannjt. Aus Liebe, Cordula, begreifit 
Du das?“ 

Sie warf den Kopf zurüd, da blickte fie 
in ein Paar gütige Augen. Sie wollte fich 
an feine Bruft werfen, aber das litt er nit; 
die Güte verfchwand, und er war wieder 
ftarr und falt. „Ich muß nun einmal jes 
mand haben, Cordula, der mir ganz zu 
eigen ift. Oder ich muß allein fein.“ 

Die fliegende Angft fam von neuem 
über Cordula: „Mein Gott, wenn fie jest 
dod) [hon kommen und Vater finden! 
Momm, id) muß nad) Askehöved!“ 

Da richtete er fih auf und wies nad) 
der Tür. „ch weiß, Du mußt nad) Aste: 
höved, Cordula. Aber wenn Du jest diefe 
Schwelle überfchreiteit, dann haft Du fie 
überhaupt zum letztenmal betreten.“ 

„Momm!” ſchrie Cordula. 

„Es gibt feine Riidfehr mehr für Dich 
zu mir. Es gibt fein Band mehr zwijchen 
uns. Ich zerreiße alles. — Frei!” 


Da Hang ein Ton durd), der war wie 
ein Jubel. Sie aber in ihrer Todesangit 
um das, was fie hier verlaffen und was fie 
dort retten follte, fte vernahm diejen Ton 
nicht. Sie flehte nur: „Ich habe doch aud) 
meine Pflicht gegen Vater. Ich tann ihn 
doch nicht ins Elend ſtoßen!“ 

„Seine Tochter ift nicht meine Frau.” 

Cordula feuchte. Die Zeit, die Zeit! — 
Horh! War das nicht Pferdegetrappel ? 
Mein Gott, fie ritten hinaus und padten 
ihren alten, armen Bater .. . Momm 
aber half ihr niht. Es war die Probe, 
die Probe ... und fie ging aus, wie er es 
gedacht und gewußt hatte von Anbeginn. 
Cordula ftiirzte noch einmal vorwärts, als 
wolle fie Momm mit Gewalt umfaffen, 
aber dann wagte fie es nicht, ihn an: 
zurühren. Unnahbar ragte feine Gejtalt 
empor. Da rang fih ein tiefer, weber 
Seufzer aus der Bruft des Weibes: „Ich 
tann niht, Diomm, fo wahr ein Gott im 
Himmel lebt! Id) habe zu Dir gehört fo 
innig, wie ich es nur vermochte, Aber 
jebt bier bleiben, meinen Bater dem Fürch: 
terlichiten preisgeben ... nein, Momm, 
ih tann es niht. Und wenn ih dann 
nicht wieder zu Dir tommen darf... .“ 
nun regte fidh thr Stolz, ... „gut, Momm. 
So weiß ih eben, dak Du mid) dod) nicht 
fo ltebft, daß ich wieder zu Dir fommen 
fann. Jerreige, was Dir nichts wert 
Icheint, ich rette meinen Bater.” Gie fah 
durchs Fenfter in die Naht hinaus, ein 
Grauen padte fie vor dem Dunfel. Gie 
juchte eine Sefunde, und dann fam es wie 
eine Erlófung über fie: „Peter muß mit 
mir. Er muß Vater bei der Flucht helfen!“ 

Da lahte Momm Lebensknecht bitter 
auf: „Du haft ganz recht, Peter muß Dir 
helfen. Eile Did.” 

, Viomm ...” fie wollte ihm Lebewohl 
lagen, er aber wehrte fie heftig ab: „Eil’ 
Dich, Jonft wird es vielleicht zu fpát.” 

Da, mit einem legten, wunden Blid auf 
Momm ftürzte Cordula von dannen. Er 
hörte, wie die Haustür zufchlug. Cordulas 
Schritte flogen über die Straße... Jest 
... jet holte fie Peter Steen und rettete 
ihren Vater. Und alle die Mühe und Mr- 
beit, — das fühlte Momm, — die fein 
Herz und fein Verftand in all den Jahren 
aufgewendet hatte, um fic) nur ein einziges 
Mtenjdjenfind ganz und gar für fid) zu ge: 
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winnen — das alles war verloren. Ja. 
Aber jet war er auch allein und hatte 
freie Bahn. — 

Da ſchlug der Bürgermeilter von Vor: 
desby hin und weinte. 


28 a 

Der Krieg war zu Ende. Schleswig: 
Holfteins Ringen war umſonſt gewejen. 
Die dänische Hand lajtete fdywerer denn 
je auf den Herzogtümern. Wer dem König 
treu geblieben war, der wurde belohnt, 
und unter diefen treuen Männern ragte 
vor allem der Bürgermeifter von Vordesby 
hervor. Es war nicht unbefannt geblieben, 
wie diejer Beamte, einem Cato ähnlich, 
feine Pflicht getan, wie er fih von feiner 
Frau getrennt, weil thr Vater, mit welchen 
Mitteln er nur immer fonnte, den Dänen 
Abbruch tat. Der alte Thoms war nad) 
dem Waffenftillitand aus der Flucht, die 
ihn damals mit fnapper Not dem Ver: 
hängnis entriß, heimgefehrtt. Vian ließ 
ihn ruhig auf Askehöved und tat ihm nichts. 
Er jelbjt rührte fich auch nicht mehr im 
Lande, denn er fah fein zerrüttetes An: 
wejen und rettete durd) rajtlofe Arbeit für 
Frau und Kind, was nod) zu retten war. 
Nad Vordesby fam er nicht mehr hinein. 
Er wäre nicht gern mit feinem einftigen 
Sdhwiegerfohn zufammengetroffen. 

Momms Bruft zierte der Orden vom 
Danebrog. Und nur eine furze Weile 
dauerte es, da wurde er zum Amtmann 
von Flensburg ernannt. Es ftand in dem 
föniglichen Schreiben zu lejen, daß ihn der 
allergnädigite Herr bald auf noch höherem 
Poſten zu feben hoffe. 

Die Vordesbyer betrauerten feinen Meg: 
gang. So wie er hatte nod) feiner für die 
Stadt geforgt. Sie gaben ihm oben im 
Saale des Domfruges ein Wh/dhiedsmahl 
und priejen feine Verdienfte mit vielen 
Reden. Er aber, den man jest immer nur 
ernft und wortfarg jah, erwiderte furz, er 
gehe hin, wohin ihn die Pflicht rufe, und 
er wünjche der alten guten Stadt ein fer: 
neres Gedeihen. — Un feiner Seite ſaß 
glüdjelig Mutter Dörte, fein angetan, ge: 
pudert und mit nicht ganz natürlich roten 
Bäckchen. 

Als das Feſt vorüber war, ſagte der 
neue Amtmann jedem einzelnen Bürger 
Lebewohl, und etlichen der braven Männer 
trat dabei das Waſſer in die Augen. 


Dann ging Momm Lebensknecht in die 
Abendkühle, zum Tor hinaus, die alten 
Wege aufwärts, und wie von ſelbſt war er 
auf einmal bei der Letzten Barmberzig: 
feit... 

Das Wirtshaus war verlaffen und ver: 
fallen. Der Mond fchimmerte durd) die 
zerbrochenen Scheiben in die niedrigen, 
dunklen Stuben... 

Wo Sarkeſſa geblieben war? Kein 
Menfch wußte es. 

Gte hat ihre Kinder genommen und war 
von dannen gezogen in Lumpen und Elend. 

Momm fdritt an dem Haufe vorbei, 
bog dann um eine Mauer um, und fiehe: 
da Itand er nun auf dem Pla, wo einjt: 
mals die Rofe zu feinen Füßen niederfiel. 
War das da nicht der Binfterbufch, in dem 
fie hängen blieb? 

Unter ihm — die Stadt. Scharf zeid): 
nete fih die Silhouette des Doms vom 
Himmel ab. Da war das Rote Tor... 
der Giebel von der alten Schule... das 
Rathaus .. . ja, da ftanden fie, unbeweg: 
lich, unveränderlich, und alle Wandlungen 
auf diejem led Erde, fo wollte es Domm 
Icheinen, waren nur in feiner eigenen 
Bruft vor fid) gegangen. 

Da unten die Stadt, — Vordesby: 
die Stadt feines Werdens. 

Ja, er war in ihr geworden, und jebt 
verließ er fie: ein hodjgeadteter — — etn 
einjamer Mann. 

Nächtlich lag es über den Häufern, aber 
Hie und da ſchimmerte aus ihnen ein Lidt 
heraus, fo freundlich, jo wintend: warum 
bijt Du nicht bet uns geblieben in unjerm 
milden Schein ? 

Nein! Was dort unten lag, es war für 
ihn nur dagewejen, damit er esüberwände. 

Vordesby ... du Stadt des Merdens ... 

Seht Hatte er erreicht, wohin es ihn 
drängte, durd) Irrungen und Leidenschaften 
hindurch: er diente der Allgemeinheit und 
war dod) ihr Gebieter. 

Weiter gab es für ihn jeßt feine Pfade 
mehr auf Erden als die, die ihn zu immer 
höheren Zielen führten, im Dienen und Be: 
bieten. Das Herz durfte nicht mehrjprechen, 
thn nicht mehr hier: und dorthin ziehen... 

Aber fo ganz ftil, wie Amtmann Lebens: 
Inccht es wollte, war das Herz nun dod 
einmal nicht. Denn gerade, als er thm jeg: 
liches Mort verbot, wußte es eine Sebn: 
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ſucht in feiner Bruft zu weden, eine jener 
Heinen Sehnjüchte, bet denen wir jagen: 
„Ach, — nur nod) einmal...” und denen 
wir gern gehorden, fo ftreng wir auc) fonjt 
gegen uns fein mögen, gern gehorchen, weil 
wir zugleich willen, daß ihre Erfüllung uns 
nichts raubt von dem, was wir miibjam 
in uns aufgebaut haben als das: große 
und unumjtößliche Geſetz unjeres Lebens. 
Nur einmal nod)... 

Der Amtmann nahm Wbfdied von dem 
Blick über die dunkle Stadt. Wenn er je 
wieder hier oben ftand,, Dann war er ein 
nod) mádtigerer Mann als jet. Das 
ſchwor er fih. Raſchen Schrittes fehrte er 
durchs Tor zurüd. Kein Menfc war auf 
den Straßen. Da war Peters Haus. Peter 
hatte nod) Licht. Momm podte an. Peter 
jtrecdtte den Kopf zum Fenſter hinaus. 

» peter ! 

„a? Wer ift da? Wd! Du, Momm? 
Nein dod), fo pat?” 

„Laß mich mal ein.” 

„Gerne, Momm!” 

Damit war Peter vom Fenjter ver: 
Ihwunden, fam herunter und öffnete die 
Haustür, ein Lidt in der Hand. Momm 
trat auf den Flur. 

„Peter, — morgen früh reife ich.“ 

„Ja, id) weiß, Momm.” : 

„Kun habe ich nod) einen Wunſch. Ich 
möchte noch einmal wieder in der Wert: 
jtelle auf meinem alten Plage figen.” 

Da famen dem guten Peter Steen bet: 
nahe fdjon die Tränen: „Daran denkſt Du 
nod), Domm?” 

, Diter, als Du meinft.” 

„So? Id dachte, das wäre alles lángft 
für Dich verjunfen und vergefjen.“ 

„Das lebt, Peter, wenn ich ihm auch nicht 
nachgeben darf. Heute abend noch einmal, 
nicht wahr?” 

„Komm, lieber Junge.” — 

In der Mertjtelle fah es noch immer fo 
unordentlid) aus, wie zu Tijchlermeijter 
Steens Zeiten. Salbfertige Bücherborde 
und Heine Schränke ftanden herum, und 
an Leimgerud) mangelte es aud) nicht 
Ja, und da ftand der alte dreibeinige Sib, 
den Momm fo genau fannte. 

Peter Steen febte das Licht vorfichtig 
in eine Laterne und wies Momm bin auf 
den Plat, wo er oft gejelfen und von fet: 
nen Plänen gefproden hatte. Momm nickte, 


ließ fich nieder, lehnte den Ellenbogen an 
die Hobelbanf und ftüßte die Schläfe tief 
finnend in die Hand. Peter ſaß ihm gegen: 
über, die Hände nad) feiner Gewohnheit 
Ichlaff gwifden den Knien. Er fprad) 
nichts. Er wollte den Jugendfreund nicht 
ftóren. Dem mochte jebt manches durch 
die Sinne ziehen. Peter Hatte recht. Es 
war das ganze, wechlelreiche Leben, das 
Momm in dicjen Wugenbliden an fih 
voriibergleiten ließ. Zulett nahm er dann 
die Hand von der Stirn und fagte: , 3d) 
glaube jet beinahe, Du haft recht, Peter. 
Alles ijt Schidjal. Aber mein Schidfal ift 
es dann eben auh zu glauben, daß wir 
uns unfer Leben felbft zurechthHämmern 
fonnen. “ 

„Du haft Dih nur beim Hämmern oft 
jelber gang gehörig auf die Finger ge: 
Hopft.“ 

„Du weißt alles von mir. Sage mir, 
wann hätte id) anders fein können, als id) 
war?” 

Peter antwortete nicht geradenwegs auf 
diefe Frage. Er meinte nur: „Das ift 
merkwürdig jebt mit uns beiden. Das find 
beinahe vertaufchte Rolen. Du, der Du 
immer vom freien Willen gejproden halt, 
Du hältjt, wie mir jcheint, jest alles für 
Notwendigkeit, und ich, der ich ſonſt nichts 
fehe, als das Notwendige, ich möchte fat 
denken, dies und jenes hätte doch durd) 
Dein Butun anders fein fónnen in Deinem 
Leben. Du fommit zum Schidfal, und ich, 
ja, Domm, — wenn es au% feinen freien 
Willen gibt, am Ende gibt es dod) fo etwas 
wie einegreiwilligfeit für uns Men: 
Ihen. Du gibjt nad, und ih gebe nad), 
da treffen wir uns in der Mitte und find 
einig. Glaube mir, daß mid) das freut.“ 

„a,“ entgegnete Domm und fegte fic 
aufredt Hin, „und damit fol es nun ge: 
nug fein. Das Grübeln laſſ' ich hier in 
Vordesby zurüd.” 

„Wie fo mandjes andere auh!” warf 
Peter ein. 

Momm nidte: „Sa, wie jo manches 
andere! Go allein, wie ich jeßt hier fort: 
gehe, werde id) aud) mein Leben lang blet- 
ben. Wher dafür habe ich alle meine Kräfte 
in mid) hineingejogen und will fie ge: 
brauchen zu dem, was mein Glück ift. 
Und in diefem Glück, das habe ich erfannt, 
trifft fih Lebensherrichaft und Lebens: 
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Inechtichaft zufammen. Mie unfer beider 
Glauben ans Schidjal und an den freien 
Willen.” 

„So hat fih alles in Dir ausgeglichen, 
Momm.” 

„Ich habe es mir ſauer erkämpft.“ 

„a. Umſonſt haft Du es, weiß Gott, 
nicht gehabt, mein Junge.” 

„Jetzt aber halt’ ich es feft.” 

Peter maß den Freund mit forfchenden 
Bliden. Momms Lippen waren hart auf: 
einander gepreßt, eine tiefe Falte teilte die 
Stirn mitten von oben nad) unten. 

„Man fieht es Dir an,” fagte Peter, 
„Du hältft jeßt feft.” 

Momm hatte fih erhoben. 

„Du joljt Dank haben, Peter, dah id) 
nod) einmal hier drinnen fein durfte.“ 

„So: oft Du wieder herfommit, Tieber 
Junge, bet Tag und Nacht fteht Dir meine 
Tür offen.” 

„Auch [päter 2” 

„Warum niht?” 

„Ich denfe an Uskehdved. Wartet da 
nicht jemand auf Dich, daß Du kommt 
und fie holſt?“ 

Peter Steen wandte fid) ab, wie er es 
don einmal vor langen Jahren an diefer 
Stelle getan hatte, als fie von Askehöved 
redeten, und dann fagteer beinahe flüjternd: 


„a, Du haft recht, ich werde da nun bald. 


mal ein Wort Iprechen.“ 


| Balenciennes. 
Bon Bórries, Freiherr von Mind haufen. 


Der Schlitten knirſcht den Hoblweg facht herab, 
Die Füchſe jpielen fdnaubend mit den Trenjen, 
Bon ihren Kruppen zögert Rauh empor 

Ins Rauhreif: Zweiggewirr des Birfenwaldes. 


Ein weißes Spigenbaldadin hängt fteif 
Wie weiße Valenciennes auf blauer Seide 
Vorm flaren Winterhimmel, — wunberlid) 
Und lautlos tlóppelt fih das Mufter weiter, 


Und immer neue Fäden zwirnt es ein. — a 
: Ein Zungenfchlag, anziehen friſch die Pferde, 
Die Valenciennes verflimmern, und es weht 
Brillantenftaub auf meinen Pelz hernieder. 
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Domm mußte lächeln. , Lag Dir aber 
nur nicht wieder einen andern 3uvorfom: 
men, hörſt Du?” 

Beter jah Momm vol ins Gefidt. 
„Nein, lieber Junge, hat feine Not. Es 
gibt hier ja feinen Momm Lebenstned)t 
mehr. Und außerdem: fie ift für mid be: 
ftimmt. Das habe id) Dir damals ja gleid) 
gejagt . 

— Peter.“ 

„Ja, und ſei Du recht, recht glücklich, 
lieber Momm, und vergiß uns nicht, denn 
wir haben Did) ſehr, ſehr lieb gehabt, fo- 
lange wir denfen fonnen, ... und nod 
immer, Mtomm.. .” 

Momm kehrte fih ſchnell ab. Peter 
merfte, was in ihm. zitterte, und er nahm 
den Freund bet der Schulter: „Schäme 
Dich nicht, mein Junge, man fann gern 
mal weich werden, aud) wenn man Amt: 
mann von Flensburg ift.” 

Da beugte Momm Lebensfnedt den 
Kopf an Peters Bruft und ließ der Weh⸗ 
mut ihren Lauf. Aber dann prekte er raſch 
hinunter, was ihn bewegte, driidte dem 
Freunde die Hand: „Leb' wohl!“ und 
ging hinaus auf die nächtliche, einſame 
Straße . 

Peter ftand in feiner ficheren Haustür 
und fchaute ihm nad. 

‚Straffer Dann, diefer Momm,‘ fagte 
er bei fih. ‚Straffer Dann.‘ 
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| Öfterreich- Ungarn als 







Derden Menſchen aus der alten 
Bahn geworfen, fo mülfen fie 
fofern fie noch tatkräftig 
find und es aud) bleiben wollen 
> 20) — fick einem neuen Berufe, 
neuen Lebensgielen zuwenden. Nicht anders 
ftaatlide Gemeinfdaften. Aud) fie bedürfen, 
wollen fie fid) die Lebenstraft bewahren, eines 
Nebenszw edes, eines Bieles, das nicht im 
Gelbftgeniigen innerhalb fejtgezogener Gren: 
en fih bejcheidet, fondern über diefe hinaus 
firebt — jtets neue Anforderungen an Die 
Tattraft der Gejamtbeit jtellend — fie zu 
jenem erziebt und ftáblt, was die eingige wit: 
fendeRraftim Leben der Völker wie der Einzel» 
menjden ijt: den Kampf. Darum durfte Le 
Oſterreich nicht allzu lange befinnen, als 1866 
u Róniggrás die Hoffnung p ammanag, 
jemals wieder im Deutjchen Bunde die füh- 
rende Rolle zu erringen, und als es gleid): 
geitig mit dem Verzichte auf Benedig dte 

brechnung feiner italienischen Volitit voll- 
30g. Die neue Monarchie mußte einen neuen 
politijden Kurs einjdlagen. Befler gejagt: 
einer ſchon A era damals aber nur in dilet: 
tantijcher Weile verfolgten Laufbahn jest 
mit vollem Ernite fid) zuwenden. Das geihah 
aud no furzem Zögern und jenem un: 
heren Schwanten, das ehedem fo oft ein 
fennzeichnendes Merkmal der öjterreichtichen 
Politif gewefen. Beufts Revandheluft wurde 
niedergerungen, und gegen den Wunjch nicht 
weniger, fih im deutſch-franzöſiſchen Kriege 
an Frankreichs Seite zu ftellen, wurde die 
Neutralität Ojterretd)- Ungarns bejd)loffen. 
Es war dies ein Gieg der zu neuem und 
geändertem Handeln drángenden Erkenntnis, 
daß die Monarhie nunmehr auf anderen 
Bahnen wandeln miiffe. Daß diejer Sieg 
erfochten wurde, ift ein Verdienft Andraſſys, 
der uns Dann aud) die neuen politijchen Be: 
grife bradjte, zu welchen er mit Bismards 

nterftüßung am Berliner Rongrefje die 
Srundfteine legte. Srängeitig hon bat 
Andraſſy als eben gewählter Abgeordneter 
(Mai 1861) dem Gedanfen Ausdrud gegeben, 
daß Ungarn im Berein mit Ofterreid) im 
Often höchſt wichtige — zu erfüllen 
er (Wertheimer: Graf Julius Andraffy. 

ein Leben und feine Beit.) Weit tlarer 
und beftimmter tritt diefe CErfenntnis bei 
Andraſſy im Jabre 1870 zutage, wo er in 
feiner ni a bie als ungariicher Minifter: 


práfident auf die auswärtige PBolitif beftim: 
menden Einfluß nahm. Ihm fdwebte ftets 
die Stärkung der Monarchie im Often vor 
Augen, während Beuft fein größeres Inter: 
effe für den Orient betundete. Andraſſy 
gedachte Hierbei der Tatjache, daß die Mron: 
ardie im Often einjt Ströme von Blut ver: 
goffen hatte und geradezu berufen erjcheine, 
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füdflawifhe Vormadht. 
COR 


„dort ihr Wort in die Wagidale zu add 
Damals freilid) war Andraſſy nod ein Geg: 
ner der Erwerbung Bosniens und der den 
paom — im Begenfaße gum Monardjen, 

er ſchon bald nad 1867 diefen Plan in 
Erwägung zu ziehen begann. Andraſſy bes 
fürdhtete von der Annexion der beiden türs 
tiichen Provinzen cine I Ungarn ungúns 
ftige Zunahme des jlawilchen Elements. An: 
draſſy fcheint daran gedacht zu haben, Bos: 
nien und die Herzegowina den Serben zu 
liberlaffen, und dieje dafür zu Wächtern 
unjerer füdlihen Grenzen zu machen. Mit 
Recht bemertt Wertheimer in dem [Hon ans 
geführten Werte: 

„Konnte aber ihren Verfierungen Glaube 

ejchentt werden, daß fie (die Gerben) als 
ets für die Erwerbung Bosniens und der 
erzegowina allen Ajpirationen über die 
ave hinaus entjagen würden, daß fie Dann 
nichts weiter von ihren ungarifchen Stammes» 
verwandten wiſſen wollten, von denen fie 
ohnehin dureh natürliche Grenzen getrennt 
jeten? Gelbft wenn derartige Zufagen in 
dem Moment vollfommen au oo. gemeint 
waren, fo hätte ein erweitertes Gerbien ja 
ar nicht Die Macht bejeffen, die Anziehungs⸗ 
raft auf die ungarifden Serben abzuwehren. 
Mit der Zeit wäre an unferer Grenze ein 
großlerbilches - Reid) — der Traum aller 
Güdjlawen — entitanden, als ftete Gefahr 
für unfere ftaatliche Exiftenz.” 

Bei Andraffy wie bei Kalaj beobachten 
wir Ddasjelbe wie aud) heute nod) bei nicht 
wenigen Polititern: am Beginne ihres Wir: 
tens als Balfanpolitifer eben fie alle mehr 
oder weniger — wenn id) Jo jagen darf — 
unter der „ferbifchen Hypnofe”, aus der fie 
erft nach eingehendem Studium der Berbalts 
nijfe, auf Grund reiflicher ih basa und 
nach beiferem Kennenlernen der jerbiichen 
Neigungen und des ferbifchen Charatters er: 
wachen. 

Go hat fid) aud Andraſſy eines Belleren 
bejonnen, und fo jehen wir ihn, der Bos: 
nien und die Herzegowina mit Serbien ver: 
einigen wollte, acht Sabre [páter an der Ars» 
beit, der Monarchie die pl ed der 
beiden türkilchen Provinzen zu jichern. 

Mit der Oitupation von Bosnien und 
der Herzegowina nahm SOfterreid) : Ungarn 
feine ortentalifche Karriere wieder auf, die 
es — freilid) mit wenig Geſchick — früher 
ihon öfters einzujchlagen verjucht Hatte. 
Reicht ijt uns dtefes „Umſatteln“ freilich 
nicht geworden. Denn von allen politijchen 
Problemen ift der unendlid) große Knäuel 
widerjtreitender Intereffen und Ziele, den 
man als Die Balfanfrage zu bezeichnen 
pflegt, unftreitig das ſchwierigſte. Schon 
darum, weil die landláufige Methode und 


446 E Leopold Frhr. 


die in Europa gebräuchlichen Mittel der 
Diplomatie am Baltan zumeiſt verfagen. 
Die Völker wie die Men hen am Baltan 
miijfen nad ganz anderen Rezepten behan: 
delt werden, als nad) jenen, i weldje Die 
Heiltunft der europaifden Diplomatie ge- 
meiniglich eingerichtet ift. Nur Rußland hat 
diefe Spezialtherapie [hon vor Jahrzehnten 
metfterbajt verftanden. Wir felbft haben 
aber aud) nad der Offupation Bosniens 
uns nod) manchmal als Neulinge in der 
Behandlung der Baltanvólter erwiejen. 
Mir haben durch die Politit der Nadelltiche, 
durd) die in den Delegationen viele Jabre 
hindurch geübte Methode der gónnerbaften 
oder ſchulmeiſternden Austeilung von Sitten: 
noten an die einzelnen Staaten und Regie: 
rungen bald bier, bald dort Anſtoß erregt, 
berechtigte Empfindlichteiten verlegt, ebenſo⸗ 
oft aber aud) dDurd) Viangel an Entidieden-" 
heit und feltem Auftreten fchwer gefebit. 

Go gelangten wir ſchließlich unmerflid) in 
La ende Abhängigkeit von Nußland: den 

iefpuntt unjerer Ballanpolitit bezeichnet die 
„MürzitegerEntente“. In Mürzſteg haben 
wir uns für die Zeit des Engagements 
Ruflands im fernen Often die pane ge: 
bunden. Es war dies Die ae Rüdendedung 
De die ruſſiſche Politik. an braudte in 

etersburg nicht zu befürchten, dag am 
Baltan unwilllommene Schiebungen und 
Veränderungen eintreten würden, folange 
man die ojtaltatifjen Gorgen am Hals hatte. 
Gegen eine Bu Möglichkeit war man 
eben durch das Mürziteger Ablommen ges 
fichert. Sfterreich: Ungarn forgte loyal und 
gutmütig dafür, daß keinerlei Zwijchenfall im 
nahen Often Ruglands Zirkel ftóre. Diefer 
„leoniniſche Pakt” blieb in Geltung, fo lange 
Rußland feiner bedurfte. Als das Abenteuer 
im fernen Ojten liquidiert und die inneren 
Unruhen niedergerungen waren, zerriß man 
in Petersburg das Mürziteger Úbereintoms 
men, das feine Schuldigleit getan hatte, nun 
aber als läſtige Feſſel empfunden wurde. 
Diefer neuefte Abjchnitt der rujlilchen Balfan- 
polttit bicB Reval, und gewiegte Diplomaten 
Deutichlands verlichern mit vollem Nedhte, 
daß man nie zu ihm gelangt wäre, wenn jid 
Ofterreid:Ungarn nicht nad) Mürzſteg hätte 
loten laffen. Wn dem Tage von Reval ift 
aber aud) Oſterreich⸗ Ungarn der Feffeln ledig 
eworden, die es bis dahin an einer freieren 
Betätigung am Baltan gehindert und feine 
Orientpolitit an den Wagen Ruplands ge: 
jpannt hatten. Die Tattraft und der ftaats: 
männijche Geit Wehrenthals wußte dies 
zu nugen, und fo vollzogen wir den zweiten, 
weittragenden Schritt unjerer Baltanlanf: 
bahn, die Annexion. 

Col und darf dieſer auch den Kl: 
unferer orientaliichen Laufbahn bedeuten 
Die Räumung des Sandid)at von Novibazar, 
in dem wir fraft des Berliner Vertrages 
Truppen zu halter und BWerfehrswege au 
bauen berechtigt waren, darf nicht nur als 
eine an die Türkei gewährte Entſchädigung 
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für die Annexion angejehen werden. Gie 
bedeutet, daß wir auf das „au dela de Mitro- 
witza“ Verzicht leiften und teine Gebiets» 
ausdehnung auf Roften der Tiirtei anftreben 
wollen. Daß dies aber niht die Verzicht: 
leiftung auf eine weitere aftive Baltanpolitit 
einichließt, liegt tlar auf der Hand. 

Denn vom Streben nad) neuen Landergebie= 
ten auf Rojten der Tiirfet unabhängig iſt das 
Streben der Monarhie, fih die ihr gebührende 
Rolle als Bormadht am Baltan zu ier ae 
ihre geographifde und wirtichaftliche Lage 
u a um ihren Einfluß bei den flawt: 
hen altanftaaten allmählich zu erhöhen, 
und fo ihre Polition im Südoften auf fejtere 
Grundlagen zu ftellen. Diefem Ziele tónnen 
wir freilich nicht immer auf der fiirgeften, 

eraden Linie zuftreben. Die verwidelte Zu: 
'Jammenfegung der Monarhie läßt ein rafes, 
einheitliches Sandeln niht immer zu, und 
der überwiegende Einfluß, den die Wgrarier 
im Wiener wie im Pefter Parlamente bes 
figen, läßt den Abſchluß von Handelsvertrá: 

en mit den Balfanjtaaten, nach Hhrenthals 
orten, zu einer wahren via crucis auf dem 
Ralvarienberg werden. Und doc ift die 
bandelspolitiide Annäherung an die ſlawi⸗ 
Ihen Staaten des Balfans eine der Bors 
bedingungen, ohne deren Erfüllung die Mon⸗ 
ardie niemals ihrer Aufgabe im Often wird 
eredt werden können. — Dieje Miſſion bes 
tebt darin, zur führenden ſüdſlawiſchen Macht 
gu werden, den fulturellen und politijden 
ittelpuntt der ſüdſlawiſchen Welt zu bilden 
und fo uno ein Wngiehungsgebiet zu 
Ichaffen, dem die Sympathien der außerhalb 
der Monarhie fichenden Slawen fih ¿uwens 
den. Es heißt aljo: zentrifugale Tendenzen 
in Sa tag Bejtrebungen umfehren, mit 
anderen Worten, an Stelle der großjerbijchen, 
nach Belgrad oder Cetinje blidenden Beltre: 
bungen — allmählich ein nad) Agram oder 
Garajewo gerichtetes Gravitieren der jenfeits 
der Grenze lebenden Slawen zu eben. 

Das Schwergewicht der Unternehmungen 
zur Befejtigung der Stellung Öfterreich: Uns 

arns am Baltan liegt jomit heute nicht in den 

änden der Diplomatie, jondern in jenen der 
Verwaltung. Wenn wir offen fein wollen, 
gaen wir fagen, daß fie bis heute diefe 
Aufgabe nicht immer voll erfaßt hat und ihrer 
Tätigkeit ein anderes, allerdings nicht immer 
von großem Weitblid ¿eugendes Ziel fegt. Vor 
allem anderen bringt es der überwiegende uns 
garilche Einfluß dahin, daß mit Macht alles 
aufgeboten wird, um die Annäherung der in 
drei verijchiedenen Verwaltungsgebieten leben: 
den Siidflawen zu hindern oder zumindeft zu 
erfd)weren. Wenn jemals das unheilvolle Prine 
zip des „Divide et impera“ tatjächlich ange: 
wendet wurde, fo ift dies hier der Fall. Die 
Magyaren, die in Bosnien eine zur „heiligen 
ungarijden Krone” gehörende Provinz ers 
bliden und ganz offen die Angliederung der 
anneftierten Lander an Ungarn fordern, 
dabei aud) jede a Me N Kroa: 
tiens mit Argwohn verfolgen, jehen die vor» 
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nehmfte Aufgabe ihrer Verwaltungstátigteit 
darin, eine Kluft zwilchen Ddiejen beiden 
Schweiterländern erftehen zu laffen. Damit 
wird aber der Swed des Vordringens Ójter: 
reich Iingarns nad) Bosnien und der Herze: 
gowina geradezu vereitelt. Denn diefe Lan: 
der wurden nicht in Befig genommen, um 
dem viellpradjigen Reid) eine — recht und 
Ihlecht verwaltete — Provinz mehr angus 
liedern. Wäre dies unferer Orientpolitit 
efter Schluß, jo wäre es wahrhaftig jammer: 
ne um das Blut, das vergojfjen, um die 
Millionen, die verausgabt wurden. 
Bosnien und die Herzegowina waren als 
— Beſtandteile jenes Moſaiks gedacht, 
zu dem ſich die Völker und Länder im Süd— 
often unter öſtereichiſch-ungariſcher Füh— 
rung zuſammenſchließen ſollen, um ſo ein 
wertvolles Kleinod habsburgiſcher Hausmacht 
zu bilden. Und den Kitt dieſes Moſaiks 
müſſen gemeinſame nationale und wirtſchaft⸗ 
liche Intereſſen, einheitliche kulturelle Be: 
ſtrebungen, muß vor allem das Bewußtſein 
bilden, durch den Anſchluß an die Monarchie 
Entwicklungsmöglichkeiten geſichert zu haben, 
die weder in Serbien, noch in Montenegro 
jemals auch nur erträumt werden konnten. 
Zu dieſem Behufe müßte freilich einmal dem 
häßlichen Bante zwiſchen Sſterreich und Uns 
arn um Bosnien und die a ein 
nde gejegt werden — ein Streit unter Dem 
die gejamte Entwidlung der beiden Länder 
ſchwer leidet. ga ftebt bet allen größeren 
wirtichaftlichen Unternehmungen in den annet: 
tierten Ländern immer die Frage im Vor: 
dergrunde, ob dieje Aktion mehr im Inter: 
effe Öjterreichs oder Ungarns liege. a das 
erftere der Fall, jo hindert der Einjprud 
der Magyaren, im legten Falle der Wider: 
ftand SBlterreihs die Verwirtlibung der 
edadten Pläne. Am flarjten tritt dies 
ei der Eiſenbahnpolitit Bosniens vor 
Augen. In dem ewigen Gtreite zwijchen 
Nfterreich und Ungarn, in dem fteten Be- 
ftreben Budapefts, Bosnien ganz in feine 
wirtjchaftliche ingati zu bringen, bleis 
ben die wichtigſten Babnprojette unausges 
P bleibt Dalmatien ohne Babhnverbin: 
ung mit der Monarchie und wird in diefer 
Meile das ölterreichiich-ungarifche Neuland 
vom Weltverfehre fünjtlich ausgeſchaltet. In 
diefem alle trauert der Dritte, wenn zwei 
fich ftreiten. Die ganze wirtichaftliche Entwick⸗ 
lung der Jüdflawifchen Lander leidet Darunter, 
dab fie den Santapfel gwijden iterreid) 
und Ungarn bilden und daß die Magyaren 
Kroatien und — neuerdings auch Bosnien 
als ungariſche Proving anjehen, die man ad 
mujorem Hungariae gloriam ausbeutet, in 
finanzielle und wirtjchaftlidye Hörigleit bringt 
und fulturell wie politifch trennt, — als 
wären fie nicht die natürlichen Teile eines 
Ganzen, das mit Macht zum Zujammen: 
ſchluſſe ng ... wenn es geht mit uns — 
wenn wir aber diefem Brozejje hindernd im 
Wege jtehen, ohne oder fogar gegen uns. 
Bosnien den Bosniern, Kroatien den 
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Kroaten! Diele Forderung muß erhoben, und 
diefes Programm muß eingehalten werden, 
wenn man den auseinanderjtrebenden Nteiguns 
gen mit Erfolg entgegentreten will. Nur ein 
wirtſchaftlich aufblühendes zufriedenes Bolt, 
das fic) politifd und fulturell frei ausleben | 
tann, wird dem Schielen über die Grenze ents 
fagen und mehr als dies: auch auf die unter 
fremder Oberbobeit ftehenden Stammesanges 
hórigen eine gewilje Anziehungskraft üben. 
Hierfür müßte freilich auch nod) eine andere 
Vorbedingung erfüllt werden: die künftlich ers 
richteten geiltigen und wirtichaftlichen — in 
einer ferneren Zukunft aud) die politischen und 
ftaatsrechtlichen Schranten zwischen Kroatien, 
Bosnien und Dalmatien müjfen fallen. Dies 
jem legteren, dem politifden und ftaatsremt: 
lichen ae fteht heute wohl 
nod) der Miderftand Ungarns unüberwind: 
lid) entgegen. Es tann aber unjdywer der 
Tag tommen, an weldem die Magyaren 
jelbft über diefe Frage anders denten, als 
tm gegenwärtigen Zettpuntte. Mit unwiders 
ftehliher Macht nimmt die Nationalitäten» 
bewegung in Ungarn zu. a ift fie noch 
tiinftlid) ntedergebalten durd) die drakoniſchen 
Mittel einer in dem Dienft des magyarijchen 
Chauvinismus ftehenden Juftiz und Ver: 
waltung. Es fónnte freilich — bab 
ein nod) jahrzehntelanger, mit gleicher Rück— 
idjtslofigteit ausgeübter Drud einzelne Teile 
er Nationalitäten zermürbt. Ale Wahr: 
Icheinlichkeit |pricht aber dafür, daß es anders 
tommt. Wir haben es in Öfterreich) gefeben, 
daß eine von oben gejtügte Wahlrechtsbewes 
gung mit elementarer Kraft zum Giege 
drängt. Wenn ein gleiches in Ungarn ges 
Iieht, wenn dort die breiten Majjen an 
ie Wahlurne gerufen werden, dann wird 
die heute Herrihende Shit allmablid 
von der Oberflade verjchwinden, und der 
„Magyarismus” wird fid) in feiner Alleins 
berrichaft bedroht jehen. In demfelben Maße 
aber, als die magyariſche Majorität im Pare 
lamente zufammenjchmilzt, wird fie aud) 
ihren Vorteil darin erbliden, durd) Abftoßung 
der jlawijchen Elemente ihre relative Stárte 
wieder zu erhöhen. 

Daß hierbei Ungarn auf den freien Zus 
tritt zum Meere und auf den unantaftbaren 
Jiumes niemals verzichten könnte, ift 
ebenjo jelbjtverjtändlich, wie dak SÓfterreid) 
weder Trieft nod) Bitrien jemals dem Trias 
lismus zum Opfer bringen könnte. 

Der Bedankte einer Zuftimmung Ungarns 

um politijden Zujammenjchlujje der drei 
dflamwichen Lander ift gewiß ein Wechjel 
auf febr weite Sicht, deffen Einlöjung aber 
niht aus dem Bereiche aller Dióglidteit 
liegt. Südſlawiſche Politik läßt fic) eben 
nur auf weite Sicht machen, denn nur im 
Wege einer allmählichen Entwidlung tann 
diejes Jchwere Problem feine Lójung finden. 

Wenn aud) der Schwerpunft der Aktion, 
durch welche unjere Stellung im Südoſten 
befejtigt und unferer füdjlawilchen Politif 
neue Sutunftsmöglichteiten eröffnet werden 
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follen, mehr auf innerpolitifdem und ads 
minijtrativem, als auf diplomatifdem Ge- 
biete liegt, o ift dennoch auch tn Ddiefer 
Hinſicht die jhon in der nädjiten Zeit der 
öfterreichiich ungarijchen Diplomatie puar 
lende Aufgabe von ungemein großer Trag: 
weite. Heute ftehen die jlawilchen Baltan: 
ftaaten der Monarhie wirtjchaftlich und 
politijch ziemlich fremd gegenüber. Darum 
wird die SHandelspolitif der Monarhie all: 
mábli in andere Bahnen gelentt werden 
müſſen, was freilich eine meh Hoe nad): 
ah der öſterreichiſch-ungari⸗ 
hen SOffentlichkeit zur Vorbedingung hat. 
Ein Aufflárungsdienft, ein Belämpfen agra: 
rilcher Schlagworte, kurz eine allmablide Um: 
— eines Teiles der öffentlichen Mei— 
nung! Auch dieſe Aktion kann nicht vom Mini⸗ 
ſterium des Außeren durchgeführt werden, 
berührt fie Dod) das Gebiet der inneren Volt: 
tik der beiden Staaten, — die Anregung 
hierzu vermag aber vom Ballplatze zu kom⸗ 
men, wo man längſt erkannt hat, daß jed- 
weder Berfuch der Durchführung einer unjeren 
Sntereffen entjprechenderen Balfanpolitit 
folange einer Siſyphusarbeit gleicht, als 
ultraagrarijche Unduldjamteit es CN 
madt, unfere füdöltlichen Nachbarn dur 
Einráumung ausgiebiger wirtfchaftlicher Bor: 
teile dauernd an die Monarhie zu ziehen. 
Die Künſte einer Diplomatie, die mit leeren 
Händen fommt, verjagen heute zumeift — 
und bejonders dann, wenn nationale und 
tonfejlionelle Momente gue tünftlichen Schüs 
rung eines coe iptrauens benüßt 
werden, wie dies Rußland am Baltan mit 
wi Gejbid gegen Öfterreich:Uingarn tut. 
ieje von Petersburg ausgehende ununters 
brodene Mtaulwurfsarbeit, diejes ftete Aus: 
nügen auch der tleinften Blógen und jed- 
weden Angriffspunttes, den die Politik der 
Monarchie bietet, zwingt die ölterreichilch- 
ungarijde Diplomatie zu appn Mach: 
famteit und zu bejonderer Vorſicht bet mit der 


Und bier! 


Mar id’s?... 


O Zeit! O Traum! 
War ih’s?... 
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Rune. 


Bin ich’s, der diefen Waldpfad geht?... 

Wie der Babíturz raujdt, wie das Griinlaub weht! 
Und in Gründen und Wipfeln fd)webender Schein — 
Der diefes Wort einmal — 

O Rune tieffter Liebesqual 

Grub in die graue Rinde ein: 


Mas ift, daß jo mein Auge ftarrt? — 
Mie ift die Wunde vernarbt und hart, 
Und driiberher wuchs rauhes Hungermoos ... 
Mar ids? — Wie lang denn ift's 
Und wüßt’ ich’s glei: um wen? 
O Menfchenlos — 


Karl Engelhard. 
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Ballanfrage in 3ufjammenbang ftehenden 
Unternehmungen. Darum tann aud) unfer 
Handeln nicht immer volltommen geradlinig 
jein, darum miifjen wir auf Stimmungen 
und Verftiimmungen am Ballan mit ges 
ipannterem Obre borden, als andere. Darum 
läßt fid) auch SÖfterreichelingarns dem Os: 
manenreide gegenüber zu verfolgende Politif 
niht immer als ein reftlos aufgehendes, 
einfaches Nechenexempel auffaffen, wie dies 
für das Deutjche Reich in feinen eri 
ur Tirtei der Fall ift. GewiB: aud) die | 
Monardie ift in hohem Maße an der Er» 
haltung freundfchaftliher Beziehungen zum 
osmaniſchen Reihe interefliert und muß die 
innigere Ausgeftaltung dieſes Verhältniſſes 
anftreben. Dieje Intimität darf aber wohl 
nicht jenen Brad erreichen, der bei den flawt: 
iden Balfanftaaten Dlißtrauen und Anſtoß 
erregen könnte. vier wir dod) nicht ver: 
effen, daß die flawijden Balfanftaaten aud 
eute noch immer in der Tiirfet den Erb» 
eind erbliden und dab die Monarchie ihre 
egten Sympathien in Belgrad und Cetinje 
en und fic für immer tn die Un: 
möglichleit verjegen wiirde, diefe wieder 
zu gewinnen oder gar zu vertiefen, wenn fie 
allzu eng an der Seite der Tiirfet marfchieren 
und die flawilchen Intereffer dauernd dem 
Osmanentum preisgeben würde. 

Die Monarchie wird nur dann Die ihr 
gebührende Rolle im Südoften fpielen fon: 
nen, wenn fie almablid) zum Hort der 
eo en Snterejfen wird. Wenn 

tes erfannt und mit gdber Konjequenz 
durchgeführt wird, dann können die Habs» 
burger, die ihren Schwerpunftt immer mehr 
von Weft nah Oft verlegten, dereinjt ihrer 
Hausmadt eine neue, fraftvolle Stüße hin: 
zufügen. Dann, aber aud nur dann 
wird die Monarhie die ihr durd) die Geo: 
rtapbie und die Gefdidte vorgejdriebene 
iffion erfüllen: die führende jidflawijde 
Vormacht zu werden. 


eſchehn? 
m wen!... 
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Abb. 1. Trilobiten und Armfüßler als Charatterbild der Rambriumzeit. (Etwa ?/, der natürl. Größe.) 


Blätter aus der Geſchichte der Erde. 


Bon Dr. M. Wilhelm Meyer +. Mit Originalaufnahmen des Berfajjers u. a. 


ASAS er die Natur: unjerer Erde mit 
iN 76 offenen Augen durchwandert, 





braucht noch kein Naturforſcher, 
ar im beſondern Geologe zu 

ein: er wird überall ſehen, da 
auch die Erde ihre Geſchichte gehabt hat, da 
ſie nicht immer jo war, wie ſie jetzt iſt, da 
alle ihre Teile im bejtändigen Werden und 
Bergehen begriffen find, wie wir felber aud. 
m deutlichiten offenbart fih uns Dies 

im Gebirge. Dort jehen wir verjchieden- 
artige Geſteine — egitan, oft in 
völlig horizontalen Schichten, aber vielfach 
unterbrochen von Tälern, die das Waſſer 
ſpäter herausgear— 
beitet hat. fiber diefe 
Täler hinwegſprin— 
end ſetzen ſich die 

orizontalen Shih- 

ten fort. Sie ſind 
ſeit ihrer Entſtehung 
an ſich „ungeſtört“ 
geblieben. Hier, wo 
das Gebirge heute 
ſteht, breitete ſich 
alſo einſtmals eine 
weite Ebene. Fluß: 
läufe haben fih in 
jie eingejágt und 
aus der Ebene ein 
Gebirge gemadıt. 
Oft find nod) aus- 
edehnte Platten 

Neben geblieben, wie 
in der Sächſiſchen 
Schweiz, die uns 
auch davon erzählt, 
wie die Elbe einft 
viel mächtiger war 
und viele große Je: 
benflüffe hatte, die 
de völlig verfiegt 
ind. Jn andern 
Gebieten wieder ijt 
die „Abtragung“ be: 
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reits foweit oorgrote, daß nur nod) ein 
vielgegliedertes Rettengebirge ſtehen geblieben 
ijt, deffen innerer Schichtungsbau verrät, 
daß es nicht, wie es den Anjchein hat, durd) 
Hebungen oder Sentungen der Erdoberfläche 
entitanden ift. An andern Stellen dagegen 
jieht man jene Schichten OU IBEDOKIEN, zu: 
Jammengepreßt, übereinandergejchoben und 
gebogen, wie wenn man horizontale Tuch: 
lagen in alten — Hier 
müſſen gewaltige Kräfte die Erdkruſte 
angepackt haben, um die Gebirge aufzutürmen. 
Einſt hatte man gemeint, daß dies nur in 
fürchterlichen ed a 3udungen der 
rdrinde, bei Erd: 
on bebenfatajftrophen 
ejbeben konnte. 
Ganze Alpentetten 
jollten fo in furgen 
Revolutions: 
perioden geboren 
worden fein. Heute 
weiß man, daß dieje 
Vorgänge nad) 
menjdlidem Beit: 
maß äußerftlangjam 
gejdaben. In fol 
chen Zeitläufen zeigt 
ih aud) das jpro- 
deite Geftein bei hor 
tem Drude elajtifd) 
und biegt fid) unter 
den Ginflä en, die 
dem Antlitz der Erde 
einen charafterijti- 
hen Ausdrud ge: 
geben haben, der 
in ihren verjchiede: 
nen Altersſtufen fo 
erheblich wechjelte, 
wie das Antlitz 
eines Menjchen. 
Andere Gebirge 
wieder zeigen in 
ihrer  Sauptmajje 
29 
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Abb. 2. Silur: und Devonfunde. 
5. Medufen (auf dem Stern ein Trilobit mit Deutlich ausgebildeten Augen). 6. Urmfüßler und Mufdeln. 


7. Ein Nautilus. 8. Anfänge der Ammonitengattung. 


überhaupt feine Schichtungen. Sie beitehen 
aus einem diht zujammengedrängten Ge: 
mijd) von SKriltallen, die aber meilt * 
ſcharfen Ecken und Kanten abgeſchliffen 
haben. Es ſind die Granite, Gneiſe 
und ähnliche harte Geſteine. Man trifft 
he überall unter den gejchichteten Ge: 
teinen an, wenn es gelingt, diefe bis zu ge: 
nügenden Tiefen zu durchdringen. Liegen 
Jie zutage, fo bilden fie immer den Kern des 
Bebirgsitodes. Zu beiden Geiten desjelben 
lagern ji) dann die gejchichteten Gejteine 
immer in derjelben Nethenfolge. Vian hat 
Die verjchiedenen Schichten voneinander unter: 
heiden gelernt, wovon ich gleich noch mehr 
erzählen werde. Go gibt es zum Beijpiel 
eine — — den Jura und die 
Kreide. Wenn auf der einen Seite eines gra— 
nitnen Gebirgsſtockes dieſe drei Schichtenarten 
übereinander liegen, ſo trifft man ſie meiſt 
auch auf der andern in derſelben Reihenfolge 
an. Man konnte dann oft nachweiſen, daß 
in vielen Wölbungen und Falten dieſe Schich— 
ten über den ungeſchichteten Kamm des Ge— 
birges hinweg einſtmals zuſammenhingen 
und erſt ſpäter vom Waſſer oder vom Eis 
weggeſchwemmt oder abgehobelt worden 
ſind. Der Kern hatte ſich alſo unter den 
vorher horizontalen Schichtungen erhoben. 
Früher meinte man, dies ſei durch vulka— 
niſche Kräfte geſchehen. Aber viele Gebirge 
weiſen durchaus keine vulkaniſchen Geſteine 
auf, oder die Vulkane ſind nur als yoge 
erijcheinungen der Gebirgsbildung auf den 
breiten Rüden des Gebirges gelegt. Auch 
die Bulfanberge felbft find nicht durch einen 
Auftrieb von unten entitanden, fondern nur 
von ihren Auswurfsproduften aufgejchüttet 
worden. Die Gebirge aber find in der Haupt: 
u durch einen Jeitlichen Schub aufgewor: 
en,äbnlich jenen a al von denen ich vor: 
bin fprad). Sie verdanfen meijtibre Entjtehung 


1. Pflanzenftämme. 


2 Schwämme. 3. Korallen. 4. Eine Ceelilie. 
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einem nee mad te des alternden, ers 
faltenden Erdballes; man hat fie mit den Run: 
zeln auf einem gebratenen Apfel verglichen. 
Nun vr jenes überall zu unterjt liegende 
frijtallinijde Gejtein den Laven jehr ábn: 
lid), die die Vultane aus den Tiefen 
heraufbefördern. Alles |pricht dafür, daß 
auch jener Granit und Die anderen unge: 
Ichichteten kriſtalliniſchen Gejteine einmal in 
Tseuerfluß gewejen find. Da man fie über 
die ganze Erde verbreitet findet, fo muß 
man annehmen, daß unfer Planet in feinem 
Urzuftande völlig von feuerflüjligen Maſſen 
überflutet war. Vian nennt deshalb dieje 
Majjen kriftallinifche Urgefteine. Über ihnen 
lagern jene gejchichteten Sedimentgejteine, 
die bei näherer Unterſuchung verraten, dak 
jie einft aus Meeren oder Ber aus Süß: 
wajjerjeen abgelagerter, gu tein verhärteter 
Ed)lamm find. Dieje Ab ngering erfuhren 
zeitweilig Unterbrechungen, fo daß o das 
Gejtein in feinen Lagen, Blättern gleich, auf: 
ejchichtet ijt. Da fih nun gwijden diejen 
lättern viele Reſte der Lebewejen jener 
lángftvergangenen Schöpfungszeitalter ein: 
elagert haben, felbft mit in Stein verwandelt, 
o ift Das erſchloſſene Gebirge für uns wie ein 
ungeheures Bud) der Bejchichte unjeres Welt: 
tórpers geworden. Ich beliße ſelbſt eine hübjche 
Sammlung jener verfteinerten Schriftzeichen, 
rings um die Erde herum aus jenen Blättern 
entnommen, Schriftzeichen, die nod) vor hun: 
dert Jahren Hieroglyphen waren. Heut hat 
man die Chronik der Erdgejichichte REN 
Dieje Chronif der Erde ift in verjchiedene 
rl tte QE ed Ai eingeteilt worden. 
on ihrem erften Lebensabjdnitte haben wir 
bereits etwas erfahren. Die wenigen Mit: 
teilungen, die wir von ihm bejigen, find in 
jenes frijtallinijdje Urgeftein gejchrieben, das 
ie Erde einit gliihend «Palla umflutete. 
Keine Spur einer lebendigen Jtatur ift uns 


BSSosoccca Blätter aus der Geldidte der Erde. B=3323238834 451 


aus Diejem fernen Zeitalter überfommen. 
er das Leben vorher noch nicht auf der 
rde exiftiert? Solange man glaubte, daß 
Die ganze Maſſe der Erde einmal in glühen= 
dem Fluß gewejen ijt, tonnte fie natürlich erft 
nad) entiprechender Erfaltung das erjte Leben 
beherbergen. Neuere Anfichten aber machen 
es wenigitens möglich, daß alle Melttórper 
aus fleineren meteoriſchen Maſſen zujammen: 
gefügt worden find, die durch ihren Aufiturz 
nur an einzelnen Stellen das Erdreid) flüllig 
madten. Große Gebiete fonnten bes jo mit 
Lava bededen und alles etwa [bon vor: 
Zee Leben dort vernichten, wie es bei den 
usbrüchen unjerer Bulfane gejchieht. 
Wher bei diejen vergehen nur wenige Jahr: 
zehnte, bis fic) jene Lavaftróme wieder 
mit frijchem Leben überziehen. Zuerit halt 
das alles —— Gewimmel der Mikro— 
organismen ſeinen Einzug, das, von uner: 
Ihöpflicher Lebensfahigfett, den Boden vor: 
bereiten muß. Dann fiedeln fih Flechten 
an und Mooje, alles noch recht an)pruchsloje 
Mejen. Einige Würmer und Infeften wan: 
dern ein und machen es fic) in den Moos: 
wäldern jo bequem, als es eben die primitiven 
Verbáltnifje erlauben. Ihre Berwejungs: 
produkte bilden und vergrößern eine frucht- 
bare Humusjchicht unter diejen Miniatur: 
wáldern. Es können ¡bon Gräjer und 
Blüten tragende Gewächſe Wurzel fallen. 
Schmetterlinge tummeln fih, und jchließlich, 
mögen aud) Jahrhunderte hingehen, hat das 
Leben die einft todbringende Feuerflut wie: 
der überwunden, ja, fruchtbarer wie je 


ift der junge Boden geworden, und nichts 
unterjcheidet ihn mehr von all den übrigen 
blühenden Landidaften der Erde. 
Jene fteinernen Chronif-Blatter erzählen 
uns gang diefelbe Gejdidte vom Empor: 
wadjen des Lebens auf der Erdoberfläche. 
In den aus Urmeeren abgelagerten Schichten, 
die wir zunächjt über jenen frijtallinijden 
Schiefern finden, zeigen fid) nur Spuren von 
niedrig organifierten Meeresgeſchöpfen, (denn 
vom damals offenbar nur fpárlid) vorhan: 
denen, für Organismen bewohnbaren Lande, 
hat uns die Chronik nichts aus diejen ent: 
fernteften Urzeiten berichtet). Einige Algen 
find in dem zu Stein gewordenen Urſchlamm 
u entdeden, einige Mujcheltiere, Tere: 
rateln. Gie ftredten aus einer Öffnung in 
ihrer Schale einen Arm hervor, mit dem fie 
auf dem Vieeresgrunde fejtgewadjen waren: 
Armfüßler. Dieje Art von armjelig vege: 
tierenden Gejchöpfen fommt heute nod) in 
den Deerestiefen vor. Damit ift die Lebewelt 
des unterften Kambrium, wie man diejes 
Kapitel der Erdgeichichte überjchrieben bat, 
nahezu erſchöpft. Wir haben zu bedenten, 
daß ſich das Alter diejer Schichten zweifel- 
los nad Millionen, wahrjcheinlich nach Sun: 
derten von Millionen Jahren beziffert, und 
daß jeither diefe Bejchichtsblättter unter ge: 
waltigen Revolutionen vielfach zerrifjen, ge: 
zerrt, zujammengepreßt wurden, fo daß die 
Spuren nod) niedriger organifierter, mitro- 
jtoptjder Gejchöpfe, die etwa damals [hon 
gelebt haben mochten, verwijcht wurden. 
Steigen wir aber nun in diejen fambrijden 





bs Abb. 3. Pflangenrefte der Steintohlenzeit und des Perm. (Etwa t), der natürl. Größe.) 5] 
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Schichten etwas weiter hinauf, fo fommen 
ihon ein wenig weiter entwidelte Wejen 
sum Vorſchein. Da begegnen wir nament: 
id) den Trilobiten, feltiamen fleinen Un: 
eheuern, die halb Krebs halb Taujendfüßler 
find und die Damals, nahdem fie taum auf 
der Welt erjchienen waren, bald alle Meere 
wimmelnd erfüllten, während doch heute 
längit fein einziger ihrer Jtacfommen mehr 
auf der Erde anzutreffen ift. Auf unjerer 
Abb. 1 find einige Exemplare davon photo: 
qraphijd) wiedergegeben. Es find häßliche 
Tiere mit vielen Beinen und einem bei den 
verjchtedenen Arten verjchieden geformten 
Kopfihild. Einige hatten nod) feine Augen, 
wie aud) alle andern, in diejen tiefiten Schichten 
efundenen Gejchöpfe. Es ſcheint alfo nod) 
B nfter gewefen zu fein auf der Erde, und die 
Augen aljo unnötig. Die heute noch in der 
Dunfelheit ihr Wejen treibenden Kelleraljeln 
ftammen vielleicht noch von diejen Urwejen 
ab. Gie waren die Krone der damaligen 
Schöpfung. Mie armjelig aber war diejenoch! 
Etwas jpäter traten dann auch Trilobiten 
mit Augen auf, wie ein jehr gut erhaltenes 
Exemplar auf unjerm nadjten Bilde 2 zeigt, 
das [hon als JMuftration zum nächſten Ka- 
pitel der oO dient, dem Gilur. 
Das Bild der Welt ijt [hon ein viel- 
feitigeres geworden. Die Pflanzenwelt des 
Landes beginnt fid langjam zu entwideln. 
Aber fie ijt immer nod) recht jpárlid). Aus 
meiner Sammlung fann ich nur ein paar 
Stämme zeigen, die wahrjcheinlich Schachtel: 
halmen angehört haben. Refte anderer, 
höherſtehender Gewadje als jolche „verdedt: 
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K Abb. 4. Die Permzeit. 





Fiſche, eine Korale und Armfühler. 


jamiger” (Rryptogamen) hat man in Diejen 
Schichten nirgends gefunden. Von den 
Tieren treten die Schwämme auf, die man 
vorher noch nicht bemerft Hatte; die Ro: 
rallen, die im Kambrium jchon fpuren: 
weile entdedt worden find, fiedeln fid) nun 
in größeren Mengen an. Ebenjo erjcheinen 
die merfwürdigen Geelilien (Crinviden), die 
auch noch in unjerer heutigen Tiefjee ihre 
Arme nod Beute ausjtrecden, den feingeglie: 
derten Kelch heimtiicdijd ófinend. Auf unje- 
rem Bilde ragt eines diejer Blumentiere aus 
den Korallen hervor. Der Kenner möge es 
mir bier und vielleicht in ähnlichen Fällen 
noch auf anderen Bildern nicht übelnehmen, 
wenn ich, nicht gerade im Beſitze der be: 
jonderen Formen, die im Gilur vorfamen, 
eine jüngere aus dem Jura wählte, denn 
id) will ja bier nur allgemeine Begriffe, fein 
Kapitel aus einem an der Verjteine: 
rungsfunde geben. Aud Medufen (Quallen) 
flatterten wie heute, Schmetterlingen gleich, 
dur Die Meere jener friibejten Zeit. 
Die merkwürdigen, vierarmigen Klumpen auf 
unjerm Bilde find Refte davon. Aud) zweijcha- 
lige Mujcheln, die es vorher (abgelegen von 
den feſtſitzenden Terebrateln Abb. 8 Fig. 2) 
nod) nicht gab, treten nur auf. Die Uruáter 
der Aujtern wurden geboren. Dazu kommt 
ein Seegeſchöpf, deffen Art, vielfach in den 
folgenden Zeitaltern verändert, fid) dod) bis 
heute erhalten hat, der Nautilus, eine Art 
von Tintenfiſch, der fih ein Schnedenhaus 
zu feiner Wohnung baut. Nehmen wir 
nun nod) einige primitive Filche Pig die 
nod) fein eigentliches Gfelett bejaßen, fo ift 
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Abb. 5. Die Jurazeit. 1. Ammoniten mit Deutlich ertennbaren Zwiſchenwänden; bei 1a fieht man den 
Syphon die Rammerwande verbinden; 1b ift ein Durdjdnittener Ammonit, um die Kammern beffer zu 


zeigen. 2, Nautiliden. 3, Fiilde. 4 Krebie. 
das Bild der Lebensperiode des Silur voll- 
endet. Meijt waren es nod) augenloje Ge: 
Ichöpfe, die es bevölferten. Kein Ampbibium, 
viel weniger ein Vogel oder ein Caugetier ift 
aud nur jpurenweile im Silur entdedt worden. 

Blättern wir weiter in der Erdchronik! 
Das Devon tut fih uns auf. Die Pflan- 
zendede dehnt ji aus, aber es erjcheinen 
noch feine höheren Formen. Alle anderen 
der erwähnten Geſchöpfe mehren fih an 
Zahl und Formen; die jchöpferiiche Kraft 
Der Natur wählt. Doch teine neue Klaſſe 
von Gejchöpfen tritt Hinzu. Es wird nur 
alles innerhalb der vorhandenen Grenzen 
verbejjert und erweitert. Die Fiſche bleiben 
die höchſte Stufe der Entwidlung. 

Nun aber gelangen wir in das Rarbon, 
die Steinfohlenzeit, und mit einem Schlage 
verwandelt fih das Bild der Natur in er: 
taunlicher Weile. Die ganze Erde überzieht 
id) mit Wäldern von riejenhaften Farn: 
fräutern, Schadhtelhalmen und Gewddjen, 
die unjeren heutigen Barlappmoojen gleichen, 
damals aber zu großen Bäumen wurden. 
Unjer Bild 3 enthält davon Blätter und 
Stammijtüde.. Da ift ein Yarnfrautwedel, 
den fónnte man nicht unterjcheiden von 
einem, den ich aus unjerem Garten jest 
eraujholen würde, wenn wir diejen nicht 
rijd grünen fáben, während jener verjteint, 
in Roble verwandelt ijt. Und doch hat man 
ausrechnen fünnen, daß der eine an Die 
zweihundert Millionen Jahre alter ijt als 
der andere. Go feft hält die Natur an ihren 
Formen, wenn fie fih einmal als bejtand- 
fähig erwiejen haben. Schon eine höhere 
Form find die Nadelhölzer. Cie tommen 


5. Fiſchzähne. 
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bereits zur Steinfohlenzeit vor. Zu größerer 
Entwidlung gelangen fie Dagegen erft in 
der folgenden Periode, dem Perm. In 
den ihr angehörenden Belteinjchichten wurde 
der Zweig mit den Heinen Tannenzapfen 
gefunden, den ich hier im Bilde mit den 
teintoblenpflanzen zujammentat. 

In Diejer Permperiode muß der Erde 
etwas zugeftoßen fein, das der gejamten 
Lebensentwidlung jchädlich war, und man 
hat auch deutliche Spuren einer Eiszeit be: 
reits in diefen Schichten entdedt. Die Jia: 
tur wird in allen ihren Verzweigungen dürf— 
tiger, doch teine der vorhandenen Formen 
wird aufgegeben. Kümmerlich entwidelte 
Amphibien hatte auch [Hon die Steintoblen: 
zeit gejehen, diefe werden im Perm etwas 
zahlreicher. Ein paar echte Reptilien er: 
Icheinen. Die erjten Ammoniten treten auf, 
die in den folgenden Perioden zu einer jo 
ungemein formenreichen tg emporwad): 
jen. Ein verfteinertes Bild Diejer Zeit ift 
hier wiedergegeben. Man fieht, daß die 
Fiſche darin die erite Rolle fpielen (Abb. 4). 

Mit dem Perm Ichließt nicht nur ein Ra: 
pitel, fondern ein Hauptabjchnitt der Erd- 
gejchichte ab, den man Die paläozoiſche Pe: 
riode (Primärzeit) genannt bat. Ihr ging 
jene archätiche Periode (Urzeit) voran, Die 
nod) feine Lebewejen fannte. Die beiden 
bis zur Seßtzeit noch folgenden Haupt: 
abjchnitte der Entwidlungsgeichichte der Erde 
find die mejozoijche und die känozoiſche 
Periode. Der mittlere Hauptabjchnitt der Ent: 
widlung des Lebendigen, aljo die meſozoiſche 
oder Gefunddrperiode, ijt in Drei Unterabtei- 
lungen, Formationen, zerlegt, Die Triass, 
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Jura: und Kreide- sae a poy, Sat 

ormation. Die 
jüngite, die känozoiſche 
Periode bat „vorläu- 
fig“ auch nur drei Un— 
terabteilungen, die 
Lertiar-, dieQuar- 
— RRA dogs und 
die Jebtzeit, 

Nur nod) ein paar 
Jummarijche Züge über 
diefe —— Zeit⸗ 
alter! Im anzen⸗ 
reihe erjcheinen die 
Palmen, die in ihrer 

Organijation fdon 
ae ftehen als die 
Nadelhölzer, erft im 
Jura, darauf die blü- 
tentragenden Gewadje 
in Der — For⸗ 
mation, Der Kreide. 
Alſo aud) die Pflanzen 
fteigen mit den Beit- 
altern zu immer höhe: 
ren Gtufen ihrer Ver: 
vollfommnung. Ebenjo 
das Tierreich. 
dieje eriten Palmen 
der Jurazeit flatterten 
die erften Vögel, und 
etwa gleichzeitig traten 
aud) die erften, nod) 
unentwidelten Gäuge: 
tiere auf, wie Beutel: 
ratten, Gchnabeltiere 





und onnage »Dorfint= | DENN E O, ae 

flutliches“ Bolt. Gauge: | Ty A IN | ADTA ee y ! 7 
tiere, fo wie wir fie um Al eee en 
uns jehen, beginnen Abb. 6. Der Arhäopterix. Original im Mufeum für Naturkunde in Berlin 


id mit dem Anbrud) 

der dritten Hauptperiode, dem Tertiär, zu ähnlichen Wejens findet man nur in den 
zeigen, und die Spuren eines menjchen: oberjten, jüngiten Schichten derjelben. Der 
Stammbaum des Lebens ver: 
zweigt fid) immer weiter und 
lippiger, aber nicht alle Zweige 
blieben lebensfábig. Jene 
Trilobiten zum Berjpiel, die 
die Urmeere in ungeheuern 
Mengen bevilterten, iterben 
zu Ende diejer Periode wie: 
der völlig aus, und ganz 
ebenjo erging es jpäter den 
Ammoniten, die in der Ge: 
fundärzeit auftreten und mit 
ihr DEENEN. 

Unjere Bilder aus diefen 
Zeiten |prechen eigentlich für 
ih. Da ift sunächtt eines aus 
dem Jura (Abb. 5). oe 
find die Ammoniten in ihrer 
größten Entwidlung. Tau- 
jende von Arten, in allen 
Größen und den verſchieden— 
Abb. 7. Gtelett des Myfteriofaurus Bollenjis Jaeger, ein Crocro: ae Setdnungen hat man 


Dilier, Gefunden im oberen Lias von Pliensbach in Württemberg, AUS tejen Schichten geholt. 
Im Wiener Hofmujeum. Das größte emplar bier 





Pesesssscscsc) Blatter aus der Geihichte der Erde. ESSS33333S1 455 


auf dem Bilde bat [Mon einen Durd): 
mejfer von 55 cm; aber draußen in meinem 
Garten liegt nod) ein wahrer Mübhljtein von 
dreiviertel Metern. Diele Gehäule beitehen 
aus einer großen Zahl hintereinander ge: 
reihter Kammern, deren Scheidewände aber 
mit der äußeren form nicht übereinitimmten 
und oft die fompliziertejten Verzweigungen 
befigen. Tian tann diefe Zwijchenwände, 
„Zoben“ genannt, herauspräparieren. Auf 
einem Gtúid unjerer Abbildung fieht man 
diefe zierlihen, an Eisblumen erinnernden 
Gebilde jehr deutlich. Ein anderer Ammonit 
mit einfacheren Kammern wurde der Lange 
nad) durchgejchnitten, jo daß man die Kam: 
mern ſelbſt, mit verjchtedenartigem Gejtein 
ausgefüllt, jehen fann. Jm lebenden Zus 
ftande befand fic) Luft in diejen Kammern. 


Meichteilen beftehenden Tiere ihrer immer: 
bin jchwerfälligen Ralfgehauje entledigen 
fonnten, um frei im Meere zu Jchwimmen. 
Sie vermodten fid) Dadurch zu nod) immer 
bedeutenderer Größe zu entwideln, wie man 
denn von jchredlichen Krafenungeheuern ge: 
hört hat, die ihre viele Mieter langen, mit 
Hunderten von Saugnäpfen bejegten Fang: 
arme über ganze Schiffe hinjchnellten. 
Neben den Ammoniten werden nun aud) 
die Fiſche in der Jurazeit immer zahlreicher. 
Sie haben ftatt der Knorpel wirkliche Ste- 
lette erhalten und werden den heute lebenden 
immer ähnlicher. Von einem zierlichen, far- 
dellenartigen Filchchen habe ich eine ganze 
Reihe aus den berühmten Solnhofener Sdhie- 
fern, worin aud) das erjte, volljtandig er: 
haltene Bogeljtelett gefunden wurde (Abb. 6). 





bb. 8. 
eine Terebratel mit ihrem Arme flebt. 


Muſcheln. 4 Schneden. 


1. Seeigel. 1a. Stabeln von Secigeln. 2. Belemniten, linfs ein Riefen : Belemnit, an dem unten 


5. Sid) abrollende Ammoniten ähnliche 


3. 
Gejdhipfe. 6. Ein Shwamm. 7. Korallen, eine derjelben ift auf einer Muſchel feftgewadfen. 
(Etwa ' der natürl, Größe.) 


Das Tier lebte nur in der vorderiten Ram: 
mer. Bon ihm ging eine Luftróbre, Syphon, 
in die leeren Kammern. SHtermit fonnte es 
Luft in diefe pumpen oder herausziehen. 
Das Gehduje wurde jo zu einer natürlichen 
Tuucherglode, mit der das gefährliche Krafen: 
tier alle Schwimmbewegungen ausführen 
fonnte, während es fih bei dDrohender Ge: 
fahr in fein Gebáuje guriidgog, an fiebt, 
Dak diefe Geſchöpfe mit unjren trágen, bilflojen 
Schneden eben nichts anderes als die äußere 
Gejtalt ihres Behäules gemein hatten. Ihre 
Verwandten, die Nautiliden, die eher auf 
der Welt erjchienen als die Ammoniten, 
leben heute nod) in unjeren Meeren in der 
bejchriebenen Weije, während, wie jchon er: 
wähnt, die Ammoniten lángft ausgejtorben 
find. WBielleicht find gefährliche Feinde, die 
ihnen damals nadjtellten, inzwijchen gleidh: 
falls verjhwunden, fo daß fih die nur aus 


ee zeige ich neben den Fiſchen einige 
rebje (Abb. 5). Es befindet fih darunter 
einer, den man heute nod) ganz deutlich als 
eine Garneele (Krabbe) erfennt, von jener 
Art, wie wir fie gern effen. Jn anderen 
Ablagerungen diejer Zeit findet man wieder 
große Mengen von Haifiichzähnen. Aud) 
von ihnen find einige auf dem Bilde 5 zu 
jehen. Gie zeigen, daß fih diefe gefähr: 
lichjiten Rauber des Meeres durch alle Zeit: 
alter gefrefjen Haben. Bon ihnen felbft 
findet man freili nur felten Deutliche 
Spuren, weil ihr Stelett eben nur aus leicht 
zerftórbaren Rnorpeln bejtand, während 
Dagegen die Zähne aus einem erftaunlid) 
harten, fogar Glas rigenden Material ge: 
bildet wurden, das allen Revolutionen der 
Erdrinde widerftand. 

Sn der Jurazeit wuchſen auch die fürchter: 
lihen Saurier zu ungeheurer Größe auf, 
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von denen ich [hon 
früher einmal in diejen 
Heften eine ganze Reihe 
am Lejer vorbeidefilie: 
ren ließ (Rieſen Der 
Borwelt, im Junibeft 
1905). In meiner Ber: 
jteinerungenjammlung 
fonnte id) Jolche Riejen 
leider nicht unterbrin: 
gen. Aber ich habe fie 
Dafür in meiner Pho- 
tographienjammlung. 
Ich gebe hier das ver: 
Iteinerte Stelett eines 
Mtyfteriojaurus, wie 
es —* im Wiener Hof— 
muſeum befindet. Der 
lange, ſpitzzulaufende 
Rachen war mit dich— 
ten« Reihen ſcharfer 
3ähne befegt. Mus 
der oberen Platte des 
Schädels glokten zwei 
roke Augen nad) oben, 
tatt nach der Geite 
ae (Abb. 7). — Die oberjten Schichten der 

efundärperiode nimmt die Kreide ein. In 
ihr gewinnt das Meer wieder die Oberhand. 
Die Rieſeneidechſen verjdwinden fo ſchnell 
wie fie aufgetreten waren, offenbar von den 
widerftandsfabigeren Warmblütern bejiegt. 
Aus der Tiergejellichaft, die fih in den 
Meeren diejer gel ¿ujammenfand, babe ich 
hier wieder eine Abb. (8) vereinigt. Biele See: 
igel gab es damals. Wer jemals auf Riigen 
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Abb. 10. Pflanzenreſte aus Tertial: Ablagerungen Spitzbergens (oben ein vom dió 





Abb. 9. Nummuliten aus dem Eozän. (Etwa */, der natürl. Gripe.) 


war, wird dort am Fuße der Kreidetlippen 
gewiß felbft jolche, meilt in SFeuerftein ver: 
wandelte Gejchöpfe acun pen haben, die oft 
prächtige Zeichnungen bejigen. Die Stadeln 
Ko fehlen faft immer an den Körpern 
elbft. Dagegen findet man fie einzeln. Ich 
eige einige zierliche Formen berleiben im 

ilde. Daneben find einige Ammoniten zu 
a Endlich ftehen dort in Reih und Glied 
ogenannte Belcmniten. Gie tommen in der 
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ganzen Periode vor, aber man hat lange nicht 
gewußt, welchen Tieren diefe jcharf zugeſpiß— 
ten harten, faft immer jentrecht im Gejtein 
ftetenden fogenannten ,,Donnerfeile” ange: 
ört haben möchten. Heute weiß man ziem- 
ih ficher, daß fie tintenfijdartiqen Ge: 
\höpfen angehörten, die dann beim Abjterben 
des jonft nur aus Weichteilen bejtehenden 
Tieres mit * Spitze zuerſt in den Meeres— 
ſchlamm verjanten. 

Das Material der Kreide ſelbſt, in dem 
man dieſe Geſchöpfe oft fins 
det, befteht befanntlich aus 
Myriaden mitroftopijch Hei: 
ner Panzer von Tieren, die 
in der Eniwidlungsreihe am 
tiefiten fteben, Son tes 
ren, Diatomeen, Radiolarien, 
die alle nur aus einer eingis 

en Zelle beftehen, um die 
He ein Ralf: oder Riejel- 
Danger oe bat. Gebr 
merfwürdig ift es nun, wie 
sed innerhalb diejer mitro: 

opiſchen Welt der Vorzeit 
gelegentlid) Bedingungen 
eintraten, die gewijjen Gee 
nern unter diejen Bes 

öpfen die Möglichkeit zu 
riejenhafter Entwidlung ga: 
ben. Auf einem befonderen 
Bilde A jehen wir foge: 
nannte mmuliten, frets 
lid) aus der der Kreide uns 
mittelbar folgenden Forma: 
tion, dem Eozán, der unter: 
ften der Tertiárperiode. Das 
eine Exemplar bier ie fo 
groß wie ein Fiúnfmartitid. 
Daneben find angeldliffene 
Exemplare abgebildet, fo 
daß man Die zierlichen Ram: 
mern fiebt, in die das Ge- 
häuſe gegliedert ift. In kei— 
ner anderen Klaſſe von Lebe: 
wejen ift jemals fein fo rie: 
knopies Unjchwellen der 
ür die betreffende Art fonft 
normalen Körpergröße be: 
obadjtet worden. 

Diefe Riejen unter den 
Zwergen haben uns bereits 
in die Tertiärzeit herüberge- 
leitet. Würden wir uns in Wirklichkeit in 
pe verjegen können, fo hätten wir den Ein: 

rud, wohl in ein fremdes Land unjerer 
Erde, etwa nad) Neufeeland vor der Zeit 
feiner Befiedelung durch den Menſchen bin: 
übergeführt zu a aber doch nicht auf einen 
ganz anderen YWeltfirper, wie es bei den 
anderen Perioden der Fall geweien wäre. 
Mir begegnen wohl fremdartigen, aber dod 
im allgemeinen uns befannten Formen, fo: 
wohl im Pflanzen: wie im Tierreihe. Ich 
will bier nur einige Pflanzenrejte vorzeigen, 
darunter Blätter von laubabwerfenden Bäu- 


Abb, 11. 
Im Wiener Hofmufeum. 








Höblenbär, 
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men und auch vom Lorbeer (Abb. 10). Das 
würde nach dem foeben Bejagten nicht fonder: 
lid) wundernehmen, und dod) find diefe Stücke 
die für mid) wunderbarften meiner Sammlung. 
Das ift, weil fie auf Spißbergen, und zwar von 
mir felbft, oberhalb der Adventbai im Eis: 
fjord, in tieftertiären Ablagerungen gefunden 
wurden. Auf Spikbergen gibt es heute nur 
nod) Wiejenfräuter, die drei Monate des 
Jahres ein jchnell aufwucherndes Dajein 
frijten, während der anderen neun Monate 
aber unter Schnee und Eis 
begraben bleiben. Auch die 
Platte mit Tannenzweigen 
it auf Spitbergen gefun- 
den. Dieje Steine beweiien 
mir gegen alle noch jo ver: 
¿widten Formeln der Theo: 
retifer, daß die Pole große 
Wanderungen in den geo: 
logiihen Zeitaltern aus: 
gerührt haben, daß alfo 
Spißbergen zu der Zeit, als 
dieje Blätter im Schlamme 
verjanten, unter wejentlich 
niedrigeren Breiten lag als 
heute, 

Am Ende der Tertiärzeit 
erjhienen dann jene großen 
Raubtiere, die zum Teil 
mit den erften Menichen zu: 
ammen lebten, und, wie fie 
in Höhlen wohnten. Unjere 
Abbildung 11 zeigt einen 
Höhlenbären, fo, wie er en 
im gora zu Wien Jtebt. 
Vian fiebt, was es für Rie: 
jentiere waren. Neben ihren 
Rnoden fand man in jenen 
—— auch eigentümliche 

teine, von denen ich einen 
auf dem vorigen Bilde (10) 
mit dargeſtellt habe. Das 
iſt nun aber keine Verſteine— 
rung eines lebenden Weſens 
mehr, ſondern von einem 
I bergejtellt, ein Artes 
aft, vom Menſchen zu fei- 
nen Sweden aus Feuerſtein 
u einem Meiel zurechtge: 
logar Man findet jolche 
bearbeiteten Steine in den 
oberjten Tertiärjchichten an; 
fte bedeuten etwas ganz Neues: ein Wert- 
eug! Allen anderen zuvor lebenden Ge: 
l hönien wurden Waffen und Werkzeuge von 
der Natur fertig geliefert. Sie tonnten daran 
nichts verbefjern nad) ihrem Gutdiinten, und 
deshalb mußten die Fähigkeiten ihrer Befier 
in den Grenzen bleiben, die diefe Werkzeuge 
ihnen ftedten. Der Menſch erft konnte fich 
aus eigener Rraft ——— Was für 
eine erſtaunliche Fülle von Hilfsmitteln zur 
Verfolgung höchſter Ziele des Könnens und 
Erkennens hat er aus feinem primitiven 
Höhlendaſein erfunden! 




















TE Pal PAY, 
— ee e r ~ 4, AVR 
— 2 TN She, O VX > IA 
— DAA A 
FANIA DAA NG Ye 5 Ay N A 
ope SY a et Sle 
a ae Cui iw 
ern Az 20 j 
RAGH A ; —— 
5 € > 
RZ pd = 
AIRE MEET > Le 


nea 
AA =< 
Ah “y — 
POSADA 


ENT 
SEGA SING 


2.4 
2 » 
A 
LA 
J 
IN 


+ 






EA! Fr A 





Tostaniihe Volfspoefie. Rijpetti und Ritornelle.*) 


fiberfegt von Paul. Heyje. 


Das Waller, Shag, womit Du früh Dich wälcheft, 
Gieß’ es nicht weg; es nügt ja noh genug. 
Bertauf's als Medizin dem Wpothefer: 

Es heilt die Wunden, fo die Liebe ſchlug. 


O Liebe, Liebe! Warum nennt man’s Liebe? 
’s ift eine Kette, die fein Ende nimmt, 
’s ijt ein Gefängnis, trauervoll und trübe. 


Ich bin verliebt in alt D Glodenturm ... 
Nicht in den Turm, verliebt nur in die Gloden... 
Nein, in den Blonden, der die Geile zieht! 


88 88 88 
Heut trieb’s um Mitternacht mich, aufzuftebn. 
Da has mein Herz fid) grad’ aus meiner Bruft. 
Ich ſprach zu ihm: Herz, wohin willft Du gehn? 
Es jagte, daß zu Euch es gehen mußt’. 
Gieh, daraus tannft Du meine Liebe jchließen: 
Mein Herz brit aus der Bruft, um Did) zu grüßen. 
88 88 88 
Mupt Du vorbeigehn hier, jo tws bei Nacht. 
Dann hörſt Du, wie mein Herz jo heftig jchlägt, 
Wien Klopfer, der ans Türchen pocht mit Madt. 
88 88 88 
Heiraten will ich, und Euch will ich haben. 
Was timmert mich’s, ob Not ich leiden werde! 
Sch werd’ es ſchlecht, Ihr werdet’s luftig haben. 
88 88 88 
Als id) nur flein war und ein Widelfind, 
bed id) Papa nur und Mama gehört, 
egt meinem Beppe nur, wenn er mich nimmt. 





*) Canti popolari Toscani scelti e annotati da Giovanni Giannini. 
Firenze, Barbéra. 1902. 
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Blumen im Mtoofe. 


Ich reife ftets um Euh, der Biene gleich, 
Die immer dicht umtreift die Hedenrofe. 


88 88 28 
Eh’ ich Dich je verlajje, Liebjte mein, 
Be ae neu zu |prechen tote Zungen, 
Und fließt aus allen Brunnen roter Wein, 
Und alle vide find ans Land gejprungen. 
Eh’ Deiner Liebe je ich werd’ entjagen, 
Wird der Orangenbaum Limonen tragen. 


8 88 88 


Sch war in Rom, wollt’ jehn Gantt Peters Dom. 
Als ich zum eriten Säulengang gefommen, 
Dacht' i$ an Euch und febrte wieder um. 


88 88 88 

Gag mir, Du Schöner, was fol ich beginnen, 
Damit ich meine Geele mag erretten. 
Geb’ ich zur Kirche, bleib’ id) nicht darinnen; 
Nicht ein Ave: Maria tann id) beten. 

Ih geh’ zur Kirch' — nichts fagen fann ich dort, 
Nur Deinen holden Namen fort und te 

Ic) gep zur Kirch’ und tann nicht beten drin; 
Dein Holder Name liegt mir ftets im Sinn. 


Mein Liebfter fommt die Straße her da drüben. 
Er vie h fo ftolge Schritte wie ein Lowe. 
Draus jah’ ih, Dab er anfängt mid) zu lieben. 
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ALS TN ELLE" 
MS Grau Männlich ihr Haus mit 
INS ſechs friichen, ftarfen Buben be: 
SAME) volfert hatte und fih wieder mit 
mex figen Dkutterhoffnungen trug, 
da technete fie und mit ihr der Gemahl 
und das ganze Städtchen, dak nun ein 
Mädchen die Heilige Sieben vollenden 
würde. Vian wettete darauf, der Schul: 
lehrer hatte für den Anlaß fich bereits ein 
finnreiches Gedicht von einer „Guten Sie- 
ben” zurecht gejchnitten, und die Puppe, 
ein bisher unbefanntes Ding im Männ- 
lihen Haus, hatte gleichjam als Bor: 
bedeutung der fommenden 3ufunft ſchon 
die Kinderjtube bezogen. 
Aber am 21. des Herbitmonats im 
sabre 18** fprang ein fiebenter Knabe aus 
den Wehen der Geburt in die fröhliche 
Befreiung des Lebens hinaus. Das Kind 
hatte ein fo rabenjchwarzes, dices, ftrup: 
piges Haar, fo wilde, bufchige Mugen: 
brauen und fogar einen fo ftarfen Flaum 
um die Lippen, furz ein fo ausgepräg: 
tes Bubengefiht, daß es eines weitern 
nicht bedurft hätte, um in ihm eine ganze 
und unbejtrittene Männlichkeit anzuer: 
fennen. Eine Träne der Freude und 
Wehmut zugleich ftabl fi) aus den 
~. Augen der bleichen, gejchwächten Mutter, 
welche ihr Gatte aber gleich mit einem 
zärtlichen Pit! wegküßte. Die Hebamme 
jedod) wiederholte zum Hundertenmal, 
indem fie das Kind wuſch und in ein 
feines, mit Nefjeltüchern behängtes Rif: 
jen bettete: „Sie find wirklich eine männ- 
lide Frau, Frau Männlich!” 

Als der Vater mit dem Jüngſten auf 
dem Arm den jechs Harrenden die neue 
Bubenjchaft vorjtellte, erhob fih ein pel- 
les Frohloden unter den Brüdern. „Grüß 
Gott, Brüderchen! ... Guten Tag, Hanfi! 
... He, Kleiner, willlommen!” rief es 
bunt durcheinander. Sie betrachteten kopf: 
\hüttelnd das feltjame Weſen, ftreichel: 
ten fein rotes Händchen und fonnten fid) 





> — - NT A = 
ES — —⏑ 






SZ 


— 
vi 





nicht genug wundern, wie alles fo gier: 
lid) und pubig an dem fpafig Heinen 
Trab ausjehe. „Der muß mir das Má: 
gelden ziehen helfen,“ entjchied Peter; 
„mir darf er die Kaninchen hüten,“ vers 
fprad) Otto; während der Ältefte prablte, 
er wolle Hanfi morgen jchon über den 
Hag Klettern lehren. 

Der Angeſtaunte aber hatte bis jetzt 
mit gejchloffenen Auglein und Lippen 
und mit gerümpfter Stirne auf dem 
Flaumkiſſen gelegen, als wollte er das 
winzige Geheimnis feines Lebens nod 
niemandem verraten. Jebt auf das brü- 
derliche Jubelgeſchrei lüpfte er ein wenig 
das Lid, blinzelte über die feds Köpfe 
hinunter und verfuchte ein ſchwaches Lá: 
heln, fo etwa wie der junge Dauphin 
vom Ballon der Refidenz aus auf die 
hutſchwenkenden Parifer zu feinen Füßen 
mit unmerflicher Kopfneigung nieder: 
grüßte und eine leichte Miene des Wohl: 
wollens zeigte, dann aber fih fofort ¿us 
rlidgog, um feiner Prinzenwürde nichts 
zu vergeben. Gleich trug aud) der Vater 
Hanfi in fein Bett zurüd. 

Als die Wöchnerin den Wirrwarr von 
der Kinderftube her vernahm, rann eine 
zweite Träne aus ihrem Auge. Der Ges 
dante Hatte fie ergriffen, wie in diefe 
Gruppe ungebärdigen Bubenvolfes end: 
lid) einmal ein füßer Strahl Weiblich: 
feit, ein holdes Ródlein unter jo vielen 
Hofen, ein dider 3opf bei fo vielen ges 
Ichorenen Köpfen not getan hätte. 

Indeſſen wuchs Hanfi raſch, aber bleich 
und ungejund heran und beherrichte [Hon 
mit zwei Jahren die Brüder durch feine 
\hwädjlichen Ungezogenheiten. Er wußte 
jo beharrlich zu fchmeicheln und zu wei: 
nen, fo dringend zu bitten, fo gerieben 
lich zu verjtellen, daß man ihm immer 
wieder zu Willen jein mußte. Schon früh 
fing er an, nad) Kinderart zu fragen, 
aber nicht nad) Ledereien oder Rößchen, 





jondern er zeigte zu den Wolfen und 
zum lbendítern empor, als möchte er 
hinter ihr Geheimnis fommen; oder er 
wandte das Obr ins NRaufchen der Tan: 
nen vor dem Haufe und weidete fih 
wolliijtig an der Muſik des Majjers im 
Brunnen. In der Stube fak er ftunden: 
lang jtil auf einem Plate, ohne ein 
Wort zu reden, wie ein Kleiner Philo- 
joph die Stirne faltend, 30g dann mit 
dem Zeigefinger die eigentümlichiten 
Strihe durch die Luft oder jtudierte 
winters aus dem Krimstrams der Cis- 
blumen irgendein jchönes, wunderliches 
Bild. „Schau, Mama,” rief er plóblid, 
„bier ein Wald, da ein Vogel, dort ein 


Schloß!“ und wies in die ziellojen Hand: 


zeichnungen des Winters hinein. Nie- 
mand außer ihm erblidte folche Zauber: 
dinge, aber man nidte und gab ihm 
recht. 

Hanfi war dreijährig und wußte be- 
reits, daß der Storch ihm in kurzen Mo: 
den noch ein jüngeres Gefchwilter brin- 
gen werde, als an einem prangenden 
Junitag Herr Männlich auf einer Trag- 
bahre mit gebrochenem Genid bheimge: 
tragen wurde. Er war ein gerader, ftreb: 
famer Baumeilter gewejen, der feinen 
Urbeitern gerne, wo er immer fonnte, 
unter die Arme griff und fih darin ge- 
fiel, ihnen das Schwierigite und Heifeljte 
der Santierungen vorweg zu nehmen. 
Diefe gefährliche Tugend hatte ihn auf 
einen Ballen hinausgelodt, wo er einen 
vom Schwindel erfaßten Arbeiter fichern 
wollte. Das ſchwache Holz brad, und 
die beiden ftürzten tödlich. Der Meiſter 
fonnte noch jehen, wie feine Frau, fieben 
weinende Kinder hinter fih, auf feine 
Bahre zulief, wie ein Kranz entjebter und 
doch gar liebevoller Augen auf ihn nieder: 
leucdhtete. Gr fonnte no% fagen: „Grüßt 
mir das —“ Dann ftarb er. 

An Ddiejem fchredhaften Tag genaß 
die geprüfte Viánnlid wirklich eines 
Töchterchens. Es hatte falfenhelle Augen, 
eine ſcharfe Stirne, einen Mund, der 
gleich reden, Hände, die fofort arbeiten, 
und Strampelfüßchen, womit es auf und 
davon marjchieren wollte. Ob dem un: 
erwarteten Gewinn vergaken die Kinder 
den Verlujt des Vaters. Die Wöchnerin 
aber lag zwijchen Wiege und Sarg wie 
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eine, die nicht weiß, ob fie lieber fter- 
ben oder jest erft recht lange leben wolle. 

Ihre männliche Viunterfeit gewann 
die Oberhand. Gie ließ den Sarg ver: 
nageln und auf den Friedhof tragen, 
tleidete fih fchwarz, bezahlte die Bau- 
gejellen, veräußerte das Geſchäft um eine 
lechsziffrige Summe und überjiedelte mit 
ihren aht Kindern in die Hauptitadt, 
wo fie von ihren Eltern ein weitläufiges 
Haus ar der Serrenftrage ererbt hatte. 
Die älteren Knaben fcidte fie nachein- 
ander in Die höheren Lebranftalten, Die 
jüngeren gab fie in Privatichulen, dem 
ftarf und groß gedeihenden Mädchen und 
Hanfi erteilte fie felber Unterricht, denn 
jie war eine gejcheite Frau. Cine alte 
Magd, das lederbraune Gefidt voll un: 
zeln und behaarten Warzen, die feit 
Mtenfchengedenfen in diefem Haufe ge: 
dient hatte, war in Kühe und Stube 
der Hausfrau Beiltand. Die Kinder 
fúirchteten diefe Käthe trog ihrer Hap: 
lichkeit nicht. Denn eine goldene Herz: 
lichfeit lag wie ein fpáter, ruhiger Herbft- 
lonnenjchein auf ihrem Angelichte, fo daß 
den Kindern diefe Falten und Haar: 
büfchelchen fogar traut und zum heime: 
ligen Zauber der Alten unerläßlich waren. 

Unjer jeltenes Grethen nun überrajchte 
das ganze Haus durd) feine von andern 
Mädchen abweichende Art. Schon bald 
warf es die Puppe weg, als hätte es 
ihre Unwahrheit durchfchaut. Am liebjten 
folgte es der Mutter oder Magd in 
Küche und Waſchkammer, an den Näh- 
tifd), in den Gemiifegarten und achtete 
ruhig und gelehrig, wie man eine Sache 
am rechten Zipfel nahm und zu einem 
guten Ende führte. Bald fonnte die 
Tochter mit Hundert einen Sanbdlei: 
tungen nützlich werden. Sobald dic 
Brüder nad) Haufe famen, fprang Gret: 
den hurtig auf den einen zu und band 
ihm die gelóften Schuhfchnüre wieder feft 
oder fniipfte ihm die Weite zu oder 
reichte ihm ein fauberes Nastuch oder 
bürjtete den ganzen äußern Menſchen. 
Die Burfchen begannen ihr [charfes Auge 
zu fürchten, womit fie ſchneller als Mut: 
ter und Käthe jeden Rig an Wams und 
Striimpfen wahrnahm. | 

Gte famen daher zu ihr, nicht zur 
Mutter, um fih zu entjchuldigen, und 
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fte baten fie in aller Heimlichkeit, hier einen 
Knopf anzunähen, dort ein Lod) zu 
itopfen oder eine in den Unarten der 
jugendlichen Balgeret erlittene Wunde 
zu verbinden. Grete tat es, indem fie 
ebenfo tráftig tabelte als zurechthalf. 

Wenn abends die Familie den ural: 
ten und abergläubijchen Erzählungen der 
Magd laufdte und felbft die Brüder, 
welche bereits Band und Müge trugen, 
begierig aufhorchten und Hanfi vor fhau: 
derndem Entzüden über die vielen Zwerge 
und Drachen fih zwijchen die Beine des 
Alteften verfroh, fonnte man zulest 
troden und ſpitzig Grethen neden hören: 
„Aber Käthe, der Fuchs redet dod) nicht, 
und Drachen gibt es auch teine, wie uns 
jere Jäger Jagen.“ 

„O Du ungläubiges Kind,“ feufzte 
dann die Erzählerin, „vor taufend Jah: 
ren...” 

„Bor taufend Jahren lebteft Du nicht,“ 
widerftand Grethe. 

„Aber die Alten haben es uns...” 

„Haben es die gejehen ?” 

„Denen haben es noh Ältere erzählt.” 

„Haben es denn die gejehen ?” 

„Ihnen haben es die Altejten erzählt.“ 

„Alfo einer erzählt es dem anderen, 
feiner bat es gejeben... Aberglaube!“ 

Oder Grethen warf plößlich, wenn 
die Alte einem gerührten Schlujfe ihres 
Märchens zufteuerte, das eigenmächtige 
Säschen bei: „Und wenn fie nicht ge: 
ftorben find, fo leben fie noch heute.“ 
Da befamen dann die ganze Kunſt der 
felfengläubigen Frau und die ſüße Be: 
trügerei der Zuhörerjchaft einen tödlichen 
Stoß. Vian jagte die lachende Grete 
hinaus, und Hanfi ftand ¿wángerifd vor 
Mama bin und greinte: „Nicht wahr, 
es gibt Fiúdfe, welche reden, und Lind: 
wiirmer, und die fchöne Prinzeflin fist 
auf ihrem Schloſſe?“ 

Frau Dtännlich, welcher Gretdens Be: 
nehmen heimlich) gar wohl gefiel, über- 
ließ dann der Käthe die Verteidigung 
ihrer Wiſſenſchaft. „Gewiß,“ verjdwor 
fih diefe, „fo ift es, und Grethen, dieſer 
Naſeweis, mag zujehen, wie es ihr mit 
ihrem Unglauben nod) ergeht.“ Die äl- 
teren Brüder ſchwiegen. Erlebten fie doc) 
eben jene Jahre, wo man die Poeſie 
zur Rechten, die Kühnheit zur Linfen, 


unter einem Himmel voll großer Sterne 
dabingebt und ficher rechnet, daß einem 
beim náditen Schritt entweder die Liebe 
oder fonft etwas Großes begegnen mälle. 
So batten fie feine Luft, den Sagen: 
ſchatz der Alten Tritifch zu unterjuchen. 
Grethen war die einzige fritijde Seele 
im Haufe. . 

grig ging als Förfter aufs bewaldete 
Land, Ernjt war Afliitenzarzt am ftäds 
tijden Spital; Otto und Peter eigneten 
ih in London englifden Gefchäftsgeift 
an. Am Tiſche der Frau Männlich wa: 
ren Liiden entitanden, welche ihr weh 
taten. Dennod bot das Mittagejjen ein 
Bild feltener familiärer Traulichkeit. 
Oben fap die Mutter mit dem unfebl: 
baren ſchwarzen Witwenhäubchen und 
neben ihr die Haushälterin Käthe, ges 
búdt und mit immer nidendem Kinn. 
Dann fam der Doftor mit feinem Hüb: 
en, an den Enden glorreid) aufgewichss 
ten Schnäuzchen und dem leidigen Rar: 
bolgeruh. Rechts von der Mutter fah 
man Hanfi, nun einen fiebenzehnjährigen 
Júngling, dünn, bleith, faft dDurchlichtig, 
an Blutmangel und einer [wachen Zunge 
leidend, nah jedem Sabe ein wenig 
hüftelnd, wáblerijy in den Speiſen, 
phlegmatifd und gewohnt, fih in allem 
bedienen zu laffen. Er war ein unprat: 
tiſcher Menſch geworden, ein eifriger 
Bücherwurm, der nur von den Dichtern 
und ihren Werken zu leben ſchien. — Auf 
Hanfi folgte Jofeph, der das oberjte Gym: 
nafium vollendete und neben fih immer 
ein Heft mit jenen geheimnisvollen Fra: 
gen und Antworten liegen hatte, die 
Himmel und Erde, Feuer und Waller, 
Zahl und Bild, Vergangenes und Heu: 
tiges und Späteres, Greifbares und Er: 
träumtes, ja felbjt das Lod im Nichts 
betrafen, und die am Examen über des 
Studenten Gein oder Nichtfein entjchei: 
den würden. Thomas, der zweitjüngite, 
weilte im Weljchland. Unten an der 
Tafel, der Mutter gegenüber, thronte Gret: 
chen, die vierzehnjährige, hohe, [lante 
Jungfrau, wie ein Kontrapräfidium. Ste 
trug die Speijen auf, bot fie am Tijche 
herum, legte dem Hanfi das Zukömm⸗ 
lichfte auf den Teller, füllte frifches 
WBaffer in die Gláfer und trópfelte der 
Mutter und Käthe vom alten tráftigen 
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Flafchenwein ins Spibgldsden das ge: 
naue Maß bis an die Traubenranfen, 
die zu dreiviertel Höhe in den Rriftall 
geferbt waren. Auch fütterte das beflij- 
jene Mädchen Kate und Hund und ließ 
weder Mama noch Käthe oder irgend: 
wen nach etwas aufitehen; fie hatte den 
Wunſch zum voraus erraten, und ehe 
man ihn recht ausfpredjen fonnte, lag er 
gleichſam auf der flinten, flachen Hand 
des Jüngferchens fchon erfüllt. Dem Dot: 
tor legte fie ftets die neuejte Nummer 
des ,tageblatt” auf den Teller und 
wußte immer Befcheid, wenn Jofeph ir: 
gendein Blatt von feinen Schulfachen 
verlegt hatte. Die Märchen waren ver: 
ftummt, Ernft erzählte von Krankheiten 
und Operationen, wobei Käthe, jobald 
die Meſſer bligten und die narfotijde 
Schlafmüge aufrüdte, mit Löffel und 
Gabel fih abwehrend gegen den blut- 
dürjtigen Nachbarn wandte. Aber Gret: 
den hörte mit feinem Ohr zu. Ste hätte 
fürs Leben gern eine Wärterin, ein wetb: 
liher Alfiftenzarzt im Spital fein mögen. 

Wenn Briefe von den Brüdern in 
London famen, las fie Grethen der 
Mutter vor und lahte bellauf, fo: 
wie von Heimweh, Sehnfudt und ähn- 
lichen nafjen Dingen darin die Rede war 
oder ein welfes, verfüßtes Blümchen oder 
eine Sjaarlode hHerausfiel oder gar da: 
zu nod) bemerft war: „Diejes Vergip* 
meinnicht babe ich ein Dugendmal an die 
Rippen gedriidt.” Für dergleichen Ro: 
mantif hatte fie feinen Sinn. Gie befaß 
vielleicht Herz. Aber wenn fie jah, wie 
Hanfi unter feinem tyrannifden Gemüte 
litt, wie feine Gefühle ihn ſchwächlich 
und für alles gefunde und fluge Leben 
unbrauchbar madten, dann umpangerte 
fte thre Bruft mit nod bárterem und 
fälterem Eijen und. fegte jede Anwand: 
lung des Gefühls und jede beginnende 
Träumerei mit dem rafdeften Beſen der 
Welt aus der engen Stube ihres Her: 
gens, als wäre es der gefährlichite und 
faulfte Kehricht gewefen. Ihre Briefe 
waren daher nüchtern, fnapp, Hug. Den: 
nod) wußten die Brüder in London aus 
ihren Berichten viel mehr, wie es um 
die Mutter und das Hauswefen ftebe, 
als aus allen übrigen Briefen zufammen. 

Unter bejtándigen Leiden war Hanfi 


fo zwanzigjährig geworden und hatte bis 
auf diefen Tag nur Gtubenjtudium be: 
trieben. Denn fein gebrechlicher Zujtand 
hatte weder den ordentlichen Bejuch der 
Schulen, nod den gefelligen Verkehr auf 
der Gaffe geftattet. Der junge Mann 
war von unbefchreiblicher Zartheit, bin: 
fällig wie Papier. Gein Atemzug glid) 
dem eines Kindes, fo raja) und dünn 
und hüpfend war er. Nach drei fchnel- 
len Schritten mußte er ftille ſtehen, fih 
an einer Stuhllehne fefthalten und er: 
bärmlich nad) Luft ringen. Sowohl der 
alte Hausarzt als aud) Ernit, denen Die 
Mutter ein unverhohlenes Butachten ab: 
nötigte, gaben dem milchweißen Bur: 
chen nur noch eine [chmale Lebensgnade. 

Das viele Leiden, die langen Nächte 
vol Hulten und miibjeligem Auswurf, 
die ermüdenden Nachmittage mit um: 
wideltem Sjalje und über die Knie ge: 
worjener Molldede am enter, ohne 
Bewegung und Freiheit, die Qual einer 
alles wollenden Einbildung und einer 
ganz unvermögenden Wirklichkeit hatten 
nad) und nad) Hanfi zum Schatten eines 
Menſchen verflüchtigt. Wie Grethen der 
alternden Dtutter mehr und mehr den 
Haushalt abnahm und in erprobter Ar: 
beit gleichjam männlicher wurde, um fo 
weiblicher [bien Hanfi zu werden... 
empfindjamer, tränenreicher, nichtiger. 
Abhängig von allen, unfähig, fich felbft 
zu helfen, war er niht mehr jener Dau: 
phin, welcher Gnaden verteilte, fondern 
vielmehr ein Armer, der um Gnaden 
betteln mußte. 

Grethen ließ ihn das nie fühlen. Sie 
war unermiidlid) in Meinen Sanbret: 
hungen. Bet mildem Wetter fpazterte 
fie mit ihm im Garten; er hielt feinen 
magern Arm in ihren fräftigen Ellen: 
bogen, und fo trug fie thn mehr, als fie 
ihn führte. An einer fchattigen, wind- 
freien Stelle wilchte fie den Staub mit 
der Schürze von der Rafenbant und ließ 
ihn bequem in eine gepolfterte Kehne 
niederfigen. SHernad legte fie einen 
Schemel unter feine zitternden Füße, 
laß neben her und ftridte ihm für den 
Winter die ſchönſten und wärmiten 
Strümpfe, die man fid) vorjtellen tann. 

Nur eines tat fie thm nicht zum Ge: 
fallen: Gedichte und Theaterjtiide, Die 


464 EISEIEITISITIZA Heintid Federer: 11333333333833383 


er fo febr liebte, las fie ihm nie vor. 
Das war ihr zuwider. Was Menjchen 
denten und fagen wollen, das brauchen 
fie nicht in eine Sprache zu zwängen, 
die auf der ganzen Welt doch niemand 
wirklich fpridt. Das Theater fonnte fie 
am wenigiten leiden. Sie hatte die 
„Jungfrau von Orleans” gejehen und 
daran genug befommen. Denn ihr nüd- 
ternes Auge fah, wie da vorne auf der 
Bühne alles Papier, PMtasfe und aus: 
wendig gelernte Täufchung war. Als 
Jeanne d'Arc und ihre Todfeindin Ifa: 
beau hervorgeflaticht wurden und Hand 
in Hand vor dem Getóje des Theater: 
volfes fih verneigten, da ftaunte die 
biedere Grete, daß man fo ungentert 
die Unwahrheit des Spieles durch folde 
Komplimente bejtátigen und dann frijd) 
weiter lügen möge. 

Es [chien eine Unredlichkeit, derglet: 
den Hanfi vorzulefen. Lieber unterhielt 
fte ibn aus Werten der Geographie und 
Gefdicdhte, nahm ihn auf die Nordpol: 
fahrt Nanjens und in Schillers Dret: 
Bigjährigen Krieg mit. Aber der Phan- 
taft von einem Bruder, der zeitlebens 
mehr in einer erdichteten als wirklichen 
Welt gelebt hatte, vermochte das Lebr: 
hafte einer folchen Unterhaltung auf die 
Dauer nicht ertragen. Wie er vormals 
an redende Füchſe und verzauberte Prin- 
zejlinnen geglaubt hatte, fo glaubte er jest 
fteif die Gabel des Schaufpiels. Ja, ein 
Theater [bien ihm glaublicher als ein 
vor feinen Augen fih wirklich abfpie: 
lender Vorgang. Er war Dichter und 
fühlte, daß die Wahrheit nicht von einem 
Datum oder Namen, Ort und Perfon 
des Ereignifles abhänge, fondern von der 
aufs mächtigfte fih Jchildernden und aus: 
lebenden Leidenjchaft, die im Stückwerk 
diefes Lebens felten fo aufrichtig und 
deutlich und feelentief erjcheint, wie hier 
auf der Bühne, wo tiefgründige Künft- 
ler die in taujend Herzen Tlingenden 
Saiten zu einem Bündel zufammenfaffen, 
auf diefe Weile das Leben gleichjam ver: 
dichten und fo erft ein ganzes, vollitän- 
diges, allen verjtändliches Menſchentum 
bieten, welches von jedem wie am et: 
genen ¿leidy und Blut mitempfunden 
wird. 

In diefen Borftellungen lebte Hanfi 


und flammerte fidh um fo zäher daran, 
je mehr und jchwerere Veränderungen 
ringsum die Familie Männlich Heim: 
juchten. 

Kurz hintereinander ftarben ndmlid) 
die alte Käthe und Frau Männlich. Die 
erftere fand man eines Morgens tot im 
Bette, und der Sonnenfchein von taufend 
Märchen fpielte noch um den Mtund der 
verblichenen fnitterigen Alten. Frau 
Männlich aber hatte ihre Söhne befucht, 
die fih indeffen in London zu einem et: 
genen Geſchäft zufammengetan Hatten, 
um zu jehen, wie fie lebten und was für 
Itraffe Enfelfinder ihr über dem Kanal er: 
blühten. Der Siebengigerin hatten die 
Meerfahrt und die Nebel der Themſe 
übel zugefegt. Sie war wie Frauen, die 
fih zeitlebens nie Zeit ließen auszuruben, 
nun auf einmal todmüde und fühlte in 
ihrer unverminderten männlichen Klug: 


‚beit, daß es rajh zu Ende gehe. Gilig 


padte fie den Koffer ein, denn fie wollte 
um jeden Preis zu Haufe fterben. 
Grete reifte ihr bis Paris entgegen. 


Gs wurde ihr fchwer genug gemadjt. 


Hanfi hatte fih der Schwefter an den 
Mantel gehängt, wie ein zum Tode ge: 
ängitigtes Kind, und bitterlich gefleht, 
dod) nicht von ihm zu gehen. Obne fic 
meinte er feine Nacht zu iiberftes 
ben. Aber Grete erwog ruhig die Not 
auf beiden Geiten und wo die größere 
Dringlidfeit liege, führte Hanfi gebte: 
terifch in feine Rammer, bejtellte ihm eine 
Jorgjame Pflegerin und fuhr mit dem 
Nachtſchnellzug nad) der franzölijchen 
Hauptitadt. Wie erfdraf fie beim An: 
bli der Mutter, die, von ungeſchickten 
Händen in ein fdymales Bett des Hotels 
gelegt, wie eine Sterbende ausjah! Und 
jie war eine folde, das erfannte Gret- 
den fogleich. Die Riiftige zog Kiffen und 
Dede zurecht, ſchloß die Fenfterladen vor 
dem Tumult der Straße, ließ den Arzt 
tommen, ingwijden Gier und Sognal 
bringen und verharrte dann jchweig: 
jam am Lager, bis es der Mutter ge: 
falle, ihr das Nötigfte zwilchen Leben 
und Tod zu fagen. Frau Männlich, die 
einft ein ¿artes Mädchen gewünſcht 
hatte, war [hon hundertmal, doh heute 
am meilten froh, daß fie fih getäufcht 
und Hanfi das Weibchen, Grete der 
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Mann geworden war. „Siehſt Du, ich 
fann nicht mehr weiter,” fprad fie felt; 
„ſchicke nad) einem Priefter, aber höre, 
einem Deutjchen, daß id) ins flare fomme 
mit meinem Herrgott!” 

Genau und unerjchüttert ordnete fie 
thre Gewiljensangelegenheiten , die fo 
jauber vor ihr lagen wie thr Hausbud 
je am Gonnabend, und empfing mit 
ehrlicher Freude den legten Troft der 
Religion. AWlsdann wid Grete nicht 
mehr vom Bette. Sie wijchte den Schweiß 
von der Stirne, hielt das Glas mit Cier: 
fognal vierteljtündlich an die von inne: 
rem Brand verzehrten, mütterlichen Lip: 
pen, betete mit gefaßter Stimme einige 
Palmen der Buße, aber zuleBt aud) den 
gaftlich Schönen 121ften, der die Arme der 
Sehnſucht gleihfam vor den Türmen 
der ewigen Stadt ausbreitet und den 
gub hebt, um fogleih übers Tor zu 
legen. Mud) gelobte fie der Verfcheiden- 
den feft in die Hand, immer bei Hanfi 
zu bleiben, das elterliche Heim zu wah: 
ren und die Tote auf dem Friedhof der 
Heimat neben ihrem Gatten zu beftatten. 
Beruhigt ſchloß die Krante die Augen 
und öffnete fie nur nod) einmal, als fie 
das Miirgen des Todes am Halfe fpiirte. 
In diefem Augenblide fchaute fie Grethe 
ſtark ins Auge, als fagte fie: ‚So Grete, 
jest fommt’s; vergiß nicht, was wir ab: 
gemadbt haben!‘ Dann glättete fie nod) 
gelajjen eine Falte im Kiffen, legte das 
Haupt mit dem fchön geordneten Haar 
darauf und verjchied. Die Tochter ftreifte 
ihr die Lider herab, wie man von außen 
die Jenfterladen des Hauſes fchließt, 
in welches man nicht mehr zurüdlehren 
wird. „Schlaf wohl, Mutter,” fagte fie 
balblaut, „möchte id) Deiner würdig 
werden!” Einen Moment lang verhielt 
fie Rh das Geficht mit ihren großen, 
prächtigen Händen, trodnete es aber fo: 
gleich mit männlicher Feftigleit. Ohne 
Bittern zog fie die Klingel, beitellte 
einen Totenwagen, ließ fid) die amtlichen 
Papiere ausftellen und verreifte nad) 
viel amtlichen Pladereien an einem frü- 
hen Morgen aus der Stadt, die ihr trog 
des Millionenlebens wegen der einen 
Toten einfam wie ein ausgeftorbenes 
Dorf vorfam. 

Zwei graziöſe Parijer Herren bemiibten 
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fih im Rupee angelegentlid) um die jchöne 
deutſche Jungfrau, die in ihrer blond- 
zopfigen Viajeftát, mit den dunfelblauen 
Augen und den fleißigen Stricknadeln 
ihrer indejjen nicht adjtete, fondern nad 
dem fchwierigen Muſter forgfáltig die 
Majchen berechnete und nur hie und da 
bet einer fcharfen Biegung der Geleije 
über ihre Arbeit hinaus nad) jenem dun: 
felin Wagen zubinterft jah, in dem der 
Tod dem Leben in einerlei Tempo auf 
der Ferſe nachfuhr. 

Dem Hanfi wußte fie mit einer Scho: 
nung, die ganz außer ihrem herben 
Wejen lag, die Schärfe des Unglüds 
fogujagen abzujtumpfen, indem fie das 
zufriedene leidloje Sterben der Mutter 
und einen fajt heitern Gruß von ihrem 
legten Bett meldete. Den Sarg hatte 
fie fchon in Paris verpiden und ohne 
Aufenthalt in das Leichenhaus des Het- 
matsftädtchens führen laffen, fo daß 
dem Bruder jene bittern Zutaten des 
Todes, ſchwarze Farben, Leichengeruch, 
Ichwelende, gelbe Kerzen, Kondolenz- 
bezeugungen, möglidjjt erfpart blieben. 
Aus der Schar ihrer Brüder und Bajen 
tagte Grete auf dem Friedhof beinahe 
um ein volles Haupt hervor. Bewun: 
dernd fah man fie, und viele, die bet 
der Beerdigung am liebjten ans Heiraten 
und andere gute Dinge denfen, meinten 
für H, an die ftrenge Schönheit diejes 
Meibes werde fih feines Mannes nod) 
fo dreijte Werbung wagen. 

Von nun an blieb Grete bei ihrem 
Hanfi. Im untern Stod wohnte der ver: 
heiratete Arzt mit feinen drei Kindern, 
320g Zähne, mifdte Pulver, verband 
Wunden, ließ fih in aller Nacht von 
pretenden Patienten aus dem Haufe 
Yäuten und verbreitete um fih jene un: 
ruhige, von Karbol gejättigte, [charfe 
Luft, die von der Voltorjtube unzertrenn- 
lid) ijt. Aber im obern Stod wandelte 
man auf Filzſohlen, mied jedes große 
Gerdujd) des Lebens, und ein ftiller, 
jungfräulicher Odem wehte um das Ge: 
Ichwilterpaar. 

Als der Oftober die Bäume zerpfliidte, 
ſchien aud) Hanfis dürftiges Leben ent: 
bláttert zu werden. Er fonnte nicht mehr 
aufrecht ftehen, auf dem Rollſtuhl mußte 
man ihn ans Feniter fchieben, wenn er 
30 
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in den dorrenden Garten jchauen wollte. 
Tagelang umfingen den Armen Fieber 
und halfen ihm, fic) in eine andere Welt 
zu vergeffen. Dort blühten Gejundheit 
und Lächeln auf allen Gtirnen, die 
Bäume waren voll Muſik, die Tiere voll 
Beritand, der Himmel leudtete wie ein 
junges, zum erjten Male verliebtes Ge: 
licht; blaue Ströme zogen fingend durd) 
märchenjchöne Lande meermárts, und im 
Schatten ihrer Uferpappeln wandelten 
Dichter mit gelóftem Haar und fingen: 
den Harfen, Helden mit der Glorie ums 
Haupt, Liebende mit dem erften Kuk auf 
den Lippen, während aus fernen, land: 
Ichaftlichen Gründen ein leifes, unermiid: 
lihes Summen von Feittagsgloden er: 
hol. Wenn Hanfi dann in die raube 
MWirklichleit erwachte, war er empfind- 
famer und unleidlicher als je. Nichts 
ſchien ihm recht, alles ärgerte ihn. Debt 
wollte er das Fenſter gejchloffen, nad) 
zwei Minuten wieder geöffnet haben; 
das Polſter ſaß nicht, der Vorhang war 
übel gezogen, und er hatte ja nicht Milh, 
fondern ein Fleiſchſüppchen befohlen. Er 
fonnte weinen, wenn fid) Grete ein 
Meilchen bei der Mtagd oder unten beim 
Arzt verzog. Sie aber ließ ihn dann 
ruhig [chelten, 30g die Gardinen anders, 
rührte eine Bouillon und redete erft, 
wenn der Kranke ermüdete, ein furzes, 
ruhiges Wort. Diefe Ruhe erbitterte 
Hanfi zuerjt noch mehr, dod) zulett emp: 
fand er alles, was und wie’s Grete 
tat, als eine Wohltat. Dann ſchämte er 
fih feiner Heftigkeit und fuchte wohl mit 
unjidern Fingern ihre Hand, um fie an 
feine vertrocineten Lippen zu drüden. 

Unter Diejen unnatürlichen Aufregun- 
gen zebrte fih Hanfi raſch auf. Die 
Nafe wurde fpiber, die Gtirne ftetler, 
der Mund bleich wie ein verfärbtes Ro: 
jenblatt, und die guten, hellgrauen Augen 
verjanten in den Höhlen. Die mild): 
weiße Haut des Gelidjts ließ beinahe 
die Knochen durchblinfen und zitterte un: 
ter jedem Puls wie das Trommelfell 
unter dem Schlegel. Hanfi durfte nur 
die Augen zujchließen, um als tot zu 
gelten. 

Wenn er im Schauer feiner Gelichte 
wirr Durcheinander redete, achtete Grete 
anfänglich nicht darauf. Aber die Ruhe 


der Krankenftube, das gedämpfte Lidt, 
das kerzenweiße Antlit dort im Kiffen 
und das Mitleid, welches es rege machte, 
feine Gebärden und feltiamen Worte, 
dieje ganze Atmoſphäre voll Träume 
und Whnungen beeinflußte nah und nad) 
Dod) aud) ihre ftarte Kraft, liep fie auf: 
merfen, entwirrte ihr den Faden der 
brüderlichen Phantafie immer deutlicher, 
und fie erfannte daraus eine Stimme 
dichterifcher Sehnſucht, die juht und nicht 
finden fann. Eines Tages bat Hanfi die 
Schweiter, ihm aus einem Dichter etwas 
porzulejen. Grete fam außer Fallung. 
Seit mehr als Jahresfrift hatte er diefe 
Bitte nicht mehr getan. Damals und 
vorher immer hatte fie feinen Wunſch 
abgejchlagen. Sollte fie es jebt aud) tun, 
vielleicht zwei, dret Tage vor dem Ster- 
ben des Bruders? Lebte er nicht doch 
immer in fieberhaften Dichtungen, in ei- 
ner erdadten Theaterwelt, redete aus 
fremden Rollen, focht und fudte fid) aus 
unlichtbaren Feſſeln zu lófen? War es 
nicht beffer, fie lefe thm etwas vor, daß 
er ein Theater nur anzuhören, nicht felber 
eines in heißer Not zu jpielen braude ? 

Sie griff aufs Geratewohl ein Bud 
vom Geftell herunter und ftieg auf das 
erjte Drama eines Mannes, der, in allem 
das gerade Gegenteil von Hanfi, darin 
zwei übermädhtige Mejen, einen Mann 
und eine rau, gezeichnet hat, Die ein- 
ander in ihrer Größe fniden. SHebbels 
Judith war doch einmal eine Jungfrau 
voll Kraft! Te mehr fih Grete hinein- 
las, um fo mehr geriet fie in Vergeffen- 
heit für alles, was fie umgab. Was war 
denn das? Was padte die Nüchterne jo? 
Ein neuer und größerer Horizont tat fid 
über ihrem alten auf. Troß der fernen 
biblifchen Namen und der Ungeheuerlich: 
feit der Charaktere traf die Lejerin eine 
jorhe Wucht von Wahrheit und Gelbjt- 
erlebtem darin, daß fie nicht begriff, wie 
fie, die gefcheite und gebildete Grete, 
fih fo Tange vor diefen Offenbarungen 
hatte feindlich hüten mögen. Keine Ru: 
lijjen, Lampen, Gouffleurfajten bebinder: 
ten fie jeßt, und fein Vorklatſchen 
und Verneigen der Schaufpieler ftórte 
fie. Ungehemmten Ginnes fonnte fie 
diefe alten Menſchen reden, ihren Hoch: 
mut, ihre Angjt, ihre Sehnſucht und 
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dann wieder ihre Spießbürgerlichkeit aus: 
fchütten laffen. | 

Das war nun ganz ſchön. Dod je 
mehr fie Judith in ihrer erhabenen 
Männlichkeit hervortreten fah, defto in- 
niger wünfchte fie ihr Zartheit, Milde, 
Meiblichleitt. Diefe Männin, die an 
ihrem unnatürlichen Trobe [cheitern muß, 
warf Grete Vorwürfe zu Hunderten 
ins Gelidt. Hatte fie fid) nicht aud 
ftets von den Mädchen fern gehalten, 
Buben regiert, die weichen Regungen der 
Geele erſtickt, die Männer faft verachtet, 
da fie fic) ihnen überlegen glaubte? Und 
hatte fie nicht aus berechnender Klugheit 
vor allem den Holofernes der Phanta- 
fie, der Riinjtlerbegeifterung, der did): 
terifben Pläne und Träume, die im 
franfen Bruder fo mächtig lebten, zu 
vernichten geſucht? Wäre es nicht beſſer 
mit ihm geworden, wenn fie fein inner: 
liches Arbeiten mit verjtändigem und 
gütigem Anpaſſen begleitet hätte? Hatte 
fie ihm nicht Jahre des förperlichen oder 
doch ficher des geiftigen Lebens geraubt ? 
Und war fie nicht felber dabei zu Scha— 
den gelommen? Jenes bethulifche Weib 
hatte die Schwäche ihres Gefchlechtes zu- 
legt dod) befennen müjjen. Sie aber 
mußte jebt im Wnblid des Patienten, 
der fih in wunderbaren Gedanten über 
das Werf erging und fie mitriß, heim: 


lid) denken, daß all ihr Kämpfen nichts 


gefrommt und daß fie vor diejem ter: 
benden wie eine daſtehe, die lebenslang 
unweiblic) gewejen und nun, von der 
Kraft, die fie verachtet hatte, jelber über- 
nommen, auf thr ganzes ausgerechnetes 
Leben gleichfam eine Lüge warf.. So 
viel Fremdes und Verfchiedenes fonft 
im Drama lag, die eine allgemeine 
Wahrheit, dak Weiblichkeit über alles 
gehe und jede Sünde dagegen an fih 
und an andern gebüßt werde, hatten die 
beiden $eroinen, die bürgerliche hier 
und Die biblijche dort, gemeinfam. 

Als das Stüd fertig gelejen war, da 
hatte Hanfi über Grete, der Sterbende 
über die Lebende, die Wahrheit der 
Natur über den Eigenfinn des Willens 
bejjer und wahrer, als Holofernes über 
Judith gefiegt. 

Was man nie gejehen hatte, gefdah: 
Grete fniete vor dem Bette des Bruders 


Sráulein Männlich. 
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nieder, [chmiegte ihre Wange an fein 
ftaunendes , lächelndes Geficht, küßte 
thn unter einer erlófenden Fülle von 
Tränen und fagte: „Hanfi, wie [hőn ift 
das! Jun lefe ich Dir alle Tage folche 
Dinge vor.” 

Hatte fie früher bedacht, welches die 
beiten Semmelbrötchen für Hanfi wären, 
fo ftudierte fie nun mit demjelben Eifer, 
welche Dramen ihm vor allem gefielen. 
Gte nahm die Iphigenie und den Tafjo 
von Goethe, Brillparzers Sappho, dann 
die Bühne Calderons und Shatejpeares 
durch. Als fie „Das Leben ein Traum“ 
genoffen Hatte, fragte fih die Befehrte, 
ob fie nicht auch früher immer geträumt 
und gejchlafen hätte, da ihr fo Unver: 
gängliches für Ginn und Geele fremd 
geblieben war... und fie, fie hatte den 
Bruder immer einen Träumer gefdolten! 

Dieje Lektüre [hien den Rranfen am 
Leben zu erhalten. Gegen alle Erwar: 
tung 30g fih fein Zuftand bald beffer, 
bald jchlimmer in den Frühling hinein. 
Im Winter hatte man Dantes Böttliche 
Komödie begonnen, jebt war man ge 
läutert durchs Fegfeuer gefchritten, und 
als der Lenz aufblühte, ging es an 
Beatrices Hand in den Himmel hinein. 
Im Flammen feiner Sonnen und im 
Rauſchen feiner Palmen jchwebte an 
einem reinen, unbewöltten Maimorgen 
der erlójte Bruder aus den zerfnitterten 
Rinnen feines Lagers in die Wahrheit 
feiner Ideale empor. 

Nie Hatte Grete eine folche Störung 
der Geele empfunden, wie bei Ddiejem 
Tode. Sie war am Grabe des Jing: 
lings nicht mehr die gleiche, die am 
Muttergrabe geftanden hatte. Die Achfe 
ihres Lebens ſchien ſich umgedreht zu 
haben. Wohl überragte fie wieder alle 
Zeichenleute um ein Haupt, aber nicht 
um ein fühn geredtes, fondern ein de: 
mútig geneigtes Haupt. Wit der dop: 
pelten Trauer einer Witwe und Maife 
jtand fie am Erdhügel. Die Kraft, die 
fih auf nichts zu jtiigen braudte, war 
völlig von ihr gewichen, und ein weicher, 
milder Duft, wie der Herbft ihn über 
die herbe Gommerfrudt legt, fánftigte, 
ja verwilchte die Strengheit ihres frühe: 
ren Bildes. Jetzt mußte fie StiiBen fuchen; 
die erprobte Klugheit und hausbadene 
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Tüchtigfeit reichten für das neue Leben 
nicht mehr aus. 

Gte madte nun die Fenfter und Türen 
ihrer Behaujung angelweit auf, lud die 
Kinder ihrer Brüder und Vettern zu fic, 
ſuchte ih in thr Herz einzufchmeicheln; 
und bevor fie ihnen fluge und praftijde 
Handgriffe zeigte, nábrte jie ihr Gemüt 
und ihre Einbildung mit allerhand Kinder: 
zauber. Sie framte nun, eine zweite Käthe, 
jene Märchen und Gefchichten aus dem 
Gedächtnis hervor, die fie als Kind ver: 
laht hatte, und wußte fie jet mit einer fo 
naiven, Tindlichen Selbftüberredung dar: 
gubieten, dak nicht nur die runden Huge: 
lein der Bäschen und Vettern wie verziidt 
im Mittagslicht des Märchens funfelten, 
londern Tante Grete felber fteif an jeden 
Zwerg und Lindwurm glaubte, die fie 
aufípazieren ließ. 

Mus dem Ring der einen SHorder 
bildete fth bald eine Art Kleinkinder: 
ſchule, mit der Grete zu Weihnachten ein 
hübjches Krippenfpiel aufführte. Die 
ganze Berwandtichaft wohnte dem from: 
men Theater bei, felbft ein Bruder aus 
dem fernen (England war mit einer 
heitergelodten, winzigen MiB und aus 
einem nod) viel ferneren Lande der Hanfi 
fogar bergefommen: lächelte nun aus 
jedem frohen Auge und aus dem Weih- 
nadjtsitern über der heiligen Hütte fo 
begetjtert und verfldrt, wie nur eben ein 
Engel lächeln Tann. 

In folder Art ift Grete eine alte 
Jungfer geworden. Sie hebt fchreiende 
Wicelfinder aus der Taufe, vernábt den 
Buben die Hofenriffe, Damit die ftrengen 
Mamas nicht merken, wie fie im Walde 
das Dornröschen oder Meifter Ijegrim 
judjen gingen. „Sucht weiter!” fagt fie 
und gibt den geflicdten Bürſchchen einen 
Klaps auf die bintern Baden. Ihren 
Bettern ... viele heißen fic) fo... fer: 


tigt fie prächtige Feiertaghemden und 
Ichiebt den jüngeren ein Bilderbuch, den 
älteren einen Band gediegener Gedichte 
in den Bruftlag. Arme Studenten figen 
an ihrem Mittagstifch, und wo ein jun: 


ges Talent die große Behe vor über: 
großer Armut aus dem Strumpfe ftrect, 
gibt fie ihm ein neues Paar Soden und 
einen goldenen Bagen darein. Die Bud): 
händler fennen das alte Fräulein [Hon 
von weitem Ddurd) thr wohlfortiertes 
Schaufenfter Hindurd. Denn fo viele 
Goethe, Schiller und Shakeſpeare hat 


ihnen fein Profeffor und Literat abge- 


nommen. Daß fie den Hebbel aus Dith: 
marſchen, den Grillparzer aus Wien und 
die Schweizer Keller und Arnold Ott 
unter der erwadjenen Jugend fozufagen 
heimiſch machte, dafür hat ihr die Fatul: 
tät für Philojophie und ſchöne Kunft auf 
einem mit dem Bleifiegel der Univerfi- 
tät geſchmückten Pergament im ſchwerſten 
Profefjorenitil gedantt. 

Jüngſt Jah ich das Fräulein, deffen 
glattgejcheiteltes Haar nunmehr wie ge: 
läutertes Silber bligt, am Schalter der 
Gemäldeausftellung. Grete lófte die Ein: 
trittsfarten für dret Burfden, deren 
Knabenflaum zwar reizend, die Kunit: 
begetiterung groß, aber der Beutel ver: 
drießlich Hein war. Während die Jungen 
fih rajch vor der Leinwand zurechtfan: 
den und fih mit dem Durft ihrer heißen 
achtzehn Jahre in die malende Hand 
der großen Meiſter vertieften, erquidte 
fih das Fräulein weniger an der alten, 
aus goldenen Rahmen ſchauenden Kunit, 
zu der fie dod) nur [chüchtern, wie eine, 
die das Feſt verjpätet hat, emporzu- 
bliden wagte, als vielmehr an der jun: 
gen, erwadjenden Runft, die aus den 
Augen ihrer Schüßlinge blibte. — 

Wenn es Grethen eihjtmals gelingt, 
mit ihren Strümpfen und den Gold: 
baten darin einem Fähigen den ſchmalen 
Fußſteig der Runft fo weit hinauf zu 
helfen, daß der Jüngling, vor ein großes 
Vorbild geftellt, die Bruft reden und 
das ftolze Wort fpreden darf: , Anch' 
io sono pittore,“ dann wird das rán: 
lein zufrieden die Hände in den Schoß 
legen und fih mit allen Cngeln im 
Himmel und bejonders dem einen nun 
erft völlig ausgejöhnt glauben. 
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ie alte Menſchheit überfällt von 
Zeit zu Zeit ein ſchmerzliches Er: 
löfungsbedürfnis. Meift find es 
NR ja nur einzelne Gehnfüchtige, 
SM) Dichter und ihre Gejellen, die als 
Fremdlinge diefer Erde von neuen und ſchö⸗ 
neren Welten träumen. Gie fingen heimlich 
und füß von Thule, von Bimint, von Or: 
lid, den blauen Ländern, die felig leuchten. 
er in den Epochen dumpfer Garung und 
fogialen Kampfes, in denen das Gefühl 
einer notwendigen Anderung weitere Bolts: 
treife ergreift, gewinnt der alte Dichtertraum 
Babe” eine neue fone und eine breitere 
alis. Politiſche *Berfónlimteiten nehmen 
ihn auf, und aus dem vagen poetiſchen Ideal 
des Einzelnen formen fe das beitimmtere 
politifche Ideal einer Gemeinjdaft. Gegen: 
über einer Kultur, die fie als Drud und 
Raft, gegenüber einer Gtaats: und Gefell- 
ſchaftsordnung, die fie als ungereht und 
ll ig empfinden, bauen fie auf welts 
en Injeln ein neues Reid) der friedlichen 
ntrabt und der geredteren Giiterverteis 
fung auf, in dem ein neues, freies, adliges 
Menfchengefchleht heranwadjlen tann. 

Uralt wie die Menfchheit felbft ijt diefer 
Gebnfjugistraum. In allen großen Revo: 
Iutionen und Evolutionen bat er feine Rolle 
gefpielt. Er bat fih literarijch feit Jahre 
taufenden — — am ſchärfſten in 
den fogenannten ,Staatsromanen”. Bon 
Platos „Republit“ führt eine — Linie 
über Thomas Mores „Inſel Nirgendwo“, 
die Inſel „Utopia“ bis in unſere Gegenwart 
hinein zu Bellamys „Rückblick auf das Jahr 
2000“. Und immer wieder erhebt fih die 
mäd)tige Stimme grober Perſönlichkeiten, 
die Stimme eines Rouſſeau, die Stimme 
eines Tolſtoi, um das Menſchengeſchlecht 
auf neue Heilswege zu rufen und es von 
allen Übeln der Kultur zu erlöſen. 

Die tugen Nüblichleitsmenichen, die prafs 
tifhen Politifer werden lächeln: Wozu war 
das alles? Gind die Träume diefer Phan: 
taften nicht zerplagt wie ſchillernde Seifen: 
blafen? Gind ihre logischen Ronftruftionen 
nit wie Spreu vor den realen Mächten 
der Wirklichkeit zerftoben? Ift es nicht bes 
flagenswert, wenn eine Kraft verwirrenden 
und unerreichbaren Idealen nachjagt, anftatt 
fih auf Erreichbares zu fongentrieren? Aber 
diejen Pächtern der praftiihen Vernunft 
wird man erwidern müſſen, daß, wenn es 
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immer nut ihresgleichen gegeben hätte, die 
Menfden wabrimeinlid nod) heute das er: 

euliche Leben von Höhlenbewohnern führ: 
en; daß es immer die von ihnen verat: 
teten „Schwarmgeifter” gewejen find, die der 
Menſchheit den Rud nad) vorwärts gegeben 
haben; daß die Träume der großen Phan: 
taften doch nicht nur fchillernde Geifenblajen 
waren, jondern Stadeln ae die den 
Völtern der Erde Gporenitiche verfesten; 
daß feine Sebnjudt, die je ein großes Herz 
rein durchglühte, umjonft war. O gewiß: 
wir alle lehnen die Endziele eines Rouffeau 
und eines Tolftot ab! ber es ift ein gros 
pes Blüd für uns, daß immer wieder Mens 
den von hohem Wuchs erfcheinen, die ihre 
Speere in ewige Weiten werfen und ihre 
Kraft nad) unerreidbaren Idealen jpannen. 
Nicht nur deshalb, weil die Macht ihrer 
Verjönlichleit uns von der „Angft des Jrs 
Dijden” befreien und ein Gegengewicht ge: 
en Die alleinjeligmachenden materiellen 

ewalten der Zeit Ichaffen tann. Sondern 
daneben aud), weil Na Leben und Gtreben 
— auch praktiſch immer die höchſten 
Ergebniſſe zeitigt. Der Kulturfeind Roufs 
ſeau hat die Kultur nicht Senne und feine 
unbiftorijden Staats: und Geljellfdaftsideale 
natiirlid) nicht verwirklichen können. Aber 
wenn wir uns vorhalten, daß fein Einfluß 
die Damen der GBejellichaft zu ftillenden 
Müttern gemadt hat, daß die Kindererzies 
hung der gejamten a age auf 
Grund feiner Jdeen umgeftaltet wurde, 
daß alle Befchlechter, die jeitdem aufwuchien, 
in der entjheidenden Frühzeit nad pádagos 
tien Prinzipien behandelt wurden, die aus 
feinen Forderungen des Herzens abgeleitet 
ind; wenn man bedentt, dab er aus dem 
rechtlofen Untertan den Staatsbürger mit 
Redten und Pflichten erlöft hat, daß die 
Glut, die in dem Herzen des Genfer Uhr: 
maderjungen glúbte, als Flamme in allen 
Bewegungen des XIX. Jahrhunderts empor: 
Idtug, — dann — wir wohl mit eini⸗ 
em Recht fragen: Welcher Realpolitiker, es 
ei ſelbſt ein Bismarck, hat letzten Endes auch 
nur annähernd ſo in das praktiſche Leben 
aller Kulturnationen eingegriffen, wie der 
„Schwarmgeiſt“ Rouſſeau? Das darf man 
nicht vergeſſen. Bei allen dieſen gang groben 
"Bhantaften“ ift nicht das Ziel das Bedeut: 
fame, fondern der Meg. Sie haben fámtlid) 
etwas von Kolumbus an fih: fie wollen 
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febr verfehrt nad Indien reifen und werden 
deshalb leicht verjpottet. Uber fie finden 
unterwegs ein Amerita. 

Menn id) von den Gtaatsromanen und 
den a an Schwarmgeiitern, 
von Roufjeau und Kolumbus auf Fräulein 
Charlotte Damme tomme — auf die Heldin 
von Wilhelm Hegelers neuem Roman 
„Die frohe Botſchaft“ (Stuttgart, Deut: 
Ihe BerlagssAnftalt) —, fo mag das vielen 
als ein wunderlicher und gewagter Schritt 
erjcheinen. Wher wer das Bud lieft, wird 
die Jujammenbánge leicht verftehen. Gerhart 
Hauptmann jagt im „Emanuel Quint“, daß 
um 1890 herum in Der deutfchen Luft eine 
Frühlingsahnung ſchwamm und daß taujend 
auf die Erneuerung des ganzen Lebens ge: 
richtete Hoffnungen dazumal in den Köpfen 
rumorten. De bat fold) eine Hoffnung 
aufgegriffen. Da ift ein Buch erichienen: 
„Elitanien“, ein fogiales Zutunftsbild, deffen 
VBerfaffer nad Giingern und Mitteln fucht, 
um im Innern Afrifas, im Gebiet des Ke: 
nia, eine Kolonie di gründen. Wn ihrer 
Spige fol ein von Glaubensglut entflamm: 
ter, von ftählernem Willen aufrecht gebal: 
tener Menfch Stehen, der aller Widrigteiten 
Herr wird. Nicht der medanijdhe Kommu: 
nismus wird in Der jungen Kolonie herr: 
ſchen, fondern genoffenjchaftlicyes Arbeiten 
auf der Grundlage, daß jeder einen feinen 
Reiftungen entjprechenden Anteil am Gewinn 

at. Und nad) mannigfadhen Mühſalen — 
o ſchwärmt der begeijterte Führer — wird 
a endlid) ein Gebilde voll Kraft und 
Schönheit entwideln; es wird ein Adels⸗ 
geichledht heranwadjen, das nicht mehr vor: 
wärts brn unter der Fron des Hungers, 
das nicht in fid ae ijt vom gehäfligen 
Neid der vielen und der gehälligen Furcht 
der wenigen, fondern briderlid und fret 
en den höchſten Zielen ringt. 

m Johannes Schloffer, den Schöpfer und 
Vertiinder der Idee vom Zukunftsreich Elita: 
nien, jammelt fih in Berlin eine teine Schar 
von Anhängern. Geſcheiterte Exiftenzen, un: 
rupe, abenteuerluftige Jugend, Mühſelige 
und Beladene, fleißige Handwerfer, die in der 
Tretmiúble ihrer täglichen Arbeit einen [chönen 
Traum tráumen wollen. Auch Charlotte Dam: 
me, die Regierungsratstodter aus Berlin W., 
láBt fih für Die frohe Botichaft von Elitanien 
gewinnen und ftellt in freudiger Aufopferung 
Kraft und Streben in den Dienft der guten 
Gade. Das Unternehmen fcheitert natürs 
lid. Schon in dem Präludium des Romans, 
nad) den erften zwanzig Zeilen, jagt Wil- 
helm Hegeler: „Elitanten — das Land des 
Glids und der Freiheit, aus dem ein neues 
Adelsgejchleiht bervormadjen follte, ach, 
weld) eine Getfenblaje war das!“ Bielleicht 
beging er mit dem Vorwegnehmen diefes 
traurigen Ergebnijjes eine technijche Unge: 
ſchicklichkeit, Die Das Intereſſe manches Lefers 
lähmt. Uber er wollte wohl von vornherein 
feftitelen, daß es thm jelbft feinen Augen— 
blid um Elitanien geht, jondern einzig und 





allein um die Elitanier, d.h. um diejenigen, 
die an den jchönen Traum glauben. Nur 
ihnen gilt fein Intereffe, nur auf fie will er 
das unjere lenten. Das Ziel ift die Neben: 
jade; Hauptſache find Weg und Wanderer. 
Deshalb gibt aud) nicht derjenige, der das 
Biel gewiefen hat, Johannes Schloffer, den 
natiirliden Mittelpuntt des Wertes ab, fon: 
dern diejenige, die am felbitlofeften glaubt 
und am mutigften wandert: Charlotte Damme. 
Menn ihr Traum aud) zerrinnt, wenn alle die 
idealen Bejtrebungen in Unglüd und Schuld 
enden, — thr Tun und Wirfen und Schwär: 
men war Doch nicht vergebens. Denn, wie 
se der treue Nortmoor am Schluffe predigt, 
„der Kampf um eine große Idee ift an Hr 

ja fon was Gropes, wie das Ende au 

fein mag. Nein, Charlotte, Sie haben jest 
nur Das unmittelbare Refultat vor Augen, 
aber die ftille, tiefe Wirkung, die fih in den 
Geelen der Menſchen vollzieht, die können Sie 
nicht feben. Vielleicht — wer weiß — taucht 
die Idee in volllommenerer Gejtalt wieder 
a und Elitanien war dann eine Etappe 
auf dem langen Wege zum Ziel. Vielleicht 


wird dies Ziel überhaupt nie erreicht. Auch 


das fadet nichts. Es werden ja immer 
jolde Ziele ee und nie erreicht. Aber 
auf dem langen Wege dahin ift das Größte 
und Schönſte gejdaffen worden, was bie 
Menſchheit bejiät.“ 

Die niedergebrochene Charlotte läßt fid 
aufridten. Auf dem langen Wege bat fie 
ich jelbjt gefunden, und ftatt des afrifanis 
den Elitaniens, das der ganzen Menfchheit 
Glid bringen folte, wird fie dem treuen, 
nüchternen Wirklichleitsmenfchen, der fie liebt 
und der ihrer zur Ergänzung feines eigenen 
Mejens bedarf, ein ftilles Reid) des Glücks 
und der Eintracht aufbauen. 

Das ift mit mehr Wärme erzählt, als 
man nad) den legten Büchern Hegelers vor: 
ausjegen —— Daneben fällt der grape 
Umfang an Realität auf, über den diefer 
Darfteller bier verfügt. Bald führt er uns 
in die Rreije der höheren Beamtenjchaft und 
bald in den dunklen Schuſterkeller des Mei: 
ters Wendeborn, jet in das Haus eines 
millionenfchweren —— und gleich 
darauf in die Hütte des Laubenkoloniſten; 
mit der einen Szene in das Junggeſellen⸗ 
heim eines adligen Spielers und mit der 
andern in eine Arbeitsloſenverſammlung 
des öſtlichen Berlins. Verſchieden der Bo: 
den, verjdjteden die Geftalten, die fic) in 
Überfülle vor uns drängen. Nur wenige 
fommen uns eigentlid) näher: Charlottens 
Pater etwa, der als Regierungsrat a. D. 
ein fchnurriger Pldnejdmied und Agent 
wird; ein paar Glitanier außerdem: Der 
Führer Schloſſer, der zulegt den Glauben 
an fein eigenes Ideal verliert und es dod 
nicht einzugeitehen wagt; der Dieb und 
Mörder Georg Yteuner; der ftile Schuh: 
macher, der für Weib und Kind auf feine 
afritanijchen Träume verzichtet; nicht zulegt 
die heimliche Dirne Frieda. Doc auch die 
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andern, die eiliger und blaffer an uns vor: 
überhujchen, find Durch aparte Züge als Ges 
ſchöpfe eines feineren Erzählers geftempelt. 
Überhaupt mag man den Roman umdrehen 
und betrachten, wie man will, — man wird 
die Morte nadjpreden, die Papa Damme 
über „Elitanien“ jagt: „n redt gut und 
ordentlich) ausgedadtes Bud). Seht chön 
a er und, was das Mertwürdigite ijt, es 
abt lich eigentlich nichts daran ausjegen.“ 
Wir alzeptieren das Lob; wir alzeptieren 
aud) den heimlichen Widerhalen darin. So 
febr man nämlich die „Frohe Botſchaft“ riibs 
men muß, — man tutes nod) weniger, weil 
man große Vorzüge, als weil man teine 
Mängel in ihr findet. Man jcheidet davon 
mit hoher Achtung, aber man mertt in eini- 
gen Tagen zu feiner eigenen Überrajchung, 
wie jchnel Probleme und Geftalten in der 
Erinnerung verblajjen. Gie find beide alfo 
doch wohl mehr in der fombinierenden Phan⸗ 
tafie eines tlugen und künftlerijch arbeiten: 
den Erzáblers entitanden, als in dem heißen 
Sergen eines Dichters. 
ibt man Diejen ak lejenswerten Ros 
man an dem neuen Movellenbude von J 
€. Heer — den drei — — ten 
„Daträumen fievon Lieb’ und Glück“ 
(Stuttgart 1910, J. G. Cotta) —, ſo wäre 
man verſucht, ihm zu Ehren Pſalmen zu ſin⸗ 
gen und Weihrauchkerzchen anzuzünden. Denn 
was uns der auflagenreiche Eidgenoſſe dies⸗ 
mal bietet, das ijt wahrhaftig zum Kopf» 
ftehen! Shon aus dem verjeßten fentimen- 
talen Pathos des Titels fteigt ein Nüchlein 
von jener blühenden Unnatur au); die das 
ganze Bud) beherricht. Harmlofigleiten wer: 
den darin tragifd) aufgeblajen; jchöne, gute, 
geniale Männer, ,Edelgeftalten”, jprechen in 
ge amolenem poetifdem Stil zu „idealen“ 
adden, die direft aus der unfterblichen 
Romanbheldinnengudt der Marlitt und Wer: 
ner ftammen. Und das Fatale ift, daß man 
ſich eigentlich immer den Kopf zerbricht, was 
denn eigentlich los ift. Da lernt ein pric: 
tiger Dtenjd) die Schweiter feines ftuden- 
tijden Freundes kennen und lieben, aber 
weil durch ein ,duftiges Briefchen“ (wórt: 
ich!) heraustommt, daß er bisher ein Ted: 
telmechtel mit einer Heinen Schaujpielerin 
hatte, muß er das Haus verlaffen, wird er 
wie ein Pejtfranfer gemieden, wirft fic thm 
der Freund mit dem Gewehr in der Hand ents 
gegen — turg, wird beinahe ein Welt: und 
Glidsuntergang infzentert. Das tft teine 
Tragif mehr, fondern Unfinn und Narrheit. 
Konflikte, die nur auf der Grundlage enghergi= 
ger Spießermoral möglich find, find teine Dich» 
terijchen Konflikte mehr, und der Erzähler, der 
be mit blutigem Ernft behandelt, richtet fih 
elber. wet Seelen wohnen, ad)!, in <. C. 
Heers Bruft. Er ift urjprünglich der biedere, 
ehrenwerte Eidgenofjenjchaftler mit der be: 
engten Bürgertugend und dem Bhilifterzöpf: 
on der [ton aus feinem ftart entwidelten 
emeinwejenjinn einen gar gewaltigen He: 
\peft vor geordneten Berhältnifjen, ,gottge: 


wollten Abhängigkeiten“ und ftädtifcher und 
ftaatliher Rangordnung hat. Seine Geftalten 
laffen fi) von den Grundjäßen einer 
etwas angejäuerten Moral, S mehr 
aber von der Frage leiten: Was jagt der 
Rahbar, was jagt die Stadt dazu? Und 
ohne Zweifel ijt J. ©. Heer an Moral, 
Bravhett und en Rückſicht auf die 
biirgerlide Meinung jeinen Gejtalten tons 
form. Aber daneben bat er auch eine un: 
bürgerliche Mitgift: nämlich eine wild ber: 
sami rwerfende Vhantafie, die ihn erft zum 
Schriftiteller gemadt, ihn dann zur Luft: 
ſchiffahrt getrieben hat, und die, da fie in 
jernem moralijch= bürgerlichen Milieu feinen 
Ausweg fand, wild geworden ift und fid) 
nun erzählerifch austobt. Die Probleme und 
Motive formt der fehägenswerte Bürger; in 
die Ausführung mijcht fich der „verhinderte“ 
Romantifer und abenteuerliche Phantaft Hins 
ein. Er fchwelgt in Genfationsizenen und 
Rnalleffetten, in romantijchen Eptjoden und 
eihwollenem Pathos. Er hat die Schredens» 
abrt des Ballons „St. Jakob“ geichrieben, 
er bat die Erjcheinung der reine Berthe bes 
Ihworen, er hat die grausliche Schrotſchuß⸗ 
moritat in der zweiten Novelle auf dem Be: 
willen, und er tft an den Ausrufungszeichen 
und den oleo T Romanphrajen des Stiles 
ſchuld. Vielleicht hätte er in der dritten und 
einzig Ddebattierbaren Novelle des Buches 
die Heidelberger Brofejjorentochter und den 
Bergführer auch gujammengebradt, aber da 
ftubte der Bürger, und die beiden Leutden 
eiraten fi) Dod) niht. Die Begründung 
tammt auch hier wieder aus einer papiernen 
oder aus einer jammervoll Pen Melt. 
Da bat der Nächfte nun natürlich ein Teich» 
tes Spiel. Freilich tann mich felbft diefe Nach: 
nariban nicht dazu veranlajjen, den Schleſier 
Paul Keller mit jchmetternden Fanfaren 
als großen Dichter zu begrüßen. Wher er 
ift ein liebenswerter, anmutiger Poet, der 
ür jung und alt etwas im Sad bat, teine 
Nüſſe zu Inaden gibt, einen herzlichen Humor 
bejigt und a dem beiten Wege ift, ein gern 
gelejener Bollsichriftiteller zu werden. Für 
die Literatur Hat er wohl teine wirkende 
Bedeutung, doh wir brauchen Daneben aud) 
einen Saustrunf, und wenn er fo bell und 
tlar ift, wie „Die fünf Waldſtädte“ (Berlin, 
Allgemeine Berlagsgejellichaft), fo find wir 
ja ſchon berzlid) zufrieden. Das weitaus 
Hübſcheſte an diefem „Buche für Mtenjden, 
die jung find“, ift die Titelerzáblung. te 
E E ift gleich der Anfang: „Da 
war in der Gegend gwijden Frantretd und 
Rußland ein Wald, der war fo groß, dab 
ein lahmer Mann an die dreiviertel Stunden 
brauchte, ehe er um ihn herum war.” Jn 
diejem Walde liegen die In Städte Ameifen: 
feld, —— Geiſtergrund, Heinrihs: 
burg und die heilige Stadt. Von ihnen bes 
ridjtet nun Keller: mit einem offenen und 
innigen Blid für das Kleine, mit einer an: 
dächtigen Ehrfurcht vor der Natur, in glüd: 
lider Erinnerung an die felige Rnabengeit 
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und mit gutem Humor, der Entgleifungen ins 
Süßliche und Sentimentale verhindert. Ein 
frommer Ginn trägt, ohne fih dirett heraus: 
zujtellen, das Gange; die finnvolle Art freut, 
da fie in und mit der Erzählung lehrt ohne 
die Spur einer Lehrhaftigfcit. Es láuten 
Gloden aus Anderjens reinem Märchenland 
herüber, und wenn fie zart und fein aus 
den fünf Waldftädten tlingen, fo horden wir 
Großen we dankbar, de vielleicht nod) 
dantbarer auf, als die Kleinen. Gold ein 
Glodenton zittert, nicht ganz mehr fo (din, 
aud) noch aus dem ,,Gedeon” und dem „ans 
gebundenen Kirchturm“, während die abene 
teuerreichen Räubergeſchichten, in denen Keller 
feine Phantafie maltrátiert, für uns ftumm 
bleiben. 

Hat der Schleier ftill in die Natur ges 
haut und es gut gemadt, fo hat Georg 
Engel diesmal nad) dem verehrlicdhen Pus 
blitum gefdielt und es ſchlecht gemadt. 
„Die Leute von Moorlutfe”, die er ans 
treten läßt (Berlin, Concordia), glaubt ihm 
teine Rabe mehr: i * gewollt, konſtruiert, 
De find nur zum Behagen der Lejerwelt ers 
Waffen und verlieren er um fo mehr uns 
jeren Beifall, je eifriger jie danach angeln. 
Geit ein paar feiner humorvollen Schiffer⸗ 
eftalten von der Waterlant allgemein ges 
Belen, geht Georg Engel darauf aus, ihnen 
nod erfolgreichere Brüder zu geben. u 
on 3wede trägt er den „Humor“ did 
auf und gibt feinem Affen sheen Ruder, aber 
es wird einem bet den faljden Noten diejes 
Rnallerbfenhumors („Du folft und mußt 
laben!”) nicht En wohl zumute Die 
3ábmung der wider|penjtigen Durtig genießt 
man mit Ropfimitteln; die Heine Ge chichte, 
der Bismard ſeinen großen Namen lieh, 
friert in ihrer dürftigen Pointe; andere Nos 
velfen, die ol Töne anjdlagen, bleiben 
uns gleichfalls fern, und der einzig hübjche 

toff — mit einem beim Lehrer geltoblenen 
Hundertmarfjchein bezahlt Ante Daud dems 
jelben Lehrer als dem Agenten des „Phönix“ 
die Cinbruds- und Diebitablsverfiderung — 
muß unter der Sucht des Erzáblers leiden, 
allzuviel humorijtijde Pointen aus ihm ber: 
auszujchlagen. — 

enn man fih fo weit glúdlid durch: 
geadert und lints und rechts Zenjuren aus: 
eteilt bat, dann befommt man ordent: 
id) den Heighunger nad einem richtigen 
Roman, der was Nettes erzählt und bei dem 
man mit Behagen verweilt. Je feltener 
folde Romane heute find, um fo mehr hast 
man fie, und wenn man mid auf Ehre 
und Gewiffen fragt, vor welchem der heut 
angezeigten Bücher ich die angenehmiten 
Stunden verbradht habe, fo pad’ ich das tri- 
tifche a Bl und erwidere ohne 
Zögern: vor der „Meerk atz“ von Fedor 
von Zobeltiß (Stuttgart 1910, I. Engels 
horn). Den Gedanten an die Weltliteratur 
wollen wir natiirlid) ausjchalten, und ein 
allzu gründliches Examen brauchen wir hinter: 
her aud) nicht anzuftellen. Alber wie riefig 
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nett ift bie ganze Gefdidte! Mit welder 
fabelhaften Leichtigkeit und Sicherheit ift fie 
erzählt! Wie originell fegt fie fofort ein! 
Da werden im Hamburger Hafen abeffinijde 
Löwen und Giraffen, En und Gtrauße, 
Büffel und andres exoti * Viehzeug aus⸗ 
geladen: Rittmeiſter Preyſingk iſt mit ſeinem 
afrikaniſchen Tiertransport für Lentemann 
& Sohn — Und im Hintergrund 
ſteigt der Hagenbeckſche Tierpark auf, die 
Anlage einer Straußenzucht auf märkiſchem 
Boden, eine Verſuchsſtation für allerlei inter⸗ 
ome Kreuzungen. Wer ftellt noch fo ver: 
blüffende Dekorationen? Mian ftaunt ja bei 
jedem neuen Roman über die beneidens: 
werte Gejdidlidfeit, mit der diefer Erzähler 
ein Garn aus immer neuem, literarijch taum 
je berührtem Milieu ſpinnt! Gtaunt über 
die Gelbitverjtändlichkeit, mit der er fich in 
jedem bewegt! Hat er erft die Dekoration 
einmal, fo ergeben fi ihm die Perjonen 
und die Fäden der Handlung von felbit. 
„nM eertas” ijt natürlich die millionenjchwere 
Tochter des alten Lentemann, die als Rind 
immer im Affentäfig hodte und daher ihren 
Spignamen bat. eil fie ein befreundeter 
Graf heiraten will, muß tie der Freiherr von 
Preyfingt adoptieren, aber der Adoptivvater 
verliebt fih felber in die Tochter, und ein 
Graf Nummer zwei, der als Infpettor die 
neunginfige Krone abgelegt bat, tut des: 
praen, Man tann es — daß die 

ante Te, auch ſie eine Gräfin in Rein⸗ 
kultur, ſich nur ſchwer in dem Tohu⸗ 


SS 


wabohu ¿urechtfindet und ein biden duſ⸗ 
lig darüber wird. Doch das virtuoje Kunſt⸗ 
ftud des ne beiteht eben darin, fid) 
tm Einzelnen jo realiftijch zu geben, daß der 
— —— Kuddelmuddel des Ganzen 
uns im Augenblick gar nicht zum Ves 
wubtjein fommt. Ebenſo virtuos bat er 
die Fertigkeit ausgebildet, alles, was keuſche 
Ohren verlegen könnte, zu fagen und gleich» 
zeitig nicht zu fagen. Gebr fein verwertet 
er 3. B., ausgehend von einer ratjelhaften 
Blutvergiftung, die fic Meerkatz als Rind 
zugezogen bat, fpátere phyſiologiſche Bors 
gánge zur Erklärung der Gejtalt, aber ich 
wette, Daß erft der zehnte Lejer fih Darüber 
tlar werden wird, was er meint; Daß nur 
ein Teil etwa hinter die Mondjcheinvifion 
Faltenjteins fommt. Cin erquidlicher Humor 
— natürlich auch nicht, und wenn Hoppen⸗ 
tedt den märkiſchen Bauern feine agd: 
abenteuer erzählt, wenn er von der grag: 
lichen Tarantel berichtet, die 223 Spinnen» 
füße und (im falten Rußland) an jeden 
Troftbeulen gehabt hätte, dann laht man 
wohl vergnügt auf. Zieh bin, Mieertat, 
mad’ den Leuten Spaß und laß es dir gut 


gehn! — 

Auf zwei fulturhiftorifde Werte von bes 
jonderem Reig möcht’ ich gules die Aufs 
merfjamfeit der Lefer lenten. lexander 
von Gleichen-Rußwurm bat fie po 
Ichrieben: er fommt aud bier um die bes 
rühmte Bezeichnung „der Urentel Schillers“ 
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nidt herum. Es mup e einen tüchtigen 
und geihmadvollen Wtenjchen, der felber 
etwas leitet, nicht gang leicht und nicht ganz 
ichmerzlos fein, immer im Gchatten eines 
urgroßväterlichen Genies zu wandeln. Eine 
allguftolge Tradition, die man nicht los wird, 
lähmt und erdrüdt am Ende, und wenn id) 
alles bedente, jo bin id) Dod) von Herzen 
froh, daß mein feliger Urabn niht den 
„Zell“ geichrieben, jondern ruhmlos und un: 
literariſch Schuhe geflidt hat: „Heil mir, daß 
ih fein Entel bin!” Uber der Freiherr von 
Gleichen : Rußwurm mag die Gade anders 
anfebn und trägt fein Erbe le mit 
Würde. Immer ftárter zeigt er ſich auch 
als ein feiner und überjchauender, reicher 
und durchgebildeter Getft. Gein jüngltes 
Wert: „Das galante Europa. Gefellig: 
feit der großen Welt. 1600—1789* (Gtutt: 
art 1911, Jul. Sofimanny ift zweifellos eine 
—— Leiſtung. In Hunderten und 
auſenden von Anekdoten und intimen Bü: 
gen entwirft er ein durch ſeine Fülle faſt 
verwirrendes Bild von dem Leben, das die 
crème de la eréme in den europäiſchen Haupt: 
ftádten von den Anfängen der englilchen bis 
u Momonon Revolution Ihre ie 
elten des Barod und des Rofofo fteigen vor 
uns = die Jahrhunderte der Periide, des 
soul tabs, des zierlihen Degens, der 
Schöngeiſter und der feinen Diplomaten, der 
Gtifette und der Empfindfamteit; die Höfe 
von London und Madrid, Paris und Wien, 
Gt. Petersburg und Berlin feiern unter 
wedjelnden Moden ihre Feſte; man fiebt, 
wie die große Welt fih benimmt und fi 
beichäftigt, fic) leidet und vergnügt, wie die 
Mahrheit von heute der Irrtum von morgen 
ift und umgefehrt, wie Trachten und Bräuche, 
Menjden und Dogmen fih ändern. Eine 
verblüffende Belejenheit zieht faft ein Zuviel 
an Details aus dem Gtaube hervor und 
ruppiert es unter (manchmal taft zu fen: 
Pntionell-fenilletoniftifchen) Stidworten. Dak 
anderjeits jeder wieder charalteriftilche Züge, 
Die fich ihm eingeprägt haben, vermiljen wird, 
ift fel enra To; Ich halte es 3. B. für 
äußerft bezeichnend, daß über den Gtuhl- 
gang Ludwigs XIV. Gtaatsatten geführt 
wurden, daß er, auf dem Nachtſtuhl thronend, 
Audienzen gab, daß fih die Herzogin von 
Burgund in — des Königs und der 
Maintenon ein Kliſtier geben ließ uſw., und 
habe erg davon bei Gleichen : Ruß: 
wurm gefunden. Bet dem gedrängten Reid: 
tum feines Wertes wäre es allerdings mög- 
lid), daß man etwas überlieht. Will man 
weiter fritifieren, fo drängen fih vor allem 
wet Wünjche auf. Der erjte, daß in großen 
'inien auf wenigen Geiten die politi- 
Ichen, literarijden, allgemein fulturellen Ten: 


denzen der einzelnen Epochen umjchrieben 
würden, fo je dem gebildeten Laten, der 
aus dem gut geichriebenen Werte reichite Wn: 
regung ſchöpfen tann, die taufend (Einzel: 
giige ſich leichter in das allgemeine Bild der 
Epoche einordnen. Gonft fieht er am Ende 
vor lauter Bäumen den Wald niht. Dann 
aber fordert das Bud) faft gebieterijch eine 
Ergänzung nad) unten hin: gerade im XVII. 
und XVIII. Jahrhundert liegt aller Fort: 
Ichritt faft beim Bürgertum. Und wenn es 
aud nn. ift, daß der die ,Gejelligteit 
der großen Welt“ nn Rulturhiftos 
riter, um ein Beifpiel anzuführen, eher au 
feiten der royaliftiichen Ravaltere, als au 
Geiten der puritanijden und demokratiſchen 


ale Im [ten wird, — für die Welt: 
geichichte find diefe foviel wichtiger, als jene, 
wie Viilton wichtiger ift als Gudling und 


Lovelace. Es wäre ausgezeichnet, wenn 
Gleichen : RuBwurm uns nad) den Schlöffern 
nn alons aud die Bürgerftuben der Zeit 
zeigte. 
Die natürliche Fortſetzung findet „Das 
alante Europa“ in einem [don vor Jahres: 
Fit erichienenen Werte des gleichen Ver: 
ajjers: ,Gejelligtett. Gitten und Ges 
bräuche der europätichen Welt. 1789—1900* - 
(ebenda), das bet denjelben allgemeinen Bor: 
gügen Dod) Jelbitverftändlich um fo anfedt: 
arer wird, je mehr es fic) dem ſchwankenden 
Boden der Begenwart nähert. Beide Bücher 
find jedenfalls von außerordentlichem Inters 
ee. Es gibt ja faum etwas Belehrenderes, 
als wenn uns jemand fleine, verborgene 
Guckfenſter öffnet, Durd) die man hiſtoriſche 
Entwidlungen fiebt. Nus den getrodneten 
Pflanzen, die das Herbarium der Bejchichte 
bewahrt, werden wieder blühende Blumen... 
Am meilten wird man profitieren, wenn 
man gleichzeitig mit dem zweiten Teil des 
„galanten Europas“ cin andres Bud) vor fih 
liegen hat: „Die Mode. Menſchen und 
Tiodenimadbtzebnten Jahrhundert.” 
Nad Bildern und Stidjen der Zeit auss 
gewählt von Ostar Filchel. Text von Max 
von Boebn (Münden 1910, $. Brud: 
mann). Da bat man die jchönfte Ergänzung 
und Jlluftrierung zu vielem, was Gleichen⸗ 
RuBwurm fagt, und wo er uns im Stiche 
läßt, bilft uns Max von Boehn weiter. 
Geine fluge Führung bejchräntt fic) dod 
nicht nur, wie man vermuten tónnte, auf 
eine Schilderung der Tradten, der Kleider: 
moden, jondern zieht aud Politik und Moral, 
Runft und Ardhiteftur, Mobiliar und gefell- 
Ichaftliches Leben in den Kreis der Bes 
trabtung, und eine reiche Fülle der Abbils 
dungen darf Hier das Mort unterftüßen. 
Wer zu lefen und zu fehen veriteht, geht 
mit reihem Gewinn von dannen ... 
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Charitas. Sodrelief von Alfonjo Canciant. 


SUuftrierte Rundſchau. 


Der Wiener Bildhauer Alf. Canciant in feinen neueren Schöpfungen. — Kirchen: 


geräte von 


Werkjtätten (Beißbarth & Hoffmann 
beder in Bielefeld. — Rii 


rof. Ernft Riegel. — Gartenmöbel, Blumenftánder der Rheinaucr 
A.-G.) — Damenzimmer von Carl Edter: 
hen von Otto Baur in Münhen. — Metallgeráte der 


Dresdener Mertitátten. — Zu unjeren Bildern. 


Her Name Alfonjo 
Cancianis wurde 
uns Berlinern im vo: 
rigen Frühjahr geläufi: 
er, als der Miener 
ildhauer im Berliner 
Salon Schulte eine Rol: 
lektivausjtellung feiner 
Werfe veranjtaltete. In 
München freilich hat er 
fih [Hon öfters feben 
laffen. Als aber Can: 
ciani in der vorjábri: 
en großen Kunftaus 
telung in Berlin feinen 
grandiojenDante:Denf: 
mal: Entwurf zeigte, 
wuchs das Snterejje 
für den Riinftler, der 
aus dem RKreije Der 
Wiener Blaitifer als 
jelbjtändige Perfónlid): 
teit hervorragt. Diejer 
Cancianijdhe Dante ift 
ihon im Jahre 1896 
geichaffen worden. Da: 


© 
Marmorbüfte 


om 
DO 





nambule. 
n Alfonjo Canciant. 


mals erhielt der Künſt— 
ler für fein Dionumen: 
talwert den Rom-Preis 
der Wiener Akademie; 
drei Jahre jpäter reichte 
ihm Die a) „Se: 
gejjion” den Künitler: 
reis. Das Lebens: 
chickſal dieſes Künftlers 
iſt wirklich bemerkens— 
wert. 1863 in Brazzano 
im öſterreichiſchen Kü— 
tenlande hart an der 
italieniſchen Grenze ge— 
boren, verlebte Alfonſo 
Canciani teine rofige 
Jugend. Er mußte m 
den Steinbriidjen feiner 
Heimat arbeiten, bc: 
nubte aber [bon Dee 
oe jede freie halbe 

tunde, um feine Runft: 
träume in Ton umzu— 
legen. - Erft als er et: 
liche zwanzig Jahre alt 
war, fam er nah Wien 


— 
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Über den Steg. Skulptur von Alfonfo Canciani. 


u einem Gteinmes in die Lehre. Ein Runft: 
erent entdedte in den Kane und Grup: 
pen, die Canciani modellierte, den werden: 
den Riinftler und empfahl ihn der Atademie. 
Hier wurden Zumbujd und Rundmann feine 
eriten Lehrer. Er ift Drei Jahre lang an 
der Akademie gewejen. 
Dann aber fam gleich 
die erfte große Tat 
feiner Künſtlerperſön— 
lichkeit: der Dante. Und 
die Wiener empfanden 
richtig, daß mit Can: 
ciani ein Meijter ber: 
angereift war, deffen 
—— und 

Originalität unge— 
wöhnlich ſchienen. So 
befam Canciani bald 
den Auftrag für das 

Kaiſerin Eliſabeth— 
Denkmal in Pola — 
es iſt ſchlicht und edel 
— und dann trat auch 
der Staat an ihn se 
an und ließ ihn das 
Denfmal des berühm: 
ten Wiener Anatomen 
Langer für den Ar: 
tadenbof der Univer: 
jitat ausführen. Can: 
ciani ift ein Mieifter 
der Hafliichen Linie 


ge‘, wird 


Der Fechter. 
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und ein 
Meifter 
der ftar- 
ten Emp: 
findung. 
Seine 
Plaitifen 


‚echter‘ 
ftebt oder 
den, Kna— 
ben auf 
dem Gte: 


lid dem 
Reig der 
föjtlichen 
Bewegl: 
heit, mit 
der dieje 
Figuren 
im Vio: 
ment 
ee 
nipan- 
— 
gehalten 
ſind, nicht 
entziehen 
können. 
Aber da— 
neben 
wieder 
zeigt 
Canciani 
in feiner Mutter. 
‚Som: 
nambule', mit welchem künſtleriſchen Ernſt 





Bon Alfonjo Canciani. 





Bronze von Alfonjo Canciani. 



























Altarleuchter in Schmiedeeijen und Meſſing. 
Bon Ernft Riegel in Darmitadt. 


er einen Kopf fomponiert und wie 
überaus fein er die überzarten Li- 
nien des Marmorgelichts bejeelt. 
Während er im bronzenen ‚Se: 

er: 


dic 
jehr 


ſtar⸗ 
ken 


Des? 


Des 





vergoldet, mit Filigran. 


Von Ernft Riegel in Darmitadt. Innigfeit, 


Mustfelbe: 
wegungen 


teilung tief 
in den 
Schatten. 
Wohl ift in 
letzten 
Jahren eine 
ſtattliche 


naturali— 
ſtiſch-kraft— 
voll 1D 
Dod) graziös 
wiedergibt, 
wirft er in 
der duftigen 
Perträumt: 
beit der 
,Somnam- 
bule‘ als ret: 
ner Lyrifer 


zeitgemäßer 
Formen: 
jprade ent: 
itanden, und 
aud) Glas: 
gemälde in 
moderner 
Auffaſſung 
finden mehr 
mehr 
Eingang in 
unſere Got— 
teshäuſer, 


mors. Und 


Mutterund 
Kind‘ 


richt eine 
Silberner Abendmablsteld), innen — 
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wie wir ſie an den Renaiſſance-Ma— 
joliken der della Robbias bewundern. 
Dieſer Vorzug der Cancianiſchen Pla— 
ſtik macht auch fein Relief ‚Charitas‘ 
gu einem Meiſterſtück moderner Bild: 
yauerkunft. Hier verbindet fic) wirt- 
lid) modernes plajtilches Empfinden 
mit einem ftart ausgeprägten Gefühl 
für die Edelformen der Antife. — 
Die Kirche, der jahrhundertelang 
Hut und Pflege des wiljenjchaftlichen 
und fiinjtlerijden Lebens vorbehalten 
war, ja Die während des ganzen 
Mittelalters fajt allein als Auftrag: 
geberin für alles, was über die 
Bedürfnijje des Alltags hinausging, 
in rage fam, gewinnt heut nur 
langjam Fühlung mit dem unit: 
ſchaffen unjerer Zeit. Nod) vor zwei 
Jahren wirkte die retrojpettive 
Abteilung der Ausjtellung chrijtlicher 
Kunjt in Düjjeldorf wie eine Offen- 
barung und jtellte Die moderne Ab— 


Taufgerát in I mit aufgelöteten Silberkreuzchen. 
V ſtadt 


n Ernjt Riegel in Darmſtadt. 


von 
m 





Ubendmablsteld in Wteifing, innen 
; r vergoldet, mit Gilberfiligran. 
von im gleiz Von Ernjt Riegel in Darmitadt. 


war 
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chen Geift gejchaffenen 
Altargerätauchin jener 
Austellung nur wenig 
zu jehen. Es mag dies 
mit daher fommen, 
dak die neuen Formen 
einer nad) Prachtentfal— 
tung ftrebenden Kirche 
zu nüchtern find; um 
jo mehr entjpricht thre 
Schlichtheit aber dem 
ſchlichten Sinn des 
evangelijden Kultus, 
und evangelifche Kir: 
hen find es, fiir Die 
der Darmitädter Pro: E 
feffor Ernit Riegel im 
Auftrag des heſſiſchen Obertonfiftoriums 
Altartreuze, Taufaerät, Abendmalstelche und 
Kerzenleuchter in ftrengen Formen geichaffen 
hat. Aud die jchlichte Form der Mbendmabls: 
feldje hat übrigens etwas Feierliches, zumal 


PVerandamöbel. Entwurf von Prof. Emanuel Seidl in Münden. 


bei dem filbernen Kelh, deffen Knauf nur 
ein zierliches Filigranornament ſchmückt. 
Auf die lang vernachläjligten Gartenmöbel, 
Bänke, Tiihe, Stühle, aber auh auf Blu: 
menftänder und -frippen für Wohnräume 
beginnt das Kunftgewerbe einzu- 
wirfen. Wir bringen einige Ab- 
bildungen nah Mujtern der Kunjt: 
gewerblichen Mertitátten Rheinan 
in Mannheim (Bcifbarth & Hoff: 
mann Y.-G.), die als Spezialität 
alle Holzarbeiten für Garten pfle: 
gen und die es verjtanden, erite 
Riinftler zu Entwürfen heranzu— 
ziehen. Wer in erfter Linie auf Bil- 
ligfeit fiebt, wird faum etwas Paj- 
jendes finden. Wer aber gejchmad: 
volle fünftleriiche Formen und ge: 
diegene Ausführung bezahlen will 
und fann, der wird feine Freude 
an diejen Arbeiten haben. — 
Wir haben an diejer Stelle [Hon 
wiederholt auf die erfreuliche Tat: 
jahe hingewiejen, daß fih unjere 
funftgewerblidje Bewegung nicht 
eusihlieflih auf Die großen 
Zentren bejchränft, daß fih aud 
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Rerandambbel. Entwurf von Prof. €. Wolbrandt in Krefeld. 


in Städten mittlerer Größe heute vielfad) 
Arbeitsitätten entwidelt haben, Die vollite 
Beachtung verdienen. So hat fih 3. B. in 
Bielefeld die Möbelfabrit Carl Ebterbeder 
zu großer Leijtungsfähigfeit entwicelt und 
arbeitet durchaus nad) 
fünftlerijchen Grund: 
lägen. Davon legt 
auch das von uns im 
Bilde wiedergegebene 
Damenzimmer Zeug: 
nis ab. Die Firma 


erhielt übrigens in 
Brüfjfel die filberne 
Staatsmedaille. — 


Eine gerdumige, luf- 
tige und belle Riide 
ift leider in  unje: 
ren Großjtadtwohnun: 
gen eine Geltenbeit. 
Mer fie bejigt, Der 
jollte auch alles tun, 
l um fie fo fauber und 
freundlich zu machen, als dies bei einem 
Yrbeitsraum möglid) ijt. Wie wenig aber 
eigentlid) dazu gehört, das haben Die ver: 
ſchiedenen Küchen bewiejen, die der Mün— 
ener Architeft Otto Baur einrichtete, und 





Rundbant für einen Baum bis zu 50 cm Durdmejjer. 
Entwurf von Prof. Peter Behrens tn Berlin. 
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ben das freundliche Weiß 
der Näume reizvoll beleben. 
Mod immer  bewun: 
dern viele von uns Die 
englijden, dem täglichen 
Leben dienenden Wtetall: 
arbeiten als unvergleichlich 
ſchön, unvergleichlich prat: 
tii, unvergleiblih ge: 
diegen. Mit dem Wort 
„unvergleichlich“ wird Da: 
bei wieder einmal arger 
Mißbrauch getrieben. Un: 
jere deutſchen guten Fir: 
men arbeiten heut ebenjo 
\hön, ebenjo gediegen. 
Vian fehe nur die Kupfer- 
jervice und Die Lampe an, 
die wir nach Muſtern der 
Dresdener 2bertftätten rät Blumenftánder. Entwurf von 
Handwertstunft abbilden; Prof. Otto Prutfcher in Wien. 
jene von Paul Saujtein, i 
diefe von H. R. Henthſchel mit Fünftleriichem Feingefühl 































Blumenftänder., 
Entwurf von Prof. Otto 
Prutſcher in Wien. 


die auf der lebgtjábri: 
gen Münchener Yus: 
iteung das Entzüden 
vieler Hausfrauen bil: 
deten. SFreilich fehlte 
es auch niht an Mar: 
nungen, aber die be: 
jorgte Hausfrau muß 
fidh flar madjen, daß die 
helle Naturfarbe des 
Ssichtenholzes oder der 
weile Lacanjtrid) mit 
bejcheidenen Ornamen= 
ten für cine Küche ge: 
rade deshalb praftijc) 
ijt, weil man Staub 
und Schmußjleden 
gleich fieht und leicht 
bejeitiqen fann. Die 
Küchen von Otto Baur 
zeichnen fih aber auch 
Durch Die durchdachte 
und praftilche Durd): 
bildung der einzelnen 
Möbel aus. Man be: 
ahte nur Die vielen 
Schubfächer, Regale, 
Schiebe- und Bordbret: 
ter fold) eines Küchen: 
jdjranfes. Die Wände 
find bis zur halben 
Höhe mit Fliejen ver: 
tleidet, die leicht abzu— 


wajchen find undDderen an $ 
2 Damenwohnzimmer in Kirihbaumbolz mit ſchwarzen Einlagen. Entwurf 
angenehme matte Zar: und Ausführung der Mertitátten Carl Edterbeder in Bielefeld. 
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‚ Riidhe. Bon Arditett Otto Baur. 


entworfen. Gie brauchen den Vergleid) mit ein getreu dem Original in Farben wieder: 
den beiten Arbeiten von Ajhbee nicht zu gege enes Titelbild: die gelbe Blufe von Max 
Icheuen. — idler, das bejondere Erwähnung aud) des: 

Außer den töftlihen farbigen Reproduf- * verdient, weil es die Bedeutung der far: 
tionen japanijcher Gewebe bringt das Heft bigen Reproduftion, wie fie uns die heutigen 





Kühe. Von Architelt Otto Baur. E 
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ferne Gervice. Bon Tan Hauftein, —— 8 


von den Werkſtätten für Handwertstunft in Dresden. 


Verfahren ermöglichen, jcharf kennzeichnet: Brandenburg von Frig Wildhagen, den ver: 
früher, als dieje Methoden nod) nicht zur Ver: Jchwiegenen düftern Pechjee im Grunewald 


fü 
qa 
na 


ung ftanden, würde man auf die Wieder- (zw. S. 448 u. S. 449). Wnreihen mag fih hier 
Ve diejes Bildes aller Wahrjcheinlichkeit das Bild „Wenezianijche Fılcherboote“ von 
a ichtet haben, denn in „Ichwarz“ hätte Prof. Ludwig Dill (zw. ©. 384 u. ©. 385), 


die künſtleriſche Wirkung verjagt. Heutdagegen meijterlich fomponiert mit dem alles beherr: 
fönnen wir den wundervollen Farbenzuſam- chenden Segel. Drei Bildnijje ganz verjchiede: 
menflang, der dem Gemälde feinen Reig vers ner Art: ein Rinderportrat, „Henriette“ nennt 


leiht, voll zur Geltung 
bringen! Dasjelbe gilt 
von unjerem zweiten 
farbigen Runjtblatt, der 
„Winterſtille“ von Erich 
Erler. Auch hier beruht 
Der Zauber, den das Ge: 
mälde übt, wejentlich auf 
der koloriſtiſchen Wir: 
fung. — Dannigfad in 
der Auswahl des Cu: 
jets, wie nad) den „Rich— 
tungen“ der Riinftler ift 
der übrige illuftrative 
Schmud des Heftes. Es 
geziemt fih wohl, an 
eriter Stelle des greijen, 
in allen deutjchen Gauen 
hochverehrten Prinzre: 
genten von Bayern zu ges 
denten, der am 12. März 
in erftaunlicher Rüſtig— 
feit den 90. Geburtstag 
begeht: wir bringen zu 
Diejem Tage die ¡Hóne, 
wiirdige Bronzeplafette 
von Hugo Raufmann(zw. 
©. 352 u. ©.353). Zwei 
Zandichaften dann, einen 
„Winterabend“ — weibe: 
voll rubia, faft erhaben 
— von Prof. Aug. Fink 
(aw. S. 416 u. S. 417) und 
ein Motiv aus der Mart 





es der Künftler, Der 
leider zu früh verftor: 
bene, immer fraftvolle, 
immer interejjante e 
Evenepoel (zw. ©. 

u. ©. 369); dann Die pi: 
fante „Diib B.” des Ber: 
liners Jo). Oppenheimer, 
jehr fubtil, ein wenig ge: 
juht, aber von ganz 
eigentiimlidem Charme 
(zw. ©. 432 u. ©. 433); 
endlich das Porträt eines 
jungen Bolen von Dr. U. 

Brunenberg , einem 

Schüler von Prof. Kampf 
in Berlin — rajlig, 
Dil daratterifierend, 
febr fein gegen den ein- 
faden, duntlen Hinter- 
grund gefegt (3w. S. 400 
u. ©. 401). Den Schluß 
mag eine ftimmungs: 
volle Plaftif von 9. 
Dammann bilden, ein 
ernftes wiirdiges Grab: 
mal, großzügig aufge: 
baut, äußert wirtungs: 
voll nicht zulegt durd) 
den Gegenjak der Mar: 
morgejtalt zu der jchlich- 
Petroleumlampe. Bon $. R. Hentichel. ten Fläche des arditet: 


$ £ : 
Ausgeführt von den Dresdener Mertitátten toniſchen Hintergrundes. 
ür Handwertstunjt, Dresden. $. v. Sp. 


Nachdruck verboten. Alle Rechte vorbehalten. Sujdriften an die Redaktion von Velhagen & Klafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für bie Redaktion verantwortlich; Hanns bon Zobeltik in Berlin. 
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Päonien. 
‚Gemälde von Prof. Emil Orlit, 
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Die ladende Maste. Roman von Paul Ostar Hoder. 


ella fang die ſchwierige Stelle 
zehnmal, zwölfmal hintereinan- 
der. Gie war links neben die 

6A dice, Heine Frau Wentura ge: 
treten, die am Stußflügel vor dem Klavier: 
auszug des ,Lobengrin” fah und in genia: 
lem Leichtjinn über das Figurenwerf der 
Begleitung hinhujchte. 

y+. mein Gatte! Nein! Ich laff’ Did 
nicht von hinnen! Als Zeuge meiner Buße 
bleibe hier...” 

„Vor ‚meiner Buße‘ müſſen ©’ nod) 
einmal Luft holen, Liebling. Sonjt jchaffen 
©’ nimmer das fes auf ‚bleibe‘. Und dann 
wird der Kapellmeijter wieder wild.“ 

Noch ein dreigehntes, nod) ein vierzehn: 
tes Dial probierte Hella den Ginjak. Jebt 
ohne Begleitung. Sie hatte ihre nervóje, 
ſchlanke Rechte auf die rundlichen Patſch— 
hände der Ofterretcherin gelegt. Bei dem 
vorlegten Taft aber befreite Frau Wen: 
tura Die eine Hand und flopfte mit dem 
Daumen und dem Mittelfinger die Phrafe 
in die Tajten hinein, fo grel, als benußte 
jie einen Hammer. 

„So. Schauen ©’, jest fiBt es. Und 
jegt wird Schluß gemacht, ich bitt mirs 
aus, fonft bringen ©’ zu Mittag beim Vor: 
fingen feinen Ton mehr raus.” 

Hella hatte fih abgewandt. Sie prekte 
beide Hände an die Schläfen, ſchloß die 
Augen und dachte die Stelle nod) einmal 
durch, ohne die Lippen zu bewegen. Dann 
\höpfte fie tief Atem und nahm eine Man: 
derung durch thre beiden PBenjionszimmer 





e Ea 


auf. Neberan, in ihrem Schlafzimmer, 
öffnete fic Die Balfontiir. 

Der Frühling lag draußen. Berlin im 
Fliederſchmuck. Ein ftrablender Mtaitag. 
Die Zierjträucher neben dem Portal der 
Sunftalademie und im Vorgarten der Ar: 
tillertejchule milchten das fnallige Gord- 
regengelb und den blendendweißen Schnee 
der Jasmin: und Afazienblüten mit dem 
frischen Violett des Türfenflieders. Ein 
würziger Saud) drang von dem jung: 
erwadjten Erdreich bis zum Balkon empor 
— trok der Autos und Straßenbahnen, 
die in ewiger Beile die Hardenbergitraße 
durchjauften. Über die blumenbunten An- 
lagen des Steinplaßes hinweg Jah man die 
roten und weihen Kerzen der Raftanien am 
Rand des Tiergartens aufblißen. 

‚Und dahinter — irgendwo — liegt 
Kroll, nicht?“ jagte Hella und zeigte in 
das grüne, fonnebeglánzte Wipfelmeer. 

grau Wentura, die inzwilchen gefolgt 
war, pätjchelte vertraulid) den Arm ihrer 
Schülerin. „Ich dent’ eh’. Dann lachte 
jie in ihren tiefen Alttónen. „Ein bijjel 
Angit haben S’ alfo dod. Gehen ©. 
Machen © feine Faxen. Das bijjel Probe- 
fingen. Wann eins ſchon große Konzerte 
gegeben hat wie Sie.” 

„Aber zum erftenmal auf der Bühne. 
Nein, nein, id) weiß wohl, es ift ein Mag: 
nis.“ 

„Sm Konzert, Liebling, da rechnen Ihnen 
die galligen Muſikprofeſſoren ein jedes win: 
ziges Sechzehnterl im Taft nad). Auf der 
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Bühne heift’s blog: Schneid haben. Padt 
es die Leutln im Parkett, dann ijt’s richtig.“ 

„sch wäre ja felig — felig! — wenn 
der Direktor Ja ſagte.“ 

grau Wentura Eniff ein Auge zufammen. 
„Wer den Papft zum Better hat —!* 

„Etwa ich?“ 

„Der Rapellmeijter protegiert Sie. Der 
Regiffeur hat Ihnen verliebte Augen ge: 
maht. Mein Mann — der ift bis über 
beide Ohren verjchoffen in Sie ... Jeſſas, 
nein, td) nimm’s ihm ja nicht übel, hernad) 
laffen ©’ ihn ja eh’ abbligen. Und all die 
Viannsleut, jchaun ©’, die haben dem 
Direktor dod) [hon Wunder von Ihnen 
erzählt.“ | 

„Eben. Die Lili Lehmann, der dAn: 
drade, die Leffler: Burkhardt gaftieren bet 
ihm. Dagegen fol fo ein armes Wurm 
wie id) auflommen.” 

„Wann Sie fih gleich am erften Tag mit 


den großen Kanonen vergleichen... . Jeffas, 


es geht auf zwölf Uhr. Ich fol ja Puntt 
elf in der Schul’ fein, begleiten. Mein 
Mann gibt Enfemble von elf bis zwölf.“ 

Hella hatte bejtürzt nad) der Alademie: 
uhr gejehn. „Nicht möglich. Zwei Stun: 
den haben wir geprobt ?” 

„Und dabei geht die Uhr da drüben noch 
nad). In den Königlichen Alademien geht 
die Uhr ja immer ein biffel nad. — Ruben 
©’ fih jebt aus, Liebling. Um ein Uhr bei 
Krol. B iit Ihnen Gott, Shag. Ich 
nimm mir ein Auto. Jebt — haben ©’ 
vielleicht Kleingeld zur Hand? Ich bin 
wieder ohne Geldbeutel davongelaufen.” 

Die dide Heine Grau mit dem mächtigen 
Cáfarentopf und der verblüffend tiefen 
Stimme war fort. Nun nahm Hella ihre 
unruhvolle Wanderung wieder auf. End: 
lich blieb fie am Flügel ftehn, jtüßte den 
Kopf in die Hand und ftudierte nod) ein 
legtes Mal den Klavierauszug durch, bloß 
in Gedanken, ohne die Lippen zu bewegen. 
Als es auf der Alademieuhr zwölf ſchlug, 
309 jie den Kimono aus und holte das 
ſpitzenbeſetzte Leinenkoſtüm aus dem gropen, 
dreiteiligen Gchranf. Die langſchößige 
Directoire: Jade ftand ihr jehr gut, ftredte 
fte nod) ein wenig. Vorteilhaft ausjehen 
mußte fie ſchon, darauf fam es heute an. 
Mit ihrem ajchblonden Haar, dem matten 
Teint und den Hellbraunen, ein wenig ins 
Griinlidje fpielenden Augen vertrugen fih 


Hutgarnituren von frdftiger Farbe. Sie 
wollte alfo den neuen Zweilpiß aufjeßen. 
Bor der Spiegeltiir des Kleiderjchranfs 
probierte fie ibn. Cr gab ihrem Geſicht 
etwas Herausforderndes. Das madhte aber 
aud) wohl die fect vorjpringende, ein ganz 
fein wenig aufgeltülpte Nafe. Die war 
[hon immer ihr Kummer gewejen. Wen: 
tura, ihr Dramatifder Lehrer, meinte, für 
ihr Gad) der Elfen, Agathen und Even 
wäre fie weniger ftórend als für die fol: 
den und Brangänen. Und für das heroi- 
ſche Fach hätte fie auch einen halben Kopf 
größer fein miiffen. 

„Fräulein von Schytt!“ 

Zugleich mit dem Anruf öffnete ſich die 
Tür des Nebenzimmers. Dann ward erſt 
angeklopft. 

Hella wandte ſich haſtig um. Eine junge 
Dame in rotem Jackett, [chwarzweißgewür: 
feltem Rock und flachem, tief über die rechte 
Schläfe geſenkten Rieſenhut kam durchs 
Nebenzimmer, eine Depeſche in der Hand. 
Die Korridortür hatte ſie hinter ſich auf— 
gelaſſen. Der blaue Schimmer der bunt: 
bemalten Flurfenfter fiel auf ihr unnatiir: 
lih hellgelb gefärbtes Haar. Auch ihre 
Augenbrauen und Wimpern waren ftarl 
nachgetufcht. Aber fie hatte ein junges, 
feſches Gefiht. Eine Wolfe Parfüm tam 
mit ihr herein. Hella erfannte die Nichte 
der Penjionsvorjteherin. Fräulein Gijela 
Rumpold — auf dem Theaterzettel hieß 
fie Gijela Piatti — war feit zwei Jahren 
am Trianontheater für kleines Gad an: 
geftellt. Sie hatte ihr eigenes Quartier in 
der Stadt in der Nähe des Theaters und ließ 
fih nur felten hier in der Penſion blicen. 

„Verzeihen Sie nur, liebes Fräulein 
von Sdytt, eben will ich zum Agenten, da 
bringt die Mile das Telegramm — id) 
dent’, es ift für mich, und reiß’ es aud 
gleich auf — und da bemerf’ ich erft die 
Unterſchrift und fhau’ nad) der Adrefje.. .” 

Hella hatte das Blatt entgegengenom: 
men. „Meine Schweiter fommt heute her!” 
Gie fegte fih und ftarrte in die Depefche. 

„Ja, das las id). Ihre Frau Schwelter 
aus Hannover, nicht wahr? Sider wird 
fte Dod) ein paar Tage bleiben. Tante hat 
jegt Blak genug. Das Zimmer von den 
beiden Ruffen. Soll id) ihr jagen, ja?” 

„Ich bin untröftlih. Die willen dod) 
noch gar nichts von dem ganzen Plan, die 
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in Hannover!” Gie fprang auf. „Ihre 
Tante muß mir Anna abnehmen — Hier 
fefthalten und irgendwie beichäftigen, bis 
ich von der Probe zurüd bin.” 

„Aber fo regen Sie fih doch nicht auf. 
Oberjtes Geſetz beim Theater heißt: Rube. 
Glauben Sie meiner Erfahrung.“ 

Die junge Schaufpielerin ſchien aller: 
dings durd) nichts aus der Ruhe zu bringen, 
fie war durchaus Materie — mit ihrem 
ganzen wohlgepflegten Körper, ihrer auf: 
dringlichen Toilettentunft, ihrer modula: 
tionslojen Stimme, die nur den einen grel- 
len Mteldeton hatte. Ihr Mejen fiel Hella 
ftets auf die Nerven. — 

„Sräulein von Schytt möchte Did 
iprechen,” meldete Fraulein Bifela in der 
Küche ihrer Tante, die am Fenfter mit der 
Köchin abrechnete. Frau Rumpold war 
die Witwe eines Kaftellans. Ihre große 
Riihrigtett — und eine gute Portion Glüd 
— hatte thre Penfion zu einer der gejud)- 
teften in diefem vornehmen Teil des mo: 
dernen Charlottenburg gemabt. „Ihre 
Schweiter fommt um ein Uhr her, die 
yrau von dem Dberftabsarzt in Hannover, 
weißt Du, und die willen Doch nod) gar 
nichts davon, daß Fräulein von Schytt 
heute Probe fingt bei Krol.” Und mit 
teils gefrdnftem, teils vorwurfspollem Aus: 
drud febte fie hinzu: , Ja, wenn man beim 
Theater Verbindungen Hat und Sapell: 
meijter und Regiffeur und Tod und Teufel 
in fih verliebt maht, dann findet man 
rafch feinen Weg... Unfereins hat nur 
fein bißchen Talent.” 

„Stebenundzwanzig fünfzig, achtund- 
zwanzig. — Nein, das ift heute eine Hebe. 
Du gebjt [don wieder, Gifela? Habt Ihr 
denn Probe? Immer zu demjelben Stüd? 
Zu Tilh kommſt Du auch nidjt? Es gibt 
gefpictten Hecht und junge Brattauben. — 
Mile, ift Das Zimmer der Ruffen fertig? — 
Ja, ja, ich fomme ja jdon. Es ift zum 
Berzweifeln.” 

Die eifrige, rundlide Penfionsmutter 
mit den immer um Entſchuldigung bitten: 
den Augen, dem verzagten Lächeln und 


den unzähligen feinen Rummerftrichen auf f 


der niedrigen, gepoljterten Stirn [Hof an 
der Köchin, der Nichte und dem Hausmáb: 
chen vorbei zur Diele, um mit der Penſio— 
närin zu unterhandeln. 
88 8 88 


Unter ftarlem SHerztlopfen legte Hella 
von Schytt die Fahrt durch den Tiergarten 
zurüd. Bom wunderjchönen Monat Mai 
fah fie nichts. Immer wieder 30g fie die 
Uhr. Sie fürdhtete zu fpát zu kommen. 
Es fehlten nur nod) wenige Minuten bis 
eins, als der Wagen vor dem alten Kroll: 
¡hen Etablilfement hielt. 

„Eintritt verboten,” fagte der Portier, 
als jie an der Tagestaffe vorbei ins Büh- 
nenbaus wollte. 

„Ich bin auf ein Uhr vom Herrn Kapell- 
meijter Brandt bejtellt.” 

„Seht ift Orchefterprobe. Da dürfen Ste 
nicht ftóren.” 

„Aber id) fol dod) felbft fingen — mit 
Drcheiterbegleitung.” Sie hielt dem Mtanne 
ihren Klavierauszug des , Lohengrin” bin. 

Der [chüttelte ungläubig den Kopf. Er 
hielt das elegante junge Fräulein für eine 
der Kunftenthufiaftinnen, die fih Häufig 
einjchmuggelten, um die gaftierenden Hel- 
dentenöre um ein Autogramm zu bitten. 
„see, Lohengrin’ — damit haben Gie fein 
Olid, Fräulein. Heute find die ‚Huge- 
notten‘. Nee, ich tann Ihnen nicht rein: 
laffen.” 

Zum Glück erjchien in diefem Augenblid 
das Ehepaar Wentura. Beide wie immer 
atemlos, trogdem fie foeben erft dem Auto 
entfttegen waren. Den ehemaligen Baffiften 
der Hofoper und deffen Frau fannte der 
alte Theatermann nod) aus den Zeiten des 
jeligen „Kroll: Engel“ her. Sie waren 
ſtändige Freibillettbezieher. 

Wentura, ebenjo did wie feine Frau 
und nur um halbe Haupteslänge größer, 
ftredite der Novize theatralt/ch - gönnerhaft 
feine Hand entgegen. „Gott zum Grube, 
liebes Kind. Afo: Paulen und Trom: 
peten!” 

„Beinbruch !” fagte Frau Wentura faft 
etwas ergriffen, hob fih auf die Fußſpitzen 
und küßte ihre Schülerin rechts und links 
auf die Wange. „Glück wiinjden darf 
man nämlich nicht beim Theater.” 

„Aber ich bin gar nicht abergläubijch,“ 
jagte Sella. Sie nahm fih gewaltjam zu: 
ammen. 

„Zut nichts, dann werden Gie’s nod.” 

Sie waren inzwilchen auf die Stufen 
gefttegen, und der Portier öffnete die Tür. 
Mean hörte die Pofaunen den Choral „Ein’ 
fejte Burg” blajen, dagwifden das auf: 

31* 
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geregte, grele Gefiedel des Gtreid): 
orcheiters. 

„Der alte Mteyerbeer hat fein Publitum 
verjtanden,” fagte der Balfijt. „Ich hab’ 
den Marcel hier oft gefungen. Noch vor 
dem Biberti. Aber das war lang vor Ihrer 
Zeit, Fräuleinchen.“ 

„Du, Alter, ijt das nicht erft zweiter 
At?” fragte Frau Wentura bejorgt, wäh: 
rend fie durch den nad) Bier riechenden, 
Itrumpfartig langen Borjaal dem Zu 
Ichauerraum zufchritten. 

„Achtung, Sie da, Sie fallen!” rief ein 
Arbeiter aus einer Schar heraus, die müßig 
auf den Tiſchen herumjaß. 

Wentura hatte eine der Parfett-Treppen 
erftiegen und die Tür gum Theaterfaal 
geöffnet. Drinnen fehlte nod) das lebte 
Drittel des Partettaufbaus. Der Gaal: 
boden lag mannstief unter der Türfjchwelle. 

„Da hätten wir ja gleich den Beinbrud) 


gehabt,“ fagte Wentura und machte fleu: | 


nigft Tehrt. 

Ein Aufjeher fam, es gab eine neue 
Verhandlung. Niemand dürfe während 
der Enjembleprobe den Saal betreten. 

„Aber Mannden, ich bin doch felbjt vom 
Bau. Kennen Sie mid denn niht? — Ift 
der Alte drinnen ?” 

Der Aufieher ward unlicher. Bei dem 
ftetig wechjelnden Perjonal fonnte man ſich 
nicht alle Gefichter merten. Ja, der Herr 
Direktor fet drinnen, aber er wäre febr 
Ichlechter Laune. 

„Hat’s Krad) gegeben? Wo brennt's?" 

„Der neue Gaft, der Tenor, will nur 
marfieren ,“ fagte der Aufſeher halblaut, 
„und das läßt fih der Kapellmeijter nicht 
gefallen.“ 

Wentura lachte mit feinem in einzelnen 
Kagen immer nod) effeftvollen Bühnenbaß. 
„a, der ift ſchneidig, unfer Brandt.” 

„Das ift Dod) der Kammerfänger Hop: 
pinger — der Raoul?” fragte Frau Men: 
tura, mit dem runden Kinn nad) der Bühne 
weijend, wo ein ſchwitzender, fablfopfiger 
Rieje jegt die Stretta fang. 

Der Aufjeher nidte. Vertraulid) blin: 
zelnd fagte er: „Seine befte Beit hat der 
aud) fdjon hinter fih, der Herr Kammer: 
länger.“ 

„a, an den Heinen Hoftheaterchen, da 
hält fid) fo was lange. Wud) nod) als to: 
tale Ruine.” 


Wentura legte feine Hand auf Hellas 
Schulter. „Mit dem Hoppinger war id 
vor ſechsundzwanzig Jahren in Petersburg. 
Wenn der feine Bombenrollen fang, fam 
immer eine Prinzeſſin — oder Großfürftin, 
was weiß id)? — furg und gut, plößlich 
hatte er feinen Roman und war ein ge: 
madter Mann. Zuftánde, wie? Ja, die 
Proteftion. Bei einem Hoftheater da unten 
hat er richtig noch einen Rontraft auf Le: 
bensgett herausgedrüdt.“ 

Hella hörte nur mit halbem Ohre. Ihr 
Blid flammerte fic) an die Gejtalt des 
jungen Rapelmeijters. Es war Thomas 
Brandt. Bei Proben hatte fie ihn nod) 
nie an der Spike des Orchefters gefehen. 
Gte fannte ihn nur als Lehrer. Auf Men: 
turas Empfehlung hatte fie ein paar ted): 
niſch fertig ftudierte Rolen nod) bet thm 
durd)genommen. Im vorigen Sommer war 
er in Bayreuth als Solorepetitortátig gewe: 
jen und vom Haufe Wahnfried febr geſchätzt 
worden. Sein Temperament rig mit fort. 
Er jprühte vor Leben. Andere Schüler und 
Schülerinnen, die fie beim Enfemblejtudium 
bei ihm getroffen hatte, fagten, er fet un: 
berechenbar, er fünne malos grob werden; 
eine junge Dame, deren Bummelet ihn ge: 
reizt hatte, fet von thm mitten in der Stunde 
aus dem Unterricht hinausgewiejen wor: 
den. Hella hatte als feine Schülerin nur 
gute Erfahrungen gemadjt. Er war ftreng, 
verlangte zehnmal mehr als die bequem 
gewordenen Wenturas, die beide den Un: 
terricht mehr als thre Altersverforgung 
betrachteten, aber er opferte fih für die 
fleißigften feiner Schüler geradezu auf. 

Der Mann, der jet am Kapellmeifter: 
pult ftand, immer wieder zornig abklopfte, 
\charf zu dem Soliſten und dem Chor em: 
porrief, den Tatt fo heftig aufs Pult ſchlug, 
daß die Battuta gerbrad), — der war ihr 
aber Dod) ein ganz neuer, fremder. Gie fah 
fein Icharfes Profil fih gegen den Bühnens 
raum abheben. Er war bartlos, trug das 
blonde Haar halblang, jo daß es immer 
wieder über die Ohrmufcheln fiel, die Nafe 
war breit, in der Erregung arbeiteten die 
Nültern, der ziemlich große Mund mit dem 
trobigen Zug war faft grimmig zufammen- 
gepreßt. Die Brauen waren mehrfad un: 
terbrod)en; an der Naſenwurzel traten fie 
eng gujammen. Das gab feinem Antlib, 
wenn es fo von Leidenſchaft verzerrt war 
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wie jebt, einen geradezu unheimlichen 
Ausdrud. 

„Fürchten fann man fid) vor ibm!” 

Frau Mentura fagte es halblaut. Es 
war aud) Hellas Empfindung. Gie er: 
widerte aber fein Wort. Eine zwingende 
Gewalt lag in Brandts ganzem Wejen. 
Gie verftand, daß Orcheiter und Chor im: 
mer wieder eifrig mitgingen, trobdem er 
fünfmal, fechsmal abflopfte und den ſchwie⸗ 
tigen Cinjak mit unbeirrbarer Strenge 
forderte, bis alles aufs Sechzehntel flappte. 

„So. Dante. Sehen Sie, daß es ge: 
lohnt hat? Herrichaften, in den ganzen 
verdammten Hugenotten find’s nod) niht 
fünfzig Takte, die geübt werden müffen. 
Die Drehorgeljtüce — die gehn von alleine. 
Aber wo der alte Wechjelbälgetreter mal 
das Genie bliken läßt, da heikt’s arbeiten, 
arbeiten, herausholen, was drin ift. Bor 
allem den Rhythmus. Im Anfang war 
der Rhythmus! Sind wir einig? — Na 
alsdann, Herrichaften, heut abend zeigt 
die Klaue des Löwen!” 

Alles lachte. Der Direktor und der Re- 
gijjeur waren ans Orcheſter herangetreten 
und fpradjen eifrig auf den Kapellmeijter 
ein. Die Bühne füllte fic) mit ein paar 
Dugend Ehoriften beiderlei Bejchlechts und 
Theaterarbeitern. Vian ſchien der Mei: 
nung, daß die Probe aufgehoben werden 
jollte. Der ſchwitzende Rieje, der den Raoul 
gab, ftand neben dem Souffleurfaiten. 
Durch) den Wirrwarr auf der Bühne und 
das Gejtimme im Ordhefter verjuchte er in 
fichtlicher Erregung fih dem Kapellmeijter 
verjtändlich zu machen. 

Mentura war mit Hella und feiner Frau 
dem Orcheſter nähergerüdt. Ste hörten, 
wie der Direftor jest haftig zu Brandt 
jagte: „Reizen Sie mir den Mann um 
Gottes willen nicht, ſonſt fagt er mir inlebter 
Stunde nod) ab.” 

„sm Gegenteil, id) werd’ ihn ſtreicheln.“ 
Der Kapellmeifter pochte leicht mit dem 
Bruchltücd feiner Battuta auf und rief in 
feiner hellen Art, aus der immer ein luftiger 
Unterton Hang: „Herrichaften, td) muß den 
Herrn Kammerfänger feierlichjt um Pardon 
bitten. Natürlich follen in dem Enfemble: 
fag nur die andern Herrjchaften die Klaue 
des Lowen zeigen — der Herr Kammer- 
länger ift Jelbjtverjtändlich ausgenommen!“ 

Der Tenor war etwas fdwerhirig. Er 
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hatte nur einen Teil der Rede verftan: 
den. Da er aber den feierlichen Ernijt in 
Brandts Miene fah, gab er fic) zufrieden 
und trat mit hochgezogenen Schultern von 
der Bühne ab. In der Kuliſſe ftand eine 
Dame, die ihm den Panama zureichte und 
ihm bejorgt den Rodfragen hochſchlug. 

Im Ordjefter herrfchte eine fidele Stim: 
mung. Der Direktor drohte Brandt mit 
den Augen, 30g den Regijfeur mit fih und 
verließ haftig den Theaterjaal. 

Diefen Augenblid madte fi) Wentura 
zunuße, um den Kapellmeijter anzurufen. 

„Was gibt's? Was wollen Sie?” fragte 
der barſch. 

Frau Wentura zerrte Hella bis zur Bar: 
rière vor und fagte in ihrem gemütlichiten 
Ton: „LXiebjter Meifter, gehn ©’, fein ©’ 
ion nicht gleich wieder wild. Sie haben 
uns Doch daherbeitellt.“ 

Oben wurde inzwijchen umgebaut. Der 
Ldrm war grog. Vian veritand fein eigenes 
Wort nicht. 

el: Mer? Wen? Wozu? War: 
um?” 

„Bum Lohengrin‘: Vorfingen.” 

Im Halbdunkel fah der Kapellmeiſter 
zwilchen den beiden kurzen, diden Men: 
turas die ſchlanke Geftalt im weißen Let: 
nenfoftiim und 3weijpig. Raſch legte er 
den Taktſtock weg, fam an die Barriere 
und gab der jungen Dame fordial beide 
Hände. „Sehen Sie, fehen Sie. So ein 
Rabenaas bin ich. Total vergeffen. Das 
heißt, ich wollt’ Ihnen nod) telephonteren. 
Der Direktor hat jekt um eins Sigung im 
Schiedsgericht. Vielleicht morgen um Die: 
jelbe Stunde. Sind denn überhaupt die 
Noten [Hon hergeijchafft? Oder halt, wartet 
mal, Kinder...” 

Er bejprad) fih eifrig mit dem Rongzert: 
meilter. Dann mit dem erften Cellijten. 
Die Herren zogen die Uhr. Brandt lachte. 
Der Geiger fraute fih hinterm Ohr. 

In diefem Augenblict meldete der In: 
Ipizient, daß die Bühne geftellt fet. 

„Achtung!“ rief der Sapellmeifter in 
die Hände Hatfchend. „Nur die Enjemble: 
fgenen. Ift Dottor Harrah jhon wieder 
da? Bitt’ Schön, At fünf. Herr Chordirel: 
tor, funktioniert jegt die Signallaterne mit 
dem Taktzähler? Gut. Mfo Obacht. Defto 
rajher fommen wir heim. Ich hab’ einen 
Bärenhunger. Wer noh?” 
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Seine frijche Art eleftrifierte. Alles über- 
fliifjige Bolt ward von der Bühne gedrängt. 
Stille trat ein. Thomas Brandt hatte [hon 
wieder nad) dem Taktſtock gegriffen und 
fih in die Partitur vertieft, als ob er der 
Menturas und ihres Schüßlings völlig 
vergelien hätte. 

Gein Blid fammelte das Ordefter. Ein 
furzer Huftaft, und im Tutti fielen die Jn- 
ftrumente ein. Er wandte fih den Pofau- 
nen zu und marfierte den Rhythmus mit 
beiden Fáuften. Es war, als ob er felbjt 
den Klang und den Taft formte, fo folgten 
die Bläjer feinen Winfen. 

Bei der Wendung fonnte Hella fein Ge- 
licht fehen. Es war wieder finjter, feine 
hellblauen Augen [choffen Blige, fein Mund 
war trobig zufammengepreßt. 

‚Er hat etwas von einem Lowenmund,‘ 
fagte Hella zu fih. Und wieder pactte fie 


die Furcht vor thm — wieder war er ihr. 


fremd. Es hieß, Thomas Brandt zählte 
erft fechsundzwanzig Jahre. Er war alfo 
nur fnapp vier Jahre älter als fie. Hier 
wirkte er als fertiger Meifter, dem alle 
blindlings folgten. Überall jagte man ihm 
eine große Laufbahn voraus. Aud als 
Romponijt war er [hon hervorgetreten. 
Aber fein Haupttalent war doch die Gabe, 
die großen Maſſen eines Tonfórpers zu 
fajginieren. Jeder Nerv ſchwang bet ihm 
mit, wenn er eine große Fünjtlerijche Sache 
einiibte. 

Während der Probe, die fidh nod) end: 
los lang binzog, fonnte Hella weder an 
ihre Partie, nod) an Menturas Borjdriften 
für Haltung und Bewegung der Elfa, nod) 
an ihre Schweiter Anna denten, die in- 
zwilchen längjt auf dem Bahnhof Zoolo- 
gilcher Garten von Frau Rumpold in Emp: 
fang genommen fein mochte. Die Enfemble: 
läge der „Hugenotten”, die hier geprobt 
wurden, gewannen für fie ein ganz neues 
Leben. 

Es war jhon zwei Uhr vorbei, als fih 
Brandt endlich zufrieden gab. „Dante! 
Schluß!” rief er zur Bühne hinauf. „Herr 
Doktor Harrad), brauchen Sie das Ordjefter 
nod) ?“ 

Der Regifleur verneinte. 

Brandt flopfte [hon wieder mit dem 
Laftitod auf. „Mfo — meine liebwerten 
Herren Kollegen! Das heißt, darunter ver: 
iteh ich aud) die Harfe, Fräulein Große! 


Einen Kniefall möcht’ ich jetzt noch tun! 
Mer bleibt noch achteinhalb Minuten hier, 
\peziell zu meinem Privatvergnügen, um 
rajh noch ein Säbchen aus dem „Lohen⸗ 
grin‘ mitzumimen ?” 

Ein Teil der Orcheitermitglieder hatte 
[hon die Pulte verlajfen, aber der Prim: 
geiger und der erjte Cellift gingen herum 
und machten gutmütig lachend Stimmung. 
Da und dort wurde gebrummt, dod) nie: 
mand.verließ den Raum. 

„Jeder jagt daheim feiner Frau Ge: 
mablin : es fei gewiß und wahrhaftig fein 
Rendezvous am Boldfilchteich gewejen, 
jondern der infame Quálgeift von Kapell- 
meilter, der hätte wieder fein Ende gefun: 
den... Mfo ja, es geht? ... Alons, 
Fräulein, hinauf auf die Bretter! Peter: 
mann, die Toten Wk zwei, Lohengrin‘... 
Mentura, wo ftecen Sie? So zeigen Ste 
doch dem Fräulein den Weg in diejer ver: 
dammten Finfternis. link, flint, flinf, 
feine Müdigkeit vorgefchüßt!" Er jchlug 
die Partitur auf. „Zweite Szene. B- Dur. 
Drchefter gibt gehn Tatte vor. Sind Gte 
bereit, Fräulein ?” 

Über eine ftotduntle Eijentreppe war 
Hella auf die Bühne gelangt. Die Szene 
war jet ganz leer, wie auf der Flucht ge: 
räumt. Aber im Zufchauerraum tauchten 
duntle Geftalten auf: die Zimmerleute, Die 
nur das Ende der Probe abgewartet hatten, 
um mit dem Aufbau des Partettpodiums 
fortzufahren. Das Werfen von Ballen, 
das Hämmern und Klopfen drang gleich 
darauf Durchs ganze Haus. 

Brandt drehtefih um. „Muß das fein?” 

Bon daher und dorther fam eine pol: 
ternde Antwort. 

„Alsdann — los!“ 

Der Septimenafford jekte piano ein, in 
Synfopen ftieg die zarte Melodie auf, jen- 
feits der Rampen nod) eben ſchwach zwi: 
chen den Donnerjchlägen vernehmbar. 

Hella fühlte fih von Mentura auf die 
Szene gefchoben. Sie fah die grobe Sad: 
leinwand der Kulijjenrüdjeiten, die roh: 
gezimmerten, mit Bohrern feitgehaltenen 
Holzrahmen der Berjagjtüde, fte jah durch 
den nadten, vieredigen Ausjchnitt in den 
Zuſchauerraum. Nüchtern, talt, farblos, 
öde, erbärmlich wirkte das alles. Durd) 
das Oberlicht fiel eine grämliche Damme: 
rung in den Saal, die an einen November: 





* erinnerte. Da und dort erfaßte Hellas 
angſtvoll umherirrender Blick das Glüh— 
licht einer Birne, die primitiv an der Nüd: 
wand einer Ruliffe fejtgemacht war. Überall 
zogen fih Drähte hin. Sie hörte jegt den 


näjelnden Ton der Oboé — oder war’s die- 


Klarinette? — aber unter dem “Donner: 
gepolter der Zimmerarbeiter ging der B- 
Dur: Dreillang völlig verloren. 

„Einſatz!“ rief die Helle Stimme des 
Kapellmeifters aus dem Ordefter. 

Nun fah fie Brandts Geficht über der 
grell beleuchteten Partitur. Sie fah feinen 
zornigen Ausdrud. 

Und fie fang. Aber fie hörte fih faum 
— und fie hörte auch das Orcheiter nicht. 
Gte fah nur die Bewegungen des weißen 
Stabes, der weißen Hand und der weißen 
Manjchette unten über dem Rapel meijter: 
pult. 

In vielen Konzerten hatte fie [hon auf 
dem Podium geftanden. Sie fannte das 
wunderbare Machtgefühl, die Hörer durd) 
den Schwung einer Melodie, durch die 
Eindringlichleit des Vortrags mit fih zu 
führen, weit fort aus dem engen, heißen 
Gaal, in das lichte Reid) der Poeſie. Und 
feit zwei Jahren war es ihre brennende 
Sehnſucht, ihre Stimme von der Bühne 
erklingen zu laffen, ihre Lieblingsgejtal: 
ten der Meifteropern felbft vertórpern zu 
dürfen. Aber wie fonnte ein feinfühliger 
Menſch in diefer ſchaudervollen Umgebung, 
unter diejem Höllenlärm fich in die zarte 
Stimmung verfenfen, die Elfas nächtlicher 
Gejang auf dem Sóller atmen foll ? 

„... euh Lüften, die mein Klagen fo 
traurig oft erfüllt, eud) muß ich dankend 
jagen, wie fih mein Blüd enthüllt. Durch 
eud) fam er gezogen . . .“ 

Der Kapellmeijter hatte abgeflopft. 

„Das ift doch nicht die Hella Schytt ? 
Erbarmen Ste fih, Fräulein, was ift denn 
in Sie gefahren? Das ijt ein blutleeres 
Konjervatoriumsmddel, das da fingt! 
Darüber laſſen meine Herren hier nicht 
die Suppe falt werden. Baden Sie uns. 
Verſtehen Sie? Lieb follen wir Sie haben. 
Mitzittern miijfen wir für Sie.” Er wies 
auf den erften Pofauniften. „Herr No- 
wotnif, haben Sie mitgezittert? — Keine 
Ahnung, meine Gnädigjte! Alſo bitte: 
Noch einmal!“ 

Das Blut war ihr nad den Schläfen 
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geſchoſſen. Sie ſchämte ſich. Aber wenn 
er auch zankte, ſeine Stimme allein ſchon 
hatte die ſeltſam ſuggeſtive Kraft. Sie 
fühlte plötzlich ihren Ehrgeiz erwachen. 

Und diesmal ging es beſſer. Sie ſang 
freier, ihr Blick klammerte ſich nicht mehr 
an den Taktſtock, ſie fühlte den Rhythmus 
in ſich. 

Während des Solos hatte die tleine 
Frau Wentura auf der anderen Seite der 
Bühne Platz genommen. Sie marlierte die 
Ortrud. Als Fagott, Oboe und gejtopfte 
Hörner ihr den Cinjak gaben und der 
wudtige Alt der grotesten Kleinen Geftalt 
über die Szene Hang, hoben einzelne 
Herren im Orcheſter die Köpfe. 

„Ja, ja, Jungens, die Sandidrift 
fennt Ihr nod)!” murmelte Mentura be: 
friedigt. „Zwei Köppe größer — und das 
Jrauenzimmer hätte mit den Millionen 
gangball fpielen tónnen!” 

Immer ficherer ward Hella. Und nun 
fptelte fie auch. Nur um Thomas Brandt 
nicht zu enttäufchen. Die Umgebung verlor 
für fie die Hägliche Nüchternheit. Mufif 
und Phantafie trugen fie zur Burg von 
Antwerpen, fie fah den Münſter in den 
Nachthimmel ragen und erfannte in der 
ulfigen Kleinen Geftalt mit dem gewaltigen 
Cajarenfopf wirklich die heidnifde Wider: 
lacherin. 

Da — indem fie das AntltB wieder dem 
Saal zuwandte — glitt ihr Blid über das 
Orcheiter hinweg zu einer fleinen Gruppe, 
die zwilchen der Barriere und dem Par: 
fettaujbau erfchienen war. Eine rote Jade, 
ein flacher Riefenhut, hellgelb gefärbtes 
Haar. Daneben der Saalaufjeher. Und 
vor dem Paare eine junge Frau im Reife- 
fojtiim mit dem obligaten Ledertäfchchen. 
Die ftand ganz vorn, wie verfteinert, und 
ftarrte zur Bühne empor, zu ihr. 

Dante!” rief der Rapellmeifter und 
Happte die Partitur zu. 

Das Ordefter ging von felbft in den 
G:Dur: Dreillang über. We Mtufifer 
jtanden auf. Aber Frau Mentura fonnte 
fich’s nicht verfagen, noch das hohe Fis 
hinauszufchmettern, als Eingang der Solo: 
jzene, die fic) für Ortrud an das erfte Duett 
anſchloß. 

„Danke, danke!“ rief der Kapellmeiſter 
noch einmal. Diesmal lag ein gewiſſes 
Entſetzen in ſeinem Ton. Er winkte nach 
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beiden Geiten, gab im Borüberlommen 
diejem und jenem der Orcheftermitglieder 
die Hand. Alle jummten nod) das Motiv 
aus Elfas Gejang. Thomas Brandt nahm 
die Verbindungstreppe mit zwei Sätzen 
und trat auf die Bühne. 

„Miſerabel, liebes Fräulein,” fagte er 
troden. „Für Sie ganz mijerabel. Wenig: 
jtens zu Anfang. So befangen darf ein 
Hochſchulgänschen fein, Sie diirfen’s nicht. 
Zweiter Teil war leidlih, Schluß gut.” 

„Sogar fehr gut,” fiel Wentura fat 
aufgebradt ein. 

„Wenn man nicht die Hella Schyit iſt. 
Aber mit Ihrem Talent, Fräulein, mit 
Ihrem Biihnennerv, mit Ihrem Tempera: 
ment find Ste uns anderes ſchuldig.“ 

„Der Spektakel im Saal — id) bitt 
Gie, es war ja unerbórt!” warf Frau 
Wentura ein. 

„Ich hab’ Angſt gehabt,” geftand Hella, 
die jet in den Knien ein ftarfes Zittern 
fühlte. 

Thomas Brandt lachte und ftrecte ihr 
beide Hände hin. „Angſt? Ja, vor wem 
denn? Das Schaf von Direftor war ja 
gar nicht da.” 

„Bor Ihnen.” 

„Anterjtehen Sie fih.” Cr gab ihre 
Hände frei und patjchte beiden Menturas 
jovial auf die Schulter. „Kinder, ich fag’ 
Cuh: die wird was.” Cr jah der No: 
vize gutmütig ins Geſicht. „Willen Sie, 
rühren können Sie einen. Wahrhaftig. Es 
Ichwingt da etwas mit. So innerlid). 
Nod) fünf Minuten — und der alte Yo: 
wotnit hätte mitgezittert.” 

„St das nun — Spott?” brachte Hella 
hervor. 

„Ich fpotte nur über mich. Aber jest: 
Marſch nad) Haufe! Singen Sie heute 
feinen Ton mehr. Das: ,Ortrud, harre 
mein’ war famos, liebes Fräulein. Gott, 
was fünnen Sie für einen innigen Aus: 
drud haben. So gar fein Theater drin. 
Edite Empfindung. Was Heiliges. Ste 
müjjen ein febr netter Mtenjd) fein. Beim 
Zeus. Hütt’ ich Zeit, dann könnt’ id) mid) 
jest meuchlings in Gie verlieben. Auf 
MWiederjehen morgen.” Und weg war er. 

Wentura ging mit großen Schritten 
auf der Bühne umber. „Ich hab’s Ihnen 
gelagt. Sie haben das Zeug zur Bühne. 
Olga, hab’ ich's nicht gejagt?” 


Der Beleuchtungsinſpektor rief aus der 
eriten Kuliffe: „Bühne fret, es wird dunfel 
gemacht!“ 

Im ſelben Augenblick war's auch ſchon 
ſtockfinſter. Als fie die eiſerne Treppe paj: 
ſierten, ſtießen ſie mit den beiden Damen 
zuſammen, die während ihres Probeſingens 
den Zuſchauerraum betreten hatten. 

„Hella! Ja, iſt es denn möglich?“ 

Wie aus einer Traumwelt erwachend, 
ſtarrte Hella ihre Schweſter Anna an. 

Fräulein Giſela Piatti-Rumpold er— 
klärte in ihrem unmuſikaliſchen Meldeton, 
daß ihre Tante häusliche Abhaltungen ge— 
habt und daß fie es ihr deshalb abgenom: 
men habe, Frau Berenbrof vom Bahnhof 
abzuholen. 

Die beiden Schweitern umarmten und 
fiigten fih und verließen den Theaterjaal 
Hand in Hand, den anderen vorauseilend. 

Das Knallen und Hämmern und Pochen 
im Saale hörte man nod) bis zum Aus: 
gang. Anna war von dem Bejchwäß der 
aufdringlichen Hellblonden, von der fiber: 
rajdung, ihre Schweiter auf der Bühne zu 
fehen, von dem Lärm und der Muſik ganz 
erichöpft. 

„Ih Hab’ Dein Telegramm erft um 
zwölf Uhr befommen, Anna. Gonit hätt’ 
id) Dir Doch nod) Antwort geben können, 
damit Du einen andern Zug wählt.” 

„Robert hat es früh dem Burfchen ge: 
geben. Ach, es ging ja alles in folder 
Hege.” 

„Nun erfläre mir doh nur — “ 

„Alfo mit der erften Poft fam Tantes 
Brief aus Deynhaufen. Bei ihrem Arzt 
hat fie eine Dame getroffen, die Dich 
fennt, und die hat thr ganz beftimmt er: 
Härt, Du hättet in Wien nod) bei Frau 
Materna Unterricht genommen, wolltejt den 
Konzertgefang ganz aufgeben und wärft 
jest in Berlin beim Rollenftudium. Du 
fannft Dir unfern Shre denfen. Mor: 
gen folte ich doch mit den Kindern nad) 
Wyt auf Föhr. Es ift fon gepadt. 
Hella — ja, um Himmels willen, was fol 
denn das alles? Ift es denn wahr?“ 

Hella nidte. Ihr Ausdrud war jest 
ganz glüdjelig. „Es ijt wahr. Und Brandt 
meint, td) würde Karriere machen.” 

„Unglüdstind! Was wird Tante Lili 
fagen! — Sch trau’ mid) ja gar nidt, ihr's 
gu Schreiben.“ 
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„Das bejorge ich felbjt.” 

„Und mit was für Menſchen Du da zu: 
fammen bift. Dieje garftige Perfon mit 
den infam blonden Haaren. Dabei nicht 
loszuwerden. Ich dachte immer: wenn 
nun einer der Herren vom Regiment zu: 
fällig Hier in Berlin ift und mid) mit der 
fieht. Und nun wird es alfo in allen 3et: 
tungen ftehen: Hella Schytt geht zur Oper 
über. Na, wie das Tante aufnehmen wird.“ 

„Kun hör’ mal, Mädel. Über die Bad: 
fichjahre find wir dod) hinaus, den?’ id. 
Die Eltern waren beide nicht jo ängftlich, 
jo Heinlich, wie nad) ihrem Tod alle Ver: 
wandten. Nie im Leben find wir von den 
Eltern jo bevormundet worden. Du haft 
vier Kinder — im Herbſt werden’s fünf, 
nicht wahr?” 

„sm September,” fdjaltete Anna faft 
Ichüchtern ein. 

Hella lachte und pätjchelte ihre Hand. 
„Ra ja, ſiehſt Du, und läßt Dich felber 
nod) behandeln wie ein Baby. Aber bei 
mir haben fie fein Glüd damit. — Was 
jagt denn Robert?” 

„Ach — Robert. Du weißt ja. Heiraten 
folltejt Du und eine Menge Kinder friegen, 
dann hätt’s ein Ende mit Deinen über- 
ipannten Ideen.” 

„Du, eines ſchickt fih nicht für alle. Du 
bijt gliidlid) mit Deinem Mann und Dei: 
nen Kindern. Gottlob! Aber ich würde 
todunglüdlich mit thm.“ 

„Natürlich brauchteft Du einen andern.” 

„Natürlich.“ Hella jchlang den Arm 
um den Naden der Schweiter. „Du bift 
Dod) nod) immer dasjelbe goldige, gedul- 
dige Lämmchen wie früher. Mit allem zu: 
frieden, was das Schickſal Dir bringt.“ 

„Zufriedenheit ijt Glüd, Hella.” 

„Unzufriedenheit, Shag. Das heikt: 
für mich. Die Unzufriedenheit mit meinen 
Leiftungen fpornt mich an, weiterzuftreben. 
Und im Streben allein liegt für mich der 
Reiz des Dafeins.” 

„Du Hatteft [hon ein folches Wnjehen. 
Was will¡t Du denn nod) mehr erreichen?“ 

„Schaffen, ſchaffen, Mädel.” 

„Wenn Du noch Geld braudhtejt. Wher 
Du haft Dein gutes Wusfommen auch fo. 
Mehr als eine einzelne Dame ausgeben 
fann, meint Robert.“ 

„Deswegen hält er mid) ja auch fo 
fnapp, der gute Robert.” 


„Ja, fag’ mal, ift es wahr, in Wien 
halt Du für eine einzige Gejangftunde 
fünfzig Mart bezahlen müfjen?“ 

„Kronen.“ 

„Das ift doch fündhaft viel Geld. Ein 
Ajfiftenzarzt befommt im ganzen Vionat 
nur hundertfünfzig, jagt Robert.” 

„Und eigens um mir das zu erzählen, 
haft Du armes Wurm in Deinem Zujtand 
die Reije nad) Berlin machen müſſen.“ 

„Nein, Hella, um — um Did) zu bitten 
... Uber jekt hab’ ich ja gar nicht mehr 
den Mut.” Der molligen, fanften jungen 
grau meldeten fih die Tränen in den 
großen, immer etwas erjdjrodenen Rel: 
augen. 

„Sch fol mein Lebensſchifflein nad) dem 
Kurs von Schwager Robert und Tante 
Kili Steuern, nicht wahr? Mädel, haft Du 
im Grnjt geglaubt, Deine Bitte hätte eine 
ſolche Macht?” 

Anna weinte ftill vor fich hin; fie er: 
widerte nichts. 

Sie waren über den KRönigsplaß auf die 
Giegesallee zu gefdjritten. In einiger Ent: 
fernung folgte ihnen das Ehepaar Ben: 
tura. Fräulein Rumpold hatte fich fon 
am Portal verabjchtedet und ließ fih den 
Schweitern empfehlen. Als Hella jebt 
jtehen blieb, bejchleunigte das originelle 
Paar das Tempo. 

„Mädel! Bift mir dod nicht böfe, was? 
Tun regit Du Dich auf, und das jollten 
wir Dod) vermeiden. Anna, Herzensſchatz, 
geh, mach’ doch nicht fo ein unglüdliches 
Geſichtel!“ 

„Ich — hab's wieder — auszubaden!“ 
ſtieß ſie unter leiſem Schluchzen aus. 

„Hm. Dak ic) mal wieder überſpannte 
Ideen‘ habe?” 

„3a.“ 

„Armes Mädel.” 

Eine Drojd)te fuhr vorüber. Ste war 
leer. Hella rief den Kutjcher an. Dann 
winfte fie Wenturas zu. 

„Kommen Sie nod) ein Stückchen mit?” 

„Aber gern,” fagte Frau Mentura atem: 


“los. „Bitt fchön, wir miiffen dod) Ihre - 


Frau Schweiter begrüßen. Nein, was für 
ein goldiges Frauerl. Und vier fleine 
Kinder haben S’? Gehn ©’, wie lieb! — 
Du, Alter, vier ganz Heine!” 

„Ale vier gleichaltrig?” fragte ocr 
Baſſiſt, um einen Wit zu machen. 
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Anna hatte im Wagen Plag genommen. 
Gie trug während der Fahrt eine fönig: 
lide Unnahbarfeit zur Schau. Mentura 
wollte den amiijanten Gejellfchafter [pielen, 
fnüpfte an die Elfa-Ortrud:Szene an und 
tifchte ein paar Anekdoten aus dem Thea: 
terleben auf, deren Pointe nicht ganz ein: 
wandfret war und die nur feine Frau ver: 
ftand. Sie patichte ihm aufs Knie und 
verwies es thm: „Geh, Alter, fet g’jcheit 
und laß die Dummbeiten. — Willen S’, 
and’ Frau, er ift in Wahrheit gar fein 
Jolder Halodri, als wie ers fcheinen 
möcht'. Aber feine Prag’ hat man [don 
mit dem Mtannsvolf beim Theater.” Sie 
gab der neben ihr fiBenden Schülerin einen 
leichten Rippenjtoß und blingelte ihr ver: 
traulid) zu. „Das werden ©’ eh nod) er: 
leben, Liebling.” 

Am Mtoltfebrunnen trennten fih die 
Wege. Das Künftlerehepaar verabfchiedete 
fih und ftieg ins náchfte Auto. Mit großen 
Gejten wintten fie den Schweitern noch im 
Davonfabren zu. 

Kopfichüttelnd blidte Anna die Shwe: 
fter an. „Und Did graut’s nicht vor all 
den Leuten?“ 

„Ich habe höchitens Mitleid mit ihren 
Schwächen.“ 

, Senterft Dich auch garnicht, mit ihnen 
zujammenjein zu müfjen?“ 

„Dazu hab’ id) zu großen Rejpeft vor 
ihrem Können.” 

Anna lehnte fih ermattet zurüd. „Ganz 
fremd find wir einander geworden. Ach, 
Hella — !" 

„Liegt's nur an mir, Liebling?” 

Nun weinte Anna wieder. „Und ich — 
ich fürchte mich fo — vor denen zu Haufe.“ 

„Dann bift Du innerlich denen fremder 
als mir. — Und für die folt’ id) das 
größte Opfer meines Lebens bringen? 
Überleg’ Dir das dod) nur, Liebling.“ 

„Ach, ich fühle mid) fo hilflos, Hella.” 

Während der Wagen am Rand des Tier: 
gartens weiterfuhr, ftrid) Hella mit ihrer 
Redten ltebfofend über die Hand der 
Schweiter. Aber fie ſchwieg dabei. Gie 
fonnte ihr wirklich nicht helfen. Cine 
ganze Welt trennte fie. 
88 28 8 

Thomas Brandt wohnte in der Karl: 
Itraße. Es war nur cin beſſeres Studenten: 
quartier. Unpraftifd in allen Alltags: 


dingen Hatte er das erjte Zweizimmer: 
logis, Das er fand, gleich feft gemietet, aud) 
mit dem Preis fih einverjtanden erklärt, 
ohne zu handeln. Hinterher erft ergab fih 
der große Übeljtand, daß der Flügel über 
die enge Treppe und durch den ſchmalen 
Korridor des altmodifden Haufes über- 
haupt nicht zu befördern war. Zum Blüd 
fand der Rapellmeifter in der nächſten Nach: 
barjchaft ein Unterfommen für ihn. Cine 
auswärtige Pianofortefabrif, deren Ber: 
liner Vertreter in Konkurs geraten war, 
hatte da einen Laden inne, der wegen der 
nod) fd)webenden gerichtlichen Entſchei⸗ 
dung vor dem 1. Oftober nicht anderweit 
vermietet werden durfte. Gegen eine 
mäßige Vergütung befam Brandt die Er: 
laubnis, in dem Magazin feinen Flügel 
aufzuftellen und feine mufifalijden Úbun: 
gen vorzunehmen. 

Mande Stunde hatte Hella von Schytt 
in heiligem Runfteifer in dieſem ſchmuck— 
Iojen Raum gugebradt, in dem fih außer 
dem Flügel nur nod) ein wadliger Schreib: 
tijd), ein Notenregal und eine Anzahl 
Wiener Rohrjtühle befanden. Alle Schü: 
ler geigten mit jeder Minute, die fie bet 
Thomas Brandt ftudieren durften. Und 
feitdem Fräulein von Schytt — der erflärte 
Liebling des Rapellmeifters — bet Kroll 
Probe gefungen hatte und von dem Diret: 
tor für die nächite Satfon unter ganz leid: 
lichen Bedingungen engagiert worden war, 
verdoppelte fid) der allgemeine Eifer nod). 
(Es gab niemand darunter, der für fih nicht 
eine gleiche Blüdsmöglichkeit jab, — falls 
Thomas Brandt nur wollte. 

Aber er galt für maßlos launifd. Wenn 
er feinen ungufriedenen Tag hatte, dann 
wehe dem, der ihm mit einer ungenügend 
vorbereiteten Leiftung in die Hände fiel. 
Geradezu vernidjtend war feine Kritik. 
Und er band fih nicht an eine falonfábige 
Ausdrudsweife. Bu dem früheren Via: 
giltratsjefretär, deffen Stimme vom Grafen 
Hiiljen entdedt worden war, jagte er ein: 
mal das hernad viel zitierte Wort: „Die 
Tenöre haben ja das Privileg, dumm zu 
fein; aber [Mon die Bejcheidenheit follte 
Gte abhalten, einen jo ergiebigen Gebraud 
Davon zu machen.“ 

Wurde ihm widerfprod)en, fo fteigerte 
er fih nod). Es hatte [jon manden befti: 
gen Auftritt gegeben. Sein Vorzug, das 
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mitfortreigende Temperament, war aud 
fein größter Fehler. Cs ftedte etwas in 
ihm, das ihn jeden Augenblid gum Hef: 
tigíten Jähzorn hinreißen fonnte. 

Aud Fräulein von Schytt hatte das er: 
fahren. 

(Er war da oder dort mit ihr als feinem 
„Protektionstind“ aufgezogen worden. 
Das verdroß ihn. Er hatte für das feine 
Mefen, die innige Art und die von Tag 
zu Tag fidh vertiefende Vortragstunft der 
jungen Dame viel übrig. Auch rein menfch: 
lid) war er ihr näher getreten. Aber zu 
einem flüchtigen Liebesabenteuer ftand fie 
ihm zu hod), dafür war fie wohl auh faum 
zu haben, und er dachte nicht entfernt dar- 
an, fic) in feinen jungen Jahren [Mon zu 
binden. Das Leben lag ja nod) vor ihm. 
Für die nächſte Saifon war er vom Inten: 
danten Baron Ryberg an deffen Hoftheater 
engagiert worden: eines der renommier: 
teften ſüddeutſchen Kunftinftitute. Den 
Winter wollte er nah Kräften ausnußen, 
um eine größere dramatiſche Kompoſition 
auszuführen, zu der fon eine Menge von 
Anſätzen vorhanden war. Ein Künftler, der 
im Sturmfchritt vorwärts wollte wie er, 
mußte fret vom Weibe fein. 

Daß feine Schülerinnen ihn „anhimmel: 
ten,” war thm befannt. Es ließ fih aud) 
nicht leicht überjehn. Und er hätte fein 
‚ Mann fein müſſen, wenn es ihm nicht 
gejchmeichelt hätte. Und dod) — ver: 
anlagte es ihn manchmal, fich erft recht 
unliebenswürdig zu geben. Fräulein von 
Schytt mußte es büken, daß er fih ihr 
gegenüber unfrei fühlte — und daß ſcharfe 
Beobachter das entdedt hatten. Andere 
lobte er wohl zuweilen; fie nie mehr. 
Immer ftrenger, immer anjpruchsvoller 
wurde er in der Beurteilung ihrer Lei: 
tungen. 

Borübergehend war Ausfid)t vorhanden 
gewejen, daß Hella nod) in diejer Saifon 
einmal zur Aushilfe in der Sommeroper 
einjpringen durfte. Aber der Direktor war 
dann doch nicht für das Auftreten der Jo: 
vize zu gewinnen. Gerade für den , Viet: 
[terfinger” = Abend brauchte er Namen, die 
im Tbcaterpublitum [Hon einen guten 
Klang hatten. Er ließ fich’s etwas foften. 
gür die übrigen Hauptrollen waren die 
befanntejten Vertreter der beiten Bühnen 
gewonnen. 


Gie hatte jet ein [chweres Leben. Nichts 
fonnte fie ihrem Lehrer recht machen. Es 
fam hinzu, daß die Sommerhite unerträg: 
lih wurde. Die machte fie matt, mandmal 


-fogar unluftig zum Üben. Cin recht uners 


quicklicher Briefwechjelmitden Berwandten 
raubte ihr zudem die rechte Freudigteit. 
Die Enttäufchung, daß aus ihrem Auf: 
treten als Coden nun doch nichts wurde, 
driidte unter diefen Umjtänden erft recht 
auf ihre Stimmung. Anfchluß bejaß fie 
nicht. Zu ihren Mitjchülerinnen pakte fie 
nicht; die tamen aus einer ganz anderen 
Schicht. Die Familien, in denen fie wäh: 
rend des legten Winters verfehrt hatte, 
weilten in den Bergen, am Meer. In der 
Benfion war die übliche Sommerftille ein- 
getreten. Sie verbrachte die Abende met: 
ftens in der Krollfchen Oper — dann wenig: 
ftens, wenn Thomas Brandt Dirigierte. 
Die Spieloper, die der zweite Rapellmeifter 
leitete, intereffierte fie nicht. 

Als fie das aber einmal während des 
Unterrichts ausſprach, erwiderte er ihr fo: 
fort gereizt: „Lernen fonnen Sie immerhin 
aud) da nod), mein gnádiges Fräulein. 
Hodmut ift das größte Hindernis fürs 
Woancteren.” 

„Ich bin nicht hochmütig.“ 

„Jawohl, Sie find's.” 

„Nein.“ 

„Ja!!“ 

„Weil ich für den Trompeter von Säk— 
fingen nicht ſcwwärme? — Schwärmen Ste 
etwa dafür? ‚Behüt' Did) Gott: ? Wie?” 

Sie fiirdjtete irgendeinen jähzornigen 
Musbrud) von ihm. Die Luft [chien wieder 
einmal wie elektrijch geladen. Ihre Stimme 
gitterte. Aber fie jah ihn mit einer fo 
drollig wirkenden Entriftung an, daß 
er fih jchämte, ins Schreien geraten zu 
fein. Er fpielte aus dem Gedächtnis eine 
Stelle aus dem „Trompeter“ ſehr gemeſſen, 
parodierte jie Dann aber und fteigerte Die 
Verulfung dadurd), daß er fie in verwidel: 
ter fontrapunftijcher Arbeit mit einem viel: 
gefungenen Balfenhauer verwob — immer 
mit der ernitejten Driene — und er jchloß 
dann zierlich mit einer altfränfifchen Ra: 
denz. Die Schüler hatten ihre Pláge ver: 
lafjen und lauſchten, nod) ganz im Zweifel, 
wohinaus er eigentlich wollte. 

Thomas Brandt lehnte fic) zurüd und 
jah Hella von Schytt herausfordernd an. 
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„Ich weiß gar nicht, was Sie gegen Neßler 
haben? Das ijt doch echtes Gemüt. Echtes 
deutiches Gemüt. Riihret. Sie haben fich 
eben Ihren Gefdmac mit Wagner und all 
dem verriidten Zeug verdorben.” 

Bejtiirzt faben die Schüler einander an. 
Keiner wagte ein Wort zu fagen. Aber in 
Hellas nod) etwas blajjem Antlitz fpielten 
ihon ſchelmiſche Lichter — und plößlich 
mußte fie über feine [cheinheilige tiene 
hell auflachen. 

Nun war er im rechten Fahrwaffer: er 
parodierte fich felber, verjpottete feinen 
eigenen Zornesausbrud) von vorhin. „Ein 
Slajfiter ijt er, der Viktor. Geben Gie 
Obacht, der friegt ein Denkmal. Baijer: 
torte oder Schofoladenauflauf.“ 

Im allgemeinen Gelächter fonnte fo 
manchmal ein Streitfall begraben werden, 
der ebenjo leicht zum Bruh geführt hätte. 
Aber es hing Stets ganz allein von ihrem 
diplomatifchen Eingreifen ab. Sie mußte 
eben den rechten Moment abpafjen, an dem 
er für irgendeine drollige Wendung zu 
haben war. Zuweilen wagte fies nur mit 
dem Mut der Verzweiflung. Es war ein 
Tanz auf des Mefjers Schneide. 

. Jn der Woche vor der vielbejpro: 
denen Aufführung der „Meiſterſinger“ 
fonnte Thomas Brandt einmal morgens 
feine Probe im Theater abhalten, einer 
baupolizeilichen Bejichtigung halber. Sonft 
Ichenfte er weder dem Solo: und Chorper: 
jornal noch dem Orcheſter aud) nur eine 
halbe Stunde. Es war fein Ehrgeiz, mit 
dem bunt zujammengewiirfelten Material 
eine Vorftellung herauszubringen, die fih 
neben der in der Königlichen Oper hören 
laffen fonnte. Bon Tag zu Tag war das 
[d)wierige Werf immer flarer in die Er: 
Icheinung getreten. Auch „Fidelio“ und 
„Lohengrin“, die an den Eliteabenden fol: 
gen follten, wurden mit eifernem Fleiß von 
ihm vorbereitet. 

Gs war furz nad) neun Uhr früh, als er 
über den im weißen Sonnenglajt liegenden 
Königsplaß feiner Wohnung zuſchritt. An 
feiner Cette befand fih Forſchner, der ehe- 
malige Hochjchüler, der fih zum Theater: 
fapellmeifter ausbilden wollte und gewöhn: 
lich die Begleitung auf dem Klavier aus: 
führte, wenn Thomas Brandt Enjemble: 
unterricht erteilte. Der bleiche, ſchmal— 
wangige, langhaarige Viufifitudent trug 


die Partituren der ,Vieifterfinger” und 
des „SFidelio”, unter jedem Arm ein 
paar dide Notenbände. Brandt wollte fie 
immer zu Haufe haben. Er ging mit dem 


* Gedanfen um, bei feinem Antritt als Hof- 


theaterfapellmeijter — Baron Ryberg hatte 
ihm die Wahl eines Wagnerfchen Mufit: 
dramas freigejtellt — die „Meiſterſinger“ 
auswendig zu dirigieren. Das erforderte 
nod) viel Fleiß, nod) viel Bedächtnisarbeit. 

In der Nähe der Siegesfäule blieb er 
ftehen und 30g den Strohhut vom Kopf. 
„Forſchner, es ift blödjinnig heiß. Tas 
überlebt ein Mitteleuropäer nicht. Willen 
Gie, was id) tue? Sch fahre mit der Clef- 
trijden zum Knie, fehe mich aufs Dad) 
vom Autobus, fahre zur Havel und ftürze 
mid) dort ins Waller.“ 

Verdutzt fab ihn der bleiche junge Mann 
an. „Bloß — der Hike wegen ?” Er fchien 
zu glauben, der Kapellmeijter trüge fic) mit 
Gelbitmordgedanten. 

„Rein, weil die Havel vorausfidtlid 
tiibler ijt als diejer elende Schmortopf rings 
um den Giegesjpargel.“ 

„Ah fo, Sie wollen ein Bad nehmen ?“ 
Forſchner atmete fichtlich erleichtert auf. 

„Ericheint Ihnen das alsetwasfo Außer: 
ordentliches, lieber Forſchner? Ic) ſchlage 
vor, Sie gehn Hin und tun desgleichen.” 

„Aber ich follte Ihnen dod) morgen den 
‚sidelio‘ aus der Partitur vorjpielen — 
da muß ich heute üben.” 

„Das ift Ihre Gade. 
Sie die alten Schartefen heim. Ich 
fann Sie nicht mehr jeben damit. Cine 
Unglüdsfigur geben Sie ab. Als ob Sie 
Zwillinge zur Welt bringen follten. Marſch 
marjd) — nad) Haufe! Und dann paufen 
Sie — oder baden Sie. Wahrjcheinlich 
haben Gie eins jo nötig wie das andere.” 

„Treffe ich Ste nod) am Knie, Meiſter?“ 

„Das will ich nicht hoffen. Leben Sie 
wohl, Forſchner. Und laffen Sie ſich nicht 
von jedem beliebigen Einfall Ihr ganzes 
Lagesprogramm verhunzen. So fommen 
Sie nie im Leben vorwärts. Alfo auf 
Wiederfehn in der Havel, wo fie am 
fühlten ift.” 

Er madte fehrt. ‚Nun will ich feben, 
ob er ein Dudmäufer ift — pder ob er 
Charatter hat,‘ fagte der Kapellmeilter zu 
lich. 

Indem er mit dem Hut in der Hand 


Zunächſt tragen 





* den Tiergarten ſchritt, ſich über die 
herrlichen Raſenteppiche freute und über 
die flotten Reitertrupps, die an den Jas: 
mins und Fliederheden entlang trabten 
oder galoppierten, fam ihm der Gedante, 
einmal nad) Fräulein von Schytt zu feben. 
Gte war erft auf morgen nachmittag be: 
ftellt. Bon fünf bis feds Uhr wollte er 
das Quintett aus dem „Fidelio“ durd: 
nehmen. 

‚Die Leonore liegt ihr nicht‘, fagte er zu 
fidh. ‚Sie fann rühren, fie fann ergreifen 
— aber fie fann nicht erjchüttern. Der 
große Aufſchrei »Töt’ erft fein Weib !« wird 
thr nie gelingen.‘ 

Und nun fragte er fid), warum er fie 
gerade immer mit dem, was ihr nicht lag, 
am meijten quálte. Als ob er feine teuflifche 
Luft daran hätte, fie leiden zujehen. Denn 
fie litt wahrhaftig. Sie war wohl über: 
haupt zu zart für das Theaterleben mit 
der fortgejegten Brutalifierung der Nerven. 

„Wird’s eine Sinfonie oder ein Ton: 
drama?” rief ihn plóblid) ein Reiter an, 
der fein gedantenvolles Mienenfpiel beob: 
achtet hatte. 

Auffahrend fab Thomas Brandt fih 
um. Der [lante Herr im hellen Reitdreß 
von rober Seide Jah aus wie ein junger 
Offizier in Zivil. „Exzellenz!” rief der 
Kapellmeifterüberrafcht. Er hatte „feinen“ 
Intendanten erfannt: Baron Ryberg. 

Der Reiter parierte feinen Braunen und 
reichte dem Spaziergänger die Hand. Ry: 
berg war zu Bejud) bet feinem Schwager 
bier, einem Generaljtäbler. „Ich bleibe 
nur ein paar Tage. Will mal Ihre Galt: 
Ipiel- Kräfte drüben bei Kroll hören.“ 

Gte blieben eine Strede nebeneinander; 
als der Reitweg ſich abgweigte, fehrten fie 
beide um. Der Intendant war froh, ein 
bischen plaudern zu können. Daß er an 
Thomas Brandt einen ausgezeichneten 
Griff getan hatte, das war ihm fchon von 
verjchiedenen Seiten bejtätigt worden. Es 
interejjierte ihn, den jungen Muſiker aud) 
als Menfd) näher fennen zu lernen. 

„Was für ein Landsmann find Gie 
eigentlich, Herr Brandt? Man hört Ihnen 
manchmal einen ganz Heinen wienerijden 
Anflug an. Stimmt’s 2?” 

„Annähernd, Exzellenz. Meine Wicge 
ftand in Serbien.” Thomas Brandt lad)te. 
„Aber id) bin troßdem Deutjcher. Wenig: 
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jtens nad) Abjtammung leidlich Haltbar 
Ichwarz:weiß-rot angeftridjen. “ 

Mit ein paar Worten erfldrte er's näher. 
Gein Bater hatte als junger preußifcher 
Regterungsbaumeifter die ftaatliche Lauf: 
bahn aufgegeben, um einem febr verlocken— 
den Ruf vom König Milan zu folgen. 
Goldene Berge waren ihm verjprochen 
worden. Als er mit feiner jungen Frau 
nad) Belgrad fam, hatte dort aber [hon 
die große Pleite begonnen. Brandt fenior 
30g aljo mit Weib und Kind nad) Ron: 
jtantinopel weiter. Hier war er dann in 
joldes Elend geraten, daß er turg ent: 
Ichloffen nad) San Franzisto auswanderte. 
„Ich Hatte eine volle Freijtelle an der 
deutjchen Schule in Konftantinopel. Die 
Eltern ließen mid) alfo zurüd. Cs ging 
mir da fehr gut. Und weil ich mufifalifd) 
war, verwendete fich fpáter eine Gruppe 
deuticher Familien für mid. Sie legten 
zuſammen, id) fam als ,Aftienfind’ nad) 
Wien, befudte dort das Konjervatorium 
— und bab’ meine Eltern nie wieder: 
gejebn.” 

„O, beide [hon tot?” 

„Bei dem Ungliid in Frisco damals.” 

„Und Verwandte haben Sie fonjt nicht!“ 

„Einen Bruder. Der einzige Überlebende 
der Brandts. Zu drollig, wie wir zwei 
ausgewachjene große Mtenjden uns eines 
Tages bejchnupperten. Brüder aus einem 
Shoke — und einander nod) bis in die 
Wurzel fremd. Leider ift feine Befundheit 
ſtark erjchüttert feit den gräßlichen Stun: 
den. Ja — und fo ift er nun mein Gor: 
genfind geworden.“ 

Er machte es dem Intendanten unmbgs 
lid), irgendeine teilnehmende Phraſe dar: 
auf hinzuwerfen, denn er ärgerte fih ſchon 
während er fprad) über feine Offenherzig: 
feit. In frifchem, völlig verändertem Ton 
begann er jogletd) wieder vom Theater zu 
reden. 

Als Thomas Brandt dabei den Namen 
des Kammerjängers Hoppinger in etwas 
ſüßſaurem Tone erwähnte, fagte der In: 
tendant lächelnd: „Das ift nod) älterer 
Bejtand. Es tft ſchon [ehr guter Nachwuchs 
da. Ab und zu muß man den alten Herrn 
ja noch bejchäftigen. Schon feiner Frau 
wegen. Die ift früher ſehr beliebt ge- 
wejen: Iza Rennſch-Burger in ihrer zwei: 
ten Ehe. Sie hat immer nod) einen ge: 
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willen Anhang. Aber wir fehen uns ins: 
geheim ſchon nad) einem Erfab um.” 

Der Sapellmeifter machte eine flotte 
Handbewegung und rief in falt luftigem 
Lon: „Exzellenz, da wüßt' ih einen Rat! 
Aber Sie müßten rafch zugreifen. Für den 
nächſten Sommer hat [hon Kroll zuge: 
Ichnappt. Ein ganz neuer Stern.” 

„Bon dem die Agenten noch nichts willen 
foten?” Der Intendant bog das Pferd ab, 
ließ es dem Schenkel weichen. „Mir find 
täglich fünf neue Sterne angepriejen wor: 
den. — Willſt Du wohl, Du Racker? — 
Aber wenn fie vorfangen und ihr Licht 
leuchten laffen follten, dann — tätä, Rube! 
— dann waren’s Sternjchnuppen.“ 

Thomas Brandt geriet nun ein wenig 
ins Feuer. 

„Hella Schytt, Hella Shytit? Hm. 
Möglich, dak ich den Namen gehört habe. 
Uber ich gehe ja prinzipiell niemals in 
Konzerte. Wenn einem fo ein Klavier: 
tiger oder fo eine Liedertante einen ge: 
Ichlagenen Abend lang auf dem unbequemen 
Stuhl im Muſikſaal fefthalten will — ein: 
fad) grauenhaft. Die Hoheiten lieben Ron: 
erte übrigens aud) nicht. — Stammt die 
junge Dame aus Theaterfreijen?“ 

„Nein, Exzellenz. Ihr Vater war Kor: 
vettenfapitán. Der, der damals mit dem 
Schulſchiff „Ibis“ untergegangen ift.” 

„Der? Was Sie fagen. Die befannte 
Chofe — mit Hurra für Majeſtät in den 
Tod?! Aber war das nit... Pardon, 
war das nicht ein Herr von Schytt ?” 

„Stimmt, Exzellenz. Ich glaube, der 
Verwandtichaft halber hat fie auf den Ron: 
zertanzeigen die Partikel nicht geführt. 
Da ift die Schweiter ihres Baters, eine 
Exzelleng von Redern, in Hannover, glaub’ 


„Die Witwe des Generals? Hm. Sebr 
reizende alte Dame übrigens. Aber feit 
Jahren leidend. Stimmt das?“ 

„Habe teine Ahnung, Exzellenz.“ 

„Hm. Ich müßte mid) febr irren, wenn 
ich ihr nicht vor ein paar Wochen in Deyn: 
haufen begegnet wäre. So, fo, fo. Aus 
Diejem Haufe. Das wäre ja allerdings... 
Ihre Hoheit ift äußerft fubtil. Die Da: 
men von der Hofbühne werden nämlich ab 
und an zum Tee befoblen ... Goll die 
junge Dame in diejen Tagen bei Kroll 
fingen? Nicht? Nun, td) bleibe den Auguft 


über in Heiligendamm. Alfo Katenfprung. 
Lelegraphieren Sie. Ja? Vielleicht lagt 
fich’s einrichten. Guten Morgen, lieber 
Herr Brandt. Meine Braune wird un- 
geduldig.” 

Im Davongaloppieren ¿og er den Hut, 
und Thomas Brandt fah den völlig tablen 
Schädel. Wenn der Intendant den Hut 
aufhatte, fonnte man ihn für finfunb: 
zwangigjährig halten, jo leutnantsmäßig 
frifh wirkte fein Gefidt. Er war eine 
Bartenjchönheit. 

Der Kapellmeijter nahm fih vor, Hella 
Schytt feine Silbe von feinem Geſpräch 
zu verraten. In flottem Tempo wanderte 
er weiter. So war es erft zehn Uhr, als 
er zum Steinplatz gelangte. 

‚Nachtichlafende Stunde! Um diefe Zeit 
fann man eigentlich nur vorgelaffen wer: 
den, wenn man Damenfrijeur ift. Aber 
id) werde mich doch nicht zu den Rododen⸗ 
dren in die Anlagen feben und mit dem 
Spazierjtod Mäandermufter in den Sand 
malen?‘ 

Gleid) auf dem erften Schild, das er las, 
jtand: Benfion Rumpold. Inftitut I. Ran: 
ges für Ins und Ausländer. Fabrftubl.: 

Als er oben aus dem Lift heraustrat, 
jah er in der offenftehenden Entreetür ein 
Hausmädchen das Parkett bohnern. 

„sch möchte Fräulein von Schytt fpre: 
den,” fagte er barſch befehlend. 

Erichroden fuhr das Mädchen herum. 
„Das gnä’ Fräulein — id) glaube — das 
gnä’ Fräulein ift nod) nicht zu [prechen.” 

„Bas Sie glauben, ift Ihre Privatjache. 
Machen Sie das mit Gott und Ihrem Ge: 
willen ab.” 

Sie war fo beftürzt, daß fie davonlief, 
ohne nad) feinem Namen gefragt zu haben. 

Nad einer Weile fam fie zurüd, febr 
verlegen. „Das gnä’ Fräulein ift im 
Bade.“ 

Nun lahte er. „Das ift Doch nichts 
Schimpfliches, Kind. Warum [chlagen Sie 
die Augen nieder?” 

„Wenn der Herr Sapellmeifter aber 
vielleicht eintreten und warten möchten, das 
gnä’ Fräulein würde fid beeilen.” 

„Woher willen Sie, daß ich Rapel meifter 
bin? Gehen Sie mir das an? Gie Py: 
thia? Gie delphijches Orafel?” Cr gab 
ihr ein Geloftúd und fniff ihr in bie 
Bade. 
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„Das gnä’ Fräulein meint, das lónnte 
nur der Herr Sapellmeifter Brandt fein.“ 

„Sie [einen mich ja nett gejchildert zu 
haben, Kleine.“ 

Gie öffnete den allgemeinen Empfangs: 
falon, das „heilige Grab“: das faft nie 
benugte Eckzimmer mit dem Stubfliigel. 

Thomas Brandt trat ein und fete fih 
ohne weiteres an den ‘Flügel, in den Noten 
blätternd, die da aufgelchlagen waren. 
Salonmufif niederften Genres. Höchſten 
Gipfel bildete nod: „Mein Ltebjter ift ein 
Weber.” 

Er fah fih feufzend um. Die Einrich: 
tung war neu, fhon etwas gebändigter 
Jugendftil. Aber unmöglich fonnte dies 
das Wohnzimmer von Hella Schytt fein. 
Da hätten doch irgendwo Blumen ftehen 
miijjen: Blumen, Blumen, Blumen! Und 
ein paar funftvolle Handarbeiten, ein paar 
Ichöne Farben hätten ihren Sunftfinn ver: 
raten müſſen. Denn fie war feine Dubends 
ware, jondern ein harmonijder Menjd). 
Ein Runftwert fie felber. Nicht nur das 
bißchen gut gebauter Rehlfopf und leidlich 
geübte Klaviatur der Stimmbänder. Nein, 
nein, nein. 

„Heiliges Gewitter, aber wie fann ein 
Frauenzimmer von einigem Gefdmad 
einem Zeitgenoffen zumuten, fih bier auf: 
gubalten? In diefem Wartezimmer eines 
Heiratsvermittlers, eines Zahnausreißers? 
— Ich wette, der Flügel ift verftimmt. — 
Frau Rumpold, Sie Inftitut I. Ranges, 
ich hätte Sie [hon lángft maffafriert, wenn 
id) Ihr Mieter wäre, feien Sie überzeugt!‘ 

Ein paar Ufforde. Schmerzhaft hielt er 
inne. Das war [chlimmer, als er in feinen 
fühnften Erwartungen hatte annehmen 
fönnen. 

Gr fpielte Das Stüd, das obenauf lag, 
nun gleich in zwei verjchtedenen Tonarten: 
die rechte Hand in F-dur, die linte in Fis. 

Schon ward die Tür aufgeriffen. Hella 
jtiirmte herein. „Nein — fo eine Über: 
raſchung!“ Gie ftedte in einem fliederfar: 
benen Rimono. Um das Haar und den 
Hals hatte fie einen weißfeidenen Schal 
gejchlungen, deffen Enden über die Schul: 
tern herabfielen. 

(Er fpielte weiter und nidte ihr fröhlich 
zu. „Outen Morgen, gnädiges Fräulein. 
Jamojer Sommertag heute. Was für ein 
herrliches Inftrument haben Sie da.” 


„Um Himmels willen, hören Ste auf, das 
zerreißt einem ja die Gehörnerven.“ Gie 
hielt fih lahend die Ohren zu. Die wei: 
ten Ärmel ihres Kimonos fielen dabei zu: 
rúd und gaben die hübfchen Arme mit dem 
jamtenen, mattfarbigen Hautton fret. 

Wie fie jo mitten im Zimmer ftand in 
der hellen Sonne, frifchgebadet, etwas er: 
regt, mit lachenden Augen, dem fed empor: 
Ipringenden Räschen, vemlachenden Mund, 
aus dem die tadellofen Zähne blibten, fah 
fte allerliebft aus. Er hielt das Bild nod) 
ein Weilchen feft, indem er mutwillig weiter: 
\pielte, nod) falfcher als bisher. 

Plötzlich fprang fie auf ihn zu und ſchloß 
den Flügel, er wehrte fih dagegen, aber 
fie drüdte den Dedel mit janfter Gewalt 
nieder, jo daß er die Finger zurüdziehen 
mußte. 

„Au, au, au! Sie machen mid) brotlos. 
Nicht ein biffel Refpett haben Sie.” 

(Er hielt fie Dann. gleic) an beiden Hän: 
den feft und nidte ihr lachend zu. Etwas 
Herzliches, Zutrauliches lag inbeider Stim: 
mung. Bei ihm gemijcht mit einer leijen 
Erregung. 

„Was haben Sie fid) nun eigentlich ge: 
dadt, als Ihre holde Minna mid gemel: 
det hat?“ 

„Zuerſt hab” ich thr’s gar nicht ge: 
glaubt.“ 

„Aber dann hat fie Ihnen gejagt: ‚Drau: 
Ben ftebt ein Kerl, der will Gie tot oder 
lebendig ſprechen.“ 

Sie ging gutgelaunt auf feinen Ton 
ein. ,Jawobl. Tot oder lebendig. Und 
da wußt' ich gleich: ha, er ift es!” Gie 
ſagte das leicht parodiftifd), fo wie er es 
bisweilen tat, und rif groß die Augen dazu 
auf. 

„Erbarmen Sie fi! Ihr Blid tötet 
einen ja glei)! Ein Paar BuderIn haben 
Sie —! Maden Sie zu! Es brennt!” 

Nun Stand er auf und ward für ein Weil: 
den vernünftig. 

„Wir könnten ein Stündchen ‚Fidelio‘ 
üben,“ fagte er. „Aber nicht auf diejem 
Inftrument. Das iftja — ein Züchtigungs: 
instrument.“ 

In leichter Verlegenbeit ging fie zur 
Klingel, drüdte den Knopf nieder und 
[prah dann durd) die halboffene Tür mit 
dem Mädchen. 

„But. Dante. — Alfo mein Zimmer 
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ift fertig. Wollen Ste mit mir hinüber- 
fommen, Herr Brandt?” 

„©, ins Ullerheiligjte? Nun bleibe Dei: 
ner Sinne Meiſter!“ 

Er hatte nicht vorausgefegt, in einen 
fo hübjch eingerichteten Salon geführt zu 
werden. Die Tür zum Schlafzimmer war 
geſchloſſen. Beide Fenfter ftanden offen. 
Hier lag nod) der Morgenfchatten. Es 
war angenehm fühl. Der Raum wies un: 
bedingt die beiten Einrichtungsjtüde der 
ganzen Benfion Rumpold auf. Aber aud) 
das Arrangement der Möbel, die Stellung 
des Flügels, der Couchette, der Blumen: 
vajen und Blumentöpfe, deren blühender 
Inhalt in den Farben zueinander abge: 
ftimmt war, verrieten die Art der Un) priide, 
die Fräulein von Ed)ytt an ihre Umgebung 
ftellte. Sie war vermögend, fonft hätte fie 
fih in diefer Gegend den Luxus von zwei 
teuren Zimmern nicht leiften fonnen. 

„Richtig, Forſchner war ja ſchon bei 
Ihnen zum Üben. Hat der gejdywarmt. 
Wie "ne Fürſchtin hätten Sies. — Den: 
fen Sie, gnädiges Fräulein, der Forſchner 
tobt jebt in dem benzinduftenden Volts: 
auto nad) der Havel und ſchwänzt den 
Fidelio. Der tollfühne Menſch will fih 
durchaus in die Fluten der Havel ftiirzen. 
Sicher das erjte Bad, ſeitdem er geimpft 
worden tft. Stellen Gie fi) vor: wenn er 
herausfommt, ift er nicht wieder zu erfen: 
nen. Gr erkennt fih am Ende felber nicht 
mehr und verjtößt fih. Wenn das geniale 
Lodenhaar, nie ſchamponiert, fih aalgleich 
um feinen Dandyfopf fchlängelt... Gott: 
Tob jteht der polizeiliche Erftennungsdienft 
jest auf überrafchender Höhe.“ 

Hernad Jette eineregelrechte Unterrichts: 
ftunde ein. (Er war bejonders ernit, be: 
Jonders anſpruchsvoll, vielleicht nod) etwas 
nervojer als fonft, weil er fid) gegen Die 
weibliche Macht zu wehren fudte, die fie 
über ihn ausübte, in ihrer lodenden, hellen 
Morgenfrijche, in dem duftigen Negligé, 
in der Behaglichkeit diejes jonnigen, ver: 
träumten, idyllischen Heims mitten in der 
Großſtadt. 

Und Hella — war heute etwas zerſtreut. 
Sie fühlte eine Änderung in feinem Weſen 
heraus. Trokdem er in feinen Rorrefturen 
ebenfo furz und energisch war wie jonjt, 
empfand fie Dod), dak fte hier Det fid) ein 
gewilles Übergewicht hatte. Vielleicht nur, 


weil er hier mehr als fonft die Dame refpet: 
tieren mußte und nicht aus dem Salonton 
herausfallen durfte, was im Pianoforte: 
magazin in der Karlitraße oft genug ge: 
ſchah. Vielleicht aber aud)... 

Doc, [Won brad) er mit einem fchrillen 
Afford ab. 

„Bitte fehr. Es lohnt Ihnen heute nicht. 
Ich lege gar fein Gewicht darauf, dak Sie 
den Unterjchied zwiſchen Beethoven und 
einer Tonleiter begreifen. Wenn Sie bloß 
gedanfenlos herunterleiern wollen, als 
wär's Concone, dann brauchen Sie dod 
mid) niht.“ Er fdob mit einem Rud 
den Stuhl zurüd und ftand auf. „Segen 
Gte einen Phonographen dahin. Der dreht 
dann feine Walze herunter. Das tu’ id) 
nicht. Ich nicht.“ 

Er verließ den Flügel. Er wollte nicht 
thre bittenden, vorwurfsvollen Augen fehen. 
Es war flar: er übertrieb. Und fie merfte, 
daß er übertreiben wollte. Weil ihm ir: 
gend etwas unbequem war. (Er fudte 
Streit. l 

„sc warte alfo in demütiger Jerfnir: 
chung,” fagte fie. “Dabei, meldete fih ein 
leifer Strahl des Salts in ihren Mund: 
winfeln. 

Der Ton reizte ihn nur noch mehr. 
Beide Hände fchlug er überm Kopf zu: 
fammen. „Heiliger Allvater, warum ftrafit 
Du mid) fo? Was hab’ ich armes Luder 
verbroden? Dann hätt’ ich ja Klavier: 
lehrer werden können, ABC: Schüßen 
unterrichten, Clementi und Fingerübungen 
drefchen! Oder in den Amorjälen zum 
Tang auffpielen! Erbärmliches Handwert! 
Grbärmliches Handwerk!“ 

„Segt — find Sie aber fo ungerebt ...” 
Gie fampfte [bon mit dem Weinen. 

„Ungeredht. Sehr gut. Ach, es lohnt 
ja gar nicht, fih abzujchinden. Für wen 
denn? Warum bin ich Schaf nicht nad) 
der Havel ‚hinunter? Warum hode ich 
hier? Bloß den Schwerenöter [pielen? 
Unfinn. Mir war's ernft mit der Kunſt. 
Aber Sie geben fic) ja feine Mühe.“ 

Sie fchluctte. Nod) gab fie nicht alle 
Hoffnung auf. „Ic tann Ihnen jest dod 
nicht wie ein Kommunaljchulmädel die 
Hand geben und einen Knids maden: 
Herr Lehrer, ich wils nicht wieder tun. 
te?“ 

„Nun wollen Sie’s ins Komifche ziehen. 
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‚ Als ob ich ein Hleinlicher Rechthaber wäre, 
ein NRutenfchwinger. 
digfte, ich fehe die Troftlojigfeit meiner 
ganzen Arbeit. Ich bin verzweifelt. Ich 
— id) — id) hab’ es fatt. Ich bin fein 
Mufifautomat, in den man Geld hinein: 
ftectt und der dann fein Stückchen auffpielt. 
Ich gebe die Enjemblejtunden auf. Kehren 
Sie zu Madame Mentura zurüd. Oder 
nah Wien. Sie haben ja jekt Ihr En: 
gagement in der Tajche. Was wollen Sie 
nod) weiter Zeit verjiumen? Fahren Sie 
in die Sommerfrifche. "raus aus dem heißen 
Berlin. Wir find fertig miteinander. Und 
damit Holla.” 

Er ſuchte nad) feinem Hut, feinem Stod. 
Beide hatte er auf den Flügel gelegt, er 
entfann fih deffen genau. Es tatihm web, 
daß er fih fo in den Zorn geredet hatte. 
Vieles davon bereute er ſchon, indem er’s 
fagte. Und dod) war ihm diefe Entladung 
notwendig. Er war unfrei geworden. In 
diejer Stunde hatte er’s gefühlt: er fonnte 
Fräulein von Schytt nicht mehr unter: 
richten, fie war nicht mehr feine Schülerin, 
an der er nur rein fünftlerifch Intereſſe 
nahm, fie war ihm als Weib zu mádtig 
geworden. Und abhängig durfte er fid) 
nicht machen. 

Hella prekte das Lajdentud) zwiſchen 
den Händen. Sie ſah ein: nun mußte ge: 
Ichieden fein. Was er gejagt hatte, würde 
er nicht wieder zurüdnehmen. Und es 
trennte fie. Cin heißer Groll ftieg in ihr 
auf. Von feinem Menfchen hatte fie fic 
nod) fo behandeln laffen. Die Furcht vor 
ibm hatte fie zu einem Fleip getrieben, 
den fie in den fieben Jahren, feit Beginn 
ihrer Ausbildung, nie gefannt hatte. Aber 
in den Geift der großen Aufgaben hatte 
erjt Thomas Brandt fie eingeführt. Ihm 
verdantte fie alles, was fie jebt fonnte. 
Seine Sprunghaftigfeit, feinen Spott, fei- 
nen Jähzorn, feine überlegene Ironie hatte 
fie darum widerfprudjslos über fih er: 
gehen laffen, weil fie fühlte: er förderte fie 
mit Riejenfchritten. 

Das Taſchentuch war ihren Händen ent: 
fallen. (Er bemerkte es, hob es aber nicht 
auf. Gte verſchränkte die Arme im Rüden. 
Zangfam trat fie riidwdrts, bis fie die Tür 
erreicht hatte. Sie jchludte, fie ſuchte nad) 
Worten. Aber die Kehle tat ihr fo weh, 
daß fie nicht jprechen konnte. 
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Angftvoll tlammerte iH ihr Blid an 


Nein, meine Oná: ihn 


Gr judjte in ben Eden, neben der Cou- 
dette, in den fchmalen SFenjternifchen. Da- 
bet brummte er ärgerlich, er ſtieß fih ans 
Schienbein. Aber er wid) geflijjentlich 
ihrem Blid aus. 

Nun brad) fie plöglich in Lahen aus. 
Es war ein jeltjames, ſtoßweiſes Laden. 

„Kun ja, Sie amülieren fih. Cs mag 
ja jehr fomifd fein, wenn einer feinen Hut 
ſucht. Berftreuter, alter Mufitprofeffor. 
Sehr danfbare Operettenfigur. Aber ich 
fonnte ſchwören ... Nun fagen Sie dod, 
Gte haben das Zeug irgendwie verjtedt... 
Ic hab’ dod) Hut und Stod eigenhändig 
dahin gelegt, dahin, auf den Flügel!“ 

„Dahin! Auf den Flügel! Ja!” Sie 
wilchte fich die Tränen aus den Augen. 
Stoßweije lachte fie dann wieder. „Aber 
— nicht in meinem Zimmer.” 

„Richt in Ihrem?“ 

„Nein. Drüben. Im Edgimmer.“ 

(Er fand es nun felbft fomijd, machte 
aber ein abweijendes Geficht. „Alfo werd’ 
ich mir’s von drüben holen.” 

„Aber fo laff ich Sie nicht hinaus.“ 

„sch habe Ihnen Stoff zu ungeheurer 
Heiterkeit gegeben. Bitte, was wollen 
Sie mehr?“ 

» Vtitlachen follen Sie.” 

„Sch lache nie.” 

Gr febte eine eifige Mtiene auf. 

Aug’ in Aug’ ftanden fie. Er beherrſchte 
fih nod) ein paar Selunden. In ihren 
Mundwinkeln fak der Schall. Die Shel- 
mengrübchen fpielten. Aber fo ein feltjam 
ängitlich bittender Wusdrud traf ihn dabei 
aus ihren Augen. Und nun ladte fie 
wieder — in viel tieferen Tönen, die fo 
herzlich flangen — und es zwang ihn, 
mitzulachen. 

„Sta, nun haben Sie alfo Ihren Willen.” 

Sie lachte Tränen. Hin und her ging 
fte Dabet und abmte ihm nad, wie er 
juhte, brummte, ftteB zornig mit dem Fuge 
auf: „Fahren Ste in die Sommerjrijde! 
"raus aus dem heißen Berlin! — Nun ja, 
Sie amiifieren ſich. Jerftreuter, alter Mu: 
jifprofejjor! — Wher ich hab’s doch dahin 
gelegt, dahin, auf den Flügel!“ 

Sie febte fich lahend auf die Couchette, 
ganz ermattet. (Er amüfierte fih über ihr 
großartiges Kopiertalent. 


32 


498 BesSsesesSsssesSses 


E Fauſtdick hinter den Ohren haben 
ie's.“ 

Sie wiſchte ſich die Augen. „Haben Sie 
daran je gezweifelt?“ 

„Ja, Herrgott von Mannheim, dann 
müßten Sie doch auch ſo klug ſein, endlich, 
endlich einzuſehen, daß ich's gut mit 
Ihnen meine!“ 

„Das tu' ich ja auch, das weiß ich ja! 
Und ich bin Ihnen doch ſo dankbar!“ 
Sie hob beide Arme empor, wie er vor⸗ 
hin. „Ja, Allvater, kann ich denn noch 
mehr ſagen?“ 

„Hmhmhm. Seltſam.“ Er zeigte auf 
den Platz am Fenſter. „Vorhin, wo ich 
dort ſtand, da hab' ich mir zugeſchworen: 
es muß aus ſein.“ 

„Und ich hab' mir zugeſchworen: ich 
halte ihn feſt.“ 

„Ihr Weiber ſeid ja ſolche Intriganten.“ 
Er lachte und hielt ihr die Hand hin. 
„Alſo wollen Sie's noch mal mit mir ver: 
juchen? Sch bin doch ein miferabler Kerl. 
Nicht? Schon als Bub war id) fo. Die 
Jungens in der Schule in Ronftantinopel 
wußten’s. Die fonnten mid) reizen —! 
Und hernad immer der Trog. Ach Gott, 
hab’ id) darunter gelitten. Willen Gte, 
jo ein bißchen Vater und Mutter haben, 
jo ab und zu mal bloß ein halbes Stiind: 
den, um Reile zu kriegen über Baters 
Knie, oder fih auszuweinen in Mutters 
Schoß, oder in ein Paar gute Augen zu 
guden, ein warnendes Wort fürs Leben 
draußen zu hören, — das ift viel, viel 
Gnade vom Sdidfal. — Mun aber Schluß. 
Morgen um fünf das SKerferquintett. 
Adieu. — Willen Sie was? Wenn Gie 
jebt forjd) wären, dann machten Sie einen 
Bummel mit.” 

„Einen Bummel? Ich?“ 

„Ich fee mid) jebt in eine Drofchte und 
fahre zu Bruderleben. Ift Heinz, mein 


Schwarm, daheim, dann lad’ id ihn als: 


Frachtitüd auf den Taxameter und rolle 
mit ihm in die Runjtausftellung.” 

„ntereflieren Sie fih denn auch für 
Bilder?“ 

„Aber febr.” 

„Daß Sie Zeit dafür haben.” 

, Lag und Nacht beftelhen doc) aus nichts 
als Zeit. Axiom. Was?” Er fah flüchtig 
prüfend ihre Toilette an. „Bichen Sie fih 
ein hübjches Ausgehfletöchen an und fom: 
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men Gie nad) der Ausſtellung. Heinz er: 
Härt uns dann. Der ift darin ein halber 
Gelehrter. Er malt aud) felber. Aber das 
ift nicht hübſch von ihm. Hernach früh: 
ftiicten wir gemeinfam. Abgemacht?“ 

„Abgemacht!“ fagte Hella und fchlug 
in feine Hand ein. 

„Bon. Dann rüden Sie aber endlich 
meinen Hut heraus, meine Gnädigite!” 

Ladhend, in voller Freundfchaft, trennten 
La ſich. 

Seit dieſem feltfamen Yerientag küche 
tete Hella ihren jähzornigen Vieifter nicht 
mehr. 

Sie war das erjte Weib, das tieferen 
Gindrud auf ihn ausgeübt hatte. Er 
firáubte fih dagegen, es fih einzugeitehen. 
Die Sehnfucht, die ihn zuweilen jah und 
überrafchend ergriff — jede Regung bei 
ihm war plósglid und unvorbereitet — 
fuchte er Durch beigenden Spott zu erjtiden, 
Aber der Sieg blieb ihr dann dod. Ihre 
Macht war ihr lachen. Ihr feltjam inner: 
liches, tiefes Rachen entwaffnete ihn immer 
wieder — denn es ftedte ein heimliches 
Schluchzen darin. 

Früher Hatte fie lediglich der Fünftle- 
riſche Ehrgeiz, der Egoismus, bewogen, 
fich feinen fprunghaften Launen zu fügen. 
Er hielt ihr künſtleriſches Schickſal in der 
Hand. Aber nun hatte ihr Herz gejprochen. 
Und fein rührendes Mitleid mit feinem 
ſchwächlichen Bruder Heinz war’s, das ihn 
ihrem Herzen noch näher bradte. 

Diefer ungeftüme, unausgeglichene 
Menſch, der wie der Sturmwind einher: 
braufen fonnte, der fo rüdfichtslos drauf: 
gehen fonnte, niederreißen, was ihm im 
TBege ftand, wenn es galt, ein großes 
Werk durchzujfegen, — er hatte fie ahnen 
laſſen, daß neben der Kunſt ganz heimlich 
noch ein ſtilles, heiliges Feuer in ſeiner 
Bruſt brannte. 

Seit dem Unglück, das Heinrich Brandt 
in San Franzisko miterlebt hatte, war er 
kränklich, energielos. Er war klug, in fet: 
ner Berufsarbeit ſogar ſehr ſcharfſinnig; 
augenblicklich hatte er als Regierungsbau: 
führer ſchwere ftatijdje Berechnungen zu 
erledigen, deren Durcharbeitung ihm felbft 
Freude bereitete. Auch Tünftlerifch hatte 
er ein feines Urteil. Geine verjtändige 
Führung durd) die Ausftellung war für 
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Hella geradezu ein Erlebnis. Aber in 
Rede und Bewegung war er jehr langjam. 
‚Es ift, als ob ihm das Leben Mühe 
machte,‘ driidte Thomas es aus. Er war 
ſchmächtig, die Schultern hingen ihm ftarf 
herab, fein Kopf war immer nad) vom 
und etwas zur linten Seite geneigt. Er 
ermüdete raſch, der Schweiß brad) ihm 
aus, und dann wollte ihm aud) die Zunge 
nicht mehr fo recht gehorchen. Das madte 
ihm in der praftiichen Berufsarbeit den 
Verkehr jehr jchwer. 

Mit inniger Bewunderung blidte Heinz 
zu feinem „großen Bruder“ auf. Thomas 
jorgte für ihn, beftritt feinen Unterhalt in 
den Seiten, wo Heinz diätarijch nicht be: 
Ichäftigt war oder wenn er Urlaub nehmen 
und ein Heilbad aufjuchen mußte. Geit 
Dftern war Heinz dem Kultusminiftertum 
zugeteilt. Er wurde bei einem Kirchenbau 
an der Grenze von Moabit im äußerjten 
Nordwejten beichäftigt. Dort hatte er fih 
auch einquartiert. Aber es war eine böfe 
Proletariergegend. Er litt unter dem Lárm 
der Gajjenfinder, und des Nachts, wo ihn 
die Schlaflofigfeit plagte, hörte er durch 
die Diinngebauten Wände rohe Streitig: 
feiten, aus der Deftille das Grammophon 
oder trunfenen Gejang. 

„Ausziehen! Umziehen!” entichied Tho- 
mas Brandt fofort. „Sehen Sie doch mal 
gu, Fräulein von Schutt, ob in Ihrer Ben: 
fion nod) ein Bläschen frei ift. Aber nicht 
etwa in der entjeglichen Jugendjtil: Bude 
mit dem verftimmten Flügel. Inder nähm’ 
er fih Das Leben.” 

Tatſächlich fam der Plan zur Ausfüh— 
rung. Zwilchen den Brüdern hatte es zuvor 
freilich nod) einen richtigen Kampf gegeben. 
Als Heinz das Wort „Edelmut“ anwandte, 
ward Thomas fuchsteufelswild und verbat 
fih den Unfinn. „Du bift ein Kaffer, Heinz, 
mein Schwarm.” (Er hatte aber fidtlid 
eine geradezu närrifche Freude daran, 
„Bruderleben“ fo gut untergebracht zu 
wiljen, gewiljermaßen unter Fräulein von 
Schytts Fittichen. 

Am erften Sonntag im Juli fiel die 
Probe aus. Das Theater war für eine 
Kongreßligung verpadtet. Da erjchien der 
Rapellmeifter wieder inaller Herrgottsfrühe 
am Steinplaß und „Jah nad) dem Redten”, 
d. h. er ftellte alles auf den Kopf. 

„Teuerſte Frau Rumpold, Injtitut erften 


Ranges,” fagte er zu der dicten Kaftellans- 
witwe, indem er fie väterlich umarmte, „die 
Berliner Hausfrauen find die vorgefchritten: 
ften Ladies der Welt, fie haben Intelligenz, 
aud) gute Butter aus Holftein, — aber 
einen entjeßlichen Kaffee. Ift Ihnen das 
niht auch fdjon aufgefallen? Wiſſen Sie, 
wie wir diejem Nationalübel abhelfen ? 
Heinz, mein Schwarm, friegt Kaffeechofo: 
lata! Kommen Sie mit in die Küche, ich 
hab’ das in Italien gelernt. Schmedt groß: 
artig.” | 

Er war der reine Wirbelwind in der 
Penſion. Die beiden Amerifanerinnen, die 
thn [fon im Theater angefchwärmt hatten, 
erfüllten die ganze Etage mit ihrem Ge: 
Schwabe und Geficher. 

„Ein zu netter Herr,” fagte Frau Rum: 
pold und puffte Fräulein von Schytt im 
Vorübergehen vertraulich, blinzelnd mit 
dem Ellbogen an. Und dann erzählte fie 
von ihrer Nichte Gijela, die in Bad Elgers: 
burg für den Sommer engagiert war. „Der 
Direktor war felbft einmal hier. ©, der 
intereffiert fi) aud) mächtig für meine 
Giſela.“ 

Das ſinnloſe „auch“ hätte Hella den 
ganzen Tag verderben können. 

Natiirlid) wurde im Verlauf des Vor: 
mittags geübt — und Thomas Brandt 
zeigte fid von der beten Seite. Er ſprühte, 
er ging völlig in der Sache auf. 

Der Regierungsbauführer ſaß ftill in 
einer Ede und hörte andádtig zu. _ 

Gte hatten die Partie der Santuzzu vor: 
genommen. Die oft gehörte Mufif gewann 
durch die intenfive Durdarbeitung an 
muſikaliſcher Kraft und dramatijcher Wahr: 
heit. An fonft trivialen Stellen des Duetts 
„Kein, nein, Turiddu, Du fannft mid) 
nicht treulos verlajjen!” erzielte Sella 
überrajchend Starke, tiefe Wirkungen. 

„Heinz, mein Schwarm, Du weinit ja?“ 
jagte Thomas Brandt plößlih. Als der 
fih verlegen abwandte, verjtand er erft. 
„Was, Hella Schytt, Sie junge Prima: 
donna ohnegleichen, das ift ein Erfolg 2” 
Lachend ging er durchs Zimmer und flopfte 
dem Bruder auf die Schulter. „Na, weene 
man nih, weene man nid)! So fagen dod) 
die Berliner, wie? Du, die ganze Gefchichte 
ift ja gar nicht wahr. Gie hat ja gar feinen 
Turiddu. — Oder etwa dod)? — Beichte 
ablegen. — Du, Bruderleben, und hernad) 
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gehn wir hin und bringen den Kerl um. 
Afo — wer ijt es?“ 

Hella ftand [Hon wieder über der Sache. 
Aber fie war glüdlich darüber, daß fie die 
Stimmung fo gut getroffen hatte. „San: 
tuzzas und Grethen und Kätchen gibt’s 
heutzutage nicht mehr. Die Frauen find 
jtolz geworden.” 

Er brad) das Thema raſch ab. „Willen 
Gte übrigens, daß der Direktor jest [Hon 
die dritte Abſage für die Elite: Abende ge: 
habt hat? Mie ein Verhängnis war's.“ 

„Wer jingt das ,Evdjen‘ 2” 

„Raten Ste. Es ift zum Haarausraufen. 
Die Rennfdy- Burger. Die ift jebt gegen 
zweitaujend Jahre alt. Gut fonjervierte 
Eva, was? Noch von vor dem alleraller: 
erften Súndenfall.” 

„Und die foll dann aud die Elfa fingen?“ 

„Ich Hab’ dem Direktor geftern nod) 
einmal ein Briefchen gefchrieben.. Er ift 
nad) München gefahren. Vielleicht gibt er 
Ihnen die Elfa doch noch. Es würde mid) 
febr freuen.” 

Hella atmete tief auf. „Nein — id) will 
mich lieber noch nicht freuen. Es wäre ja 
zu wunder-, wunder:, wunderſchön.“ 

„Bloß einen andern Lohengrin gönnt’ 
id) Ihnen.” 

„Hoppinger fingt ihn?” 

Der Kapellmeifter zuckte bie Achfel. 
„Wenn Sie das fingen nennen.” 

wd weh.“ 

Es war ausgemacht, dak Thomas Brandt 
heute in der Penfion mitjpeijte. Die Ame: 
tifanerinnen freuten fidh Darüber jchon feit 
dem Frühſtück. Er war aber nicht imjtande, 
die ganze Zeit ſtill hier abzuſitzen. Die 
feltene Freiheit wollte er zu einem tüchtigen 
Marj durd) den Grunewald benuben. 
Er hoffte, Fräulein von Schytt würde ihn 
begleiten. Aber fie wagte es wegen der 
Damen aus der Penfion nicht. Übrigens 
erwartete fie aud) um zwölf Uhr das Ehe: 
paar Wentura. 

„Dann natürlich,” fagte Thomas Brandt 
turz. „Mfo geh’ ich allein. Kinder, aber 
bejtellt mir ja Menturas Leibgerichte bei 
dem Inftitut erften Ranges: Leberfnddel 
mit Sauerkraut, Dampfnudeln und Ralbs: 
haxen!” Gr fchüttelte fih. „Leberknödel 
und Sauerkraut! Kinder, einmal in meinem 
Leben hab’ id) ihn das Zeug vertilgen febn! 
(Es waren gigantische Berge. Der Gauri: 


fanfar ijt ein Maulwurfshügel dagegen. 
Wher er hat fie bezwungen. Er ift ein 
Heros. Brüßt mir den Heros, Kinder.“ 

Hella ftand hernad auf dem Ballon und 
jah ihm nad. Es tat ihr zu leid, daß fie 
nicht mit ihm gegangen war. 

Eigentlid war er gerade fo einfam 
wie fie. Er hatte nur fein , Sorgentind”: 
Bruder Heinz. Sonft ftand er mutterfeelen: 
allein in der Welt. Immer wieder ging ihr 
nad), was er in feiner burjchifos herauspol: 
ternden Art neulich über fein Verlaſſenheits⸗ 
gefühl als Knabe, als Schüler gefagt hatte: 
diefe Kinderfehnfuht nad) Bater und 
Vutter. 

.. Soeben wandte fih Thomas Brandt 
um... | 

Sie hatte im Nu ihr Taſchentuch in der 
Hand und wintte, wintte, winkte ihm. 

Aber er ſchien nicht hergujehen, fein Blid 
Ichweifte irgendwohin in die Weite. 

Nun war fie recht niedergefchlagen. 

Mit einem Bud) fette fie fih auf den 
Balkon unter der grau: und blaugeftreiften 
Viartije in den Schaufelftuhl. Cte hörte 
nad) einiger Zeit ein Pochen, atete aber 
nicht darauf. 

Plöglich fuhr fie erfchroden empor. 

In ihrem Schlafzimmer ftand ein Herr. 

„DBerzeihen Ste, gnädiges Fräulein, ich 
verjudjte mich bemerkbar zu madhen, aber 
der Straßenlärm.. . .” 

„Was ift denn gefchehen, Herr Brandt ? 
Sie fehen ja ganz verändert aus.” 

Der Regierungsbaumetfter hatte gar 
nicht die Kraft, bis zum Salon zurüdzu: 
gehen. Er mußte fih bier am Fußende 
des Betts auf einen Hoder niederlaflen. 
In der Hand hielt er die Morgenzeitung, 
die er Hella zureichte. „Leſen Sie bloß. 
Das ift ja furchtbar.” 

Mad der Mtiene des jungen Menjchen 
riet fie mindeftens auf eine ähnliche Rata: 
ftrophe wie die von San Franzisto. 

, Mottl fommt her!“ fagte der Regie- 
rungsbaumeijter mit fajt erlöjchender 
Stimme. 

Nun fuchte fie die Theaternadridten 
unterm Gtrid) ab. Jn gejperrter Drud- 
Schrift ein paar Zeilen, wie fenfationelle 
Tleldungen aus dem Kunftleben gewöhn: 
lid) angezeigt werden. Ein Telegramm 
aus München. „Wie jekt beitimmt ver: 
lautet, wird Generalmufitoireftor Felix 
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Mottl! Dirigent der drei Fejtfipielabende 
in der Krollichen Sommeroper. Der Ver: 
trag ijt Joeben bei perfönlicher Anwejenheit 
des Direktors unterzeichnet worden. Erite 
Kräfte aus ganz Deutichland wirken als 
Gájte mit. Für das Berliner Mufifleben 
bedeutet Mottls Erjcheinen als Wagner: 
dirigent eine Senfation erften Ranges.“ 

Auch Hella fegte fih fofort auf den nád): 
jten Stuhl. Sie fühlte ein Bittern in den 
Knien. „Und — Thomas?“ 

„Ja — Thomas! Al feine Arbeit, feine 
Freude... Das ift ein jchwerer Schlag 
für ihn!“ 

Hella faßte es garnicht. Thomas Brandt 
hatte bet jeder Neueinjtudierung ein voll: 
gerütteltes Maß von Lob in fäntlichen 
Tageszeitungen befommen: man merfe 
Heuer die geniale Hand eines erjten Viet: 
fters am Dirigentenpult. 

Und nun [hob man ihn zur Seite. Ja 
— durfte man denn das? Das hieß ja 
geradezu: feinen heiß erworbenen Ruhm 
vernichten ! 

Gte faken nod) verjtört, verzagt beifam- 
men, als das Mädchen Befuch meldete: 
das Ehepaar Mentura. 

Lármend ftürmten die beiden furzen, 
diden Leute herein. 

„St das nicht unerhört? Das ift eine 
Infamie!” rief der ehemalige Balfift. 

„Dan müßt’ zu allen Herren von der 
Pref gehen,” jagte die Kleine Frau mit 
dem Cajarenfopf aufgebracht, „und müßt’ 
ihnen die Sad) vorjtellen. Beim Theater 
da gibt’s halt feine Treu und feinen Glau: 
ben nicht mehr. Jeſſas nein, ich bin fo 
erregt. Behn ©’, Liebling, [chauen ©’, dak 
id) ein G’fprißtes frieg. Die Bung’ lebt 
mir am Gaumen. A fo eine Wut hab’ 
ich.“ 
Hella licf fofort zur Tür, noch ganz be: 
nommen. 

„Kommen ©’, gehen ©’, bleiben ©’ dod) 
da. Der junge Herr ift [hon fo gut. Gelt, 
Gte find fo gut?” 

„Nein, Herr Brandt, Sie follen niht. 
Bleiben Ste figen. Ich hab’ ja getlingelt. 
Bitte.” 

Gte ſchob Menturas in ihren Salon 
hinein. Raſch fehrte fie dann zu dem 
Regierungsbauführer zurüdund nahm feine 
eistalte Hand. „Bleiben Sie ruhig hier. 
Bitte. Ja? Das Toben ift ja gräßlidh. 


Und fo nublos. Halt, bitte, jegen Sie ich 
da in den Schaufelftuhl. Da ift Sonne. 
Bitte. Aber fo feien Sie doch vernünftig. 
Mollen Sie frank werden? Damit Ihr 
Bruder auch noh den Kummer um Gte 
hat?“ 

(Er lächelte ihr wehmütig zu. „Wie gut 
Sie find. Recht haben Sie. Ad, fonnt’ 
man ihm doch beiftehen.” Willig ließ er 
fih von ihr nach dem Ballon ziehen und 
nahm dort im Schaufeljtuhl Blab. Ste 
breitete thm die Dede über die Knie und 
ging dann rajh zu ihren Gájten, die Tür 
hinter fih ins Schloß ziehend. 

„Es ift fein Bruder,” fagte fie halblaut. 
„Den hat’s natürlich aud) furchtbar ge: 
troffen. Er hängt ja fo an ihm.” 

„Ach — Heinz, mein Schwarm, — der 
ift’s?” rief Mentura. „Hören Sie, der 
fieht aber ftart nach lebter Slung aus.” 

„Um Gottes willen!“ entfuhr es Hella. 
Angſtvoll blidte fie nad) der Tür. Cie 
ſchloß dann auh noch die beiden Fenſter. 

Wentura war darüber unterrichtet, mit 
welchen Beträgen Brandt feinen Bruder 
monatlid) unterftiibte. (Er fannte den 
Theaterkaſſierer, der es ihm erzählt hatte. 
„Die elende Kabuſe vom Thomas follten 
Gie fehen. In der Karlitraße. Da wohnt 
mein Barbier beffer. Und Heinz, mein 
Schwarm, wird hier in Watte gewtdelt.” 

„Er ift doch leidend.” 

Hella war die Geſellſchaft der Wenturas 
heute unerträglich. Mithalbem Obhrlaufchte 
fie immer nad) nebenan. Gte erzählten 
beide allerlei Zwilchenfälle aus ihrem 
Bühnenleben, wo auch fte durch vermidelte 
Intrigen um den ehrlich verdienten Lorbeer 
gebradt worden waren. 

Ohne angeflopft zu haben ftiirmte plöß- 
lich der Kapellmeifter herein. Man hatte 
thm draußen gejagt, daß Menturas [Hon 
da feien. 

„Bruderleben nicht hier?” fragte er halb: 
laut. 

Mit ausgebreiteten Armen gingen Wen: 
turas aufihn zu. „Dein teuerfter Freund!“ 
— „Welch tragifche Fiigung!” 

„Stil! Mund halten! Keinen Mucks!“ 
Er hielt das zerfnitterte Zeitungsblatt in 
der Hand. „Alfo Ihr wikt. Gut. Verzeihen 
Sie, gnädiges Fräulein, ich bin fo báurijd) 
bereingejtolpert ...“ 

Gte ftand mit ineinandergejchlungenen 
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Händen, mit aufeinandergepreßten Lippen 
da. Voller Angft um ihn. Aber in Worte 
fajjen, gar in fo hochtönende wie die Mentu: 
ras, konnte ſie ihr Mitempfindennicht. Cr fah 
ſie eine Sekunde lang todtraurig an. Sie 
hätte nun aufſchreien mögen. Gang ver: 
jtört war er, fein Blid glanzlos. Alt fah 
er aus. 

„Erft ein biffe! Rube!” flüfterte er. Er 
griff fih in den Halsfragen und [Hludte. 
„Weiß der Beier, wie das unterwegs fo 
über mid) gefommen ift. Sch fah einen mit 
der Zeitung gehn — und da pact mid's 
plóblid. Die Angft, die Gewißheit: ’s ift 
was gejchehn! — Aber fein Verfaufsitano 
offen — ich lauf’ dem Fremden nad... 
‚Sie verzeihen, ich frieg’ plößlich fo eine 
Ahnung — da in dem Blatt ftebt was, 
das ich wiffen muß — ift Ihnen die Zeitung 
feil? .. .* Erft will er grob werden, dann 
lacht er — und dann ſchenkt er mir’s. Ich 
nebm's aud) und lefe. Und da jteht's. 
Wie eine Ahnung aljo. Bet weiß es alle 
Welt. Am Pranger fteh’ ich. Der Thomas 
Brandt ift ein Jgnorant. Weg mit ihm. 
Ein anderer muß her.” 

„Aber Meifter — Meifter!” 

Bornfunfelnd fah er das Ehepaar an. 
„Kennt mich nicht fo. Das ift Phrafe. Cin 
Pfufcher bin ich. Und das wikt Ihr aud). 
Ihr dentt's Euch wenigftens.” Da fie nod) 
etwas erwidern wollten, ftampfte er mit 
dem Fuße auf. „Uber das ijt’s ja gar 
niht. Deshalb bin ich nicht eigentlich ... 
Stil’ mal! ... Kinder, tut mir eine Liebe 
an. Molt Ihr?“ 

„Was denn?“ 

„Sie aud, Fräulein von Schytt. Ja?” 

Stumm nidte fie. 

„Bruderleben braucht nicht zu wilfen — 
ftit Doch! — ich meine, er liejt’sja, natür: 
lich, aber er braucht nicht zu willen, wie 
man das fo auffallen wird. Verſteht Ihr? 
Draußen, meine id. Mentura, um Gottes- 
willen feine Entriftung. Sind wir einig? 
Hand her. — So. Riitlibund. — Sie 
fonnen mir aud) Ihre Patſchhand geben, 
gnädiges Fräulein. Oder bin ich’s Ihnen 
nicht mehr wert?“ 

Sie nahm feine Hand und fah ihm ins 
Auge. „Jetzt find Sie mir viel, viel mehr 
wert als vorher,” ftich fie aus, atemlos, 
und wunbderte fich felbft über ihren Wut, 
dies zu jagen. 


Lange hielt er ihren Blid aus. 

„Heinz war bei mir,” fagte fie Dann leife. 
„Er wußte fon alles. Gehen Ste zu 
ihm.” Gie öffnete die Tür. 

Er ſuchte frampfhaft wieder zu Humor 
zu fommen. „Heinz, mein Schwarm, Du 
Laujendjajja, was, Dich laffen fie hier 


ſchon ins Aller-Allerheiligfte?! Du Strold! 


Junge, was fagit Du zu den Botofuden 
am Königspla? Haft Du gelejen? Id 
hab’ mid) ja fo amüſiert.“ 

„Wirt Du nun — kündigen?“ 

„Kündigen? Ich? Die gefrántte Leber: 
wurjcht Spielen? Kein Bein. Faulenzen 
werd’ ich mal ein paar Abende. Vielleicht 
gud? ich ihm aud) nod) was ab, dem Felix. 
— Na, und Du haft hier Sonne gefneipt? — 
Kinder, wie fteht’s mit dem Ellen? Ich 
bab’ einen Bärenhunger. Und die Frau 
Rumpold, das Inftitut erften Ranges, foll 


ein paar Flaſchen Sett aufítelen. Der 
ganze Hof ijt feierlich geladen. Komm, 
Bruderleben.” 
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Viebrere Tage lang blieben die in der 
Penfion Rumpold ohne jede Nachricht vom 
Kapellmeijter. Die Enfembleftunden in 
der Rarlitraße waren durd) Forſchner ab: 
gejagt. Hella ließ ihren Penſionsgenoſſen 
Heinz nicht merken, daB ihr das Schweigen 
Jeines Bruders unheimlich war. 

In die „Elitevorjtellungen“ ging fie 
nicht. Sie brachte es nicht übers Herz, an 
der Stelle, an der Thomas Brandt hätte 
jtehen follen, einen anderen zu jehen. 

Die Zeitungen feierten den berühmten 
Dirigenten und die andern Gájte ebenfo 
enthufiaftifch wie das Publikum fie feierte. 
Nur Frau Rennſch-Burger hatte einen 
deutlichen Abfall zu verzeichnen. 

Als Freitag früh noch immer fein Lebens: 
zeichen von Thomas Brandt da war, jehrieb 
Hella an Forjchner. Er möchte fie doch 
telephonifch anrufen, bat fie, ihr jagen, 
wann, wie und wo er den Kapellmeilter 
zulegt gejehen habe. Bis zum Abend war: 
tete fie voller Ungeduld. Es war recht 
häßliches Wetter geworden, regnerijch, 
ſtürmiſch, eine Viertelftunde lang waren 
Graupeln gefallen, die Temperatur war 
tafch gejunten. (Es war fo ungemiitltd, 
daß alle Penfiondre früh zu Bett gingen. 
Nod) vor zehn Uhr herrjchte in der ganzen 
Penſion nächtliche Stille, während draußen 
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der Wind heulte, die Viartifen klappern 
und flattern machte und der Regen an die 
Fenſterſchoiben klatſchte. 

Hella war beim Haarſchamponieren, als 
ſie's draußen klingeln hörte. Ein zweites, 
ein drittes Mal. Endlich kam eins der 
Mädchen den langen Korridor entlang. 

Sie ſchlug ein Handtuch über das noch 
triefende Haar und lauſchte. Eine Depeſche 
ſchien draußen abgegeben worden zu ſein. 

Das Mädchen klopfte an ihre Schlaf: 
zimmertür. ,Gná” Fräulein! Ein Tele: 
gramm. Goll der Bote warten ?” 

Gie öffnete die Tür, nahm die Depefche 
und rif fie mit zitternden Händen auf. 
Brachte fie Nachricht von Thomas Brandt? 
Ein gelbes Formular fiel heraus. Für die 
Rüdantwort. 

„Sind Sie bereit, morgen Sonnabend 
Elfa fingen. Sofortige Zufage nötig wegen 
Beitungsnotiz. Probe vormittags zehn Uhr. 
Direftion Sommeroper.” 

„Sb der Bote gleich Antwort mitnehmen 
fol? Das toftet zehn Pfennige, gna’ Fräu⸗ 
tein.” 

Sie war wie betäubt, wie trunten. Glück, 
Jubel und Angjt zitterten in ihr. 

Das Mädchen mußte heretnfommen, ihr 
Schreibzeug bringen. Im Zugwind — 
denn im Nebenzimmer ftand ein Fenfter 
auf, und der Depefchenbote wartete in der 
offenen Flurtür — [chlugen ein paar Türen, 
irgendwo flirrte Glas. 

„Scherben !" fagte Hella halblaut. 
Gleichzeitig bereute fie’s. Sie war ja 
nicht abergläubifch, aber es fiel ihr dod 
unangenehm auf, daß dies das erfte Mort 
war feit der Nachricht, die ihr Leben fo 
ganz und gar umgejtalten follte. 

Enbdlid) war ihre 3ufage zu Papier ge: 
bracht, war der Depefchenbote entlaffen. 

Gie fror. Jest erft entfann fie fih, daß 
ihr Kopf noch naß war. 

‚sch werde mid) doch niht erfältet 
haben? — Lieber Gott, ad) lieber Gott, 
ad) bitte, bitte, bitte... Ich muß morgen 
bei Stimme fein, td) muß!‘ 

Sie bearbeitete thr Haar, die Kopfhaut. 
Dabei ward ihr warm. Dann holte fic 
vom Flügel den Klavierauszug des ,, Cohen: 
grin”, yujchte ins Bett, drehte das elet- 
trijde Lampden auf dem Nadjttifd an 
und legte den Notenband und die Depeiche 
vor fih auf die Bettdede. 
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Morgen ihr erjtes Auftreten! 

Gte dadjte an jenes erjte Konzert im 
Bedjteinfaal, wo fie gwifdjen den Quar: 
tetten des Rongertgebers, eines Organiften 
aus Kolberg, Lieder im Vianujtript ge: 
jungen hatte. Ihre Aufregung zuvor, ihr 
unermüdlicher Fleip von früh bis fpát — 
und hinterher das Totjchweigen der ganzen 
Beranjtaltung in der Prejfe! 

Das Theater war fchon feit Montag 
ausverfauft. Die UWmerifanerinnen hatten 
nur noch Stehpläße befommen. Ein großer 
Abend alfo. Telramund und Ortrud erfte 
Kräfte von internationalem Ruf. Auch der 
König, der Heerrufer, vorzügliche Namen. 
Wie Hoppinger fih abfinden würde, das 
war ja fraglich. Aber der Chor, das Or: 
heiter... 

‚ Da fiel ihr erft Thomas Brandt wieder 
ein. 

Ohne feine treue Vorarbeit hätten diefe 
„Elite: Abende” ja überhaupt nicht ftatt: 
finden fönnen. Er hatte das Ordhefter erft 
auf diefe Höhe gebracht, dak ein Meifter 
wie Mott! etwas damit anfangen konnte. 

Erwartete er vielleicht insgeheim, daß 
fte verzichtete ? 

Gie vertiefte fih in den Klavierauszug. 
Wohl eine Stunde las fte fo. Die Szenen 
flangen in ihrem Ohr. Sie fonnte auch 
die Augen ſchließen, brauchte die Noten 
gar nicht anzufehen und hörte doc) jeden 
Afford: das jphärenhaft flingende Grals: 
motiv, leije, leije, wie in der Berzüdung... 

Plötzlich ſchreckte fie empor. 

Sie hatte gejchlafen. Der Notenband 
war zur Erde gefallen. Durch das Balkon: 
fenfter fiel [hon das volle Tageslicht herein. 
Ste jah nad) der Uhr. Fünf vorbei. 

Nun erhob fie fid) und begann mit der 
Toilette. 

Gletd) nad) fedis Uhr wurden die Bets 
tungen ausgetragen. Ob wirklich [hon ihr 
Name darin genannt war? 

Sie mußte fid) wieder niederlegen. Am 
ganzen Körper war fie wie zerjchlagen. 
‚Sicher hab’ ich mid) erfältet!‘ fagte fie 
zu ſich. Und mit diefem jchmerzlichen Ge: 
danken jchlief fie wieder ein. 

Um aht Uhr fam eine der Wmerifane: 
rinnen, noch im tiefiten Negligé, über den 
Gang herübergeflißt, pochte haftig an und 
trat ein. Sie brachte die Zeitung mit. Ob 
es wahr jet, was hier ftiinde. Und mit 
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dem rollenden R las fie gewidtig vor: 
„Die Partie der Elfa liegt in den Händen 
des Fräulein Hella von Schytt, die trog 
ihrer Jugend als Konzertfängerin fdon 
jehr bedeutende Erfolge aufzuweijen hatte 
und die nun nad) langem und gründlichem 
Studium bei Frau Materna und andern 
eriten Gejangsmeijtern an diefem inter: 
eifanten Abend ihren Übertritt zur Bühne 
vollziehen will.” 

Nun glaubte es Hella erft felbft. 

. . . Kurz vor zehn Uhr wurde fie auf 
der Bühne von Dottor Harrah, dem Re: 
gilfeur, mit den übrigen Sängern und 
Sängerinnen befannt gemacht. 

Dabei erfuhr fie, dak ihr Einfpringen 
allerdings die lebte Rettung für das Buz 
jtandefommen der Vorftellung bildete. Die 
Sppraniltin des ftándigen Enfembles war 
total heifer geworden, Frau Rennid- Burger 
war nad) ihrem Abfall als Even fofort 
nad) der Schweiz abgereift, und die fonft 
noch erreichbare Vertreterin des Fachs hatte 
geftern abend aus Helgoland gefabelt, daß 
fie des Sturms, der Geefranfheit wegen 
fih nicht entichliegen könne, die Überfahrt 
anzutreten. 

In dem fleinen , Ronverfationszimmer” 
traf fie endlich Thomas Brandt in eifrigem 
Gejprád) mit einem Herrn, den fie nad) 
den Bildern in den Journalen fofort als 
den berühmten Generalmufifdireftor er: 
fannte. Der Baft. fchien noch immer Be: 
denfen zu haben, aber Thomas Brandt 
verjuchte fie thm auszureden. (Es handelte 
fih um die Debutantin — um fie. 

Mun befam fie aud ein paar freundliche 
Morte von dem Fremden für ihren mus 
tigen Entjchluß zu hören. Thomas Brandt 
nidte ihr flüchtig und leutjelig zu. Er be: 
hielt dabet die Hände in den Tajchen feines 
Jadetts und rauchte feine Zigarette ruhig 
weiter. (Es war „bei Todesitrafe” ver: 
boten, hier zu rauchen.) 

„Alſo: Ruhe und Stimmung, gnädiges 
Fräulein!” fagte er, als der Bat fie allein 
gelajfen hatte, im Begriff, ihm gleich zu 
folgen. 

Sie biiftelte. „Ich werde total beijer 
fein heute abend.” 

Sofort warf erfeine Zigarette im Bogen 
davon. ,Sampenfieber.” Er fam nun 
zurück, nahm ihre Finger und ſtrich lieb- 
fojend darüber. „Kalte Patſchen Hat fie 


aud). Natürlich haben Sie aud) nidts 
gefrühſtückt, was 2” 

Sie gab es zu. „Ich hab’ nichts hinunter: 
gebracht.” 

„Nach dem erften Auftreten fommen Sie 
hierher. Dann gibt’s was Warmes. Wollen 
Sie Tee?” 

„Ach — lieber Herr Brandt — Gte 
find fo bejorgt um mid) — und find dod) 
jelber ...” | 

„Sa, ja, ja, weiß [chon. Ich bin ein 
Heros. Edelmütiger Heros mit Klappen.“ 
Er lachte fie herzlich aus, es lag auch nicht 
die Spur von Verftelung darin. „Nun 
will ich Ihnen mal was fagen, Sie lieber 
tleiner Rindsfopf. Natürlich hab’ ich mich 
gefuchtet. Schwer gefuchtet. Und die paar 
Lage hab’ ich gebraucht, um mich auszu⸗ 
troBen und auszufchmollen. Um einzufehn, 
daß ich neulich ein eitler Bed war.” 

„Es war nicht Eitelfeit bei Ihnen. Es 
ift Ehrgeiz.“ 

„Das Werk voran, Hella Schytt. Nicht 
wahr? Und das vermittelt bei uns nicht 
einer. Alle haben teil. Jeder an der 
Stelle, an der erfteht. Der Paukenſchläger 
ift nicht unwidtiger als der Telramund. 
So ift aud) meine Arbeit nicht verloren. — 
Wie hat Ihnen der Fidelio’ am Mittwoch 
gefallen ?” 

„Ich war niht da.” 

„Das haben Sie fih entgehen laffen ?” 

„sch war zu böſe. Ich hätte gar feinen 
Genuß gehabt.” 

„Liebes gnädiges Fräulein, ich hab’ 
einen jehr großen Genuk gehabt. Hinten 
bab’ id) im Zufchauerraum ftill in einer 
Ede gejeffen und hab’ mir dabei gewünjcht: 
wenn Du in zwanzig Jahren dod) aud) fo 
weit wärjt wie der, der heut am Pult da 
vorn jtebt.” 

„Das fagen Sie jeBt nur, um — um — 
um fic) mit Gewalt zu verkleinern. Und 
das leid’ ich nicht,“ 

„So, das leiden Sie nicht? Md, der 
Weg zur Runft ift fteil. Und es ift dod 
ſchließlich chin, daß fih einer in meinen 
Jahren fagen tann: Du haft nod) eine Höhe 
vor Dir.” 

Er hielt ihre beiden Hände feft. Gliid: 
felig fah fie ihn an. Daß er fih fo über: 
wunden hatte, das war thr faft cbenjoviel 
wert wie ihr Auftreten. 

Cie wurden geftórt. Im Gefpräch tamen 
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ein paar der Golijten ins Konverjations- 
zimmer. Cin eleftrifches Klingelzeichen 
gab gerade den Beginn des Vorfpiels an. 
Thomas Brandt wollte es nicht verfäumen 
und ging. 

Zwilchen den Darjtellern wurden Bay: 
reuther Erinnerungen ausgetaufcht. Hella 
blätterte nervös in ihrem Klavierauszug. 
Sie hörte faum, was in ihrer Umgebung 
gejprochen wurde. Der Rammerjánger 
Hoppinger hatte nur ein einziges Val in 
Bayreuth gejungen, erzählte aber viel da: 
von, auch von feiner Freundſchaft mit dem 
„Meiſter“. Jetzt fet ihm Bayreuth recht 
verleidet, es fet eben nicht mehr das alte. 
Schon öfters habe man ihn beftiirmt, doch 
wieder einmal dort zu fingen, aber es 
widerjtrebe ihm. 

„Das lügſt Du in Deinen Hals,” 
brummte Telramund dem König Heinrich 
zu. Beide lachten verftoblen und begannen 
ein Geſpräch mit dem Seerrufer und der 
Ortrud. 

Der fablfdpfige Rieje hatte die Novize 
ins Auge gefaßt, die am Fenfter ftand. 
Er jchob feine Aufternfchluderlippe ſchmun⸗ 
zelnd vor und trat dicht vor Hella Hin. 
Die Hände hielt er auf dem Rüden. Jn: 
dem er fich auf den Fußſpitzen auf: und 
niederwippte, ihr fo nah, daß fein Körper 
jie beriihrte, fagte er halblaut und vertrau: 
lid): „Kennen wir uns nicht von Bayreuth 
her, wie? Waren wir damals nicht Blumen: 
maid in Klingjors Zaubergarten? Was?“ 

Da er jie um zwei Köpfe überragte, war 
fie gezwungen, fidh hintenüberzubeugen. 
Sie wußte fih faum zu retten. Sein Atem 
war ihr unangenehm. Der Dann mochte 
in den YFünfzigern ftehen. Er fah verlebt 
aus. Wher ein faunifcher Ausdrud ftand 
auf feinen Lippen. Das glattrafierte dice 
Gelicht mit dem breiten Unterfinn näherte 
ſich ihr immer mehr. 

„sch war nod) niemals in Bayreuth!“ 
jtteR fie aus, beinah fih windend vor Un: 
behagen. 

„Rader. Schlechtes Gedächtnis? Haben 
wir nicht im ‚Schwanen‘ den netten Abend 
gehabt?” Er wollte ihr Ohrläppchen er: 
fallen. „Das hübſche Lärvchen vergift 
man dod niht?” 

Die andern waren aufmerkſam geworden. 
„Kinder, Geduld, Shr feid’s ja im zweiten 
Ult — ‚zum erjtenmal allein!” rief die 
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Ortrud in gemütlidem Münchneriſch 
herüber. Die Herren laten. 

Hella entwand fih dem Riejen. „Was 
— wollen Sie — ?!“ 

Ein [darfes Klingelzeichen. Die Herren 
wandten fih fofort der Tür zu. 

„Seid’s ftad!” fagte die Münchnerin. 
„Er nimmt das Vorſpiel ja doch ein zweites 
Mal. CElfetnhalb Minuten braucht der 
Dotti.” 

„Der Nicodé bei uns in Dresden hat 
neulich dreizehn gebraucht,” fagte der Heer- 
rufer. 

„Da feid’s alle eing’fchlafen, was?“ 

Ladend fritten fie zur Bühne. Die 
Grafen und Gdeln, das Volf und die Rei: 
figen ftanden fdjon. Ein feltiames Durch: 
einander von Chorijten in billigen Sommer: 
anzügen oder Regenmánteln. 

Der Injpizient, den Hella [Hon vom 
Borlingen her fannte, wies ihr den Platz 
ganz im Hintergrunde an. 

Da befam fie nod) einen Händedrud. 
In der Kuliſſe ftand Thomas Brandt. 

„et hat das Kind ja plößlich heiße 
Patjchen und rote Baden? Was ift denn 
gejchehen 2“ 

„Diefer — Menſch!“ ftieß fie faft wet: 
nend aus, dem auf der andern Seite der 
Bühne wartenden Riejen einen verzwet: 
felten Blick zuwerfend. Ste griff nach der 
Kehle. 

„Vorhang!“ rief der Regiffeur vorn 
halblaut. 

Nun hörte man die Trompeten den 
Königsruf blafen. 

Eine qualvoll lange, furchtbar anjtren: 
gende Probe für die Novize, die nod) nicht 
die Routine befaß, nur zu marlieren. Sie 
wollte aud) vor Mott! und dem Direktor 
gleich ihr ganzes Können entfalten. 

In der erften Paufe riet ihr Thomas 
Brandt, fic) mehr zu fdonen. „Seht gilt 
es nicht — heut abend gilt’s.” Fröhlich 
flüfterte er ihr zu: „Willen Ste, von wem 
ich eben ein Telegramm befommen hab’ ? 
Von meinem Herrn Intendanten. Jawohl, 
von Seiner Exzellenz.” 

„Baron Ryberg?” 

Er nidte. „Kommt eigens von Heiligen: 
damm herüber, um Fräulein von Schutt 
fennen zu lernen.“ 

„Ach, und id) bin — fo unglüdlich.” 

„Es geht ja ganz gut.” 
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„Neulich hätten Sie mich gelyndt, wenn 
id) nicht befjer gefungen hätte. Ich fühl’s, 
irgendeine Erfältung ijt da, ich bin nicht 
bei Stimme. Und jegt aud) nicht bei 
Stimmung. Dak ich gleich — fo Häßliches 
hab’ hören müſſen.“ 

Er war [don vorhin ihrem Blid gefolgt 
und wußte fofort: es handelte fidh um irgend: 
eine Flegelei von Hoppinger. Der war da: 
für befannt. 

„Mädel — Sie werden dod) nicht wei: 
nen!” rief er entjebt. 

„Bum erftenmal fieht er mich. — Wann 
hätte je ein Mann fo etwas gewagt!“ 

Nun ftampfte er mit dem Fuke auf. 
„Höhere Tochter! Teufel nod) eins, laffen 
Gie den Unfinn! Das find Injetten! Die 
Icheucht man weg!” 

Sie nidte, erfchroden über feinen Zorn. 
„a, ja.” Nod ein paarmal fchludte fie, 
dann fagte fie: „Ich will tapfer fein.” . 

Zu Beginn der Liebesfzene empfand 
fie vor dem diden, großen, ſchwer atmen: 
den Heldentenor geradezu einen phyſiſchen 
Ekel. Jede Berührung war ihr láftig. 
Aber allmählich vergaß fie der Perjon 
völlig. Das Feuer des Spiels padte fie. 

„But! Sehr gut!” fagte Mentura, der 
aud) gefommen war. „Anfangs ein biſſel 
gu ftetf. Aber abends wird es [don werden.” 

Geine Frau fprad) nur über die Ortrud. 
Das fet nun die „berühmte“ Heroine! Sie 
trállerte ein paar Figuren aus der großen 
Gótteranrufung, die ihrer Meinung nah 
von der Baftin völlig vergriffen worden 
war. 

„Laſſen Sie mir die Schytt jet in 
Ruhe!” zantte Thomas Brandt, „runter 
— den Brettern, wer hier nichts zu ſuchen 
hat!“ 

Um halb drei Uhr wurde die Probe auf— 
gehoben. Der Dirigent dankte mit herz— 
lichen Worten, das Orcheſter brachte ihm 
einen Tuſch. 

Hella mußte noch in die Garderobe, 
ihres Koſtüms wegen. Sie teilte den Raum, 
der in der erſten Etage lag, mit der Münch— 
nerin. 

Als ſie mit der Anprobe fertig war — 
was nicht ſaß, ſollte mit heißer Nadel bis 
zum Abend geändert werden — gab es 
lauten Meinungswechſel vor der Tür. 

Die Garderobiere kam nach einer Weile 
und ſagte empört: „Das iſt jetzt das dritte 


Mal, daß ich mit meinen Damen umziehen 
muß. Alſo heute abend, gnä' Fräulein, 
haben Sie die Garderobe im obern Stock⸗ 
wert. Nummer vier. Der Herr Rammer: 
länger erhebt Anſpruch. Drüben war's ihm 
zu eng. Droben ift's ihm jest wieder zu 
zugig. Er ijt ja jo anfällig und launiſch 
und verweidhlicht. Das will ein Mtann 
fein. Schöner Kavalier. Den Damen die 
Garderobe wegnehmen... .“ 

Hella teilte die Entrüftung niht. Best 
nur rajd) nad) Haufe, effen, fih hinlegen. 
Vielleicht gurgelte fie — fie fühlte eine 
Nauheit in der Kehle. Das war nidt 
Lampenfieber, das war eine richtige Er: 
fältung. 

In der Penſion war alles um fie beforgt. 
Wher auch gequält wurde fie. Frau Rum: 
pold wollte durchaus zu heute abend nod) 
ein Billett haben. Gie zeigte thre gutent: 
widelten Hände. „Ich fann Hatjchen!“ 
fagte fie ftolz und gab eine Probe. „Es 
braucht nur eines anzufangen, als Leit: 
hammel, gleich fallen die andern ein.” 
Ste wußte es vom Auftreten ihrer Nichte 
in Freienwalde her. 

. . Nun war endlid) die große Stunde 
da. Als der eijerne Vorhang zur Seite 
ging, hörte man das Raufden aus dem 
Zufchauerraum. Das ganze Haus aus: 
verfauft. Hella war vom Friſeur ge: 
ſchminkt worden; die blonde Lodenperiide 
drüdte fie. Sie ließ aber alles über fih 
ergehen. Die Garderobiere hängte ihr den 
Abendmantel über ihr Elfatoftim. Sie 
ftieg unficher die [dymalen, eifernen Trep- 
pen zum Bühnenhaus hinab. 

Gerade öffnete fih die Tür des Zimmers, 
in dem fie mittags anprobiert hatte. Eine 
hohe, ftrablende, feftlid geſchmückte Ge⸗ 
ftalt erſchien: Hoppinger-Lohengrin. 

Verdutzt blieb ſie ſtehen. 

Der Rieſe ſah um zwanzig Jahre jünger 
aus. Derfchöne, blonde Vollbart verdedte 
die fleifchigen Wangen. Vom Unterfinn 
war nichts zu entdeden. Die fonft matten 
Mugen wirkten durd) die feinen, ſchwarzen 
Stride an den Wimpern und Lidern feu: 
tig und jung. 

„Na — Blumenmaid?” fagte er wohl: 
gefällig. 

Cie ſchritt haftig weiter, ftolperte aber 
unten über eine der Querleiſten, die die 
Verſatzſtücke verbinden. 
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Mit einer Gewandtheit, die fie thm nicht 
zugetraut hätte, war er bet ihr und half 
ihr auf. 

„Und Du bift's Doch!” fagte er, fie nod) 
einen Mugenblid fefthaltend. „Warte! 
Verjtectens ſpielen!“ 

Gte fprad) fein Wort, fah ihn nur durch» 
bobrend an. 

Da tauchte Thomas Brandt auf im Ge: 
Ipräch mit dem Chordirigenten, und ergab 
fte fret. i 

„Was will der verfilberte Kachelofen?” 
fragte der Kapellmeijter troden. 

Der Chordirigent wandte fidh pruftend 
vor Laden ab; aber Hoppinger-Lohengrin 
redte fih und fdyritt hoheitspoll an der 
Gruppe vorbei. 

„Der friegt heut ficher noch eine Mat: 
iden!” meinte Thomas Brandt luftig und 
entließ den Chordirigenten. Er freute fidh 
über Hellas Ausfehen. Im Licht einer 
Ruliffenlampe mußte fie den Whendmantel 
abnehmen. Er fah fie ftrablenden Auges 
an. „Elja — mein Weib!” fang er dann 
voller Übermut. 

Bon dem Augenblid an, da fie, von den 
grauen gefolgt, über die blendend erleuch- 
tete Bühne langjam nad) vorn jchritt, auf 
das große Vierect mit dem wogenden Köpfe: 
meer zu, war die ganze Theaterumwelt für 
fie vergefjen. Sie empfand wohl, daß ihre 
Stimme eine Nuance dunfler fein mochte 
als jonjt, aber wie fie fang, wie fie fpielte, 
das wußte fie nicht. Gte Hatte nur den 
einen Gedanfen: Thomas Brandt war da, 
der fah und hörte fie. Und ganz allein 
feinen Beifall wollte fie! 

Nad dem großen Duett wurden fie mehr: 
fach gerufen. Wher aud) ein paar Zijcher 
waren darunter. 

„Gilt es mir oder gilt es Dir?” fagte 
der Kammerfänger mit gemadter Gleidh- 
gültigfeit. Er ließ Hella den Vortritt und 
zögerte ein paar Gefunden. Bei feinem 
Erjcheinen verftärkte fidh dann das Zifchen. 
Uber gleich darauf fette ein demonitrativer 
Beifall ein. Der Dirigent mußte das 
Drchefter verlajfen und auf die Bühne 
tommen. Zwiſchen den hell gejchmintten 
Gelichtern wirkte fein fonft fo gejundes 
Antlitz feltfam leidend. Vor dem Vorhang 
driidte er der Elfa die Hand und nidte ihr 
zu. Man mußte es im Publitum bemerkt 
haben. 


Im legten Nft hatte Hella auch nicht die 
Spur von Unficherheit mehr zu überwinden. 
Der wehe Aufjchrei zum Schluß — „Mein 
Gatte! Mein Gatte!” — das Umfinten 
gelang ihr wie nie zuvor auf Wenturas 
Schulbühne. Aber fie blieb erjchöpft auch 
nod) liegen, als der Vorhang fid) zum 
zweiten, zum dritten Male hob. 

„Aufitehen!“ donnerte der Regifjeur 
aus der Rulifje. 

Und nun erhob fie fi. Wankend trat 
fie mit nad) vorn. Noch ein lebtes Mal 
dankte das ganze Soloperjonal, den Dirt: 
genten in langer Kette immer wieder bis 
zur Rampe führend, dann ging die Dva: 
tion für diefen allein weiter. 

Als fie den Weg zu den Garderoben 
nahm, jah fie eine eigentümliche Gruppe 
vorfih. Ein Garderobier und ein Arbeiter 
führten einen mächtigen Kolok, der ein 
Badelafen über Kopf und Schultern trug, 
jo daß er unmöglich etwas jehen fonnte, 
in Hoppingers Garderobe. 

„Der Herr Kammerjánger!” fagte die 
Ortrud ſpöttiſch zur Garderobiere, bie 
ihnen die Abendmäntel umgab. „Der ift 
ja fo furd)ijam vor jedem Mailüfterl. Dab 
ihm nicht nod) das lebte bijfel Stimm’ ver: 
Toren geht. Kinder, dem fein Lohengrin ift 
jhon ein Sfandal. Er ſchwitzt und ſchwitzt 
— aber fein heiler Ton fommt mehr her: 
aus. Na, fie haben’s ihm ja bejorgt. Auf 
die Kritifen bin ich gefpannt wie ein Re: 
genſchirm.“ 

Hella ließ ſich, den Mahnungen der 
Münchnerin folgend, viel Zeit beim Ums 
Heiden. „Erft tüchtig abreiben. Am gan: 
zen Körper. Hernach ein bifjel Hautcreme 
und Puder aufs Bejicht. Und bei dem fal: 
ten Wetter draußen das Bofcherl halten. 
B hit Ihnen Gott, Fräulein Elfa. Ich 
hab” mid) febr über Ihnen gefreut. Gut 
bat’s gangen. Du mein — fo das erfte: 
mal!“ 

Die Ortrud hatte fih lángft empfohlen, 
als Hella endlid) fertig war. Aud) fámt: 
lihe Nachbargarderoben waren [hon ver: 
lajjen. Ale Türen ftanden auf. Der 
eigentümliche Schmintgerud) 30g durchs 
ganze Treppenhaus. 

Hella hatte der Garderobenfrau ein reich: 
liches Trintgeld gegeben. Die lief jest, 
um thr eine Drojd)te zu bejorgen. Hella 
trat ins Treppenhaus. Unten ging jemand 


508 BSSSSESSSESSSz Paul Oskar Hider: 1333333:333333333I 


wartend auf und ab. Vielleicht war es 
Thomas Brandt. Sie nahm die legten 
Stufen flotter. 

„Ra, Heine Blumenmatd ?” 

Hoppinger war ihr in dem engen Gang 
in den Weg getreten. Cr hatte einen mad: 
tigen Wetterpaletot an, deſſen Kragen 
heraufgefchlagen war. In beiden Ohren 
trug er Watte, über den Schädel hatte er 
eine Art Automobilmüte bis zu den Ohr: 
muſcheln hinuntergezogen. 

Hella mußte über den Wechfel der Er: 
ſcheinung laut aufladjen. Der Übergang 
vom Lohengrin tm filberftrablenden Sup: 
penpanzer mit dem Schwanhelm zu diefem 
ausgejtopften, überlebensgroßen Ungetiim 
war zu grotesf. 

„Das Laden fenn’ ih doch. Ita, Kleine ? 
Immer nod) ohne Gedächtnis ?” 

„Beben Sie mir den Weg frei,” fagte 
jie nun verächtlidh. | 

„Hören Ste mal, id) hab’ da ein gutes 
Wort für Sie eingelegt. Exzellenz hat 
mich in der Garderobe aufgejucht. Exzel: 
lenz Ryberg. Sie follen in ein paar Rol: 
len alternieren mit meiner Frau. Na, 
was fagen Sie?“ 

Er juchte fie zu umfaſſen. „Laſſen Sie 
mih!” Test fchrie fie’s faft. Es halte in 
dem fablen Raum fo, daß fte felbft darüber 
erſchrak. Sie rig fih los. Wie gehett 
ftürmte fie davon, rannte gegen einen Herrn 
an, jah fih aber nicht um, fondern wandte 
lich derin denBühnenhofmündenden Tür zu. 

In dem anftoßenden großen Garten 
weilte heute fein Menſch. Es regnete nicht 
mehr, aber es war falt und ungemútlid). 

„Hierher! Mehr rechts, gnä’ Fräulein!” 
Vom rüdwärtigen Bartentor her, dem Ein 
gang für die Bühnenmitglieder, der jest 
faft im Dunfeln lag, rief es die Gardero- 
biere ihr zu. 

Gte ftapfte durch ein paar Pfiigen. Nun 
jah fie durch das ſchmale Tor die Lichter 
einer Laterne. Sella dankte der Frau und 
nannte dem Kutjcher die Wdreffe. 

„Und ich?" jagte vom Tor her Thomas 
Brandt, der ihr gefolgt war. „Rennen 
mich um und reißen aus? Ich hab’ doch 
Bruderleben verjprodjen, dak itch mitfomme. 
Oder muß td) laufen? Mie?” 

Natürlich Dat fic ihn mitzufahren. 

/Steinplak — Rumpold!” rief er dem 
Kutſcher zu. ,Injtitut erften Ranges!” 


„Gottlob — Sie find alfo guter Laune.” 

„Bor allem das eine: der Hoppinger 
Dat feine Watſchen weg.” 

„Aber nein —!“ 

„Ich hatte mir’s ja gedacht, daß er wie: 
der frech wird. Seine Frau ift abgereift, 
da bat er einen Riejenmut. Mie ich ihn 
fo auf der etjernen Treppe hin- und her: 
tappen höre, da judt mir’s gleich in den 
Yingern. Na, jebt fennt er meine Hand: 
ſchrift.“ 

„Ach, das hätten Sie doch nicht tun 
ſollen. Wenn das eine Rauferei gegeben 
hätte. Wie häßlich —!“ 

„Er iſt blitzſchnell um die andere Ecke 
herum. — Ich bin im Inſtitut mit Eng: 
ländern zujammen aufgewadjen. Die 
nehmen immer gleich Boxerjtellung. Da 
lernt man’s, fid) auf die eigenen Fäufte 
verlajjen. Aber ſchwatzen wir dod) nicht 
mehr von dem fdjaurig-traurigen Grals: 
ritter.” 

Gte lachte. „Boxerftelung nehmen Sie 
manchmal aud) gegen mid. Willen Sie 
nod): das erjte Vorjingen damals? ‚Das 
warnichts. Garnidts. Abjcheulich war’s. 
Blutleeres Ronfervatoriumsmábdel. Hod: 
ſchulgänschen. Murr wollen wir haben. 
Paden Sie uns. Mitzittern müljen wir 
für Sie. Novotnif, haben Sie mitgezit: 
tert?” | 

„a, ja, ja. Gut behalten. Aber nod) 
was hab’ ich gejagt. Duintefjenz. ‚Lieb 
follen wir Sie haben!‘ Sehen Sie, und 
heut ift Ihnen das gelungen. (Es hat da 
innerlich mitgejhwungen. Gelt, es hat? 
Na ja. Und ich bin überzeugt: der alte 
Novotni Hat gezittert. Und unfere ver: 
ehrliche Exzellenz ... Ja, ja, Fräulein 
Kollega, morgen wird Kontrakt gemadt. 
Das verdanken Ste ganz allein Herrn Hop: 
pinger.” 

Sie wußte gwijden Scherz und Ernft 
nicht zu unterfcheiden. Er war heute wie: 
der unberechenbar. „Adh — nun maden 
Sie fidh bloß luftig. Hat Exzellenz Ryberg 
wirtlid) etwas gejagt?” 

„Nichts weiter als: ‚Engagieren wir, 
Herr Rapellmeijter, wie?‘ Und id natür: 
lid) darauf: ‚Ums Himmels willen nicht! 
Ih tann fie doch nicht leiden!“ 

„DO, Sie Ausbund!” Sie Hatfchte in 
Die Hände. „Es ift wahr? Es ijt wahr? 
Ic werde engagiert?“ 


— — — 





ed. 


„And er wollte es aud) gleich Hoppin: 
gers Frau eröffnen laffen. Die muß eine 
ganze Reihe Partien herausrüden. Er will, 
ſcheint es, die Halbgottſtellung der beiden 
jet gründlich revidieren.” 

„Und wenn ich nun morgen in den Kri- 
tifen heruntergeriffen werde?” 

„Das wäre ein unverjchämtes Glid, 
Exzellenz fann doch die Berliner Preffe 
nicht ausftebn.” 

Gte ladte. „Na, einigen wir uns lieber 
auf einen Rompromiß. — Ad) lieber Herr 
Brandt, fo furdtbar dankbar bin ich 
Ihnen.“ 

Er hatte ihre Hände genommen. „Es 
war der pure Egoismus. Gie follten und 
mußten nddjten Winter an unfer Theater. 
Um — um... Ic will Ihnen ein Ge: 
ftindnis maden. “ 

„Ein Beftändnis 2” 

„Sa. Alfo. Nun fommt’s. Ich bin 
nämlich ein furchtbarer Weiberfeind. Wil: 
jen Sie das ?“ 

„Ra — 2?!" Gte fab ihn ſchelmiſch an. 

„Ih ſchwör' Ihnen: in Gedanten hab’ 
ich [chon die Frau gehapt, die ich mir 
einmal nehmen würde.“ 

„Sie brauchen fih Doch gar feine zu 
nehmen.” 

„Nein. Ich brauchte nicht. Aber ich 
tu’s. Ich fenn’ mich. Und ich hab’ mir 
gefagt: Du beirateft nicht, fondern Du 
wirft geheiratet. Verliebſt Dich plóslid 
mal in irgendein hübjches Mädel — fofort 
taucht eine Schwiegermutter auf mit einem 
transportablen Standesamt in der Mejtens 
taſche — und der Thomas Brandt ift ein 
unpraftijcher, unbehilflicher, weltfremder 
Burfd) und fält richtig darauf herein. 
Wird rettungslos getraut -— und dann 
wird er bombenficher unglüdlih. Denn 
das Mädel ift natürlich ganz äußerlich und 
oberflächlich, unmufifalifd ift fie wie ein 
Reierlaften, leer im Hirn und leer im Her: 
zen... Rrugitiirfen, id) fag’ Ihnen: ge: 
haßt hab’ id) das Weib, gehakt!” 

Er machte ordentlich verzweifelte Mugen. 
Lragifomijd hörte fid)'s an. „Nun gehen 
Sie [don wieder in Boxerjtellung.” 

Er beugte fih und füßte ihre Hand. 
„Nein, die Gefahr tit ja jetzt überwunden.“ 

„Die Gefahr — dak Sie fidh verlieben?” 

„a. Die Hübjche, Dumme, Oberfläch: 
liche, die fann mir nichts mehr anbaben. 
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Ad Feine Hella — für den Reft meines 
Erdendafeins bin ich dagegen gefeit.” 

„Wie — fpreden Sie nur?” Gie be: 
miibte fich nod, den leichten Ton beizube: 
halten. Aber fie war doch ftarf verwirrt 
durch fein ganzes Mejen. 

„Ich weiß es felbft nicht. Ich möchte 
jebt recht herzlich zu Ihnen [predjen. Denn 
— fehen Sie — das fol nämlich... Nein, 
guden Ste weg, guden Sie mal da durd)s 
Fenſter ... Das fol nämlid) ein Heirats- 
antrag werden.” 

Sie zudte zufammen. Dann riihrte fie 
fih eine Weile gar niht. Er duldete aud 
nicht, daß fie fih umwandte. Mehrmals 
drehte er ihren Kopf mit fanfter Gewalt 
wieder dem Fenfter zu. 

„Ich bab’s Ihnen fchwer gemadt im 
Unterridt. Go ſchwer man’s nur einem 
Schüler machen tann. Prüfen hab’ ich Sie 
wollen. Sie immer wieder vor neue Auf: 
gaben Stellen. Nicht nur fünftlerifch. Nein, 
auch fo. Menſchlich, möcht’ idh fagen. Das 
fann fie nicht, fagt' ich mir. Aber fie ſchaffte 
es doch. Debt muß fie verfagen. Sie hat’s 
gezwungen. Da ift ihre Grenze. Gie ift 
über fid) hinausgewachfen. — Und jest 
endlich weiß ich: ein ganzer Kerl ift fie. 
Stolz und doch nicht eitel. Ebrgeizig und 
doch fein äußerlicher Streber. G'ſcheit — 
und dod) nicht nur g’jcheit, fondern da 
drinnen im Thorax, da wohnt aud wer. 
— Halt, nicht herguden. Ich bin nod) 
nicht zu Ende. — Und das ganze Mädel 
mit all feinen Talenten ift ja lang nicht 
fo hübſch und verfiihrerijd) — nicht ber: 
guden! — wie die andere, die Dumme. 
Uber der Teufel fol mich holen, wenn ich 
je wieder... Holla, td) foll ja nicht gleich 
boxen!” 

Gte hatte fich jet guriidgelehnt und beide 
Hände vor die Augen gepreßt. Cs war 
ihr felig zumute, und doch hatte fie Angft. 
Gerade wie fein Ton wechjelte: zwijchen ins 
nigen, warmen Serzenstónen und der bur- 
ſchikoſen Raubhett, mit der er fich jelber 
weiterpeitjchte. 

„Hitzigſtraße — Rauchſtraße. Jebtlommt 
gleich die Brücke. Dann ſind wir am Kur⸗ 
fürſtendamm. Alſo noch ſieben Minuten 
bis zum Steinplatz haben wir.“ Er rückte 
von ihr weg in die andere Ecke. „So. Nun 
ſoll ſich das gnädige Fräulein alles in Ruhe 
überlegen. Steigen wir aus, und das 
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gnädige Fräulein hat noch nichts gejagt — 
na, fo geben wir uns halt die Hand und 
bleiben zwei gute Kameraden. Hoffentlich 
aud) verjtändige Kollegen dort unten am 
Theater. — Aber wenn die Hella mir 
was zu fagen hat, vielleicht, dann — dann 
wär's [hon beffer, es gejchieht, bevor da 
vorn die vielen Lid)ter fommen, die’s dann 
jo bell im Wagen machen, daß man von 
der Straßenbahn aus hereinjehen tann...“ 

Sie hatte die Augen voller Tränen. Die 
ganze Cinjamfett ihres Lebens ftand vor 
ihr. Noch nie hatte jemand fo innig, fo 
gutmütig-poltrig, fo pradtvoll ehrlich zu 
ibr gefprodjen. Ihr Herz war jebt wie 
Wachs. Die feeliichen Erregungen diefes 
ganzen Tages, die äußeren Anftrengungen 
wirkten ¿zujammen. Ihre Nerven gaben 
nad). Seine legten Worte, aus denen [hon 
wieder der Schalt ſprach, brachten fie zum 
Laden. Ein Zuden ging durd) ihren Kör- 
per. Aber ftopweije rang fih dann ein 
Schluchzen in ihrempor. Sie warf fih mit 
dem Gelicht an feine Schulter. Und fo 
blieb fie liegen, während er fie mit dem 
rechten Arm zart umfaßte und mit der lin: 
fen Hand behutjam über ihren Kopf ftrid). 

Gte fuhren an der Gedächtniskirche vor: 
bei, unter der Bahnüberführung durch. 
Bielleicht war es im Innern des Wagens 
Dod) zu dunfel, als daß die Paſſanten das 
Liebespdrden bemerften. Cs war ihnen 
gleich. 

Nun war der Steinplaß erreicht. Hella 
hob den Kopf und trodnete fih die Augen. 

„Befagt Haft Du noch immer nichts, 
Sella,” meinte er lächelnd. 

Da hob fie das Kinn und gab ihm den 
Mund hin. Aus nod) feuchten, aber glüd: 
trunfenen Augen jah fie ihn an, während 
er fie füßte. 

8 8 

Anna Berenbrok war dienſtlich unab: 
tómmlid)”, fonft hätte fie fih auf Hellas 
Brief hin fofort wieder auf die Bahn ge: 
febt, um die Schweiter aufzufuchen. 

Die erjte Nachricht über Hellas Auf: 
treten als ,Elfa” Hatten Berenbrofs aus 
der Beitung. Wn dem perfinliden Wohl: 
ergehen feiner Schwägerin lag Robert 
Berenbrof nicht allzuviel. Daß er fidh um 
alle Schritte feiner Schwägerin fiimmerte, 
ließ fih nur erflären aus feiner ftándigen 
Angſt: Exzellenz Redern, die unberechen: 





bare, fónnte ihren Zorn aud) über Hellas 
Schweiter entladen. 

Die alte Dame hatte einen großen Ver: 
wandtenfreis. Wie fie ihr jehr bedeutendes 
Vermögen, das bei der außerordentlichen 
Sparjamfeit noch fortgejegt ſich vergró: 
berte, in ihren tejtamentarijden Befttms 
mungen unter ihre Nichten und Neffen 
erjten, zweiten und dritten Grades zu ver: 
teilen gedachte, Darüber hatte der Ober: 
ftabsarzt feine bejtimmte Zuſage betom: 
men finnen. Neuerdings hatte nun eine 
jung verwitwete Nichte zweiten Grades 
bei der Exzellenz, die in Herrenhaujen ein 
Landhaus beſaß, Aufnahme gefunden: 
Frau Erni von Kalweit, die Witwe eines 
Oberleutnants, der mit dem Pferde ge: 
ftiirzt und nad) kurzem Siechtum geftorben 
war. Anna Berenbrof hatte mit der Er: 
giehung und Bejorgung ihrer Kinder, von 
denen immer eines franf war, mit dem 
faft aljährlichen Zuwachs, mit dem großen, 
unruhigen Haushalt und den Dienftboten 
fo viel zu tun, daß ihr nur wenig freie 
Stunden übrig blieben, tn denen fie „Tante 
Exzellenz”, der ewig gefräntten, den Hof 
machen fonnte. Frau Erni von Kalweit, 
die betuliche, fpielte darum Die erjte Vio: 
line da draußen in Herrenhaujen. Dest 
weilten fie beide zur Kur in Deynhaufen. 

„Bon Dir und von Hella höre id) oft 
ja wochenlang nichts; daß mein unglüd: 
licher Bruder Töchter Hinterlaffen hat, das 
muß mir erft durch fo peinliche Nachrichten 
ins Gedddtnis gerufen werden,” fchrieb 
die alte Dame. 

Dem Lberjtabsarzt jchwante Furcht: 
bares. 

„It es nicht, als ob Deine Tante Lili 
geradezu nad einem Vorwand judte, um 
Euch beide Hinter Frau Erni zurüdjegen 
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Die weiche, tränenfelige, in ihrem augen: 
blidlichen Zuſtand bejonders ſchwarzſehe⸗ 
riſche Anna madjte böje Stunden durd). 

Und dann lam Hellas Brief! — 

Anna fak noh am Frühſtückstiſch, ganz 
energielos. Gie hatte feinen Biffen zu fih 
nehmen fónnen. Was rund um fie vor: 
ging, intereffierte fie nicht. Ste ftarrte nur 
immer auf den Brief. Die beiden jüngjten 
Kinder wurden von dem gefchwäßigen, 
immer zanfenden Fräulein gebadet. Die 
beiden älteren hatten ein neues Spiel ers 
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funden: fie liefen vom Kinderzimmer durd) 
Wohnzimmer, Salon und Diele in die 
Badeftube, wo das Braujen des Waflers 
und das Plärren der Heinen Bejchwilter 
fte afuftijd) anregte, und verurfachten hier 
einen Höllenlärm. Natürlich ließen fie 
ſämtliche Zimmertüren offenfteben. 

Als der Oberjtabsarzt vom Regiments: 
bureau heimkehrte und in die Diele ge: 
langte, ward er fo mit einem einzigen 
Pli über fämtliche Vorgänge in feiner 
Häuslichkeit unterrichtet. 

„Da ſitzeſt Du alfo und weißt von nidts. 
Das ganze Haus fteht auf dem Kopfe. Die 
Kinder werden in der entjeßlichiten Bug: 
luft gebadet — auf der offenen Gtraße, 
fann man fon fagen — Dolly und Liefel 
tanzen Kontre dazu!” 

Anna blieb figen, energielos, faft apa: 
thiſch. 

„Hella hat ſich verlobt,“ ſagte ſie verſtört. 

„Deine Schweſter. Mit wem?“ 

„Mit einem Kapellmeiſter. 

Der Oberſtabsarzt dachte natürlich zu 
allererſt an einen Militärkapellmeiſter. 
„Mach' keine ſchlechten Witze, Anna. — 
Von welchem Regiment?“ 

„Es iſt ein Opernkapellmeiſter. Thomas 
Brandt. Er dirigiert dieſen Sommer bei 
Kroll.“ 

„Na, das muß ich ſagen: anſpruchsvoll 
iſt ſie nicht.“ 

„Du mußt leſen, Robert. Sie ſchreibt 
ja ſehr ſchön über ihn.“ 

„Bräute ſchreiben immer ſchön über 
ihren Auserwählten. Und hernach —. Wa, 
lag mal feben.” 

Mit ihren angftvoll emporgezogenen 
Augenbrauen fah Anna aus wie ein Kind, 
das Strafe erwartet. Ste erhob fih feuf: 
zend, während Robert las, ging in dem 
Ichwerfälligen Gang, den ihr Zuftand be: 
dingte, zur Diele und beſchwor mit flagen: 
dem Ausdrud die Kinder, Ruhe zu halten. 

Der Oberftabsarzt fand den Ton, in 
dem die Schwägerin fchrieb, natürlich wie: 
der „reichlich überjpannt”. 

„Ich Ichreibe Tante gleichzeitig hiermit. 
Da fie das Theater von jeher gehabt hat, 
weiß ich nicht, wie fie meinen Übertritt 
zur Bühne und meine Verlobung mit einem 
Bühnenangehörigen auffajjen wird. Viel: 
leicht zudt aud) Dein Dann die Achjeln 
über mid). In dem Falle, liebe Anna, er: 
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laffe id) Dir felbjtverftdndlid) jede Partei: 
nahme für mid. Du mußt zu Deinem 
Dianne halten, vor allem wäre mir Die 
Vorjtelung fdmerglid), daß Tante Lili 
etwa ihre Unzufriedenheit mit mir auch 
Did) entgelten liege. Mein Glüd fol 
niht Dein Unglüd ſchaffen. Das fet in 
diejen ernften Stunden, in denen id) met: 
nem eigenen Xebensichifflein eine neue 
Richtung weiter in den Ozean hinaus gebe, 
offen und ehrlich ausgejprochen.” 

„Aberjpannt — aber immerhin: es hat 
Hand und Fuß!“ fagte der Oberjtabsargzt, 
nahdem er den langen Brief zu Ende ge: 
lejen hatte. „Gin feltfames Frauenzimmer. 
Ich dachte immer, fie ift fühl, fie ift über- 
legt, bloß ehrgeizig.‘ Und nun fällt fie 
auf die erjte befte abenteuerliche Liebes: 
gejchichte herein. Junger, grüner Menſch 
— hat nichts, ift nichts. Sit ja tol. Aber 
eigentlid) — hm — ganz friſch.“ 

„Es fcheint doch eine wirklich ernite 
Neigung zu fein,” wagte Anna einguwer- 
fen, [Hon wieder halb boffnungsvoll, da 
fte lab: ihr Mann jtedte fih ganz gemiit- 
lid) eine Zigarre an 

„Ernite Neigung? Siebes Kind. Thea- 
terleute — !” 

„Sb das wohl etwas Sicheres ift — fo 
als Hoflapellmeifter? Natürlich wird fie 
Zufhuß von ihrem Vermögen brauchen. 
Bor allem aud für die Ausfteuer.” 

» 3d) weiß nur nicht, wie fie fid das 
denkt: bald Heiraten. Bald. Mas heikt 
das? Im Winter, wenn fie dort ſchon 
beide engagiert find?” Den Dberjtabs: 
arzt bebdriidte hauptſächlich die Vorftel: 
lung, daß das junge Paar nun fofort die 
Verwaltung des Vermögens felbft würde 
übernehmen wollen. (Er hatte bis jebt 
fouverán darüber gejchaltet und gewaltet. 
Im Laufe der Jahre waren nicht alle Spe: 
fulationen, die er unternommen hatte, um 
die ZBinjen zu vergrößern, geglüdt. Cr 
hatte es weder feiner Frau nod) der Schwa: 
gerin gejagt, weil er fie nicht beunrubigen 
wollte, denn es war ja Jicher, daß die 
Verlufte bei nächſter Gelegenheit wieder 
Dedung fanden. Etwas verwidelt mußte 
fich die Abrechnung jeßt aber Doch geftalten. 

„Es ift wohl ſchon am beiten, ich fahre 
mal felbft nach Berlin und fehe mir den 
jungen Mtenfdjen an. Schließlich muß ich 
auch mit Hella als ihr Finanzminiſter ein 
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Mörtchen reden. Nicht wahr, fie könnte 
foftjpteligere Wünfche haben — und das 
erfordert bet einer guten Finanzwirtichaft 
ein ruhiges Überlegen und Abwägen.“ 

Richtig fuhr er nad) Berlin, befam aber 
Hella erft nach der Vorftellung zu feben. 
Vian fptelte den „Freiſchütz“, Thomas 
Brandt dirtgierte, und fie fang die Agathe 
für die noch immer erfrantte Vertreterin 
des ftándigen Enjembles. 

In der Penfion gab es fo fpát am 
Abend nichts Ordentliches mehr zu effen, 
fie gaben fih alfo im Reftaurant des Land: 
webroffiziertafinos am Boologifchen Gar: 
ten ein Stelldichein. 

Robert Berenbrof hatte [Hon ein Dugend 
Originalriefenfrebfe verfpeijt, als das junge 
Paar eintraf. Aus feinen farblofen, wim: 
pernlojen, Heinen Augen, die gwijdjen den 
Fettpolftern der Baden und den haarlofen 
Brauen tief eingebettet lagen, mujterte er 
wohlwollend die hübfchen jungen Leute. 
Der KRapellmeifter ftectte in einem moder: 
nen, gutfiBenden Sommeranzug. 

‚Wenn er fih jebt auch nod) das Haar 
vernünftig fderen ließe, dann jähe thm 


niemand den Spielmops an,‘ jagte Beren: Uhr 


brof zu fid. 

Gliidwiinjdhe — Grußaufträge — die 
erjten lebhaften Erfundigungen nad) dem 
Befinden der Kinder und Annas Zuftand 
— dann blieb das Geſpräch eine gute 
Meile beim Theater und beim Freiſchütz“. 

„Ich hab’ das Ding zum legtenmal als 
Zwölfjähriger gejehen, in Breslau,” fagte 
- der Oberftabsargt, „da nahm mid mal 
ein Grogontel zur Belohnung für ein gutes 
Zeugnis ins Theater mit. Ich hab’ mid) 
damals mádtig gegrault in der Wolfs- 
ſchlucht. Übrigens entfinne ich mid) genau: 
die hatten da eine Eule, die mit den Gli: 
geln ſchlug und die feurigen Augen be: 
wegte. Auf die hab’ ich hier den ganzen 
Mtt gewartet, aber es fam feine.” 

„Es tam feine?” fragte Thomas Brandt 
naiv erjtaunt. „In eine rechtichaffene 
Wolfsſchlucht gehört dod) auch eine ehr: 
lihe Nachteule. Unerhört.“ 

Der Oberjtabsarzt wollte ihm nun über 
jeine Tätigfeit aud) etwas Verbindlid)es 
fagen. Gr bewegte den Arm auf und 
nieder. „Es muß rtefig anftrengend fein, 
jo den ganzen Abend Taft zu fdlagen. 
3d) fonnte das nicht.“ 


Die Verlobten wechjelten einen rafchen 
Blid. Thomas Brandt mußte fih auf die 
Kippen beißen. Dann fagte er verbindlid): 
„Ad, man lernt es ziemlich fchnel. Ein 
angenehmes ‚Müllern‘. Es erhält ſchlank.“ 

„Ra,“ fagte er ſchmunzelnd, ,unfern 
Stabstrompeter follten Sie mal fehen, der 
hat einen Umfang —!“ 

Sie lachten darüber beide fo herzlich, 
jo erjchüttert, daß er fand: er war heute 
abend bei guter Stimmung. 

Wud) feine Komplimente über Hellas 
Gejang lóften eine behagliche Heiterkeit 
aus. Gte tranfen ihm beide immer wie: 
der zu. 

Einen nicht geringen Schrecken verur: 
achte ihm dann aber die Botfchaft: die 
jungen Leute „hingen“ bereits. Sie hatten 
ihr Aufgebot [hon vor mehreren Tagen 
beftellt. | 

„Ja, liebite Hella, um Gottes willen, 
wann wollt Ihr denn heiraten?” | 

„Am legten Tage der Opernfaifon,” 
fiel Thomas Brandt lebhaft ein. 

„Heuer ?!“ 

„Nachmittags gwijden zwei und vier 


„Warum verjdieben Sie die Hochzeit 
nicht wenigitens auf die Ferien?” 

„Wir haben bloß zwanzig Tage. Gang 
genau. Und davon wollen wir feinen ver: 
lieren.“ | 

„Richt entfernt hatten wir in Hannover 
an die Möglichkeit gedadt . .. Da wäre 
ja [bon in vierzehn Tagen Hochzeit?! ... 
Hella, haft Du denn auch überlegt, daß Anna 
jebt ganz unfähig tft zu reifen? fiberhaupt: 
wo fol denn die Hochzeit fein? Tante Lili 
wird Doch verlangen ... Oder wenigjtens 
follte ich einmal bei ihr anflopfen, nicht? 
... Und in der furzen Beit alles vorbe: 
reiten, eine Ausjteuer bejorgen, ijt dod) erft 
recht unmöglich!” 

Sie amüfierten fih beide über feine Auf: 
geregtheit. Und Hella fagte: „Nein, lieber 
Schwager, Tante Lili bemühe, bitte, gar 
niht. Nach ihrem froftigen Glückwunſch 
hab’ ich nicht das geringfte Bedürfnis, mich 
ihr fobald wieder ins Gedächtnis zurüd: 
zurufen. Wir maden eine ganz kleine, 
ganz ftille Hochzeit.“ 

„Am Ende — gar nicht firchlich?“ 

„Doc. Ein junger Beiftlicher, Freund 
von Heinz, will uns trauen. Als Trau: 
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zeugen vorher auf dem Standesamt: Tho⸗ 
mas’ Bruder — und Du, wenn Dir’s recht 
ijt.“ 

„Natürlich tt mir’s recht. — Aber die 
Musfteuer, die Wusfteuer! In vierzehn 
Tagen!“ 

„Lieber Robert, wir richten uns im erften 
Winter in der Refidenz nod) gar nicht ein. 
Finden wir fein hübfches möbliertes Logis, 
dann nehmen wir uns im Hotel ein paar 
Bimmer.” 

„sm Hotel?!“ 

„Es fol einen febr guten Gajthof dort 
geben,” fagte der Kapellmeifter, „mit dem 
herrlichen Namen ‚Zum goldenen Beutel‘. 
Samos, nicht? Die junge Frau Hella wird 
fih unter den Töchtern des Landes nad 
einer Leibjungfer umfebn, die hat fie dann 
zu ihrer perjönlichen Bedienung, und wir 
werden fo freier, glüdlicher, forglofer leben, 
als wenn wir eigene Wirtjchaft hätten.“ 

Hella lächelte. „Ich hab’ eine feine Idee. 
Wenn wir im Winter einen Kontraft auf 
fünf, fechs Jahre friegen, dann bauen wir 
uns ein eigenes Häusl.” 

Der Oberjtabsarzt machte ein verdubtes 
Geſicht. Thomas Brandt fagte bloß: „Haft 
Du foviel Zechinen? Ich nicht.” 

„Was foftet fo ein Feines Häusl mit 
Garten und allem Drumunddran, Robert?" 

„Du dentft im Ernft — 2“ 

„Zante Lilt hat hundertachtzigtaufend in 
Herrenhaufen gezahlt. Das haft Du doch 
jelbft einmal ausgerechnet, Robert. Oder 
waren’s bloß adjtzigtaujend? — Die 
Zahlen!” 

„Nein, es waren hundertachtzigtaufend.“ 

„Wir braudten’s doch faum halb fo groß. 
Und in Herrenbaujen baut fich’s ficher teurer 
als bei uns.” 

„Aber Kind, Dein Vermögen ift nicht 
fo groß, daß Du Dir den Luxus ... Ich 
weiß nicht, ob Dein Bräutigam unterrichtet 
it,” 

Thomas Brandt lachte. „Na, wenn id 
jest gleich gar was vom Häuferbauen höre. 
Neungigtaujend Mark. Soviel Geld gibt’s 
dod) gar nicht.“ 

Es fam nun zur Sprade, daß Hellas 
Kapital beim Tode ihres Vaters ungefähr 
diefe Höhe gehabt hatte. In den legten 
Jahren war fie mit den 3infen aber nicht 
ausgelommen, da hatte das Kapital an: 
gegriffen werden miifjen. 
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„Ein bißchen leichtlinnig ift fie ſchon, die 
Kleine,“ fagte Berenbrotzum Rapel meifter. 
„Sie müfjen gut Obadt haben, daß fie 
nicht gleich alles verpulvert.” 

„Umjomehr Grund, ein Haus 3u faufen,” 
meinte Sella. „Dann liegt’s feft.” 

Der Dberftabsarzt wiegte den Kopf. 
„Hm. Möglich. Das ganze Geld zahlt 
man dabei freilich nicht bar. Es ift óto: 
nomifcher, eine Hypothek auf jo einem 
Grundftüd zu laffen. Na, darüber reden 
wir dann noch ausführlicher.” 

Es war Mitternacht. Hella brad) auf. 
Die beiden Herren begleiteten fie bis zur 
Penſion. 

Der Oberſtabsarzt brachte nach Hanno⸗ 
ver das Urteil mit: ſie ſind eigentlich ganz 
ſcharmant, alle beide, aber in den praktiſchen 
Lebensdingen von einer unerhörten Gorg: 
loſigkeit und Unerfahrenheit. 

„Mitgiftjäger iſt er nicht, darüber kannſt 
Du beruhigt fein, Anna. Die Gleichgültig- 
feit mache ich ihm eher zum Vorwurf. Cin 
ordentlicher Mann muß fih doch erfun: 
digen.“ 

Anna unterdrüdte nur fchwer einen 
Seufzer. Die finanzielle Lage feiner Braut 
hatte den damaligen Stabsarzt Dottor 
Berenbrof febr viel bejchäftigt. Zu viel. 

„Der Tante Exzellenz ſcheint Hellarichtig 
den Fehdehandfchuh hinwerfen zu wollen. 
Sie fahren am Tage der Trauung nad) 
England ab. Jn irgendeinem Seebad, 
das ich nicht tenne, wollen fie die Ferien 
verleben, und erft am legten Urlaubstag 
fehren fie auf den Kontinent zurüd.“ 

„Das finde ich bodenlos leichtjinnig. 
Tante Lili wird es Hella nicht verzeihen, 
daß fie ihr nicht gleich nad) der Hochzeit 
ihren Mann vorftellt.“ 

Der Oberſtabsarzt zündete fich eine 
Bigarre an. „Sie [einen fih ja beide 
aus dem Geld Ihrer Exzellenz nichts zu 
maden. Da fann unjereiner nicht mit. 
Komische Leutden. Künftlervölfchen.“ 

... Künſtlervölkchen! . .. Damit fand 
fih der fonft fo forrefte Oberftabsarzt nun 
endgültig ab. Auch bei der Hochzeit. 

Thomas Brandt war die Vorftellung 
entjeglich, daB Ort und Zeit der Trauung 
befannt werden könnten beiden Herrſchaften 
von der Sommeroper. Aus diejem Grunde 
follten aud) die guten Wenturas feine Çin- 
ladung erhalten. 

38 
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„sch denfe mir das grauenvoll: Vater 
Wentura mit einer Bühnenträne im Auge, 
die dide Kleine Drtrud mit ihrem Cájaren: 
\hädel als fegnende Theatermutter —! 
Dann fehlte bloß noch Fräulein Gijela 
Piatti als Brautjungfer.* 

Hella fagte: „Nein, nein, nein. Un: 
denkbar. Wir find Maijentinder. Meine 
einzige Blutsverwandte fann nicht erjchei- 
nen. Da heißt es eben: auf jedes Gefolge 
verzichten. Um fo inniger wird die Feier 
fein. Paſtor Rasmuffen ſchätzt Thomas 
. als Riinjtler. Viele Lieder von ihm werden 
in feinem Haufe gefungen. Ich bin über: 
zeugt, er wird jehr jchön ſprechen.“ 

Die Feier war dann auch wirklich er- 
hebend. In dem Bemeindehaufe der Ge- 
dächtnistirche faken nur vier Perjonen: 
das Brautpaar, Bruderleben und Schwa: 
ger Berenbrof. 

Die Hausorgel tönte, der Beiltliche hielt 
eine warm empfundene Anfprade in ſchlich⸗ 
tem Ton, das , Ja” tlang durch den fonft 
leeren Raum, — und gitternd, aber felig 
verließ Hella den Betfaal am Arm ihres 
ebenjo zitternden, ebenfo feligen jungen 
Gatten. 

Draußen auf dem Biirgerjteig hielten 
nur ein paar Rindermädchen mit den „Che 
ftandslofomotiven”, um die Braut und ihr 
Kleid zu muftern. 

„Richt einmal Seide,” ftellte die eine feft. 

Aber Hella fah in dem feinen weißen 
Molfleid mit dem Myrtenfrängchen und 


dem Schleier geradezu „rührend ſchön“ 


aus, fand Bruderleben. Er hatte während 
der ganzen Feier Tränen in den Augen. 

Im Brautwagen — es war ein einfaches 
Rupee ohne die bei den Berliner Hochzeiten 
üblichen Silberlaternen mit fchnäbeln: 
den Tauben — prekte Thomas Brandt 
lange jchweigend die Hand feiner jungen 
Frau. Er war tief ergriffen. , Sella,” 
jagte er dann leife, ziemlich gepreßt, „heut 
hab’ ich zum erjtenmal feit meiner Sonfir: 
mation wieder gebetet. Nicht gang forrett ge: 
betet. So in der Form. Aberid) glaube, dem 
alten Herrn da droben hat’s ein diebijches 
Vergnügen bereitet. Lap mich doch fo ein 
guter Kerl werden, wie die es ift! Ich will 
mir wahrhaftig alle Mühe geben! Aber 
ſtör' mich nicht immer, hört Du, damit 
ich's nicht gar fo fchwer hab’ !‘“ 

Ihr fak es fo did und verfchwollen im 





Hals, daß fie feinen Laut erwidern fonnte. 
Wie Heimweh war das. Sie nidte ihm 
unter Tränen lächelnd zu. 

Tun atmete er auf. Wie erlöft. 

„Schatz — eine erjte Bitte hätt’ ich,“ 
fagte er dann unruhig. 

„Sag.“ | 

„sch möcht’ eine Zigaretterauchen. Nur 
ein paar Züge. Zur Beruhigung der Ner- 
ven.“ 

Da drohte fie ihm lachend mit dem 
winger. 

Und richtig beugte er fih — fo tief, dab 
man’s von der Straße aus nicht fab —, 
zündete eine Zigarette an und paffte dreiz, 
viermal ein Kleines blaues Wölkchen von 
fih, Das er dannrafch mit dem Tafchentuch 
zu zerjtreuen fuchte. 

„Jetzt [chrede ich vor nichts mehr zurück,“ 
jagte er darauf, „jebt ertrag’ ich fogar eine 
grundlegende Rede vom Oberltabsarzt.“ 

Im Salon eines vornehmen Reftaurants 
dinierten fie. Die vier Gäſte wurden von 
acht Kellnern unter der Oberauflicht eines 
Oberfellners bedient. Sie ſaßen beim Seft 
bis fieben Uhr. Nah elf Uhr ging der 
Zug nah Holland, den das junge Paar 
benugen wollte. Gepackt hatten fie beide 
Ihon. Der Rapellmeijter wollte noch ins 
Theater, fih verabjdieden, dann fein Ge- 
päd fommen laffen und Sella, die fid) in: 
zwilchen in den Retfeanzug warf, aus der 
Penſion abholen. 

Die beiden Schwager bradjten die junge 
Frau nad) Haufe, und der Dberftabsarzt 
leiftete Hier bei einem Kruge Münchener 
und mehreren Bigarren dem Bruder des 
jungen Ghemanns Gefellichaft. 

Hella ftieg jchlieglich aud) Dazu. Gte 
flüchtete vor weiteren Auseinanderjeßungen 
mit Frau Rumpold. Die Raftelanswitwe 
war tief gefrdntt darüber, daß fte nicht zur 
Hochzeit ihrer Penfionárin eingeladen wor: 
den war. 

„Aber wo bleibt nur Dein Mann?” 
fragte Robert Berenbrof ungeduldig, immer 
wieder die Uhr ziehend. Cr hatte mehr 
Reifefieber als Hella, über deren Mejen 
ein leifer Saud) von Wehmut lag. 

Es ging [Hon auf elf, als endlich unten 
ein Auto rajjelnd und faudend vorfuhr. 
Auf dem Bok war ein ftattlicher Poften 
Gepád aufgetürmt. 

„Er ift da! Er iftda!” riefdas Stuben: 
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mädchen aufgeregt. Und fofort ftürmten 
die Amerilanerinnen aus ihren Schlaf: 
zimmern. 

„Na, das ift ja eine nette Befcherung, 
Kinder,“ fagte er lachend. „Der Herr 
Kammerfänger hat mir da ein fuperbes 
Hochzeitsgefchent aufgebaut.“ 

„Hoppinger?” Hella fah ihn mit einiger 
Sorge an. Hinter feinem [pöttifchen Ton 
witterte fie einen ftarfen Arger, den er ſich 
nur nicht anmerfen laſſen wollte. 

„Alfo hört nur. Er war dod nad) feinem 
Abfall hier direft nach London gefahren. 
Dort folte er im Opera-Houje fingen, mußte 
aber abjagen wegen eines Ohrenleidens. 
Das hat man ihm dod) hier [Hon angemertt, 
nicht? Nun hat er aber einen Londoner 
Spezialarzt zugezogen, der hat ihm ein 
großartiges Gutachten aufgefeßt, und darin 
heißt es, es wäre eine innere Verlegung 
da, Bluterguß, weiß der Teufel, — und 
das fet die Folge von der Ohrfeige, die ich 
ihm damals appliziert habe.“ 

Diejes Vorfalls hatte Hella ganz ver: 
geffen. 

Der Oberftabsarzt forjchte, Höchft be: 
frembet, und Thomas Brandt gab in feiner 
temperamentvollen Weile eine Schilderung 
des Zufammenftoßes. 

„Kann id) das Gutadten einmal fehen ?“ 
fragte der Oberjtabsargzt. 

„Es liegt in der Abfchrift bei. Cin 
Juftizrat und Rechtsanwalt aus der Refi- 
deng hat dazu einen langen Speech gejchrie- 
ben. Da ift der Wilch. Ungeheuerliches, 
dices Klagelied.” 

Die Blätter gingen von Hand zu Hand. 
Der Oberſtabsarzt fagte: „Das wäre ja 
allerdings — toll! Hören Sie, lieber 
Brandt, das fann aber doch unmöglich eine 
gewöhnliche Obrfeige gewejen fein?” 

„Ra — fie war [hon nicht von ſchlechten 
Eltern. Stellen Sie fid) meine Wut vor. 
Diejer eitle Ged, diefer abjterbende Tenor, 
diejer kahlköpfige Luftgreis wagt es, eine 
tadelloje junge Dame in folder Weife zu 
beláftigen ... Mit der NReitpeitjche hätte 
man ihn bearbeiten miijfen. Schwapp, 
linfs und rechts!” 

„Das wäre vielleicht minder gefährlich 
gewejen. Hören Sie, lieber Schwager, 
Shr Jábzorn hat Sie da hingeriſſen und 
Ihnen einen böfen Streich gefpielt. Der 


Juftizrat fchreibt von Schadenerſatzan⸗ 
Iprüchen ...“ 

„Was foftet fo eine Obrfeige gewöhn: 
lih? Dreißig Mart, wie? Na — mir ift 
fie aud) heute noch nicht zu teuer bezahlt 
mit hundert.“ 

„Das wird nicht reichen. Zunächſt ver: 
langt er von Ihnen die Kurkoſten, Wrgte- 
honorare — die Kollegen da drüben find 
nicht billig — und außerdem Entſchädi⸗ 
gung für den Ausfall feines Gaft|piels am 
Opera : Houfe.“ 

„Er fonnte ja [don hier im Lobengrin' 
faum mehr mitlommen. In den Proben 
vorher: war feine Schwerhörigfeit fo ftós 
rend...” 

„Beben Sie adjt, das fegt einen langen, 
unangenehmen Prozeß. Und der Skandal, 
bedenfen Sie bloß.” 

Hella war ganz bleid) geworden. Mber 
Thomas Brandt lachte fie aus. „Liebling, 
Du wirft mir doch nicht traurige Augen 
maden? Deswegen?” 

„Was folen wir nur tun?” fragte fie 
hilflos. „Da können wir jegt wohl gar 
nicht fort?" 

„Das fehlte nod! Mädel!“ 

„Ihr wollt London nicht berühren?“ 
mifchte fih Heinz ein. „Sonjt wär's viel: 
leicht ratjam, Thomas, Du ſuchſt den Mann 
mal auf, fiebft zu, Did mit ihm auszus 
Iprechen.“ 

„Ja niht! Ja nicht! Bruderleben, da 
kennſt Du mih ſchlecht.“ 

„Jedenfalls miiffen Sie hier einen tüd: 
tigen Rechtsanwalt annehmen,” fagte der 
Oberftabsarzt. Er ¿og die Uhr. „Aber 
Entfhluß fallen müßt Ihr jest ſchon, 
— In vierzig Minuten geht Euer 

ug.“ 

„Gib mir die Papiere, Thomas,“ bat 
Heinz. „Ich gehe damit gleich morgen 
früh zu Doktor Seyfried, frage ihn um 
Rat, höre, ob vielleicht ſofort irgend et: 
was ge[dehen muß von Deiner Seite, und 
berichte Dir dann nad) Scarborough.” 

„Und jebt Schluß damit!” rief Thomas. 
„Keine Trauerfpielmienen mehr! — Kleine 
Hella! Willſt Du mir wohl gleich wieder 
blante Augen mamen? Diefer Schwanen- 
ritter von der traurigen Gejtalt foll fih auf 
unjere Hochzeitstutjche fegen? *runter vom 
Bod! Marte, dem werd’ ih die Flöten: 
töne beibringen!“ 

33* 





Beim Abjchied war er wieder ganz der 
alte: umarmte Frau Rumpold, das In: 
jtttut erjten Ranges, umarmte in der Eile 
fogar die beiden A merifanerinnen, die be: 
glückt-entſetzt auffretjdten, aber feinen 
Widerſtand leifteten, und als alles Gepäd 
unten war, fprang er in Hellas Zimmer, 
nahm fie auf feine Arme und trug fie unter 
dem Jubel der Stubenmädchen und der 
Penftondre den erjten Treppenabjak bin: 
unter. 


8 88 88 

„Thomas, der Pradtmenfd, ift das 
Leben felbjt, unverwüftlich in Arbeit wie 
Genuß, ich verftehe es wohl, daß er mit 
feinem bizarren Wit aud) über diefe let: 
dige Prüfung rajd) hinweggefommen ift,” 
ſchrieb Heinz Brandt feiner jungen Schwä- 
gerin nad) England, „aber innig leid tut 
mir’s, daß Sie fih insgeheim damit abquá: 
len. Ich fann Ihnen heute leider feine 
beffere Nachricht geben als die, die ich zu 
Anfang der Woche Thomas fdidte. Wenn 
er fih binnen acht Tagen nicht bereit er: 
Härt, Die Forderungen, die der Juftizrat 
aufgeftellt hat, zu erfüllen, fo wird fofort 
die Klage erhoben. 3d) begreife nicht, daß 
er fo gar nichts von fih hören läßt. Sollte 
er direft mit Hoppinger in Verbindung ge: 
treten fein ?“ 

Dieje Zeilen bildeten die Antwort auf 
eine briefliche Anfrage, die Hella heimlich 
an den Schwager gerichtet hatte. Thomas 
durfte fie mit einer Erinnerung an die 
Gade gar nicht fommen. Entweder er 
überfiel fie gleich ftiirmijd und erjticte 
unter Laden jedes Wort mit Küſſen, bis 
fte atemlos war, oder er rif ihr aus. Ein 
paar Lage lang mußte fie ihres Befindens 
halber im Hotel bleiben und fonnte ihn 
auf jeinen Gewalttouren nicht begleiten. 
Gte fühlte fich förperlich febr herabgeftimmt 
und erholungsbedürftig, fie war zu zart 
für das jähe, ftürmifche Temperament ihres 
Viannes, der die Freiheit der Ferien, fein 
Olid, feine Gefundheit in vollen Zügen 
genog. Er wanderte gern, er ſchwamm 
und radelte, aud) ein paar Ruderpartien 
lodten ihn. Er fah ſchon ganz braunge: 
brannt aus. Das halblange Haar, mit dem 
er hier auffiel, hatte er fih [deren laffen. 

Sie hatten in der Dependance eines 
großen Hotels von Scarborough, dem 
fajhionablen Seebad an der Dftküfte Eng: 
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lands, ein reizendes Quartier gefunden: 
zwei Liliputzimmer mit einer Veranda 
nad dem Strande. Unter einem roten 
Regen|dhirm lag da Hella, wenn ihr Mann 
auf einer Partie war, und fann, las, 
tráumte. 

Kam er heim, dann brachte er die ganze 
Friſche von draußen mit, den Gee: und 
Langgerud) in feinem diden Sportanzug 
und der Miike, die Freude an Sonne und 
Meer in feinen hellblauen Augen. 

Mehrmals fam er in diejer Zeit fum- 
mend von draußen herein, fprad dann 
fein Wort zu ihr, füßte fie nur auf Mund 
und Augen, küßte ihre Hände, febte fih 
neben ihrem Liegeftubl von Peddigrobr auf 
die Erde, benubte ihre Knie als Schreib: 
tijd) und Hufchte auf fein Notenpapier mit 
den winzigen Syſtemen in rajcher Folge 
unzählige Notenpunkte und Zahlen bin. 
Er fomponierte. Einen jeltfam abwejenden 
Ausdrud nahm dann fein Gelidt an. Er 
lächelte ihr nod) einige Viale zu, Jummte 
dabei, drüdte aud) einen flüchtigen Ruß 
auf ihren Fuß — dort, wo ihn der fofette 
Morgenſchuh nicht bededtte —, aber im 
Geijte war er [hon weit, weit von ihr weg. 
Sie lehnte fih zurüd, las, ftörte ihn nie 
mit Fragen. Doch ab und zu fah fie ihm 
verftoblen zu. Von der unbefümmerten 
Sportjugend lag nun nidyts mehr in feinem 
braunen Geſicht. Die Nüftern der breiten 
Nafe bewegten fih vor innerer Erregung, 
der troßige, große Mund war zufammen- 
gepreßt und erinnerte wieder an einen 
Ldwenmund. Die Leidenfchaft trieb ihn. 
Man fonnte fih jeht wieder vor ihm 
fürchten. 

Schon feit Jahren arbeitete er an einer 
fomijden Oper, deren Text er von einem 
jungen Wiener Schriftiteller befommen 
hatte. Oft fang er dies und das, fie mußte 
aud) probieren, und dann änderte er wohl 
nod), um Die eine oder andere Wendung 
flúfitger, runder zu machen. Es war eine 
wunderjelige Beit. Ste [chlenderten abends, 
wenn die Sterne aufzogen, vor dem nied- 
lihen Cottage auf und nieder, Thomas 
ſagte verliebte Sachen, fie tauchten lachend 
Erinnerungen aus an allerlei drollige Er: 
lebnilfe, fie bauten unzählige Quftichlöffer 
in das gligernde Firmament hinein. Gie 
waren ganz eins. 

Uber dem Brief von Heinz entnahm 
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Hella nun, dak ihr Mann ihr alle Mit- 
teilungen über den Stand feiner Angelegen: 
heit mit Hoppinger gefliffentlid) vorent: 
hielt. Das bedrüdte fie jehr. Gite fuchte 
und fuchte nad) dem rechten Ton, um Tho: 
mas zu einer offenen Ausſprache zu be: 
wegen. “Doch er hielt fih die Ohren zu, 
ftampfte gornig mit dem Fuße auf und 
tief, faft wie ein ungeduldiges Rind: „Nein, 
nein, nein, nein, |prich mir nicht von die- 
fem widerlichen Kerl, ich reike Dir aus, 
ich gebe Dir Brief und Siegel, ich ſpringe 
ins nächte Fiſcherboot, das zur Hodjee- 
fiicherei hinausfährt, und bleibe drei Tage 
und drei Nächte draußen, wenn Du den 
Namen aud) nur nod) ein einziges Mal 
ausſprichſt!“ 

Sie ſprach den Namen alſo nicht mehr 
aus. Aber auch unausgeſprochen bildete 
er einen Schatten auf ihrem jungen Glück. 

Zu Beginn der dritten Woche ihrer 
Hochzeitsreiſe laſen ſie in der Loge des 
Hotelportiers, daß noch zwei Billetts für 
die Aufführung der „Walküre“ im Lon: 
doner Opera: Houfe zu vergeben feien. 

„Halt Du Luft?” fragte Thomas, fofort 
Feuer und Flamme. 

Und im Hut mußte nun gepadt werden. 
Er war ja immer der Mann der raſchen 
Entſchlüſſe. Schon zwei Stunden [päter 
faen fie im Zuge nad) York und langten 
abends in London an. 

Mit dem ſchönen Sommerwetter war es 
nun aber vorbei. Der Wind heulte. Die 
Riejenftadt war grau und fchmußig. Lene 
fühlte ſich am anderen Morgen nicht im: 
ftande, ihren unerfättlichen, auch jeßt jo: 
fort wieder unternehmungsluftigen Mann 
auf dem Drientierungsbummel zu be: 
gleiten. 

„Faulpelz!“ fagte er lachend. Er ging 
nad) dem erjten Frühſtück mit ihr ins Hotel: 
zimmer zurüd. Da fie für den Abend große 
Toilette machen mußte, padte fie aus. Er 
half thr dabei — was er fo helfen nannte. 
Die Unordnung im Zimmer wurde fo groß, 
daß fie ihn lachend hinauswerfen wollte. 
Sie hatte das Kleid abgelegt, um beffer 
hantieren zu fonnen. Der hübjche Anblid 
reizte ihn nun wieder, er hob fie empor, 
nahm fie in feine Arme und trug fie lachend 
und triumphierend im Zimmer herum. Wie 
die Kinder |pielten fie. 

Und dann padte ihn die Leidenfchaft, 


er füßte fie, wie ein heißer Sturm überfiel 
er fte. Gie lag erfchöpft an feiner Bruft. 
„Sch werde heut abend ganz elend aus: 
ſehn!“ flagte fie. „Und die Deutjchen, die 
hier find und Dich fennen, werden fagen : 
na, der arme Thomas hat ſich da eine nette 
Vogeljcheuche aufgepadt.“ 

So drollig verzweifelt Hang das, daß 
es ihn ordentlich riibrte. Er wiegte fie 
fanft in feinen Armen. Aber fiijfen durfte 
er fie nicht mehr. „Kleine zarte Elja! 
Armes Agatchen!“ fagte er zärtlich. 

„Du hätteft Dir lieber eine Walfiire 
nehmen follen,” ſchmollte fie. 

Er verordnete ihr nun mehrere Stunden 
Schlaf. Sie fügte fih gern. Er mußte ihr 
aber verjprechen, fie bis zum Diner ganz 
ungeltört zu laffen. 

Wie tot fchlief fie. Es war zwei Uhr, 
als fie erwachte: an der Tür ward geflopft. 
Fine Depefhe war da. Sie war von 
Scarborough telegraphijd) weitergegeben 
worden. 

„Seyfried rät dringend, London fahren, 
mit Soppinger perjönlich unterhandeln. 
Adreſſe Barfítreet 33, Sanatorium Lind: 
quith. Heinz.“ 

Bor fünf Uhr war Thomas nit zurüd 
zu erwarten — morgen vormittag mußten 
fie die Heimreije antreten. Ihr Entſchluß 
ftand fofort feft: fie wollte felbft verjuchen, 
ob fich eine Einigung herbeiführen ließ. 

Bor einem hohen, ſchmalen Gebäude mit 
der für London typijchen ſchwärzlich-⸗grauen 
Steinfafjade hielt das Cab. Durch eine 
enge Diele gelangte Hella in das Bureau. 

„Mr. and Mrs. Hoppinger,second floor, 
number 267,‘ fagte die Empfangsdame 
und gab ihr einen Liftpagen zur Anmel: 
dung mit. 

Das Sanatorium glih einem gut: 
geführten Hotel. Im Innern war alles 
jauber und hell. Hinter dem Haufe lag 
ein Meiner Garten. Rechts vom Flur 30g 
fich eine lange, halbgedecte Veranda hin. 
Auf Rorbjtühlen rubten da mehrere Krante. 

Wn der Zimmertür, die die Nummer 267 
trug, madjte der Begleiter halt, fagte, er 
werde Mrs. Hoppinger benachrichtigen, 
wiederholte den Namen Brandt, den die 
Fremde ihm genannt hatte, und entſchwand. 

Hella trat an die Glastiir und blidte 
über die Veranda in die Baumwipfel. Ste 
fühlte ein ftartes Herzklopfen. 
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Auf der Veranda, direkt der Tür gegen: 
über, lag auf einem fahrbaren Rrantenftubl 
ein alter Mann mit eingefuntenen Schläfen 
und vielen Falten. Müde blinzelnd hob 
er jet den Blid und fab fie an. Es war, 
als ob er erjchrede. Gie trat unwillkürlich 
zurüd. 

Da öffnete fih die Zimmertür, und eine 
ziemlich üppige Dame in elegantem Tee: 
leid, etwas ausgejdnitten, raufhte heraus. 
Nad den Bildern erfannte Hella fofort 
grau Rennih: Burger, die jegige Gattin 
Hoppingers. Sie hatte die Mitte der Vierzig 
wohl [Hon überfchritten, trug aber noch die 
Spuren großer einftiger Schönheit. Von 
der faftanienbraunen Turbanfrifur modte 
freilich fein Haar echt fein. Bei den Wim: 
pem und Augenbrauen war mit dem 
Schminkſtift nachgeholfen, es ſchien aud 
etwas Teint aufgelegt. 

„Sie tommen im Auftrag von Kapell- 
meilter Brandt?” fragte fie, wobet fie fih 
bemühte, fühl von oben her zu [prechen. 

„Sch bin feine Frau. Ich möchte vers 
fuen ... Es gefchieht zunächſt ohne Willen 
meines Mannes ... Vielleicht läßt fih 
doch eine Verfóbnung zujtande bringen.” 

Frau Rennfch: Burger zudte die Achfel. 
„Berjöhnung — daran liegt mir gar nichts. 
Mein Mann ift erwerbsunfähig geworden. 
Bitte, treten Ste ein. Überzeugen Gie fic 
felbft von feinem Zuftand.” 

Sie öffnete die Verandatür. Entjebt 
erfannte jebt Hella in dem alten Mann, 
der da draußen lag, den ,Lobengrin” ... 
Er war fo abgemagert, daß die Haut an 
feinem Hals unzählige alten bildete. 
Alchgrau war der Teint, der Schädel 
wádjern und gelblid. Aus den trüben, 
glanzlofen Augen traf fie ein forjchender 
Blid. Ganz dunkel jchien dem Kammer: 
jdnger eine Erinnerung aufzutauchen. 

„Das — ift — Frau Brandt,” fagte 
Frau Rennid) Burger langjam und mit 
erhobener Stimme, mit Baufen nach jedem 
einzelnen Wort. Sie fyllabierte jehr deut: 
lid. 

Der Krante las von ihren Lippen. 

„Brandt? I nein. Bayreuth. Weiß 
wohl.” (Er fagte es näfelnd, heijer, in un: 
licherem Ton. 

Hella war von diefem Ton geradezu er: 
Ichüttert. Aber das unangenehme, wider: 
liche Fladern, das durch feinen Blid ging, 


madhte fie frieren bis ins Mtarf. Sie prekte 
die Arme feft an fidh. „Daß Sie — fo 
frant find — bab’ id) nicht gewußt,“ fagte 
fie ftoctend. 

Gr ftarrte auf ihre Lippen, fchien aber 
nicht zu verfteben. Mit einer müden Gejte 
bot er ihr an, Plak zu nehmen, doc) fie 
blieb jtehen. 

Die furze Unterhandlung führte Frau 
Hoppinger darauf allein mit der Fremden. 

„Die Karriere meines Mannes ift ver: 
nichtet,“ fagte fie Scharf, wie ftrafend, zu 
der jungen Frau. „Er muß fih penfionieren 
laffen. In der Genoffenfdaft find wir 
niht. Es ift alfo nur die Heine Penfion 
vom Hoftheater. In diefem Monat follte 
Hoppingervierhundertzwanzig Pfund Ster: 
ling bier an der Oper befommen. Das ift 
uns aud) entgangen. Der Arzt fagt: an 
ein Miederauftreten tft überhaupt nicht 
mehr zu denten.” 

Der Krante fing dies und das auf und 
wiederholte jeßt unficher: , Ja, ja — nicht 
mehr zu denten.” 

» Aber das fann doch unmöglich die Folge 
fein von... Das wäre ja entſetzlich.“ 

„Ihr Mann hat ihn wie ein Rowdy 
überfallen. Wie ein Rowdy. Die Folgen 
wird er nun zu tragen haben.” 

Hella hielt gewaltjam an fic. Ms die 
üppige Frau das Schimpfwort ausitieß, 
bip fie die Zähne aufeinander. „Er ift 
nicht hier, fann fih aljo nicht verteidigen,” 
jagte fie Dann matt. „Und ich... ich er: 
trage nicht ...” Gie rang mit fih. Es 
war ihr unmöglich, dem fiechen alten Mann 
nod) länger ins Gelicht zu ſehen. Er jchob 
jet die welfe große Unterlippe vor. 
Gdmagend fagte er etwas Unverftánd: 
liches. Gie entjann fic) dabei der wider: 
lichen Art feiner Umarmung. Jah wandte 
fte fih ab. Die Tränen ftiirzten ihr aus 
den Augen. Sie fudjte nach ihrem Tafchen: 
tud), während fie haftig die Veranda verließ. 

Langjam folgte ihr die Frau des Ram: 
merfängers. Gie öffnete die Tür jenjeits 
des Rorridors. „Wenn Ste lieber bier 
eintreten wollen — bitte. Was bringen 
Gie uns eigentlich ?” 

„Ich — id) wollte gutmacdhen, aber 
Sie... Mein Mann — mein Mann ift 
fein Rowdy. Willen Sie denn überhaupt, 
warum es gefchehen ift?” 

„Gewiß. Was das beim Theater [don 


Die ladhende Maske. B3S3S3S33:333334 519 


ijt —! Da hätte ich ja ebenfo ein Recht, 
die Empórte zu fpielen. Aber das war ein 
Überfall, ein jo brutaler Überfall... .“ 

„sc bitte Sie, gnädige Frau, madhen 
Gie mir’s nicht unmöglich, mit Ihnen zu 
Iprechen. Ich bin hergefommen, id) fagte 
Ihnen ja, mehr vom Herzen getrieben, und 
jet, wo id) Ihren Kranten gefehen habe, 
da reißt es an mir herum ... Man möchte 
helfen, elfen ... Und Sie [chelten nur, 
Schneiden jede Verftändigung ab.” 

„fen geftanden: an Ihrem Mitleid 
liegt mir gar nichts. Mein Mann hätte 
nod) eine gute Reihe von Jahren tätig fein 
tónnen. Wn unferm Hoftheater hat man 
ihn bis heute auf Händen getragen. Er 
war der Liebling, der Whgott. Zu feinem 
Jubiläum im November ftanden ihm große 
Ehrungen bevor. Die Abonnenten — und 
vor allem der Hof ... Und nun ift er eine 
Ruine, muß in Benfion gehn. Wer erfebt 
uns diefe Ausfälle? Wir find feine Kapi- 
taliften. Der Aufenthalt hier im Gana: 
torium ift enorm teuer. Woher follen wir 
das Geld nehmen, um die Rechnung zu 
bezahlen ? Und die Überfahrt nah Deutfch- 
land. Wir brauchen eine Pflegerin. AU 
das weiß der Herr Rapellmeifter und fegt 
fih aufs hohe Pferd?” 

„Wie es in Wahrheit fteht, das — wußte 
er ficher nicht.“ 

„Aha. Natürlich dachten Ste, hier wird 
fimultert.” 

„Gnädige Frau, Sie fehen jet Doch einen 
ehrliden Willen. Mein Mann ift im 
Grunde ein herzensguter Mtenjd . . .“ 

„Wir brauchen Geld. Wir find feine 
reichen Leute. Von Ihnen heißt es ja, Sie 
feien aus fehr vermögendem Haufe.” 

Hella fchüttelte den Kopf. „Ich bejite 
nur ein Meines Kapital. Die Zinjen haben 
mir eben gejtattet, in guter orm zu leben. 
Aber ich würde nie dulden, daß Sie jebt 
in Not geraten, wo mein Mann — wenig: 
jtens zum Teil — die Schuld trägt.“ 

„Er trägt fie ganz allein.“ 

„Ein unglüdlicher Zufall vielleicht. Bott 
mag willen.“ | 

„Laſſen wir dod) die theoretifden Er: 
órterungen, Frau Brandt. Der Juftizrat 
hat zunächft neuntaufend Mart Kurkoſten, 
Urgthonorar, fiberfiedelungsgelder und 
Entjhädigung von Ihrem Viann gefor: 
dert. Und Ihr Mtann Hat bis jekt nicht 


geantwortet. Die Friſt läuft morgen 
ab.“ 

Hella war eine Blutwelle in die Schläfen 
geichoffen. „Das Geld follen Sie haben,” 
jagte fie, faft verlegen. 

„Ic brauche es aber fofort. Die nächſte 
MWochenrechnung fann id) gar nicht mehr 
bezahlen.“ 

Gte überlegte. „Mein Schwager in 
Hannover verwahrt mein Geld. Ichſchreibe 
ihm noch heute — und bitte ihn, Ihnen 
den Betrag anzuweifen.” 

„Neuntauſend Mark.” 

Wieder errótete Hella. 
taufend Mart.” 

Nun ftand Frau Rennfche Burger auf. 
„Abgemadht.” 

. . . Als Hella im Hotel eintraf, fand 
fte ihren Mann fdjon vor. Er lief in der 
Halle auf und nieder, in großer Angſt um 
fte. Als er hörte, woher fie fam, fah er 
fte geradezu entfebt an. Cine etwas ftürs 
miſche Szene folgte, als fte droben in ihrem 
Bimmer waren. Gie fuchte fih zu vers 
teidigen: die Angft Hätte fie nicht los: 
gelafjen, in der ganzen Zeit. Ihrer Shil: 
derung von dem Zuſtand, in dem fie den 
Kammerjdnger getroffen, folgte er nur un: 
willig. 

„Run will id) Dir mal was fagen, liebes 
Kind. Ic) habe mid) dod) auch [Hon über 
den Herrn erkundigt. Cin Genie in der 
Kunſt des Simulierens ift er. Ein Genie. 
Taufend Anekdoten werden darüber beim 
Theater erzählt. Wenn er mal nidt fingen 
wollte, dann war er eben indisponiert. 
Dafür war er [honimmerberühmt. Überall. 
Die Theaterárzte waren machtlos. Einmal 
fimulierte er Magentrámpje. Er warf fih 
im Bett. ‚So hod), jagt Robijchel. Aber 
von Fieber feine Spur.“ 

„Aber hier ift es ernit, febr ernft, Tho: 
mas, Du mußt mir’s glauben.” 

„Nein, ich bin mal wieder der Un: 
gláubige.” Nun madte er Fäufte. „Ich 
laffe mid) nicht einfangen. Auf den Wifch 
von irgendeinem exotischen Rurpfufcher hin 
meine paar Brofchen zufammentraben ... 
Weshalb miiffen die in ein Haus ziehn, 
wo fie täglich) Hundert Mark bezahlen ? 
Sind fie Fürſchten? ... Und es ift ja fo 
lächerlich, von einem armen Teufel, wie 
ich’s bin, fo mir nichts Dir nichts zu ver: 
langen: rüde mal a tempo neuntaujend 


„3a. Neun: 
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Mark heraus. 
taujend.” 

„Thomas, td... Du darfit mir nicht 
böje fein ... Ich fonnte diefen Anblid 
nicht ertragen und diefe Reden nicht mehr 
anhören ... Ich bab’ ihr gejagt, daß fie 
das Geld befommt.” 

Er zudte zufammen. 
Dir?” 

Sofort war fie bei ihm, umbalfte ihn 
und füßte ihn. „Bitte, Ltebjter, bitte, 
bitte, ¿ante nicht!“ 

Nun febte er fih nieder, entwand fih 
ihr dabei. „Natürlich fannft Du mit 
Deinem Geld machen, was Du mwilllt. 
Aber — äh! — wenn ich bloß an das 
Gejidt vom Herrn Oberftabsarzt dente. 
Schauerli. Scheußlich. Da heift’s dod 
gleich in Hannover: Wha, nun läkt er fon 
feine Junggeſellenſchulden von feiner Frau 
berappen.” 

„Die fennen dod) den Anlaß, den Zweck, 
die Urſache. Männi, fet doch nicht flein- 


lich.“ 

„Ich möcht's nicht ſein. Wahrhaftig 
nicht. Gerade weil Du ... Hör’ mal, 
Mädel, Du bift wirklich ein — ein vor: 
nehmer Heiner Kerl bift Du, hol’ mich der 
Deibel.“ 

„Du 


Sie ftredte ihm beide Hände bin. 
„Verzeihſt! Verzetbft! 


verzeihſt mir?” 

Nun lachte er. 
Ih — Dir! Du bift ja gottvoll. Ich 
bringe Dich in den Schlamajfel, Du madjlt 
das große Portemonnaie auf, ohne Wim: 


Hätten fie nod gejagt: 


„Etwa — von 


Sd) 


Die fünf Hammer. 
ab’ einen gierliden Hammer zur Hand. 
Der Ichmiedet mand güldenes Liebesbanb. 


Ich hab’ einen zweiten: der heißt die Schuld. 
Der hammert fo [hwer und zwingt zur Geduld. 


Sc) hab’ einen dritten, der hHämmert mid hart 
Gegen die törichte Gegenwart. 


Ich bab’ einen vierten: der ift die Kunft. 
Nicht immer hammert er mir zu Bunft. 


Sd) hab’ einen fünften: Sehnſuchtsnot. 
Der hámmert — und hammert mid in den — Tod. 


Albert Geiger. 


pernguden, und dann fol id) aud nod) 
edelmütig verzeihen ? Du — Goldmäbdel! 
Prachtmädel!” 

Gie gab fih feinen Küſſen hin, wie er: 
loft, daß die Einigkeit wieder da war, aber 
fie fühlte fic) Doch fo erjchöpft von der Auf: 
regung, daß fie ihn fchüchtern um Schonung 
bitten mußte. 

Er fam fofort zur Befinnung. Und nun 
war er zärtlich um fie bejorgt. 

Eine wunde Geligfeit erfüllte ihr Ges 
müt. Sie liebte ihn am allermeiften, wenn 
er fo betulid) um fie war. Vielleicht, weil 
fte fo früh die Elternliebe, die Mutter: 
zärtlichleit hatte entbehren müſſen. 

Den Abend verbrachten fie in der Oper, 
hörten die „Walküre“. Es war das erfte: 
mal, daß fie zufammen im Theater faken. 
Sie wunderte fih darüber, wie ruhig der 
jonft fo quedfilbrige Mann daliten konnte. 
Nur ab und zu ein Wugenblig, eine halbe, 
jofort wieder unterdrüdte Bejte, ein Flüſter⸗ 
wort, wenn er fie auf dies oder das auf: 
merfjam machen wollte 

So ſchloſſen ihre Flitterwochen nod) mit 
einem Feſttag voller Harmonie und voll 
jeliger Erwartungen. 

Sie glaubten fic) auf der Heimfahrt nod 
an der Schwelle ihres Gliids — abnten 
beim -Betreten des Feſtlands nicht, dak 
das goldne Tor fih für fie [hon wieder 
gefdjlofjen Hatte. Die Ankunft in ber 
Rejidenz, der Antrittsbejud auf der Ins 
tendantur brachten die erjte ſchwere Ent: 


täufchung. (Fortfegung folgt.) 


Das deutihe Künitlerplafat. 
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Sas lart pour l'art: Prinzip, das 
EG) vor wenig Jahren das Haus 
aus N Bing in Paris mit Unterftügung 

Seo) einiger begeijterter Äjtheten als 
oberjtes Geſetz in das Kunjtgewerbe ein: 
führen wollte, und das — im Intereffe nicht 
nurdes funftliebenden Teils der Menjchheit 
— durch eine raſch und Fräftig einjegende 
Reaktion bald auf einen fleinen Kreis nicht 
zu ernüchternder Berehrer zurüdgedrängt 
wurde, hat auf feinem anderen Gebicte 
weniger Bedeutung gehabt und Einfluß 
ausgeübt, als im Bereiche der Blafatkunit. 
Nichts widerfpricht dem Wejen der moder- 
nen Affiche mehr als diejes Wirken nur um 
der Kunſt willen. Das Plafat ijt abfolute 
Zwedinfarnation, wie es zugleich Folge 
und Geleiterfcheinung des modernen Kul- 
turlebens ijt. Miderfinnig ift es, die Affiche, 
wiees zuweilen ge: 
ſchieht, als Sunjt: 
produft an fid) zu 
werten, dient fie 
Dod) lediglich Er: 
werbszweden, tt 
ihr doch das höch— 
fte Gebot, zu wir: 
ten in des Bejtel: 
lers Abfichten, für 
feine Waren, für 
fein Geichäft. Ein 
anderes freilich ift 













ZOOLOGISCHER 


deutiche Blafattunft nod) in den Kinder: 
ſchuhen jtedte, vor 1896, fiel es feinem 
Künftler ein, fid) in den Dienft diefer ge: 
werblichen Sade zu ftellen. Alenfalls 
ließ er fic) noch herbei, das Plafat für 
eine Runftausftellung zu entwerfen, aber 
mehr aud) nidt. Darum fah es in 
diefem Teile der Graphif erjchredlid) 
roh und wiijt aus. Von einer deutjchen 
Blafatt u nft fonnte unter dicfen Umitán: 
den jchlechterdings nicht dic Rede fein, und 
jo darf es nicht wunder nehmen, wenn die 
„Affiche internationale illustree‘‘, die 
1895 in Paris erjchten, von ihr nicht viel 
mehr zu jagen wußte, als daß es ſchwer 
jet, über fie zu |prechen, aus dem einfachen 
Grunde, weil fie nicht exiftiere. Die litho- 
graphiſchen Anftalten brachten einen Wuſt 
von vielfarbigen, verjchnörfelten und zum 
Schluß nod) glán: 
¿end lactierten 
Plafaten auf den 
Mtarlt, von denen 
jedes einzelne die 
unfinnige Práten: 
tion, dem Olbild 
in der Wirkung cs 
gleich zu tun, auf 
den erſten Blid er: 
fennen ließ. Ge: 
ſchwätzig wie eine 
alte Jungfer ent: 


es, ob fie Diejer faltete fol ein 
ihrer Aufgabe in Blatt in vielen 
der Beltaltung ag“ enggejebten Beilen 
durd) Künſtler— a I 4 einengroßen Wort: 
hand nicht beffer wer reichtum, Sämtliche 
gerecht wird. de BE Ausftelungsme- 

Damit crfldart daillen, Hofliefe— 
fich gugleid) die ge- a6lı rantenwappen ; 
waltige Berjchie: Täglich furz alles, was an 





denheit Der deut: 
iden Plafate vor 
etwa 1896 von 
einem großen Teil 
unjerer modernen 
Affichen. Ws die 


Grosses 
Militar-Concert. 


Plafat für den Berliner Zoologifchen Garten von 
5. R. Erdt. MOSGEIUDEL DEN DOME & Schmidt 
in Berlin. 






anderen Orten 
beffer Platz gefun- 
den hätte, wurde 
in langen Text: 
reihen dem Plakat 
aufgepadt — und 
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damit Mejen und 
Bwe des Blafates 
wie der eigenen Re: 
tlametátigleit gründ: 
lid) verfannt. Einen 
anderen Typ bildeten 
die Plafate mit „idea: 
len Sujets”. Taufende 
und aber Taujende 
von mythologijden 
und allegorijchen, 
menjchlichen und tie: 
rischen Mejen nahmen 
da auf einmal von den 
Anſchlagſäulen Beſitz, 
ſchwangen Lorbeer— 
kränze und Palm— 
zweige (oder gar Au— 
tomobilpneumatiks) 
und blieſen auf Drom: 
meten und Fanfaren. 


Hermann 
Scherrer. 
Drecchesmaker 
Sporting Tailor 
Miinchen 
Meuhauserstr3? 
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Theater: Plakat von Julius Klinger. 8 
Ausgeführt von Hollerbaum & Schmidt in ‚Berlin. 


Die weiblichen Jdealgejtalten taten nod) ein übriges, indem fie 





Platat von L. Hohlw 
8 (Vereinigte Druckereien und a München.) ES 


dem Borübergehenden ftets 
ein artiges Lächeln boten. 
Dieje ewig gleiche Art der 
Darjtelung mußte nur zu 
bald ihren SReflamewert 
einbüßen, und der Umfchlag 
fonnte nicht ausbleiben. 
Da erſchien im Jahre 
1895 das Plafat für „die 
alte Stadt” in Dresden. 
Zwar zeigte es gleichfalls 
eine weibliche Geftalt, aber 
fein „ſüßes Mädel”, feine 
blöde Attrappe, fondern 
ein zum Ganzen wunder: 
voll pafjendes, fih in den 
hijtorijdjen Rahmen finn- 
voll einfügendes Abbild 
einer jungen deutjchen Frau 
des Mittelalters von der 
Hand des Dresdener Mei- 
fters Otto Fiſcher. Hier 
waren nun zum erjten Viale 
für deutjche Lande in glück— 
lichfter Meife die Pringi- 
pien einer modernen 
Plafatkunft in die Praxis 
umgefegt worden: Fern- 
wirkung als Zwed und Gla: 
chengeitaltung als Mittel 
dazu. Freilich, nicht Jobald 
folgte der Tat die durch: 
greifende Wirkung, nod) 


en 
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heute fann man ja 
in jedem Konfitüren: 
geſchäft die lieblichen 
Wejen beijammen: 
finden in ſchönſter lá: 
chelnder Harmonie. 
Hier mag wohl das 
Metier einigen Ein: 
fluk ausgeübt haben, 
aber aud) fonft nod) 
\pufen die Idealge: 
ftalten herum, mehr 
oder weniger beflei- 
det, ein Graus oft 
unter unjerem ger: 
manijchen Himmel. 
Daß es aud) ohne 
das cwig Weibliche 
ging, bewies in dem: 
jelben Jahre Ludwig 
Sütterlin mit feinem 
Hammerplafat für die Berliner Gewerbe: 
ausjtellung. 

Und das Vorgehen Dicjer Männer follte 
fo wenig Schule gemad)t haben? Mit 
nichten. Dafür legten zunächft die Blafate 
für Kunftausftellungen Zeugnis ab, bei 
denen feine Tradition, feine Schablone 
den Künſtler beengten, wo ein freier Wett: 
bewerb die Beteiligung weiter Kreije und 
den ftándigen Einftrom neuer Ideen zur 
golge hatte. Das Vorgehen der Ausitel: 
lungstomitees, Entwurf und Ausführung 
der Plafate in Künjtlerhände zu legen, 
wurde bald auch auf 

anderen Gebieten 
vorbildlich. InVtiin: 
chen regte es fid) 
allenthalben. „Sim: 
pliziffimus” und 
„Jugend“ wetteifer: 
ten mit der Heraus- 
gabe künſtleriſcher 
Affichen. Wer fennt 
fie nicht, Die feuer: 
roten, zähnefletjchen: 
den Doggen T. T. 
Heines, und wer ent: 
finnt fih nicht auch 
des einen oder an: 
deren Merbeblattes 
der vielgejchäftigen 
„Jugend“? Bald 
folgte die Mehrzahl 
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Sport: Platat von L. Bernhard. 
Ausgeführt von Hollerbaum & Schmiot in Berlin. 


Theater: Plalat von Julius Klinger. 
Ausgeführt von Hollerbaum & Schmidt in Berlin. 
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der großen deutſchen Berlagsgejchäfte. 
Auf der ganzen Linie ward es mit einem 
Male lebendig. Die offizielle Reklame 
legte ein, Kurorte, Städte, ganze Gaue 
(das bayerijhe Hochland 3. B.) fud: 
ten durch Wettbewerbe und direkte Auf: 
träge in den Beli von Künftlerplafaten 
zu gelangen, auc) der Staat erwarb fie 
für verjchiedene feiner Betriebe (3. B. die 
Eijenbabndireftion Köln das jehr wirkſame 
Blatt „Am Rhein“ von E. Wiemann, die 
Anjiedlungstommijfion mehrere meift in 
einem Format hergeftellte, 3. T. jehr gute 
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Arbeiten 2c.). Die erziehe: 
riſche Wirkung der neuen 
Erſcheinung blieb nicht aus. 
Hatte man nod) das Ber: 
liner Sjammerplafat be: 
wigelt und travefticrt, fo 
war das gerade der befte 
Beweis: einmal für feinen 
inneren Wert, zum anderen 
auch für die nachhaltige Ein- 
wirfung auf weitefte Kreije 
des Publifums. Von vielen 
Geiten wurde die neue Bez 
wegung freudig begrüßt und 
unterjtüßt. Wlafatausitel- 
lungen fuchten das Intereffe 
gu weden und zu vertiefen, Platat von Julius Klinge 

indem fte die beiten Bei: ES Ausgeführt von Hollerbaum & Schmidt in Berlin. & 
jpicle des In: und Auslan: 

des vereinigten, die Kunftgewerbemufeen nahmen fih auf das wármite des jungen 
Neijes an, das auf dem Bo: 
den der Graphik erftanden 
war. Blafatjammlungen 
wurden angelegt, Vorträge 
von Berufenen und Unberu- 
fenen abgehalten und zu 
guter Lebt alles literariſch 
und fritijd) gehörig durch: 
gearbeitet. Die Folge war: 
im Publifum modelten fid) 
allmählid) die Borftellungen 
von Gut und Bóje um, der 
Blick ward gefchult, lernte 
Schlechtes von Gutem [chei- 
den, und allgemad) merften 
aud) der Kaufmann und der 
aa Induftrielle, daß man mit 
A — dem neuen Kurs doch weit 
AN | —— beſſer fahre als mit der alten 
| CAS Attributiablone. Und nod) 
ein anderes trat hinzu. Auch 


NY! 5 | der Künftler lernte und wan: 
À NI Ni UNO que delte feine Anfchauungen. 

d Baute er früher feinen Ent: 
König der Berge mE 
AE 1- Vertrieb en 
| Metzger 





daß dieſes Streben ein ver: 
A fehlter Ehrgeiz war; es gin: 
chplatz gen ihm die Augen aufüber 
den Zwed des Plafates, 
über das Weſen und den 
ee Sinn einer Kunft der Re: 
& (Bereinigte Drudereien und Kunftanflalten, München.) & flame. Und damit war der 
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on einen recht beträchtlichen 
WilhBuſch⸗Auyſtellung 


Kreis von Künſtlern, denen 
Künftler- Bellevur⸗ 


dieſe Sonderbegabungeigen 
iſt. Wir haben durch ſie, als 
haus Str? 


Ergebnis ihrer Tätigkeit, 
ein deutjches Künjtlerplafat 
erhalten, als Endjumme, 
das einzig in feiner Ge: 
Ichlojjenheit und in feinem 
Eigenwert daftebt, und das 
in feinem Durchjchnitt be: 
reits die beiten Leiftungen 
des Auslandes erreicht. Der 
überzeugendjte Beweis für 
die Nichtigkeit dtejer Be: 
hauptung find die Auf: 
tragerteilungen, Die das 
Ausland jet immer häu— 










Ausftelungs : Blatat von L. Bernhard. QR 
83 Ausgeführt von Hollerbaum & Schmidt, Berlin. 


Sieg der modernen 
Plakatkunſt entſchie— 
den. 

Die Folge war, 
daß ſich mancher, der 
mit Pinſel und Farbe 

umzugehen wußte, 
auch in der neuen 
Kunſt verſuchte. Es 
zeigte ſich aber bald, 
daß zur Herſtellung 
eines guten, d.h. 
fünftlerijch wie vom 
Standpunkt des Auf: 
traggebers aus voll: 
wertigen Entwurfes 
mehr gehörte, als ein 
bischen Technik und 
ein Auftrag. Die 
Verfeinerung des Ur: 
teils, die Notwendig: 
feit, etwas aus der 
Fülle der Gelichte 
marfant Servortre- 
tendes zu jchaffen, 
ftellten Aufgaben, de: 
nen nur ein Riinftler, 
und zwar ein Siinjt: 
ler von ganz fpezteller 
Begabung für das 
Plafat gerechtzuwer: 
Denvermodte. Und fo 
ſchied fih bald die 
Spreu vom Weizen. athe de A 
Wir haben derzeit HB IT —— und Kunftanftalten, München.) & 
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figer deutſchen Riinft: 
lern zugehen läßt. In 
der Tat, ein ftolzes 
Ergebnis nad) vier: 
zehnjähriger Entwidt: 
lung. Süddeutſche 
und norddeutſche Pla: 
katkunſt hat daran 
den gleichen ruhm— 
vollen Anteil. Jede 
hat ihr eigenes Ge— 
präge und ihre eigene 
Entwicklungs⸗ 
geſchichte: jene iſt die 
ältere, nach Lage der 
Dinge tiefer wur— 
zelnde und günſtigſter 
Reſonanz im Publi— 
kum ſichere, dieſe da— 
gegen nicht nur die 
jüngere, ſondern auch 





8 Plakat von Julius Klinger. 8 
Ausgeführt von Hollerbaum & Schmidt in Berlin. 


(wentgjtens in einer Weltftadt wie Berlin) vor wejentlich jchwierigere Aufgaben 


AKADEARIE 


Leiter: Billard = 


eister Bidchi 


© — Ish.losef Scheftenhaml:: 


2° Newhusen-Billards 
Geöffnet bis Nachts  Whr 


ES * Plakat von L. Hohlwein. 
(Vereinigte Drudereien und Kunftanftalten, München.) 


ya 





ES 


geftellte und von Widrig— 
feiten allerart bedrängte. 
Innerhalb dieſer beiden 
großen SHeerlager vermag 
ein fundiges Auge nod) 
einzelne Gtammesgruppen 
zu erfennen, im Süden eine 
Münchener, Karlsruher und 
Stuttgarter; im Norden eine 
Berliner, Dresdener und 
Darmjtddter. Doch haben 
München und Berlin eine 
derartige Bormadhtjtellung 
erlangt, daß neben diejen 
Hauptjtüben der deutſchen 
Plafatfunjt die anderen Ko: 
lonien nur mehr als Dafen 
in der Miftenet des Un: 
fünftlerifchen und als Pfleg: 
jtätten beftimmter Gattungen 
von Plafaten in Betracht 
fommen. Die dadurch be: 
wirkte Konzentration Der 
Kräfte ift mit ein Werk der 
lithographiſchen Runftanftal: 
ten, die fih fo einen Stab 
von Künftlern ficherten. Für 
den Künſtler aber hatte bieje 
Verbindung den Borteil, daß 
er fid) nun nicht mehr per: 
jónlid) um Aufträge zu mii- 
hen hatte und daß die oft 
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8 Ausftellungs: Plalat von Julius Klinger. 
Wusgefiibrt von Hollerbaum & Schmidt in Berlin. 


überaus [d)wierigen Unterhand: 
lungen mit den Bejtellern weg: 
fielen. 

Es ift zwar ein leichtes, die 
überragenden Könner der ein: 
zelnen Plafatgruppen nambaft 
zu machen, indeſſen liegt darin 
immer eine gewijje Benad)teili: 
gung mand)erjungen, ringenden 
Kraft, deren Begabung fic) in ei- 
nem der jeßt fo überaus häufigen 
Wettbewerbe oft überrajchend 
und überzeugend zugleid) dar: 
tut. Allein oft ift es nur ein 
zufälliger glüdlicher Wurf, und 
jpdtere Arbeiten erweijen Die 
Haltlofigkeit des giinftigen Erft- 
urteils. Um der wenigen Gc- 
rechten willen aber die Anony— 
mität auf den Thron zu heben, 
hieße den Teufel mit Beelzebub 
austreiben. Beginnen wir mit 
München, unferer Kunftmetro: 
pole par excellence, deren Bei: 
tungen über Neuerjcheinungen 
auf dem Gebiete des Künftler: 
plafates ftets genau fo eingehend 
berichten wie über jedes Dead): 
tenswerte Erciqnis im weiten 
Reiche der Kunjt, fo fommt T. 
T. Heine gegenwärtig etgentlid) 
nicht mehr in Frage, er fd)cint 


feine plaftifche Tätigkeit ganz BB ausgeführt 





cingeftellt zu haben; 
wenigitens gehören 
die befannten Teufel: 
und Bullenbeifer: 
blätter für den „Sim: 
plizijjimus“, für Tin: 
ten: und Automobil: 
fabrifen, die ab und 
zu in einer Neuauf: 
lage erjcheinen, fámt: 
lid) weit zurüdliegen: 
den Jahren an. Von 
der Gründerjchaft der 
„Jugend“ laffen fid) 
nur nod) Winger, 
Diez und die beiden 
Erler hin und wieder 
vernehmen; Fri Er: 
ler und Münzer in 
durchgehend vorzüg: 
lihen und ihrem 





Plafat von Hans Rudi Erdt. BR 
von Hollerbaum & Schmidt in Berlin. 
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Schaffen im Bereich der pa. Sunjt 
in nichts nadjtehenden Leiftungen. Ein 
Ipezifilch Talent in der Münchener Schule 
der Blafatfunft ijt Ludwig Hohlwein, deffen 
Name aud) in Berlin von einigen hier ver: 
breiteten Arbeiten her einen ausgezeich: 
neten Ruf genießt. An Zahl und an Be: 
deutung feiner Entwürfe jteht er obenan. 
Als paflionierter Sportsmann bevorzugt 
Hohlwein Stoffe, die ihm nad) Neigung 
und Betätigung lieb und vertraut find. 
Ob er den Winter: oder Waſſerſport zum 
Vorwurf wählt, die Jägerei oder Den 
Pferdejport mit feinen zahlreichen Spiel: 
arten, immer fommt unter jeiner Hand ein 
Plafat von eminenter Frijche und Zugfraft 
zultande. Was feine jportlichen Darjtel: 
lungen auszeichnet, fommt ebenjo den Ar— 
beiten auf anderen Gebieten zugute: die 
außerordentliche Einfachheit der Mittel 
und der hervorragende Gejchmad in der 
BZujammenjtimmung der Farben. Mag er 


herzogWilhelmsttr. 29, 
Ecke Josephspitalstr. 


Demhestaurant Volkstheater 


Schönstes Weinlokal am Platze 
Inhaber Paul Vogel, alter Reiseonkel:: 


ES Plakat von RM. Mit; 


(Vereinigte Dructereien und — München.) 
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Theater-Plakat von E. Edel. 
Ausgeführt, von Hollerbaum 
& Schmidt in Berlin. 


nun für die Terranova: In: 
duftrie weit ſchwingende Mö— 
wen über weißer Meerestüjte 
ihre Kreije ziehen laffen oder 
um eine Schachtel mit Haus: 
haltungsfett drei gravitätt: 
Ihe Pinguine gruppieren, 
ftets ift es ein Volltreffer. 
Neben ihm fommen als 
fruchtbare und gute Platat: 


\ KA fünftler nod) in Betracht 
CE. Moos, dejjen Stärke im 
7 Sportplafat wurzelt, und R. 


Wikel, dem die holde Weib- 


mM lichteitdiebejten Motive gibt. 


Während fih der Ruf na- 
mentlid) der beiden erftge: 
nannten Riinftler allmählid) 
über Das ganze Reid) und der 
Ruhm Hohlweins gar über 
den (Erdenrund verbreitet 
hat, blieb die Kenntnis vom 
Weſen und Wirken anderer 
Münchener Plakatkünſtler 
auf den Banntreis Ifar- 
athens beſchränkt. Weni- 
ger in die Breite, mehr in 


ES die Tiefe übte ihr Schatten 
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Einfluß, und die Namen Otto Ober- 
meier und Johann B. Maier gelten dem 
echten Münchener als befte Bertreter 
bodenftändiger Plafattunft. Es gibt 
wohl feine Brauerei im bierfrohen Mün— 
chen, für die Dbermeier nod) fein Plakat, 
nod) feine Gpeijenfarte entworfen bat, 
alles in runder behäbiger Gemütlichkeit, 
voll leifen Humors, ohne ein erregendes 
Stimulans. Darum auch liebt ihn der 
Urmiindener vor allen. Maier ijt ihm 
ſchon ein bißchen zu modern, zu farbig, zu 
unruhig. 

Bon den beiden anderen jüddeutjchen, 
Plafatgruppen wird die Stuttgarter im 
wefentliden durch Johann Bincenz 
Ciffarz vertreten, dem die Deutjche 
Plafatkunft einige ihrer reizuollften Blát: 
ter verdantt In Karlsruhe find es 
die Mitglieder des dor: 
tigen Künjtlerbundes, 
in erjter Linie Lang: 
hein, Wiemann und 
Hellmuth Eichrodt, die 
fih des Künftlerplafates 
tatfräftig angenommen 
haben und in eigener 
Sunftanftalt ihre Ent: 
wiirfe fertigftellen. Bei 
ihnen findet die land: 
Ichaftliche Affiche eine 
bejonders liebevolle und 
feinjinnige Behandlung. 
Die Verfehrsplafate, die 
bier entitanden find, 
zeichnen fic) ſämtlich 
durch eine gleicherweije 
fünjtlerijch wie reflame: 
technijch fejjelnde Wir: 
fung aus. 

Hie ſüddeutſche — hie 
norddeutſche Künjtler: 
ſchaft! Unter den drei 
norddeutihen Plakat: 
gruppen nimmt Die 
Darmftädter durch Die 
jtarfe Betonung Des de 
forativen Elements einc 
gewille Gonderftellung 
ein. Der hervorragendite 

Plakatkünſtler dicfer 
Gruppe ift Kleufens, 
dejjen brillant ftilifterte 


Plafatfiguren für die 8 





Ausjtellungen der Künjtlerfnlonie Schild: 
träger und Herolde geworden find. Wie 
Stuttgart im Süden, jo bietet Dresden 
im Norden das am wenigften geſchloſſene 
Bild. Cein internationaler Boden ließ 
cine Bielgeitaltigfeit von Ausdrudsformen 
auffcimen, unter denen das Gute und Be: 
ftehende Durch die Namen Otto Filcher, 
Unger und Goler gefennzeichnet ift. 
Fiſchers Bedeutung für die Entwidlung 
des deutſchen Riinjtlerplafates hat hier be: 
reits ihre Würdigung erfahren. Auch die 
beiden anderen Künjtler gehören nod) der 
Griinderperiode des modernen Plafates 
an, und namentlich Ungers Entwürfe ge: 
nießen unter den Infunabeln der Plakat: 
tunft einen hohen Ruf. 

Durdjaus exzeptionell im Bereiche der 
deutſchen Plafatkunft ijt die Stellung Ver: 


Tlalat von €. Moos. 
(Vereinigte Drudercien und Kunjtanjtalten, Münhen.) 


& 


Velbagen & Rlafings Monatshefte. XXV. Jahrg. 1910/1911. 11. Bd. 


530 PESSA Dr. Walter F. Schubert: Das deutſche Riinftlerplatat. 


lins. Berlin ift Millionenftadt, Weltjtadt. 
Alle Fäden des öffentlichen und merfan- 
tilen Lebens vereinigen fid) hier zu einem 
gewaltigen Bau, in deffen verwirrend 
fompliziertem und von hajtendem Treiben 
Durdpuljten Mechanismus fih die Be: 
dingungen für eine wirfjame Reflame um 
ein vielfaches jchwieriger gejtalten als in 
ſämtlichen anderen Städten des Reiches. Um 
in dem Gewoge diejer Riejenftadt fidh Be: 
achtung zu verjchaffen, dic Augen der flu- 
tenden Vienge auf fih zu lenten, mußte 
das Plafat fih hier zu einem eigenen Typ 
auswadjen, mußte es einen Stil annehmen 
von ftärkjter Konzentration in Fläche und 
garbe. Die rein faufmännijc) : nüchterne 
3wedforderung hat felten fo gute Frucht ge: 
tragen, wie auf diejem aud) nod) in anderer 
Hinficht wenig ertragbereiten Boden. Wa: 
ren Dod) und find nod) heute die Anjchlags: 
bedingungen in Berlin viel ungünjtiger, 
als beijpielsweije in München mit feinem 
ausgedehnten Neg von Plafattafeln. Ge: 
wif find in den Hallen der Hoch: und 
Untergrundbahnhöfe neue Möglichkeiten 
für eine weitere geeignete Verbreitung des 
Künftlerplafates erftanden. Wher die Haupt: 
frage, die zweckmäßige Unterbringung auf 


Plafat von Q. Bernbar 
Ausgeführt von Hollerbaum & dt in Berlin. 


, gender Lófung gebracht worden. 





pen er 
Bugs 


Platat von Paul S 
Ausgeführt von Hollerbaum & 





eurid. 
chmidt in Berlin. 


der Straße, und zwar ausjchließlich an 
Plafattafeln, ift nod) nicht zu befriedi- 
Nod) 
immer überwiegen die Litfaßfäulen, welche 
die Wirkung namentlich der in Querformat 
ausgeführten Blätter außerordentlich be: 
einträchtigen. Auf diefem fpróden márti: 
¡hen Boden nun brachten die Eigenart der 
Bevölkerung und ihre Vorliebe für Wik 


| und Draftif wieder eine echte „Berliner 


Pflanze” zur Entwidelung. Das Berliner 
Plafat bildet tatjächlich eine Gruppe für 
fih und ift von einem Münchener Blatt 
etwa [don auf weite Entfernung zu unter: 
ſcheiden. ls erfter verftand es Edmund 
Edel, die Lieblingsthemata feiner Lands: 
leute mit fünftlerifchem Weſen zu durch: 
legen, jo daß er nicht mit Unrecht als 
der Vater des Berliner Riinftlerplatates 
gilt. Ein übermütig flotter Zug geht durch 
alle feine zahlreichen Plafatjchöpfungen, 
echter Humor ftedt in ihnen; beide find 
dabei durchaus bodenjtändig. An Kraft der 
Darftellung freilid) und Prägnanz des 
Stils bleibt er hinter Julius Klinger zu: 
rüd, der fein Erbe anzutreten berufen ift, 
und Hinter deffen farbenfrohen Entwürfen 
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der Schalk hervorlugt. Klin: 
ger fultiviert den ausge: 
\prochen modernen Plafat- 
til, den neben ihm nur 
Bernhard gleich vorziiglid) 
beherrjcht. Bernhards Do: 
mäne wieder ijt das [chlichte 
Sachplafat. Aber wie er 
jo einen Schuh oder ein 
paar eleftrijche Lampen vor 
einen glatten Hintergrund 
bringt, wie er dazu in fla: 
ren, wudtigen Schriftzei: 
chen ein kurzes Schlagwort 
jet, das madjt ihm fobalo 
feiner nad. Allenfalls 
fönnen ein paar Plafate 
Lindenftaedts, der auf dem 
gleihen Gebiet arbeitet, 
daneben genannt werden. 
Einen eigenen und Durch: 
aus eigenartigen Stil hat 
Paul Scheurich für feine 
Plafatentwürfe gefunden, 
eine fapriziófe, auf den Tra: 
Ditionen des Rofofo fußen: 
de, von fiderjter Beherr: 
chung des Technijchen und 
der farbigen Werte geu- 
gende Ausdrudsform. Ob 
er ein Brauereiplafat zeid): 
net oder ein Blatt für eine 
lithographijdheRunjtanjtalt, & 

ob es fih um Arbeiten für 

Theater, Redouten, um Köpfe für Kalen- 
der und Menufarten handelt: die jtarf 
ſchwingende perjönliche Note feiner Kunft 
gibt ihnen ftets ein unverfennbares Ge: 
práge. Als Bertreter der Münchener 
Schule nimmt Hans Rudi Erdt eine ge: 
wille Sonderjtellung ein. Die zwei Jahre, 
die ibn jekt von der Bjarftadt trennen, 
haben feinen jpezifiih Münchener Stil 





Pratat von L. Hohlwein. 
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nicht zu beeinflujjen vermocht, und aud) 
jcine legten Arbeiten atmen nod) ganz die 
Friſche und Freudigfeit der beften jiiddeut- 
ſchen Künjtlerplafate.e — Im übrigen 
ſchmückt noch manches gute Blatt in Berlin 
wie in München die Plafattafeln und An: 
Ichlagjäulen, defjen Künſtler in diejer kurzen 
entwicdlungsgejchichtlihen Betrachtung 
nicht mit Namen genannt werden fonnte, 


Mononadht-Pajtell. 


Durd) blaue Mondnadht wandern Burjd und Dirne. 


Man fieht des Mädchens H 


aar nod) wirr vom Tanz. 


Es ijt ein Jolches Leuchten der Gejtirne, — 

Bon jedem Grashalm riejelt Tau und — 
Vom ebnen Land ſieht man die zwei ſich heben. 
Voll tiefſtem Leben pulſt die blaue Nacht. 

In jedem Zug ſieht man des Burſchen Macht. 


Wirr wie ſein Haar ſieht man des 


ädchens Leben. 


Frida Schanz. 


Nor hundert Jahren wurde Cavour 
eboren. Geit einem halben Jahr: 
undert Ka erdenewigen Schlaf 

in der Gruft von Gantena, dem 

Q uralten piemonteliihen Stamm: 
gute feiner Familie. Bis faft zu feinem vier: 
gigiten Jahre wurde fein Name jelbjt in feis 
ner engeren Heimat nicht viel genannt, außers 
halb der Grenzen Italiens wußte man fo gut 
wie nidts von ihm. Aber als er ftarb, 
trauerte ein großes Königreich um ihn wie um 
einen Wohltäter, und ein ganzes Bolt emp: 
um die Unerjeglichleit des Verluftes. wet 
elten rechneten ihn zu den größten Staats: 
männern der Gejbhidte. Die erjtaunlichen 

Taten und die raltloje Arbeit eines Jabrs 

zehnts haben ibn uniterblich gemad)t. Darum 

gcatemt es fih wohl, heute, da das moderne 

Italien die Völker der Erde zur Feier feines 

fiinfgigiten Geburtstages ladet, in erfter Linie 

diejes Mannes zu gedenfen. Denn für 

Stalien bedeutete er mehr als Bismard für 

Deutjhland. Ohne Preußens ftartes Heer 

und jetne genialen Führer hätte der eijerne 

Kangler das Werk der deutſchen Einheit nicht 

vollbringen fdnnen. Italien verdankt die 

Befreiung von der sh die 

Seram elgung feiner zerjtüdelten Provinzen 

der unvergletdliden one on Kunſt 

dieſes großen Staatsmannes faſt ganz 
allein. 

Oft iſt dennoch Cavour mit Bismarck 
verglichen worden. Das merkwürdige Ju: 
jammentreffen der nationalen Bewegungen 
in Deutichland und in Italien und ihr Part 
ae ger Erfolg fordern ja zu foldjem 
Dergleich heraus. Die Mittel, Die ihre Staats: 
tunt anwendete, ähnelten fih aud) zuweilen, 
ja die leitenden Grundſätze ihrer internatio: 
nalen Politik waren faſt Ddtejelben; aber 
himmelweit voneinander verjchieden waren 
ihre Charaltere, und ihre Weltanjchauungen 
batten feine Beriihrungspuntte. 

Beide ftammten aus alten Adelsgefchlech: 
tern, beide waren treue Anhänger des König: 
tums. Aber Bismards Worjtellung des 
monardijden Gedantens wurzelte in dem 
Begriff des Gottesqnadentums, und jede 
Abhängigkeit des Rechts auf die Herricher: 
würde von irgendeiner Betätigung des Volts: 
wilens jchien ibm ein Unfinn, Cavour 
fonnte fid) fein Königtum denten, das feine 
Wurzeln nicht im Willen der Staatsbürger 
hatte. Die deutſche Raijertrone nahm Wil- 
Helm I. zu VBerfailles aus den Händen Der 
deutichen Füriten entgegen. Bittor Emanuel 
wurde auf den Thron des geeinten Italiens 
durch die Abjtimmung des Volles erhoben, 
nachdem der Unwille der Nation die ihr 
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aufgedrángten Sjerrfder über die Grenzen 
des Landes gejagt hatte. 

Als Cavour geboren wurde, da ftand der 
grobe Rorje auf dem G'pfel feiner Macht. 

r beherrihte nad Willlür das ganze 
europátide Feſtland außer dem ruſſiſchen 
Reich, Italien war eine franzöſiſche Pro- 
ving und trug nur den Namen eines ſelb⸗ 
ftándigen Königtums. Die Schweſter des 
Welteroberers, die jchöne Fürftin Paolina 
Borgbeje, hielt den zulünftigen Einiger Ita: 
liens über die Taufe, und von ihrem Batten 
Gamillo erhielt er den Namen. Der ganze 
piemontefilhe Adel umjchwärmte Dama 
Den Hof des franzöliichen Statthalters. War 
doh das von Napoleon geichaffene italie- 
nijche Königreich, das die Lombardet, das 
Veneto, Modena, Reggto, die Romagna und 
die Marten umfaßte, und über die Ve: 
völterung alle die vielen Errungenimaften 
der franzöliihen Revolution ausgoB, we: 
nigitens der erfte Berfud) der Gtaaten: 
bildung, die feit Dante und Petrarca alle 
Bag Italiener berbeigejehnt batten; wurde 
DO die ganze apenninifde SHalbinfel, 
das Königreich) Neapel unter Murat und 
die mit Frankreich vereinigten Gebiete von 
Piemont, Ligurien, Parma, Piacenza, Tos: 
cana und Rom von einem gewaltigen Geijte 


beherriht. Go bedeutete die Eroberung 
Staliens durd) Bonaparte in jenen Jahren 
die Berwirtli 


ung eines langgebegten Trau: 
mes, und fie wurde von den ttalieniichen Pas 
trioten um jo bofinungsfreudiger begrüßt, 
als fie von einem Wtenjchen vollendet wurde, 
der Fleiſch von ihrem Fleifd und Blut von 
ihrem Blute war. 
Des Rorjen O und der Wiener Ron: 
rek, jene ſchmachvollſte aller Diplomatenver: 
Pammana, auf der Fürften und Staatsmän: 
ner ohne Rückſicht auf die gefchichtlichen und 
ethnijden Beziehungen ihrer Bewohner Staa: 
tengebilde ſchufen, die fait alle zum Unter: 
gange bejtimmt waren, zeritörte diefe Hoffe 
nungen. Und wiederum wurde Jtalten das 
zerftúctelte Land, das es feit Jahrhunderten 
gewejen war, und wieder flüchtete die ganze 
Sreiheits: und Einheitsjehnjudht des ge ed. 
E Volles in die Trauergejánge feiner 
ichter. 
lardenfende Politiker jahen deutlich, dah 
die ftaatlidje Einheit nur von dem Heinen 
Königreiche aus erfampft werden fonnte, das 
am ue der Alpen lag, und an deffen Spike 
einheimifche Dynaften ftanden. Weit früher, 
als in Deutichland die Überzeuguitg Gemeine 
ut wurde, daß nur unter der Führung 
sreubens und unter dem Zepter der Hohen: 
gollern die Einigungsbeftrebungen von Crs 
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folg gefrént werden könnten, brad) fih in 
Jtalien die Meinung Bahn, daß der natio: 
nale Gedante nur im Zeichen des Kreuzes 
von Savoyen fiegen würde. Während aber 
die Hohenzollern die Einheit Deutjchlands 
nur im Bunde mit den Ddeutjchen Fürſten 
verwirklichen fonnten, mußten die Savoyer 
ihre ee gegen die italie- 
nijden Könige und Herzöge richten. Go 
wurde Deutichland unter der Mitarbeit der 
deutſchen Firjten ein Bundesitaat. Auf den 
Trümmern der Throne aber und Thrinden 
vertriebener Fremdherrſcher wurde der ita: 
lienifche Einheitsitaat errichtet. So ähnlid) 
aljo die Ziele der nationalen Kämpfe in 
Deutichland und in Italien waren, fo ver: 
ade waren die Aufgaben, die zu ihrer 
iegreihen Durchführung gelóft werden muß: 
ten. Und wunderbar pakte fid) diefen Auf: 
gaben das Weſen der Staatsmánner an, 
welche die Borjehung zu ihrer Lójung aus: 
erjehen Hatte. Ein fonfervativer Landedel- 
mann hätte das Königreich Italien ebenjo: 
wenig |daffen tónnen wie die von glühen- 
dem Liberalismus erfüllten Bortámpfer der 
PBarlamentsherrichhaft das Deutjche Reich. — 
Bon der erften politiichen Meinungs— 
äußerung des achtzehnjährigen Benieoffiziers 
bis zum legten Worte des fterbenden Mi- 
nilters findet man in dem ganzen umfang: 
reihen Briefwedjel, in der Sammlung der 
politiihen Schriften, in der großen Majje 
der parlamentarijden Reden und diploma: 
tijden Aktenſtücke Cavours nicht einen ein 
zigen Gedanten, der im Widerjpruch fteht 
zu der liberalen Weltanjdauung, von der 
fein politijdes Wirten wie von einem uner: 
\chütterlichen Säulenbau getragen wurde. 
Mit der ganzen Leidenlchaft eines in feinem 
Innerften verlegten Betenners weilt er in 
einem wundervollen, an feinen Bruder Guſtav, 
den Rosminianer, gerichteten Brief die Zu: 
mutungen zurüd, die von feinen in feudalen 
und abjolutiftifchen Überzeugungen befange= 
nen Angehörigen an ihn geftellt wurden. 
Mt einer Gelbitindigleit und GFeltigteit des 
Urteils, die für einen taum der Kadetten- 
ihule entwachjenen Süngling geradezu er: 
ſtaunlich ijt, verteidigt er in Diejem erften 
politijden Belenntnis großen Stils, das von 
ihm erhalten ijt, feine liberalen Gedanten 
und das Recht der freien Meinungsäußerung, 
das man ihm aus opportunijtiichen Gründen 
beftrettet. Mit Entrüftung weilt er die For: 
derung zurüd, um irgendwelcher Vorteile 
willen Anlichten zur Schau zu tragen, die 
er niht bat. Aber er lehnt es aud ab, die 
nad) der Überzeugung jeiner väterlichen Fa— 
milte gefährlichen Gedanken für fih zu be: 
halten. „Wenn ich mich,“ jo ſchreibt er, „der 
Gleidgiiltigteit überließe, dann könnte der 
eringite faljche Schritt mich für mein ganzes 
‘eben vernichten, und die Energie der Geele 
tft mir unentbehrlih. Ich muß alfo mit 
allen Kräften gegen das kämpfen, was das 
Rückgrat meines Charafters brechen könnte, 
dejjen ich täglich bedarf.” „Die Energie der 


Geele ijt mir unentbehrlich!“ 
leonem! 

Die militäriiche Laufbahn, für die aan 
fein Water, einer der näheren Freunde 
Carl Alberts, beftimmt hatte, behagte dem 
jungen Feuerfopf febr wenig, deffen Jn- 
terejfen fid) [hon früh auf das Gebiet 
der Volfswirtichaft, der Soztalpolitit und 
der Geſchichte tonzentrierten. Er war an 
die franzöliiche Grenze nad Bentimiglia 
verjegt worden und war als Genieoffizier 
bei den Befejtigungsarbeiten bejchäftigt. Aber 
leat Briefe aus jener Zeit find ganz er: 
it von politijden Gedanten. Die großen 
voltswirtichaftlichen Schriftiteller Frantretd)s 
find es vor allen anderen, die thn felleln, 
und die Vorzeichen der Revolution werden 
mit |charfem Berjtändnis und kritiſchem Ur: 
teil beobadhtet. In feinen Hußerungen und 
in den Briefen an den Bruder feiner Mutter, 
den Grafen Selon in Genf, offenbart er 
freimütig die Hoffnungen, die er aud für 
die DENE Staliens auf die internationalen 
Wirkungen der franzöfiichen Revolution fest. 
Er wird, von den Spionen der furchtſamen 
Regierung Carlo Felices beobachtet, allzu 
liberaler Gefinnung verdädtig, und immer 
tlarer tommt ihm zum Bewupticin, daß die 
militärische Laufbahn ihn zur Verleugnung 
feiner Überzeugungen, zur Lahmlegung fei- 
ner Talente, zum Verzicht auf alle jeine 
wiljenihaftlichen Neigungen nötigen würde. 
Die Verachtung, die er für die Umgebung, 
in Der er lebt, und bejonders für feine Stan: 
desgenoffen empfindet, überichreitet alles 
Mat. In einem aa! an den jchweizerijchen 
Ontel fd)reibt er: „Der ganze Mitteljitand, 
in Turin, und alle Klaſſen der Bevólterung 
in den anderen Städten Italiens, die nicht 
durch die Auswürfe der Höfe bejudelt wor: 
den find (qui n’ont pas été saliós par les 
erachats des cours), haben Pie franzöſiſche 
Revolution begrüßt und en: in ihr das 
Morgenrot des Tages, der der Wiedergeburt 
Jtaltens leuchten muß. (Es bejtebt teine 
Verſchwörung, aber irgendein Zufall fann 
in Italien eine |chredliche Revolution ber: 
beiführen; was werden dann unjere arilto: 
kratiſchen Höflinge machen, die den Hodmut 
ihrer Ahnen befiten, aber nicht deren unge: 
bändigte Kraft? Sie werden in dem Schmuß 
erjticten, den fie jet mit Orden, Flittern 
und Bändern zu bededen fudjen.” Wer jolche 
Sprade führte, tonnte niht mehr lange des 
Königs Rod tragen. Jn feinem Ddreiund: 
wanzigiten Jahre nimmt er, genau wie 
Bismard, feinen Abſchied aus dem Staats: 
— und widmet ſich im Einverſtändnis 
mit feinem Vater der Bewirtſchaftung Leris?). 


Ex ungue 





*) Es ift merfwiirdig, wie bet aller Ber: 
Ichiedenheit des Ausdruds und des Tem: 
peraments die beiden Briefe, in denen Ca: 
pour und Bismard ihren Entihluß zum 
Berlafien des Staatsdienſtes rechtfertigen, 
fih ähneln. Das unüberwindliche Ban. 
nad) der Betätigung des eigenen Wollens 
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In der Stille des Lanblebens, beichäftigt 
mit nn Studien und der 
Löſung agrarijder Probleme, auf Reifen 
dur England und Franfreid, auf denen 
er fruchtbare Beziehungen zu Gelehrten, Pus 
bliziften und Staatsmännern anfniipfte, bes 
— Cavour, ganz wie der große nor⸗ 
diſche Junker, für die ſchwere Aufgabe vor, 
die er aa folte. Es ſcheint wirklich, als 
ob die Jchöpferifchen Reformatoren unter 
den Staatsmännern die Luft der Amts: 
ftuben nicht vertragen fénnen. Als unabs 
bángige Autodidalten wollen fie leben, bis 
die "Forderung der Zeit fie an die leitende 
Stelle ruft, an der fie riidjidtslos die 
eigenen Gedanken verwirklichen fönnen. 
n den fünfzehn Jahren der Vorbereitung, 
die zwilchen feinem Abſchied aus der Armee 
und jeinem Eintritt ins öffentliche Leben 
lagen, befeitigte fih in Cavour die Meltan- 
auung, Die das unerjchütterliche Fundament 
- Jetnes politiihen Wirtens wurde. Geine 
tiefe inbrünftige Liebe zur Freiheit auf allen 
Gebieten menichlicher Betätigung ift in diejen 
Jahren gründlicher Studien in feiner Seele 
emporgewadjfen und hat fpáter mit niemals 
unterbrodener Harmonie zwilchen Denken 
und Handeln fein ftaatmännijhes Tun 
bis zum legten Yltemzuge beherriht. Nur 
wie die Krönung eines ſyſtematiſch auf: 
eführten Baues erjcheint die viel um: 
trittene Forderung der „Freien Kirche im 
eien Staat“, deren Verwirklichung feine 
legten Lebensjahre gewidmet waren. Jn 
der vollendetiten Rede, die er je gehalten, 
jener Rede von weltgejchichtlicher Bedeutung, 
in der er aus dem Prinzip der Freiheit die 
Notwendigteit der Erhebung Roms zur 
Hauptitadt Italiens ableitete, hat er wie in 
einem furgen Epilog zu feinem Lebenswerte 
diejen feinen Glauben an die allein felig: 
machende Kraft der Freiheit turz vor feinem 
Tode noch eirmal befannt: „Ich will,“ fo 
jagte er damals am 25. März 1861 im Bar: 
lament „zur Beträftigung der Aufrichtigkeit 
unferer Vorſchläge daran erinnern, daß fie 
mit unjerem ganzen Regierungsinftem über- 
nn Wir glauben, daß man das 
= tem der Freiheit in alle Gebiete der 
religiójen und biirgerliden Gemeinjchaft ein: 
führen muß; wir wollen die wirtjchaftliche 
reiheit; wir wollen Freiheit auf dem Ge: 
iete der Verwaltung; wir wollen die volle 
und uneingejchräntte Freiheit des Gewijjens; 
wir wollen alle politijchen Freiheiten, die 
mit der Aufrechterhaltung der öffentlichen 
Ordnung vereinbar find, und deshalb halten 
wir es als notwendige Folge diejer Ordnung 
der Dinge für erforderlid) zum harmonijchen 
Ausbau des Gebäudes, das wir errichten 


ift das Leitmotiv der Begründung jowohl 
in Cavours Brief an fermen Vater vom 
Oftober 1831, als in dem berühmten Ver: 
teidigungsjchreiben, das Bismard im Auguft 
1838 an feine Coufine, Karoline von Bis: 
mard: Bohlen, richtete. 


wollen, daß das Prinzip der Freiheit auch 
auf die Beziehungen seien Staat und 
Kirche angewendet werde.“ 

Go ift fein politijdes Lebenswert eine Reihe 
von Taten, die ein gemeinjamer, allgemeiner, 
littlicher Gedante verbindet: es ift wie ein 
Runftwert aus einem Gup. 

Und das ift der größte von den Unter: 
Ichieden, die feine ftaatsmännijche Tátigteit 
von der Bismards trennen. Bismards Leit: 
tern war allein der politilhe Nuten, Ca: 
vours Leitftern war die Idee der Freiheit. 

retlid) teilte er mit allen Vertretern der 
liberalen Weltanfchauung die Überzeugung, 
daß politijder Nuten im höchſten und legten 
Sinne nur durch Die ung des 
Freiheitsideals zu erreichen fei. Und wenn 
der praltijche Erfolg auf den Gebieten der 
Gejebgebung und der auswärtigen Bolitif für 
die Richtigkeit einer politijden Theorie etwas 
beweijen könnte, fo wäre das Lebenswert Cas 
pours eine der glänzenditen Nechtfertigungen 
für die fittliche Graf und die Gegen |tiftende 
Macht der liberalen Weltanichauung. Frei: 
lich verteidigte er das Recht auf Freiheit 
mit nicht minder ſcharfen Waffen gegen die 
Tyrannei des Vóbels als gegen die der Re- 
aftion. Darum ijt er aud) nie ein Anhänger 
des allgemeinen und gleihen Wablredts 

ewejen. In unjerer Zeit, in der von Den 

nentwegten das allgemeine, gleiche und 
dirette Wahlrecht als Strüfftein für die Edt: 
heit der liberalen Geſinnung betrachtet wird, 
ift es vielleicht gut, daran zu erinnern, daß 
einer der bedeutendften und erfolgreichiten 
Bortámpfer des Liberalismus ein Gegner 
diejes Wahlrechts war. — Als die Reformen 
Pius’ IX. in ganz Italien die größte Begei- 
fterung entfachten und die Hoffnung erwed: 
ten, Dak die anderen italieniſchen Regierungen, 
vor allem der König von Sardinien, dem 
Beilpiel des Seal folgen würden, da hielt 
Cavour die Zeit für gefommen, auf die er 
voll Sehnjucht gewartet hatte. Er trat aus 
dem Duntel des Privatlebens ans Licht der 
Öffentlichkeit und wählte zur Verwirklichung 
diejer Abliht den Meg in die Nedaltion 
einer Zeitung. Er begründete mit hervor: 
tragenden Gefinnungsgenojfjen, mit an 
Balbo, Scialoja, Santa Roja, Maſſimo 
d'Azeglio und Caftello den „Rilorgimento“, 
deffen Programm die ee der konſti⸗ 
tutionellen Freiheiten, die Befreiung Italiens 
von der Fremdherrichaft, der Krieg gegen 
Öfterreich war. 

Im Januar des Jahres 1848, des neuer: 
dings fo viel geſchmähten Jahres, das dem 
Abjolutismus in ganz Europa zur Sdid: 
jalswende wurde, warf Cavour in einer 
Berfammlung, die zur Begrüßung emer zu 
Carl Albert von den Genuejern entjandten 
Deputation einberufen wurde, in die Debatte 
das Wort: „Ich ftelle den Antrag, daß man 
von König eine Berfallung verlange.“ Die 
Berfammlung war im höchſten Grade ver: 
blüfft über die — dieſes Antrags, 
und gar viele unter den Anweſenden mögen 
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das Begehren des feinen, diden Mannes 
mit den vollen, roten Wangen und dem 
Kinderlächeln auf den ſchmalen Lippen, der 
mehr einem behäbigen Rentner als einem 
werdenden Staatsmann glih, für die uto: 
piftifche Forderung eines politijden Dilets 
tanten gehalten haben. Aber noch nicht zwei 
Monate \päter unterzeichnete Carl Albert 
unter dem Eindrud, den der Sujammenbrud 
des abjolutijtiichen Regiments in Neapel 
hervorrtef, das Dokument, das noch heute 
die Grundlage des öffentlichen Rechts in 
Stalien bildet: das Staatsgrundgeleg vom 
19. Februar 1848. In dem auf Grund 
diejes Gejetes gewählten Parlament fand 
aud) Cavour, nachdem er in der Hauptwahl 
unterlegen war, in den Ergánzungswablen 
aber gleichzeitig vier Wahltreile erobert 
rag als Vertreter feiner Vaterftadt Turin 

ig und Stimme. Der reife, achtunddreißig: 
jährige Mann ftand endlich auf dem Sprung: 
brett, das er felbft mit Cat gimmern 
helfen. Wer thm damals gejagt hätte, daß 
er in den dreizehn Jahren, die er nod) zu 
leben babe, ganz Italien, außer Benedig 
und Rom, unter dem Zepter der Gavoyer 
vereinigen und die Grundlage für die Er: 
oberung der Lagunenftadt und des Kirchen 
noate all würde, den hätte er wohl für 
einen Dan erflärt. Denn noch herrichte 
in Frankreich die eben erft begründete Republit, 
die allen italienilchen ungen 
feindlich gefinnt war, und ihre Gewehre röte- 
ten die Hügel Roms mit dem Blute italijcher 
Hemp DaB aber mit der Ver: 
der Verfaflung aud) der erfte Schritt 
auf dem Wege zur nationalen Einigung ges 
tan worden jet, Davon war er Damals don 
feft überzeugt. Die Erfüllung der liberalen 
Forderungen war ihm ungertrennlid von 
der Verwirilihbung des nationalen Ges 
dantens. — 

Der unglidlide Krieg des Jahres 1848, 
zu dem niemand König und Volt mit 
größerer Begeifterung aufgepeiticht hatte, 
als Cavour mit feinen flammenden Ar: 
tifeln im ,Riforgimento”, fonnte den Op: 
timismus des jungen ‘arlamentariers 
nicht erjdiittern. Er arbeitete weiter an 
der Wusgeltaltung der freiheitlichen Inftitu- 
tionen. ir haben ſchon gejehen, daß ihm 
mit le auf die Belonderheit der ita: 
lientidjen Berhaltnijje die Schöpfung einer 
freiheitlichen Gejeßgebung auf dem Gebiete 
der Rirdenpolitif ganz bejonders am Herzen 
la Die Schriften des jchweizeriichen 
fomes Binet, der als einer der erften 

eologen für die Notwendigkeit der Tren: 
nung von Kirche und Staat eingetreten war, 
hatte er jchon bald nad) feinem Austritt aus 
dem Heere gelejen. Sie hatten, wie es 
pent einen tiefen Eindrud auf un gemadt, 

enn bet allen den — Gelegenheiten, 
bei denen er über die Beziehungen zwiſchen 
Kirche und Staat das Wort ergriff, vertrat 
er mit Wärme dieſelben Anſichten, die jener 
Pfarrer in dem Buch „Du respect des 


freunde Cavours, im Oftober 1850 


opinions’ niedergelegt hatte. Es ift tein Zu: 
fal, daß die parlamentariihe Taátigteit 
Cavours wie von zwei Marliteinen von 
¿wei Reden eingejchloffen wird, die der Re: 
form Der Besiehunaen zwilchen Staat und 
Kirche galten. Den erften großen rednerijchen 
Erfolg, den er im piemontefijden Parlament 
erzielte, verdantt er ſeinem Eintreten für 
das Gele über die Abichaffung der tird): 
lichen Gerichtsbarkeit, deffen intelleftueller 
Urheber er war. Diele am 7. März 1850 ge: 
on Rede enthalt eigentlich [don fein ganzes 
irdenpolitijdes Programm. Der ftaats: 
rechtlichen Verwirklichung des Grundjages: 
„Freie Kirche im freien Staat“, durd) die 
ſein firdhenpolitijdhes Ideal erreicht werden 
jollte, galt feine legte oben ſchon erwähnte 
große Rede, während jene erfte der Be: 
tätigung Ddiejes Grundjakes auf dem Ge: 
biete des Sivilredts gewidmet war. An 
jenem 7. März des Jahres 1850 wurde 
er Batifan gewahr, dak ihm ein neuer 
Gegner erjtanden war. Daß er von allen 
der gefährlichite werden folte, hat Pius IX. 
damals jchwerlich geahnt. Sett der Rede 
über die Abjchaffung der geiftlichen Gerichts» 
barfeit ftieg Cavours Anfehen im Parlament 
und in der liberalen Partei im Lande, die 
ihm anfangs mit großem Mißtrauen gegen: 
überftand, von Tag zu Tag. Als Pietro 
Santa Roja, einer der intimften Ju Ende 
tarb, 
wurde er als fein Nachfolger im Amte des 
Aderbau: und Handelsminifters in die Res 
ierung berufen und war fdon in Der 
intertagung desjelben Jahres der leitende 
Geift und der Redner des Miniſteriums, 
obwohl an feiner Spige ein p hervorragen: 
der Mann ftand, wie Maſſimo d'Azeglio. 
In dem Aufjehen erregenden, prophetijchem 
Bud, das der befehrte Gioberti um diefe 
Zeit von Paris wie einen Feuerbrand in 
fein Vaterland jchleuderte, und dem er den 
Titel gab: „Rinnovamento civile degli Italiani“, 
wird Cavour bereits als der Mann der Zus 
tunft en 
Bom Anfang feiner Mtinifterlaufbahn an 
beichräntte fih Cavour nicht auf die Ge- 
ſchäfte feines Rejjorts, fondern gewann fo: 
fort großen Einfluß auf die Gejamtpolitif 
der Regierung. Die nationale Idee und die 
auswärtige Politif, die ja mit ihr im innig- 
ften Zujammenhang ftand, verlor er nie aus 
dem Auge. Auf fein Betreiben wurde mit 
der Leitung des Unterrimtsminifteriums 
Luigi Carlo Farini, der Romagnole, betraut, 
der wegen feines unerjchrodenen Cintretens 
für die tonjtitutionelle Monarchie aus den 
römischen Provinzen verbannt worden war, 
und damit wurde vor ganz Europa Hargelegt, 
daß in der ion Schlacht von Novara 
der nationale Gedante nicht begraben worden 
war. Und nad dem napoleonijden Staats: 
itreich vom 2. Dezember, der für alle pie: 
montefijden Patrioten eine große Enttáu: 
(hung war und eine Entriiftung entfellelte, 
te fih in maßlojen Zeitungsartifeln entlud, 





536 1 


wurde auf fein Betreiben ein Gejegentwurf 
vorgelegt, der den Beleidigungen fremder 
Herriher den Charakter des Ylntragsver: 
gehens nehmen und fie von dem forum 
der Beihworenen an das ¡forum der ordent- 
lichen Gerichte verweilen folte. Die Rede 
vom 7. Februar 1852, mit der Cavour diejen 
garnicht in fein Reſſort fallenden Geſetzent⸗ 
wurf verteidigte, und an deren Schluß er, 
als ob er [hon Minifterpräfident wäre, die 
Kabinettsfrage jtellte, war ein Meifterftiid 
parlamentariicher Taltif. Das Gejeg war 
eingebradt aus Gründen der äußeren Poli- 
tit, vielleicht jhon in der Vorausſicht, dap 
der Mann des GStaatsitreihs das Sdidjal 
Italiens in den Händen hielt. lim feine 
Sympathien zu erwerben, jcheute Cavour 
E niht, Durch eine Maßregel, die fait von 
allen Liberalen für einen Angriff auf die 
Freiheit der Preife gehalten wurde, den 
Berdadt reaftionarer Gefinnung auf fid) zu 
lenten. (Er erreichte feinen 3wed; das Ge- 
feg und die Rede machten im Ausland einen 
portrefflichen Eindrud, in Frankreich wurde 
es geradezu als eine Freundlichkeit gegen 
den Kailer betrabtet. Die Rede war: in 
ihrem fiir das Ausland beftimmten Teil 
eine ausführliche Begründung des Gedanfens, 
den Bismard |päter einmal ausgejprochen 
a des Gedanfens, dak die Nation bie 

eniterfcheiben bezahlen muß, die ihre Preſſe 
einſchlägt. In dem auf die innere Politit 
bezüglichen Teil aber, in dem fie die ¿Fforde: 
rungen der auf der Rechten fikenden Freunde 
des Miniſteriums zurüdwies, die eine res 
aftiondre Revijion des ganzen Prekgelekes 
verlangten, war fie ein leidenichaftliches Be: 
fenntnis zu den Grundjäßen des Liberalts: 
mus, und fie hatte den Erfolg — es unter: 
liegt wohl feinem Zweifel, daß Cavour ihn 
beabfichtigt hat — der Regierung eine neue 
Mehrheit zu Jchaffen, die durch eine Spal: 
tung der Redhten und der Linten zuftande 
fam und einen viel liberaleren Charafter 
hatte, als die, mit der das Miinifterium 
d'Azeglio bisher regierte. Es tam damals 
das erfte „connubio“ in der Geichichte des 
italtenijden Parlaments zuftande. Cavour 
hatte das Kunſtſtück ee durch ein 
Geſetz, Das die Freiheit der Preſſe beichräntte, 
die feiner gemäßigten liberalen Weltanſchau— 
ung entiprechende Mehrheit zu ſchaffen, mit 
der er jpäter alle feine Reformen durchführen 
und alle feine Erfolge auf dem Gebiete der 
äußeren Politik erringen jollte. Augenblick— 
lid) freilich führte die Rede zum Wustritt 
Cavours aus dem Viiniftertum, denn dem 
Miinifterprafidenten Maſſimo D’Azeglio be: 
bagte es nicht, daß der überlegene Kollege bet 
diejer Gelegenheit die Allüren eines Rabinetts: 
defs annahm, und daß die Bildung der 
neuen Diajoritát den Bruch mit feinen 
¿reunden von der Rechten zur Folge hatte. 
Es tam zum Konflikt zwilchen der beharren: 
den und bejchaulichen Künitlernatur, die an 
der Spike des Miiniftertums ftand, und dem 
ungejtim vorwärts drángenden Reformator. 
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Das Mtinijterium gab feine Demillion, und 
Majfimo d'Yzeglio bildete ein neues Rabi: 
nett, in dem Cavour fehlte. Er benubte 
die furze Muße zu einer Reife nah Eng: 
land und Frankreich; diefe Retje wurde von 
der größten Wichtigkeit für Italiens Zukunft, 
denn er gewann Durd) die feffelnde Liebens: 
wiirdigfert feines Mejens, die Schärfe jeines 
politijchen Urteils und die Beredjamteit feines 
patriotijchen Herzens die Staatsmänner Eng: 
lands und Frankreichs für die ptemontefijden 
Beitrebungen und trat in perjónlime Be: 
ziehungen zu Napoleon II. Er fehrte von 
diejer Reife mit der Überzeugung zurüd, 
daß die Einheit Italiens nur mit Hilfe 
ranfreichs ertámpft werden tónnte. Das 
ranzöliiche Bündnis wurde der Angelpunft 
einer auswärtigen Politif. 
Als D’Azeglios Vlinifterium im Oktober 
1852 für feinen Bejeßentwurf über die Eins 
ihrung der Zivilehe im Senat feine Mehr: 
eit fand und feine Demifjion gab, wurde 
avour mit der Bildung des neuen Rabi: 
netts betraut. Mit dem Präfidium über: 
nahm er das Portefeuille der Finanzen. 
Seine Beitrebungen galten der Gelundung 
des Staatshaushalts, der Stártung des Hee: 
res und der Vorbereitung des unvermetd- 
lichen Krieges gegen Ojterreid. Mit erftaun: 
lihem Geſchick Hat er zu diejem Swede jede 
Gelegenheit benugt, um eine dem Wiener 
Kabinett feindliche Strömung der öffentlichen 
Meinung in Europa en Er ver: 
ke wie wir heute Jagen würden, den ver: 
haßten Nachbar einzufreilen. Freilich ver: 
dankte diefe Politik ihren Erfolg nicht ganz 
allein dem Genie * Urhebers. Die gro⸗ 
Ben Fehler der öſterreichiſchen Regierung 
erleichterten nicht unwejentlich feine Aufs 
abe. Er wußte fie aber mit einer Schlag: 
Portigfeit und Bewandtheit auszunugen, welche 
die Bewunderung von ganz Europa erregte. 
Den erften diejer Fehler beging Ojterretdh, 
als es einen unbedeutenden, bald nieder: 
efdjlagenen Aufitand in Mailand, der vom 
Werbande der giovine Italia angezettelt, 
aber von Cavour jofort óffentlid auf das 
entjchiedenfte verurteilt worden war, nicht 
nur durd) ein drafonijdes Strafgericht, fon: 
dern durch die ee der gejamten 
Büter der lombardiſchen Flüchtlinge und 
Verbannten, auch derer, die das ſavoyiſche 
Bürgerrecht erworben hatten, ahndete. Ein 
Schrei der Entrüſtung hallte durch ganz 
Italien, und wie im Handumdrehen wandte 
ſich die Gunſt der öffentlichen Meinung 
Europas der piemonteſiſchen Regierung 
zu. Die engliſche ſowohl als die fran: 
zöftfche Preſſe ertlárte diefe Maßregeln für 
einen willfiirliden Bruch des Völkerrechts. 
Unter dem Beifall der Bevólterungen 
und der wohlwollenden Zujtimmung des 
Londoner und Wariler Kabinetts protes 
ftierte Cavour gegen das Ronfistationss 
defret in einer geharniſchten Mote und rief, 
als fie ohne Erfolg blieb, den fardilchen 
Gejandten aus Wien ab. In einem Diemos 
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randum, Das ¿war die Unterfchrift Dabor: 
midas trug, pales hiſtoriſche und juriftifche 
Darlegungen aber [Hon alle Mterfmale der 
Cavourſchen Vieifterhand tragen, protejtierte 
das Turiner Kabinett vor ganz Europa gegen 
den öjterreichiihen Gewaltatt. Und teme 
europäilche Macht unterließ es, Der ptemon: 
tefiichen Regierung ihre rückhaltloſe Billigung 
für ihre mafvolle und dod fo J——— 
pb auszufprechen. Zum erftenmal hatte 
avour die Waffen mit dem Gegner gefreugt, 
deffen [were Hand feit einem halben Jahr: 
hundert auf Italien laftete, und thm eine 
gewaltige moralijdhe und diplomatijde Nies 
erlage bereitet. 

In folgerichtiger Ausnubung der fo ents 
ftandenen Staatengruppierung ſchloß Cavour 
tm nädjten Jahre das Bündnis mit den 
Weftmadten, das die Beteiligung Sardis 
niens am Srimtriege zur Folge hatte. Das 
war gewiß ein kühnes und verantwortungs: 
volles Beginnen, denn die Reorganifation 
des piemontefifchen Heeres war ebenfowenig 
vollendet, wie die Sanierung des Staats: 
— und am Ticino lagen die öfter- 
reichiſchen Gewehre beitändig tm Anfblag. 
Aber die diplomatifde Berechnung erwies 

& als ridtig, daß der übermädhtige Erb: 
eind, dem das erftartte Preußen im Deut: 
hen Bunde unbequem zu werden begann, 
nicht in dem Augenblid über Piemont rada 
fallen fonnte, in dem die Soldaten Bittor 
Emanuels an der Geite englijder und fran= 
gota Truppen ihr Blut vergoffen. Die 

erantwortung, die Cavour auf th nahm, 
war um fo größer, als es faft unmóglid 
war, dem Bolte den unermeßlichden Nutzen 
tiar zu machen, der dem nationalen Gedanfen 
aus Diejem no erwadjen mußte. Be: 
ftand dod) diejer Mugen in feinem greifbaren, 
materiellen Gewinn, jondern nur in der 
Befiegelung der franzöliichen Freundimaft. 
Dem genialen, in die Zukunft fchauenden 
Staatsmann, der damals im vollen Bewußt: 
fein feiner weltgeichichtliden Million den 
eriten Schritt auf dem Wege der Einigung 
Staliens tat, ſchien fein Preis zu hod) für 
dieje Freundſchaft. Und der Erfolg a ihm 
reht. Denn vor den un en von 
Ge gl ak wurden die Siege von Golferino 
und Magenta vorbereitet. 

Nicht ohne Entzüden tann man die Alten: 
ſtücke lefen, durd) die Cavour gegen den 
Miderfprud) Öfterreichs nad) Beendigung des 
Rrimirieges die Teilnahme Sardiniens am 
Parijer Kongreß durchſetzte. Und felbft Bis» 
mard bat nie ein SN iii diplomati: 
ihes Meiſterſtück vollbradt, als Cavour, da 
er als Vertreter Bittor Emanuels die italies 
niſche Frage mit der Bejcheidenheit, die dem 
Minijter eines fo fleinen Staates ziemte, 
aber mit der ganzen Leidenjdaft und Über: 
zeugungsgewalt, die das Bewußtjein verleiht, 
eine — währende Ungerech⸗ 
tigkeit zu bekämpfen, dem Areopag der euro⸗ 
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päilhen Mächte unterbreitet. Zum zweiten 
ale freugte er die Waffen mit dem öfter: 
reidijden Gegner, zum gweitenmal ging er 
aus Ddiejem ungleiden Kampf als Gieger 
er Sardinien trat als gleichberechtigter 

taat in das Konzert der Mächte ein. Als 
er nad) kurzem woblbenugten Aufenthalt in 
London nad) Turin zurüdtebrte, war er ber 
en Mann Italiens. Sein weltgeſchicht⸗ 
iher Ruf war begründet. 

Esift betannt, wie Cavour dann die Freund: 
ſchaftsbande mit Frantreid immer feſter jdymies 
dete, bis bei der Zuſammenkunft in Plombières 
das Bündnis geichloffen wurde, das den Krieg 
mit Öfterreich bedeutete; es ift bekannt, wie 
der Erfolg der rajftlofejten und geichidteiten 
biplomatiféjen Arbeit noch einmal in Frage 
geltellt wurde, als Napoleon in einer wantel: 
non Stunde auf den ruſſiſchen Vorſchlag, 
die Ordnung der italienijden Frage einem 
europäilhen Kongreß zu unterbreiten, eins 
ging, während [Hon die mit ihm vereinbarte 
wie ein Rriegsruf durd) ganz Italien bal: 
lende Thronrede vom 10. Januar 1859 den 
Sturm der nationalen Bewegung entfeffelt 

atte; wie dann der Krieg dennob zum 

usbrud) fam, weil Ofterreid) in feinem 
GroBmadtsdintel den Gedanfen des Kon: 
refjes ablehnte. Obnegleiden in der Ges 
chichte der fonftitutionellen Staaten ift die 
libermenfdlide Arbeit, die Cavour im 
Says 1859 und 60 bewáltigte. TBerwaltete 
er Doch während eines Krieges, in dem es 
ſich um Gein oder Nidhtiein handele leich⸗ 
zeitig die drei wichtigſten Reſſorts der Regie- 
rung: die Miniſterien des AuBeren, des 
Krieges und der Marine. Die Enttáujbung 
des über feinen Kopf hinweg von Bittor 
Emanuel unterzeichneten Friedens von Villas 
franca, der Italien Venedig ftoftete, veran: 
labte feine Demiffion. Aber nad) dem Aufs 
ftand der Romagna, der Marten und Um: 
briens übernahm er wieder die Leitung der 
Regierung. Die große romantijde Epopde 
der italienifchen Embeitstámpfe, Garibaldis 
Zug nad) Sizilien, den Cavour Öffentlich mip: 
billigte und heimlich unterftüßte, bra.,te die 
nationale Bewegung vorläufig zum Abſchluß. 

Am 26. Februar 1861 legte Cavour den 
Kammern den Gefjegentwurf vor, der Bittor 
Emanuel zum König von. Italien profla: 
mierte. 

Drei Monate fpáter, am 6. Juni 1861, 
tat fein Herz den lebten Schlag. 

Ungelöft hinterließ er faft nur die römijche 
Trage, aber aud) ihre Lójung war fo gut 
vorbereitet, daß das von ihm entworfene 
Geſetz, durd) das die weltliche Herrichaft des 
Papites vernichtet werden folte, zehn Jahre 
ipáter in faft unveränderter Form die Bezie- 
hungen zwilchen Staat und — geregelt hat. 

ie Moſes das langerſehnte Land der Ver: 

eiBung, mag er in einer Gterbeftunde das 
raumbild feiner Jugend, das ganze geeinte 

Italien im Geifte erblidt haben. 
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Gine Novelle aus dem Wienerwald von Adam Müller- Guttenbrunn. 





Re nmitten der Wiener Maldberge, 
ANO] in einem einjamen Häuschen 
RR N zwilchen der Sopbienalpe und 
dem Gteinriegel, hatte ich für 
einige ee mein Belt aufge: 
Ichlagen. Es galt, eine Arbeit in einem 
Zuge zu vollenden, denn der Verleger 
meinte, die politifche Lage wäre ihrer Ver: 
öffentlichung bejonders günjtig. Das Bud) 
mußte im Herbjt in die Preffe. Und fo 30g 
ich mid denn auf eine SHochwarte des 
Wienerwaldes zurüd, um jeder Ablenkung 
durd) die Außenwelt zu entgehen. 

Ic kannte mein Gebiet feit langen Jah: 
ren, aber id) hatte es immer nur als Tou- 
rift Durdjwanbdert, nie in ihm gelebt. Nach 
allen Seiten laufen dort die ftillen, ein- 
famen Waldwege, die nur an Sonntagen 
von den Ausflüglern begangen werden und 
auf denen man fonft nur manchmal einer 
Familie von Rehen begegnet oder einem 
aus den Kleefeldern der Bauern verſcheuch⸗ 
ten Hafen. Der Laubwald ijt dicht und 
hod); einzelne alte Buchenbeftände, die bet 
Ausholzungengefchont wurden, bilden dom: 
artige Lidjtungen, in denen Jich’s ergeht 
wie in gewölbten Sälen, der Fuß verfintt 
im weichen Moofe, und aud) von außen 
dringt fein Laut hierher. Ringsum fanjt 
gejchwungene Höhen, liebliche Täler, aus 
denen an fonnigen Tagen die farbigen 
Dächer ferner Dörfer und Altwiener Som: 
merfrijchen heraufbligen; ift es trüb, Hän: 
gen Nebeljchleier über der Landichaft, 
dann meint man hundert Meilen von Wien 
entfernt zu fein. 

Und überall Ausfichtspuntte in eine 
hiftorifche Welt. Dort, im Often, am 
äußerjten Ende Diejer Kette von Wald- 
bergen, jäh in das Donautal abfallend, der 
alte Rablenberg, den fie fpáter auf den 
Namen des heiligen Leopold tauften. Er 
trug die Burg der Babenberger, er war 
der Luginsland der erften Markgrafen und 
Herzoge der Oftmark des Deutjchen Reiches. 
Hinter ihm die weite Ebene des March— 
feldes, der Schauplat fo vieler Völker: 
ſchlachten von Mart Aurel bis Napoleon I. 





Im Tale linfs, und gleichwohl auf ftatt: 


licher Anhöhe, das Augujftinerftift der 
Klofterneuburger, in dem Kaifer Barba: 
roffa zu Gaft war, als er die Donau 
hinabzog gegen das Heilige Land und in 
Wien feine Babenbergifchen Vettern heim: 
fuchte. Und an ganz ftillen Abenden, wenn 
ein leifer Oft weht, meint man hier das 
Aveláuten aus jenem hiftorifchen Rablen: 
bergfirdlein zu vernehmen, in dem fih am 
Morgen vor der großen Türlenfchlacht die - 
Befreier von Wien zum VieBopfer ver: 
jammelten. Große Erinnerungen raujden 
durd) die Kronen Ddiefer unabfebbaren 
Walder, aus deren Mitte fich der fagen: 
ummwitterte Hermannstegel wie ein Riefe 
emporredt. Auf feinem jpißen Gipfel trägt 
er die Habsburgwarte, die wie ein leben» 
diges Symbol in diefe chine Gotteswelt 
bineingrüßt. Nach Böhmen und Mähren, 
nad Ungarn und Steiermark öffnet fie 
den Ausblid, und felbft die fernen Höhen: 
züge von Oberöfterreich blauen an hellen 
Sonnentagen am Horizont auf. l 

Faſt zu reich ift diefe Welt an äußeren 
Reizen und geiltigen Perfpeftiven, um in 
ihr an anderes denten und fih in eine 
andere Welt einfpinnen zu fónnen. Cs 
brauchte Tage, ehe ich zur Sammlung fam. 
Dann aber wurde der Tijd zum offenen 
genfter gerüdt, und endlich ſaß ich feft. 
Niemand als die hübjche Vtaridl des Weg: 
einräumers Kopal betrat mein Zimmer, 
fie bediente mid) ftumm und fittjam und 
ging wieder ihrer Wege. Ihr Bater, der 
auf der nahen Tullnerjtraße arbeitete, 
wachte gar jtreng über ihre Tugend. 

Cines Bormittags hörte ich einen leifen 
Schritt vor meiner Tür und es Hopfte. 
„Herein!“ rief ich und dachte, die Maridl 
wird etwas vergeffen haben. Die Tür 
hinter meinem Rüden ging leije auf und fiel 
fraft: und geräufchlos wieder ins Schloß. 
Mir war, als ob gar niemand eingetreten 
wäre. Dann fühlte ich aber, daß jemand 
hinter mir atmete, und riidte meinen Stuhl, 
um mid) wenden zu lónnen. 

Da ftand ein großer Mann mit dunklen 
Augen und wirrem, angegrautem Haar, 
das ihm an der Stirn lebte. Den runden, 
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grauen Hut hielt er in der einen Hand und 
lächelte mid) demütig an; in der andern 
hatte er einen Bergjtod, ‚Ein Bettler,‘ 
dachte ich und griff unwillfiirlid nad) 
meinem Portemonnaie. 

Er wehrte ab. „Ein Armer, aber fein 
Bettler,” fagte er mit tiefer, weicher 
Stimme. 

Ich ftand auf und entfchuldigte meinen 
Mißgriff. Und da erinnerte ich mid), den 
Dann [don einmal gejehen zu haben. Er 
trat mir im Walde entgegen, als ich einmal 
weiter als fonft gegen Welten gewandert 
war. Sd) fam an eine Lichtung, und aus 
dem Tale ragten die Dächer einer großen, 
altertümlichen Bauanlage empor. Sicher: 
lid) ein Klofter, fagte ich mir, fehrte aber 
wieder um, da fih die Sonne [Hon neigte 
und mein Riidweg nicht kurz war. Da 
fam auf einem Gettenpfad plóslid ein 
älterer Mtann aus dem Schatten hervor. 
Er war fo überrafcht wie ich felbjt, ftubte 
und grüßte mich. Dann ging er fajt ſcheu 
feinen Weg weiter, der ins Tal führte. 

Jebt ftand Ddiejer Mann in meinem 
Zimmer. Und fo unwilllommen mir aud 
jede Störung war, ich mußte freundlich 
fein mit dem Armen, der fein Bettler fem 
wollte und fein Almofen nahm. Womit 
id ihm dienen könne? fragte ich und bot 
ihm den einzigen Stuhl an, der nod) da 
war außer dem meinen. 

Er warf einen Blid auf meinen Tijd 
und die Feder m meiner Hand. „Sie 
find befchäftigt,“ fagte er leife. „Es muß 
nicht fein... Sehe Sie ſchon wieder ein: 
mal im Walde... Bin in Mauerbadh 
drunten in der Verforgung.” 

Langjam und ftodend, als ob ihm 
das Reden Mühe machte, fagte er das 
und wandte fih zum Gehen. Das war 
mir nicht ganz unlieb, und ich hielt ihn 
nicht. Schon auf der Türfchwelle ftehend, 
wandte er fid) noch einmal zu mir. 

„Kennen mid) niht?” fragte er. 

Ich mußte verneinen. 

„Konrad Walfer i—ift mein Name. 
Meine Schweiter ha—at mich einmal zu 
Ihnen gebradt ... Mjo ein andermal. 

„Aber bitte, bleiben Sie dod) ...” 

Er war [don fort. Mit einer Neigung 
des Kopfes hatte er gegrüßt und rajd) die 
Tür hinter fih gefchloffen. Sein Gejtotter 
verriet eine gewiffe Erregung. 


Seine Schweiter! Die Grete Walfer! 
Sie war eine reizvolle Schaufpielerin, aber 
ein untubiges Blut. Biel zu früh, ehe 
ihr Ruhm nod) feltbegriindet war, ging 
fie nad) Umerifa. Die Leidenfchaft für 
einen großen Virtuofen hatte fie mitge- 
riffen, und fie fam neben ihm nie zur Gel: 
tung. Che fie ihre volle Perjönlichkeit, 
von der man Schönes erwartete, entfalten 
fonnte, verfchwand fie und [chien Fünftle: 
tijd) untergegangen zu fein. Wlan hörte 
nichts mehr von ihr. Y, wie ſchön war 
fte, und welch ein feelenvolles Inftrument 
hatte fie einft in der Kehle. Ich war da: 
mals Rritiler eines großen Tageblattes, 
und fie fuchte mandymal meinen Rat. Und 
dies war thr Bruder? Seltfam! Und er 
will einmal bei mir gewejen fein? Ich er: 
innerte mich deffen nur ganz dunkel und 
hatte zurzeit auch gar feine Neigung, mid) 
mit feiner Perfon näher zu bejchäftigen. 

Aber auf all meinen Spaziergángen trat 
mir von jet ab die ärmliche Gejtalt diejes 
Konrad Walfer entgegen. An jeder Weg: 
freugung glaubte ich ihn auf mich warten 
zu fehen in feinem ſchlotternden, ſchlecht 
gemachten grauen Anzug, den Vergitod in 
der Fault. Er zudte zujammen, grüßte 
und ging feu vor mir her, wartend, daß 
ich ihn anrede und frage, was er von mir 
wolle. Es war wie eine Halluzination, ich 
mußte mid) mit ihm befchäftigen. 

Eines Morgens, es hatte in der Nacht 
ein [chweres Gewitter gegeben und Die 
Luft war góttlid nad) all der Sommer: 
ſchwüle, ftand ich mit der Sonne auf und 
ging auf den Damm der Tullnerftrape. 
Denn im Walde war es zu nak. Blutig: 
rot ftieg die Sonne im Marchfeld aus dem 
Dunft der Donaunebel und über die Maffer: 
dämpfe der Waldlandichaft empor. Und 
wie id) den Bli von diefem Schaufpiel 
abwende, ift mir, als fehe id) den Konrad 
Walfer auf einem Meilenftein an der 
Straße figen. Schon will ich auf ihn zu: 
gehen. Aber es war ein anderer, ein alter 
Fechtbruder, der mich mit gwinfernden, 
pfiffigen Augen grüßte und mir feinen Hut 
binbtelt. | 

Mein Dadel belte ihn. wie rajend an 
und fuhr ihm an die Waden, ich hatte 
Mühe, das Tier von einer Dummheit zu: 
rüdzuhalten. Als der Bagant eine Münze 
erhalten hatte, trollte er fic). Dem Hund 
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aber warf er einen Blid zu, der wie ein 
Dold) in der Sonne funfelte. Das Tier 
30g den Schweif ein vor diejem böjen Blid. 

fiber den Waldbergen lagen Nebel: 
Ichleier, Dduftig und durchlichtig, und je 
höher die Sonne ftieg, Defto unruhiger 
wurden fie. Immer tiefer fenften fie fich 
in das Vieidlinger Tal, wurden dichter, 
gerrijjen an einzelnen Stellen, jagten über 
Wieſen und Felder hin, klammerten fid 
an einzelne Baumgruppen, verftedten fich, 
wieder losgerijjen, in Waldbuchten und 
fleinen Geitentdlern. Aber die Sonne ver: 
trieb fie aud) von dort. Wieder verjant ich 
in den Anblid diejes Schaufpiels, und plöß- 
lid) ward es hell in mir. Mie eine Infel 
aus diefem Nebelmeer, fo tauchte aus dem 
Untergrund des Gedädhtnijjes, in den die 
hundertfältigen fleinen Erlebniffe und Çr- 
fahrungen des Menſchen verfinten, die 
Stunde vor mir auf, in der Grete Walfer 
etnft ihren Bruder brachte und mich unter 
Tränen bat, dem Unjteten eine Stelle zu 
verſchaffen. Er fet ein Vagant, Hatte fie 
mir ſchon früher anvertraut, er behaupte 
fih nirgends, es leide ihn nicht unter Men⸗ 
ſchen; er habe troß feiner dreißig Jahre 
feinen Beruf nod) immer nicht gefunden. 
Sie wiffe fih feinen Rat mehr mit ihm. 
Schon als Kind wäre er fo gewejen, fet 
immer durchgegangen. Prügel ertrug er 
ftumm, auf ragen gab er feine Antwort. 
Gr babe vielerlei gelernt, fet intelligent, 
aber er müßte eine Stelle haben, wo er 
nicht viel zu reden hätte, denn das falle 
ihm am jchweriten. 

Es traf fih gut, wir brauchten einen 
Korrektor, der nachts das ganze Blatt zu 
lefen hatte, jonft nichts. Vielleicht ließ er 
fih dafür abrichten. 

Und als fte den Bruder dann vorftellte, 
machte er einen ganz guten Eindrud. Er 
war ein |[chwarzer, ernfter, faft diifterer 
Menfch mit einer findlich weichen Stimme. 
Mit der Vorbildung, die er befaß, konnte 
er den Poften fehr wohl ausfüllen. Ob er 
wolle? Ja, er bitte darum. Reine zehn 
Worte [prah er, es war ihm alles recht, 
was die Schweiter für ihn unternahm. 
Sein Blid wurde zärtlich, wenn er fie an: 
jah, er ſchien ihr tief ergeben zu fein. 

Die Druceret ftellte thn an. Er tam um 
adt Uhr abends, verliep um halb zwei 
Uhr nachts, wenn das Blatt in die Maſchine 


ging, das Haus, und was er fonft tat, tüm- 
merte niemanden. Ich fah ihn faft nie. 
Nur als ich einmal ein nädjtliches Burg: 
theaterreferat felbft in der Druderei abgab, 
erblickte ich ihn von ferne bei der Arbeit. 
Wie ein Träumer fak er vor der zu lejen- 
den Kolumne und ftarrte in die Luft, feine 
Gedanten [bienen weltenfern von dem Ort 
zu fein, an dem er fap. Bald hörte ich 
Klagen über ihn; er überjah viele Drud- 
fehler und fam nie nad, man mußte ftets 
warten auf feine Fahnen. Er fei lang: 
jamen Geijtes, meinte der wißige Druder. 
Und er fragte mid) allen Ernftes, ob der 
Mann auch reden Tönne. 

Eines Abends blieb Konrad Walfer aus 
und fam nie wieder. Kein Menſch tüm: 
merte ſich weiter um ihn, er hatte fih nie- 
mandem angejchlojfen, man wußte faum, 
wo er wohnte. Auch ich rührte feinen Fin- 
ger. Ich war ja vorbereitet auf diefen Fall. 
Gr hatte es nur fo lange ausgehalten bet 
uns, als feine Schweiter in der Nähe war; 
jobald die fidh für Das amerifanijde Galt: 
ſpiel einſchiffte, vor dem ich fie vergebens 
warnte, verſchwand auch er. Sie lief der 
Leidenjdaft für einen blendenden Schau- 
jpteler nah; was ihn weiter trieb, mochte 
Gott willen. 

Einundzwanzig Jahre waren feitdem 
vergangen, Grete Waljers Lichtgeitalt 
lebte noch in mir, die ihres Bruders aber 
war in das Nebelmeer hinabgefunfen, in 
jene Unterwelt unjeres Bewußtjeins, in 
der alles Alltägliche und Banale, das ohne 
Eindrud auf uns geblieben war, begraben 
liegt. Und jest auf einmal war diejer 
Konrad Walfer wieder auferftanden in 
mir. Mas hatte ihn plößlich neubelebt, 
da feine perjönliche Erſcheinung dies nicht 
vermochte? Unwillfiirlich Jah ich mich nad 
dem Baganten um, der dort auf jenem 
Meilenftein gefeffen ... 

Der Wegeinrdumer Kopal, dem bie 
Pflege der Tullnerftraße oblag, war ſchon 
früh am Werke, die Gewitterjchäden aus: 
zubeſſern. Er ftampfte Donaufchotter in 
die Heinen Mulden und Rijfe, die das böfe 
Wetter an dem Damme ausgejchwemmt 
hatte, und bot mir einen freundlichen gu: 
ten Morgen. 

„Der gnä’ Herr [haut dem Haderlumpen 
nad), der vorhin da g'ſeſſen is?” fragte er. 
„Das is gar a B’fährlicher,“ fuhr er fort. 
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„Der hat mr [hon zwa Hund vergift't. 
Aber i fann’s ihm nit beweifen, dem Stro: 
mer. Wann i den amol d'erwiſch!“ Er 
ballte die Fauſt. 

„Rommt der Menjch denn öfter hier 
þer?” | 

wo ja. So alle Monat amol. In 
Mauerbad) drunt’ war er in der Verjor: 
gung. Aber da is er durdgangen. Hat 
ihm nit g’fcehmedt, die Armeleutfoft. Er 
ftrabanzt lieber von Dorf zu Dorf und 
bettelt fih durch.“ 

, Sole Leute find in Mauerbad) ?“ 

„A naa, naa, nit lauter folde. Gein 
auch rare alte Männer dort. Der Kerl hat 
nit guttun woll'n, er war immer in der 
Straf? und hat mehr Hausarreft g’habt, 
als er 3° effen kriegt hat. Na, und da is 
er halt abg’fahr’n.“ 

„ft Denn dort einfoftrenges Regiment?“ 

„Ra, fie maden nit viel Umftänd’ mit 
die Armen. Wher die Anftándigen fan 
ganz ¿'frieden. Bißl wenig Geld friegen’s 
halt. . Zwanzig Kreuzer alle fünf Tag’. 
Is aner a Lump, verpubt er’s gleich, Dann 
triegt er täglich feine vier Kreuzer auf d’ 
Hand. Mehr nit. Des langt nit amol auf 
a 3igarl.” 

So plauberte Kopal. Indeflen fam 
feine Tochter mit dem Frühſtück. Sie hatte 
meine Stube [hon in Ordnung gebracht 
und meldete es mir. 

Diefes Geſpräch auf der einfamen Tull: 
nerjtraße, die feit Urzeiten in einem weiten 
Bogen durch den nordweitlichen Wiener: 
wald führt und nur zu Überfchwemmungs: 
zeiten, wenn das Donautal unwegjam ift, 
einen jtärferen Verfehr nad) der Hauptftadt 
bat, halte noch lange nach in mir. In 
folh einer Anftalt alfo war diejer unftete 
Konrad Walfer gelandet, der Bruder jener 
reizenden Sentimentalen, auf deren große 
Zukunft ich einft Cide gefchworen hätte. 
Ich war es dem Andenken der verfchollenen 
Künftlerinfchuldig, den Armen aufzuſuchen. 
Und ein wenig Neugierde meldete fih auch. 

Einige Tage ging id) ihm zu Gefallen 
und unternahm vor Sonnenaufgang nod) 
Spaziergänge gegen Mtauerbach hin. Der 
Wald war dort immer ein wenig belebt. 
Van traf „Schwammerlfucher” und alte 
Werblein in Begleitung von Kindern, die 
diirres Holz auflajen, um es heimzutragen. 
Wb und zu fah man aud) alte Männer, 


deren Ausjehen ihre Zugehörigkeit zum 
Wrmenhaus bewies. Bon Walfer teine 
Spur. Eines Abends, ich) war fdon auf 
dem Riidweg, torfelten zwei Greije, die 
offenbar aus einer Gajtwirtichaft auf dem 
Steinriegel famen, in den Wald gegen 
Mauerbad) hinein. Sie waren beide be: 
trunfen und hatten fidh gegenfeitig mit einem 
Arm über die Schulter umfaßt. Schwan: 
fend und taumelnd grölten fie ein heiteres 
Spottlied auf fich felbjt: 

„A luftig"s Leben hat der Anne, 

Vier Kreuzer triegt er auf ote Hand...” 
Mehr verftand id) nicht. Die Meife ging 
im Dreivierteltatt, wie ein Wiener Wal: 
zer, und als die Alten fhon in der Tiefe 
waren, ballte nod) der Rehrreim ihres Lie: 
des zu mir herauf: 

„O je, o je, in Dtanerbad, 
O je, o je, daß i net lad”!” 

Am nädjiten Tage machte ih mich auf 
den Weg zu Konrad Walfer. Ich mußte 
die Umwelt, in der diejer Mann lebte, 
näher fennen lernen. Aber ich wollte nicht 
ganz unvorbereitet dahin gehen und be- 
fragte die Nachſchlagebücher, die ich zur 
Hand hatte, über dicjes Mtauerbad. Ich 
fand wohl Anpreifungen der Sommerfrijche 
diejes Namens, aber nichts über die ftádti: 
¡he Verforgungsanftalt für Wiener Arme. 
Es ſchien, als ſchäme man fih diejes Be: 
fißes, als wäre er feine Ehre für den Ort. 
Aber mir war dod, als ob der Name 
Mauerbad mit irgendeinem berühmten 
Ereignis der deutſchen Bejchichte zufam- 
menbinge. Und in einem Band Welt: 
gejhichte, Mittelalter, fand id) Ddiefes 
Mauerbad endlid. Ja, ganz richtig, 
Friedrich der Schöne hatte hier um 1313 
das erfte deutjche Kartäuferklofter gejtiftet, 
und in der Kirche diejes Klofters, inmitten 
feiner jchweigenden Mönche, ließ er fih 
nad) einem reichbewegten Leben begraben. 
Das war alfo der alte Bau, den ich gejeben, 
und in ihm hauſten jegt wohl die Armen. 

Lebhaft angeregt durch diefen Hinweis, 
begab id) mich auf den Weg. Die heike 
Julijonne brütete über dem ftillen Wald. 
Kein Sudud rief mehr, alle Singvögel 
waren verjtummt, die Zeit der Liebe war 
vorbei. Aber der herrliche Laubwald war 
jo frifch wie im Frühling, und fein Schatten 
warfühlunderquidend. Shon nad einftün- 
diger Wanderung lichtete fid das Gehölz, 
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die Umriſſe des alten Klofterbaues, die ich 
\hon vor Wochen gefeben, traten immer 
deutlicher hervor, ein fpiber Kirchturm 
ſchoß in die Höhe, eine verwitterte Mauer, 
auf der Schlingpflanzen und junge Birken 
wudjen, lief im Tale hin und umfaßte die 
ganze Anlage in weitem Bogen. Cin Ge: 
wirr von hohen, jpiten Ziegeldächern lag 
vor mir, als ich auf eine Wieje hinaustrat, 
die fteil gegen die Dunfle Dauer hin abfiel. 
Ein Haud) des Mittelalters weht den Be: 
Ihauer an, der dieſes Einfiedlertlofter 
plößlich erblidt. Die Haupttrafte weijen 
nod) auf bie Rreugesform der urfpriing: 
lidjen Gliederung hin, all die Zubauten 
haben fie nicht zerftóren fdnnen. Und je 
länger man binfab, defto Tarer wurde das 
architeftonifche Gefamtbild. Tn einem 
großen Halbbogen gruppierten fih fchmale 
Zellenbauten, die ſämtlich nad) dem Mittel: 
puntt hinjtrebten, und zwijchen je zweien 
lag immer ein Heines Gärtchen. Mie 
idyllifh und wie feltfam das anmutete 
hinter der hohen Rundmauer. 

Rechts an der Waldlehne, fnapp hinter 
der Mauer, liegt der Friedhof der Armen, 
\charf getrennt von dem der Sommerfrifche. 
Die marmornen Denkmäler in dem einen, 
die Nummerntafeln zu Häupten der Gräber 
in dem andern, führen eine beredte Sprache. 
Gte haben feinen weiten Weg mehr zurüd: 
zulegen, die da drunten wohnen. 

Sd) ging um die Dauer herum und fam 
zum Bett eines tiefen, wilden Baches, deffen 
Böſchung hod) aufgemauert war, damit er 
feinen Schaden ftifte. Er lief unter einem 
alten Bauwerf, das einmal eine Mühle 
gewejen fein mochte, hindurch, am Haupt: 
tralt des Rlofters vorüber und fchnitt die 
Anlage entzwei. Die Wirtichaftsgebäude, 
in denen die Latenbriider einft haujten, 
blieben auf dem rechten Ufer, das Klofter 
jelbft auf dem linfen. Über die Briide, die 
beide Teile verbindet, und die einft wohl 
zum Schuß des Haujes aufgezogen werden 
fonnte, führt der Meg hinaus in die pro: 
fane Welt. Er geht durd ein Tor in der 
äußeren Umfafjungsmauer, dejjen hohes 
gotifches Portal uns von Fridericus no- 
mine pulcher und feinen Rartáujernerzáblt. 
Vor dem Tore draußen ragt eine uralte 
Linde, um die herum eine Rundbanf geführt 
wurde. Vielleicht hat ihr Schatten nod) 
wricdrid) den Schönen erquidt und deffen 


Gemahlin, die Prinzeflin von Aragonien, 
die an den vielen Tränen erblindete, die 
jie um den in bayrijcher Gefangenſchaft 


ſchmachtenden Gatten weinte. Heute figen 


alte Pfründner in diefem Schatten, und 
das Leben, aus deffen Strom fie fih hier: 
ber geflüchtet haben, raufcht an ihnen vor: 
über. 

In einer ſchattigen Ede vor dem Tor 
des Hauptgebäudes fak ein fetíter, blonder 
Wächter und gähnte. Alte Männer und 
Frauen gingen aus und ein. Mancher 
verbarg eine gefüllte Flafche Ichamhaft 
vor den Augen des Torwarts, denn fie 
modte wohl Branntwein enthalten. Trief: 
äugige, ſchlotternde Bejtalten überall. Aus 
dem Hofe drang das helle Bebimmel eines 
Glöckchens, und eine Pfründnerin mit 
Ichneeigem Scheitel rief einer andern zu: 
„est läuten f gar fon zum Kaffee!” 
Und fie tummelte fih, daß fie hineintam, 
denn ihre Jaufe, ihre Vejpermablzeit, 
wollte fie nicht verfäumen. Die andre 
aber, der fie das Mort gugerufen, jchritt 
ftolz über die Brüde hinaus und ging fort. 
Ein zerjchliffener, geblümter Seidenrod 
flatterte um ihre dünnen Beine, die helle 
Blufe, in der ihr [chmalbrüftiger Oberleib 
ftat, war offenbar auf eine andre Geftalt 
zugejchnitten worden, und ihr Strobbut 
ihien einft für ein jüngeres Geſicht gepubt 
worden zu fein. Faft hochmütig ging fie 
dahin und hielt ihr grünes Parajol gegen 
die Sonne. Der Torwart, den ich nod) 
niht angefprodjen hatte, merkte, daß ich 
die alte Modedame beobachtete, und er 
lächelte. „O, die is gar ftolz,” fagte er 
und gähnte wieder. „Der is unfer Kaffee 
3 Ichlecht, die geht ins Dorf jauſnen.“ 

Ich fragte den Schläfrigen nach Herrn 
Konrad Walfer. Er fam nad. „Wal: 
fer ... Walfer ... Aha, das is das 
Stummerl! Ja, z haus is er meijtens.” 
Und er rief einem Kameraden zu: „Ste: 
pan! Geb, begleit’ den Herrn. Er möcht’ 
den Walfer b’fuchen.” 

„Walfer ... Walfer ...* buchitabierte 
jet diejer. Dann lächelte er und wieder: 
holte das Wort des andern, das den Ge: 
juchten als einen Stummen bezeichnete. 
Er geleitete mich Durd) den breiten inneren 
Hof zum Mittelgebäude, in das man durd) 
ein [chönes, altes Portal von monumentaler 
Wirfung eintrat. „Warum nennen Gie 








den Heren Walfer Stummerl ?” fragte ich 
meinen Führer. 

„Müſſen [Hon entichuldigen, nur fo 
unter uns,” fagte er im Tonfall eines 
Tſchechen, der fid) für einen Wiener hält. 
„Bwa Jahr ijn der Herr bet uns und mir 
bob’n fei? Stimm’ no’ nit geheert. Jin 
aber bravfte Mann in ganze Haus. Sauft 
nit, lauft nit furt, jefftert uns nie nit.” 

Durch fdmale, endloje Gänge führte 
unfer Weg. Kühle Dämmerung herrfchte 
hier, und es fiel nur ab und zu ein Sonnen: 
ftrabl von feitwärts ein. Alte Weiblein 
mit KRaffeetöpfchen in den Händen trippel- 
ten überall herum, glitten wie Schatten 
an uns vorüber oder ftanden in Gruppen 
beijammen und flat/dten ein wenig. Einige 
grüßten, andre fniffen die verbitterten 
Kippen zufammen und blidten böfe in 
die Welt. Wir bogen um eine Ede und 
gelangten in einen anderen Tratt, wo 
nur Männer hauften. Jede Tür hatte 
ihre Nummer und trug mehrere Namens: 
täfelchen. Und zulegt famen wir in einen 
Gang, der vor den Zellenbauten vorüber- 
führte und fie mit dem Hauptgebäude ver: 
band. Cine Tür, ein Genter; eine Tür, 
ein enter — fo ging es gleichmäßig fort, 
und immer gewährte das Fenfter Einblid 
in ein Bärtchen, das an die hohe Um: 
fallungsmauer ftieß. Hier fah man nie 
mehr als zwei Namenstäfelchen an einer 
Tür, da und dort aud) bloß ein einziges. 
„Seder pflegt fein Gartel felber,” fagte 
mein Begleiter. 

Plötlich blieb cr vor einer Tür ftehen. 
„And ſchon!“ rief er mir zu, Hopfte heftig 
an die Tür, die den Namen Konrad Mal: 
jers trug, und öffnete fie mit einer ferfer- 
meijterlichen Brutalität. 

„Ein Bud!” rief er hinein. Aber nad) 
Empfang eines Trinfgeldes 30g er fidh mit 
grotester Höflichkeit fogleich zurüd und 
ließ mid) allein. 

Konrad Waljer ſchlurfte mir auf weichen 
Pantoffelfohlen entgegen. Ein verlegenes 
Lächeln lag auf feinem miden Gefidt, er 
hatte das Ausjehen eines Kranten. Rajd 
tnópfelte er den grauen Zwildhflaus zu, 
den er gerade angelegt haben mochte. 

„Das ift Schön,“ flüfterte er. 

„Berzeihen Sie, dab ich Ihren Bejud) 
nicht früher erwidert habe.“ 

„Bitte, bitte,“ entgegnete er bejcheiden. 


Der Rartáufer. 
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Während er einen Stuhl Herbeiholte 
und in das Bärtchen hinausitellte, Jah ich 
mir die Miönchszelle, in der er haujte, näher 
an. Gin färgliches Viered, weiß getiindt 
und von erfdltender Nüchternheit, das nur 
die allernotwendigiten Möbeljtüce enthielt. 
Auf dem Tijd) lagen ein paar Bücher, an 
der Wand, beim Bett, das gerade benubt 
worden zu fein ſchien, hingen einige Kleine 
Photographien in ſchmalen, dünnen Rahm: 
den. 

Walfer lud mich mit einer Handbewe- 
gung ein, draußen in feinem Cinfiedler- 
garten Pla zu nehmen, der fein Salon zu 
fein feyien. Der blaue Himmel und der 
Wald griigten über die hohe Mauer herein, 
und ein paar ármlime Blumen dufteten 
bier. Es war ganz traulid), obwohl das 
Gärtchen eigentlich gwifden vier hohen 
Mauern lag und fo recht an einen Kerfer 
gemabnte. Das war alfo Kartäuferart. 
Seder Mönch hatte neben feiner Zelle gus 
gleich feinen Luftraum, feinen Anteil an 
der ſchönen Gotteswelt da draußen. Cin 
ganz Kleines Stiiddjen Freude, Sonne. Der 
Rloftergang aber, der an der Stirnfeite all 
dieſer Einzelbauten vorbeilief und ſie zu 
einem Ganzen vereinigte, brach in jedes 
Gärtchen ein Fenſter und raubte allen ihre 
keuſche Einſamkeit. Ob das auch zur alten 
Anlage gehörte, ließ ſich nicht unterſcheiden. 

Der mir da gegenüber ſaß war alſo 
Konrad Walſer. Ich hätte ihn nie erkannt. 
Der ſchwarze, düſtere Menſch von einſt war 
gebeugt und müde, ſein wallendes Haar 
lag jetzt ſchütter um die Schläfen, der Bart 
hing ihm ungepflegt um Lippen und Kinn. 
Aber die flackernde Unruhe ſeiner Augen, 
an die ich mich ganz genau erinnerte, war 
gemildert, eine Art flügellahmer Zufrieden: 
heit lag über dem Mtanne. 

Er fprad zuerft von feiner Schwelter. 
Sie fei im Frühling diejes Jahres in einem 
amerifanijden Irrenhaufe geftorben, in 
dem fie viele Jahre untergebracht war. 

„Grete Walfer?” 

„Grete, jawohl ... Sie ging zugrunde 
an jenem Abenteuer mit dem großen Mt... 
Gr hat fie mit anderen Frauen betrogen 
und das wollte fie nicht leiden, fie trat aus 
feiner Gefellj haftaus,und als er wieder nad) 
Europa zurüdfehrte, blieb fie drüben. Ic) 
ging zu ihm, wollte fragen nad) Grete, er 
aber ließ mich nicht vor. Sein Garderobier, 
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der mitgewejen war, lachte mich aus. ‚Ihre 
Schweſter hat einen Milliardär erwilcht,‘ 
jagte der zyniſche Menſch, ‚Freuen Sie ſich 
auf die Erbichaft.‘ Ich aber hörte erft wieder 
von ihr, als fie einer Srrenanftalt über- 
geben wurde... Als ich Sie kürzlich hier 
im Walde jah und merkte, wo Sie wohnen, 
da wollte ich Ihnen die Todesnachricht 
melden. Sonjt hat mich nichts zu Ihnen 
geführt.“ 

So redete er einförmig und leife. Mir 
war die Berfchollene wert und ihr Schickſal 
ging mir nahe, aber wie weit lag das nicht 
alles zurüd. Der lebendige Menſch, der da 
vor mir fak, ergriff mid) mehr. Wie fam 
er hierher? Warum [prac der Mann nicht 
von fih? 

„Sie find da in einem intereffanten 
Haufe. Wie find Sie hierhergelommen?“ 
fragte ich endlich. 

Er lächelte trübe. „Das war meine Ve: 
ftimmung. Sd) bin als Kartäufer geboren. 
Jabrzebntelang habe ich nicht gewußt, was 
mir fehlt und wohin id) gehöre. Jebt bin 
ich am Biel.“ 

„Ste jehen zufrieden aus und das freut 
mid), denn hier werden das nicht viele fein.” 

„Es ift ein Haus voll Haß und Not und 
Bitterleit. Aber ich bin zufrieden... 
Warum hat der edle Kaifer Joſef alle 
Orden aufgehoben, die ein befchauliches 
Dafein führten, die nur den Bott in ihrem 
Innern fudjten? (Er muß ein fchlechter 
Menſchenkenner gewefen fein,“ fprad) 
Walfer. 

„Er war ein Erzieher. Er wollte, daß 
jeder tätig fet und der Geſamtheit nüge.” 

Walfer wehrte heftig ab. „Nützen! 
Nübten! Und immer die Welt verbeffern! 
Pah, wie flein ... Ich bin fein Philofoph. 
Hab’ zu wenig gelernt. Bin überhaupt 
unter den Tijd) unjeres Herrgotts gefallen, 
aber ich mein’ immer, es hat ein jeder ein 
Recht darauf, fo zu fein, wie er einmal ift. 
... Muß id) reden, wenn id) nicht will, 
wenn es mir wehtut? Muß ich ftillfihen 
und arbeiten, wenn es mid) an allen Haaren 
hinauszieht in die Natur, wenn jeder Trop: 
fen Blut, der in mir lebt, mid) wandern 
heißt und ſchauen? Ift diefe Welt fo arm, 
daß fie feinem mehr feine Freiheit gönnen 
fann? Hat fie nur mehr Bla für Sklaven 
irgendeiner Pflicht? Darf niemand mehr 
ein Menſch fein?” 


Er Hatte fih warm gefprodjen, und feine 
Stimme, die zuerft verjchleiert ſchien, Hang 
jest wie Muſik. Sie berührte mich wie ein 
gefdjontes, edles, aber etwas verjtaubtes 
Inftrument. Ihm zu antworten, ihn wider: 
legen zu wollen, fiel mir nicht ein. Ich nidte 
ihm bloß zu. | 

„O wie edel und Gott wohlgefällig 
muß dtefer Rartáuferorden gewejen fein... 
Die Mönche, die hier lebten, hatten feine 
höhere Pflicht, als zu ſchweigen. Schwei: 
gen! Ift das nicht göttlich? Und nur an 
feftlichen Tagen redeten fie. Welche hohe 
Meinung mußten fie nicht haben vom Wort, 
von der Sprache. Für den Alltag mip- 
brauchten fie fie nie. Ste lebten derfrommen 
Betrachtung, dem Gebet und jtillen, getjtis 
gen Befdhdftigungen. Sie fdrieben Die 
Bücher der griechifchen und rdmifden Klaj: 
fifer ab und erhielten fie der Nachwelt... 
Mar das nicht ein großer Tag in der ges 
walttätigen, mittelalterliden Welt, als 
Bruno von Köln mit feds Gefährten in 
die Wüſte La Chartreufe zog, um den erften 
Cinfiedlerorden zu ftiften? Mud diejes 
Haus dankt jenem Entichluß fein Dajetn. 
Und es hat fünfhundert Jahre die Rartdufer 
beherbergen dürfen. Warum wurde es ent: 
weiht und profaniert? Glauben Gte mir, 
es werden aud) heute nod) Einjiedler ge: 
boren. Heute mehr als je, und die Zukunft 
wird wieder KRartäuferklöfter bauen!“ 

„Glauben Sie?“ 

„Ich fühle es. Als kleines Rind fdon 
war id) ein Einfiedler. Ich lernte fo leicht 
reden wie die anderen, aber ich wollte nicht. 
Und als mein erjter Schultag fam, war td) 
tief ungliidlid. Mein Bater nahm mid) 
an der Hand und führte mid) dem Lehrer 
vor. Ich höre nod) feine Worte. Er möge 
Nachficht mit mir haben, ich jeifcheu, hätte 
eine jchwere Zunge und müßte mid) erft 
darangewöhnen, vorandern Altersgenofjen 
als den Gefchwiltern zu reden. Aber nad) 
zwei Mochen übergab mid) der Lehrer 
meinem Bater wieder. Cr hatte meine 
Stimme nod) nicht gehört, er hielt mid) 
für ftumm. Da befam id) meine erften 
Prügel, damit der Lehrer meine Stimme 
endlich zu hören befäme. Es war der Be: 
ginn meines Lebens und Leidens... 
Meine Schweiter fagte Ihnen, id) wäre 
immer ein Vagant gewejen. Sie geftand 
es mir. Ja, id) hatte ſchon als Knabe 





eine ungeheure Sehnfucht in mir nah dem 
Aleinfein. Ich wußte ja nicht, was es 
war, und die andern wußten es auch nicht, 
aber wenn es über mich fam, dann mußte 
ich fort. Ich mußte [dweigen dürfen, mußte 
einfam fein können. Und wenn ich genug 
gehungert und gefroren hatte in obdad)- 
lojen Nächten, dann fam ih wieder. Daß 
ich Damals nicht zugrunde gegangen bin, 
begreife ich heute noch nicht.“ 

„Und wo waren Ste immer?“ 

„Ich weiß es faum. In Wald und 
Feld wanderte ich, in Hütten und Scheunen 
Ichlief ich, um mein ärmliches Tafchengeld 
faufte ich mir Brot, und aus Quellen und 
Baden trant ih. Ein Flurwächter fand 
mid) da, ein Gendarm dort, aber nie hat 
einer ein Wort aus mir herausgebradt. 
In Waijenhäufer ließ ich mid fteden, im 
Gemeitndearreft übernachtete ich, aber ich 
wurde immer wieder freigelaffen oder ich 
lief davon ... Buchhändlerlehrling wurde 
ih. Du lieber Bott! Das dauerte acht 
Tage. Ein Oheim nahm mid) in fein Ron: 
feftionsgefchäft. Nach zwei Wochen lief 
ich bis Prag, fo grauenhaft war mir das... 
Ich tann Ihnen nicht alles aufzählen, was 
ich tat, was ich lernte und verfuchte. Es 
ift eine endlofe Kette von Selbittäufchungen. 
Zu lejen und zu lernen war meine einzige 
Leidenjchaft. Auch zu fchreiben habe ich 
begonnen. Aber es taugte nichts. Ein Aſyl 
hätte ich gebraucht, ein ftilles Heim, eine 
Zelle wie hier, Dann wäre etwas geworden 
aus mir... Weiner Familie war ich der 
Bagabund, der verlorene Sohn; nur die 
Grete hatte ein Herz für mid). Aber ein 
Heim fonnte fie mir nicht bieten. Aud) fie 
hatte die Bagabunbdin in fi)... .” 

„Haben Sie nie ein weibliches Mejen 
gefunden, an das Sie fih hätten anjchließen 
mögen?” 

„Weiber genug, aber feine Gefábrtin. 
Reine hätte begriffen . .. Allein hätte ich 
miifjen fein fónnen aud) in einer Ehe. 
Gibt es eine Frau, die das verfteht? Ach 
bin erft glüdlich, jeitdem ich hier bin. Für 
dieje Zelle bin ich geboren worden, aber 
id) habe fie erjt in meinem fünfzigften Jahr 
gefunden.” 

(Er Huftete [hon zum dritten Viale und 
atmete ſchwer. „Berzeihen Sie... Es ift 
nidts ... Marod’ darf ich auch nicht wer: 
den. Sonft muß ich zu den andern hinauf 
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in den erften Stod,” fagte er. „Es ift nur 
das ungewohnte Sprechen. Soviel hab’ ich 
in zehn Jahren nicht geredet.“ 

Ich erhob mich, denn ich fab, daß er febr 
abgejpannt war, es hatte ihn ſtark mitge: 
nommen. 

„Sie wollen [Hon geben?” 

„sch tomme gelegentlich wieder,” fagte 
id, „wenn Sie nicht einmal hinauflommen 
zumir. Es freut mid) ungemein, daß Gte fo 
zufrieden hier leben.” 

„Glücklich bin ich, febr gliidlid,” fagte 
er und driidte mit feiner welfen Rechten 
die meine. „Gern hätte ich Sie im Haufe 
herumgeführt und Ihnen manches gezeigt, 
aber ich fann heute nicht.” Und er huftete 
neuerlid). Mit zitternder Hand griff er 
nad) einem Glas Wafler und nippte ein 
wenig, dann war es wieder gut. 

Zwei Wochen waren feitdem vergangen, 
und Konrad Walfer fam nicht zu mir. 
Meine Arbeit aber war in adt Tagen 
längftens beendet, und dann wollte ich fort 
und lam wohl lange nicht mehr nah Mauer: 
bad. So mußte id) mein Berfprechen, noch 
einmal zu fommen, wohl in den aller: 
nddjten Tagen einlófen. Und es fiel mir 
gar nicht [chwer, dies zu tun, denn diejes 
jeltjame Exemplar eines zufriedenen und 
glüdlichen Menjchen intereffierte mid). 

Wieder fam ich von rüdtwärts, durch den 
Wald, nad) Mauerbach, mit völliger Um: 
gehung der belebten Gommerfrifde. Ich 
wollte ja nur in das Armenhaus. Ein 
anderer Torwart fah vor dem Portal, aber 
aud der Stepan war in der Nähe, ber 
böhmalelnde Führer von damals. 

(Er fraute fich hinter dem linten Obr. 
„Wullen ©’ gna’ Herr wieder den Walfer 
Konrad b’juden?” fragte er. Und als td) 
bejabte, fuhr er fort: „Is er frank. Liegt 
er droben im erften Stod. Geht ihm nit 
gut.“ 
„Bei den anderen Kranten liegt er?“ 
fragte id) ein wenig erjchroden. 

„zreilich. Gibte nicht Extrawurft für 
einen. War er eine Woche in Dlarode: 
zimmer und liegt jebt in Rranfengimmer. 
Regte Station,” fprad) der Mann adjel: 
zudend. 

Auf das war ich nicht gefaßt, und ich ließ 
mich raſch zu ihm führen. 

Wir gelangten im erften Stockwerk des 
Mittelgebäudes in einen breiten, prád): 
35 
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tigen, alten Prälatengang mit graufam 
iibertiindten Studplafonds; die Hohen, 
dunklen Flügeltüren waren in marmorne 
Rahmen gefaßt, und hinter denfelben taten 
idh große, helle Räume auf. Da ftand 
, Apotbhete” auf einer Tür gefchrieben, dort 
» Marodengimmer”, und endlich ftanden 
wir aud) vor dem Rranfengimmer, dem 
Spital der Anftalt. Es war ein Saal mit 
zahlreichen Betten, an jedem hing ein 
Täfelchen mit dem Nationale des Kranten. 
Wann geboren, wann in die Anftalt ge: 
fommen, wann frant gemeldet... Nur 
eine Rubrif war nod) nicht ausgefüllt — 


E die legte. 


Durch eine Beile reinlicher weißer Betten 
gingen wir hindurch, bleiche, abgemagerte 
alte Belichter lagen auf allen Kiffen, fait 
teilnahmlos. Raum daß fie die Augen: 
dedel hoben, um zu fehen, wer ihre Rube 
töre. | 
Dort lag Walfer. Mitten in der Reihe. 

Ein triibes, verlegenes Lächeln begrüßte 
mid). Gein blaffes Belicht färbte fih ein 
wenig vor Freude, als er mir die Hand 
reichte. Und ich febte mich neben ihn. Er 
deutete auf feinen Mund, anzeigend, daB 
thm das Sprechen ſchwer falle oder ver: 
boten Jet. Ich beruhigte ihn. Ich wiffe 
alles, tónne ihm nadfiiblen, was ihm die 
legten zwei Wochen gewejen fein müffen. 
Ob er Wünjche habe, die ich erfüllen tonne ? 
Er zudte mit den Achfeln, wie einer, der 
lagen wollte: Was nüge es, Du fannft fie 
ja doch nicht erfüllen. Ich verftand ihn 
nur zu gut. Ob ich beim Hausarzt oder 
beim Verwalter feine Bitte vorbringen 
dürfe, daß man tbn ifoliere? Ob er das 
wünjche? 

Er jah mich mit einem aufleuchtenden 
Blid an. „Allein fterben möchte id) doch,“ 
fliijterte er. 

, Ud) was, fterben! Gie find ja der 


Es lagen Deine Hände — : 
Bon Mathes Nitih (Budapeft). : 


Es lagen Deine Hände heiß 
In meinen glühendheißen Händen, 
Wie Flammen ruhn im Feuerbrand. 


Da jchlürfte unfer Mund entzüdt 


Jiingfte im Haufe. Gejund werden follen 
Gie wieder in Ihrer Zelle bei dem jchönen, 
Heinen Garten. Ich dente oft daran, wie 
Ichön Ste es dort batten.” 

Er feufgte. 

Ich liep mid) von der Warterin zum 
Hausarzt der Anftalt geleiten und wurde 
dort freundlich aufgenommen. Boll Stau: 
nen hörte der Doktor, was ih ihm fagte... 
Und er verftand die dringende Bitte, diefen 
Einfiedler zu ifolieren. Wher von feine: 
fühlen, erdfeuchten Rammer finne feine 
Redefein. Dort zuhaufen, war fein Wunfdh, 
aber er hätte mehr Sonne gebraucht für 
feine Lunge und Wärme. Gerade dort fet 
er fo herabgefommen. 

Der Doftor wußte Rat. Cr ging mit 
mir hinüber in den Rranfenjaal und ließ 
das Bett Walfers verfchieben. Er fam in 
eine fonnige Ede, einen alten Rloftererfer. 
Und aus dem Dperationsfaal ließ der 
Doktor eine ſpaniſche Wand herbeilchaffen, 
die den Kranken völlig abjchloß gegen dic | 
anderen Betten. 

Er war allein. 

Ic) vergefje den Blid nie, mit dem er 
mir dankte. Seine feuchte, fiebernde Hand 
lag lange in der meinen. Und ich fragte 
ihn, ob er gar niemanden habe, den er 
liebe und dem ich vielleicht ein Mort zu: 
tommen lafjen fónnte über ibn. Ich täte 
es gern. 

Er fchüttelte Den Kopf. „Sind alle tot,” 
flülterte er dann, mußte aber fogletd 
bujten. 

Ih fag nod) eine Weile ftill bei ihm 
und wollte warten, bis feine Erregung fih 
gelegt hatte. Da merkte ich, wie er ein: 
ſchlief. Friedlich und glüdlich atmete er. 
Ich entfernte mid) ganz leife. (Er hatte 
feine Wünjche mehr. Den einzigen, den er 
äußerte, fonnte ich ihm erfüllen — er wird 
allein fein, wenn er ftirbt. 


Dod beim geringiten Fingerjpiel 
Sob fid) ein Sturm in unjeren Adern, 
Und braujend fdwoll das Feuer an. 


Der Liebe jüßentflammte Glut, - 
Beraufchte, jauchzte und jchwieg ftill. : 







Die Erſchaffung des Meibes. 


Alte Hindufage von Alice Freiin von Gaudy. 
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„Alles ſchufſt Du, Vaftri, Gott der Götter, 

Schufit des Weltalls unermeBne Grenzen, 
öhen und eo 
tefft die fchliefen, 

Riefft die — hell im Licht zu glänzen, 

Riefſt der Formen zahllos raſche Wellen, 

Allen Lebens Keime zu umſchließen, 

Allen Lebens Kraft en — 

Riefft mich felbft zum Wirken und Benießen — 

Dod — allein! 

Bajtri, Gott der Götter, 

Deine Schöpfung leuchtet in Vollendung: 

Goll id ewig, ewig einjam fein? 

Sieh, mir bangt vor meiner Sendung!” 


Alfo fprad der Erftgejchaffne, 
Gprad) der erfte Menſch gum Gott der Götter. 


"GG 


Baftri aber fap und fann und plante. 
Bor den aoe tiefen Sonnenaugen 
Lag die Welt in ihrer Schönheit offen: 
gar und ‘Ziel der Erdendinge, 
euchtend, wie ein herrlich Hoffen, 
Und gefdhloffen dod, wie Rettentinge. 
Alles Leben 
a vergeben, 
Alle Form zu ew’gem Gein verdichtet. — 
Baftris fonnenbelle Götteraugen 
Waren zweifelnd in das Nihts gerichtet... 
Dann, ganz leije, wie ein Traumeswalten, 
Blitten feine jchaffensfrohen Bande 
Bon der Schöpfung Anfang bis zum Ende, 
Glanz und Tand und Schönheit hingubreiten, 
Um daraus ein Wunder zu gejtalten. 
Baltri nahm, der Gott der Götter, 
Nahm des Mondes Rund, der Schlange 
Gleiten, 
Der Liane anmutvolles Ranten, 
Nahm der Weide Wuchs, den [Hlanten, 
Und der Feder zarte Leichtigfeit, 
Nahm das Fröhliche der Sonnenftrablen 
Und die zage Scheu der Schwalbe und des 
Pfauen eitles Prablen 
Und des Poon Tigers Grauſamkeit, 
Windes Launenfpiel, der Wolfen Tränen 
Und der Hindin ſchönen Blid voll Sehnen, 
Papageigelhwäg und Taubengirren, 
Samtnen ia eistalten Schnees 
Flirren, 
Nahm des Diamanten harte Geſtein: 
Alle dieſe bunten Erdenſachen 
Miſchte er mit einem Götterlachen 
Seines Erſtgeſchaffnen Weib zu ſein. 
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Von Karl Eugen Schmidt in Paris. 









NSSit Sfaudern denfe id daran 
° N und taum babe ich den Mut 

un es binzujchreiben: es war im 
Wartezimmer eines Zahnarztes, 





| ` wo id) die Betanntidaft mit 
einem der álteften und angejeheniten Adels⸗ 
báujer Franfreids madte. Allerdings nicht 
rd jondern nur jehr par distance. 

ie 3abnárgte find ſchreckliche Menſchen, 
Humor haben fie nicht für drei Centimes, 
und wenn man beim Iitederfegen in ihren 
yolterftubl den legten traurigen Reft beben: 
den Galgenhumors aufrafft, Andet man fein 
Veritändnis und feine Erwiderung. Go oft 
ich einen dieſer Henterstnechte ide: ers 

able ich thm, während ich ion im Viarter: 
Publ fige und er aan mir mit den entjeb- 
lichen Zangen rajjelt, die Bejchichte von dem 
Zahnarzt, der feine Hausjchwelle mit Vogel: 
leim beftrich, damit ihm Die orein nicht, 
wie ſchon oft gejchehen, durdbrennen könn⸗ 
ten, und ber nad erfolgtem Rlingeln nur 
ein Paar Stiefel, feftgewmurzelt an der Erden, 
vorfand. Nod) habe ich keinen diejer Bars 
baren entdedt, der diejer Gefdidte mehr als 
en Höflichleitslächeln gejchentt 

e. 


á 

Ja, alfo im Wartezimmer eines folden 
Pr p fab ich, tämpfte wie ein Mann 
t meines 3abns durdbobrendem Gefühle, 
haute jo wentg wie möglich nad) meinen 
eidensgenofjen bin und bemühte mid, mög» 
lichſt ſcherzhafte Gedanten zu erzeugen. Daß 
mir das niht gelang, glaubt jeder, der [don 
einmal beim Zahnarzt gewejen ift. ber 
unter den Dingen, weiche die Wände des 
Raumes zierten, war wirflid eins, das mid 
zu infereineren vermodhte, und was das heißt, 
weiß wiederum jeder ujw. wie oben. Das 
war ein eingerahmtes Diplom, bejagend, daß 
„Wir Henri Guy, von Gottes Gnaden König 
von SER pd und Cypern, Bu von Rus 
fignan, unjern getreuen und vielgeltebten E. E. 
gum Ritter unjeres Mtelujinenordens” er: 
nannt batten. Darüber dachte id an die 
Kreugritter, und au as Marden 
von der jchönen Vielufine fiel mir ein, 
wie es Guſtav Schwab dem deutjchen Bolte 
erzählt hat. Und beinahe hätte ich meinen Zahn 
darüber vergefjen, aber das ift nicht möglich, 
wie, zum dritten Male gejagt, jeder weiß. 
Gehabte Ed)merzen, die hab iD gern! fingt 
Wilhelm Buſch, aber ganz richtig ift das 
doh niht. Auh in der Erinnerung bat 
man die Bejuche beim Zahnarzt durchaus 
nieht gern. Biel lieber dente id) an den 
Vielufinenorden und an den braven Beit 
von Lufignan, der vor nunmehr bald taufend 


A EEe Soon ana ee en ENE 
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Jahren td, gs Serufalem war, und deffen 
Nachkommen bis auf den heutigen Tag blühen 
und fic) des königlichen Titels erfreuen. 
Menigftens tónnen wir immerhin annehmen, 
da wir teine Beweije des Gegenteils bejigen, 
daB die beiden pa en von Lufignan, die 
im Parijer Adreßbuch Itehen, tatjächlich tónig: 
lines Kreuzfahrerblut in ihren Wdern haben 
und obendrein gar nod) von einer ¿fee abs 
ftammen. Go ts verwunderlich ijt das ja 
wet gar nicht, fintemalen man jebr wohl 
weiß, Daß die fämtlichen grann von Troja 
getommen find, die in Deutjchland jowohl 
als aud die nad) Frankreich ausgewanderten. 
Ich habe den Namen des trojantichen Helden 
vergeifen, von dem ich zuerft auf einem in 
der Kathedrale von Beauvais hängenden 
MWandteppich aus dem XIV. Jahrhundert ers 

br, und der feine Leute an den Rhein ge: 

radt bat. Von diefem Trojaner und den 
mit ihm geflobenen Leuten [tammen die 
zn tter und Nürnberger fo gut wie die 

ewohner der Städte Paris, Laon, Reims 
und bejonders Troyes, das fogar feinen 
Namen von Troja bat. Gintemalen nun 
das ganze Bolt jo alten und vornehmen Ur: 
ſprunges ift, darf me eae nicht wundern, 
wenn die Könige und Fiirften des Bolles 


von Göttern und Böttinnen abftammen wie 


das Haus el nan. 
Der franzó ilhe Adel ift alfo uralt, und 
es fann einem in Paris alle Tage pajlieren, 
daß man mit dem authentiſchen Nachkommen 
eines Eroberers von Serujalem zufammen 
beim ED jist. Ich erinnere nur an den 
armen Meinen Toulouje-Lautrec, der freilich 
en Whnherrn Raimund, den Taſſo be: 
ungen bat, gar nicht ähnlich fab, fonbern 
eber für einen mißgeltalteten tomiiben Hof: 
gwerg aus dem XVII. Jahrhundert hätte 
elten können, wozu auch fein farifierendes 
S cidbnertalent und fein baroder Mig ganz 
gut paßten. 


. Aljo es gibt in GFranfretd immer nod) 
eine ganze Reihe uralter adliger Familien, 
und mit der Ausrottung der Wriftofratie in 


der großen Revolution ftebt es nicht jo ſchlimm, 
wie man uns lange bat glauben laffen. In 
Deutichland erhielten wir die Hauptnad: 
richten von den Borgängen in Frankreich 
zunächſt durch die ariftofratifchen Flüchtlinge, 
und deren Intereffe war es, durch möglichſt 
eae Erzählungen das Mitleid, die 

ntrüftung und $ bid den Beiltand der 
Zuhörer hervorgurufen. Diefe Schauermären 
geben uns noch heute nad), und td) erinnere 
mich febr gut, wie ich bei meiner eriten Fahrt 
durch das franzöfiiche Land vergebens nad) 
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den durd) die Revolution geichaffenen Schloß» 
ruinen ausichaute, aber nirgends etwas von 
der Art wahrnahm. Während in meiner 
rheinifchen Heimat fein Dorf ohne feine in 
Trümmern liegende Burg ift, tann man in 
Frantreich viele hundert Kilometer weit rei: 
jen und forjden, ohne etwas derartiges zu 
Beficht zu betommen. Das allein müßte 
ihon genügen, um uns zu überzeugen, daß 
die Frangojen in den wejtdeutichen Bauen 
ang anders und viel gründlicher gewirt: 
battet nn als in ihrem eigenen Bater: 
lande. ieje Überzeugung wird verjtártt, 
wenn man auf allen Wanderungen durd) 
anfreid), nicht nur weit von der Haupt: 
adt entfernt in abgelegenen Landesteilen, 
ondern aud) in der nahen Nachbarſchaft 
von Paris, altadlige Schlöſſer gnoe, die 
ganz und gar unangetajtet die Revolution 
Durdgemadt haben: niht etwa, daß nur 
die Gebäude felbft unbejdadigt geblieben 
wären, fondern diefe alten Herrenliße haben 
eute noch die Bilder und Gobelins an den 
änden, die vor zwei⸗, drei: oder vierhundert 
Sahren für diefe Stelle gemalt und gewoben 
wurden, und die Möbel, die unter Lubs 
wig XIV. angejdafft wurden, ftehen heute 
nod) am ‘ndmliden alten Blas. 
er Schluß liegt alfo nahe, daB es den 
Bewohnern nicht jchlimmer ergangen fet als 
ihren Wohnungen, und das trifft in der 
Hauptſache aud zu. Von einer Ausrottung 
oder auch nur von einer SUNG des 
franzöfiihen Adels Durd) die Revolution 
tann in Wahrheit nicht die Rede fein, und 
die Kriege Friedrichs des Großen haben bei: 
Jpielsmetje den preußiichen Adel weit ftárter 
mitgenommen als die Guillotine den fran: 
zöfiihen. Ja, der Vicomte d'Avenel, der 
diefje Frage genau unterjudt hut, kommt 
fogar zum Schluſſe, Daß der franzöfilche Adel 
durd die Revolution nicht nur nicht ver: 
nidtet, fondern ganz im Gegenteil fogar be: 
reichert worden ijt. Daß er fih feither ganz 
bedeutend vermehrt bat, was and eine ins 
dirette Folge der Revolution ift, fteht auf 
` einem andern Blatte, bereichert aber wurde 
die franzöliiche Ariftotratie ganz dirett Durch 
die Revolution. Diefe jchaffte nämlich nicht 
nur eine große Anzahl offenbarer Mißbräuche, 
jondern aud) febr viele der Allgemeinheit 
günftige und gerade dem vierten Gtande 
vorteilhafte Einrichtungen ab. In Deutich- 
land wie in Frankreich waren Ader, Felder, 
Wiefer und Wälder, und ganz befonders 
die legtern, nur febr bedingungsweije das 
Eigentum der adligen Schloßherren; in Wirt: 
lichfeit berrjchte dabei eine Art von prat: 
tiiyem Kommunismus, und die Dörfler hatten 
das Recht, ihr Holz aus den herrichaftlichen 
Wäldern zu holen, ihr Vieh auf den herr: 
Jchaftlichen Miejen weiden zu alae und 
vieles andere mehr. Das alles tft in Der 
franzöliichden Revolution abgejchafft worden, 
und nur den allerwenigiten Bauerngemein: 
den fam die Neuerung zugute, denn wie 
Fürft Rropottin in feiner eingehenden Unter: 


ſuchung zeigt, waren nur die wenigften Ges 
meinden imftande oder des Willens, die 
tonfiszierten adligen Befigtümer aufzutaufen. 
Die gute Hälfte des adligen Landbejiges 
blieb in der ne da nur der Beſitz der 
emigrierten Ariftotraten eingezogen wurde, 
und was von der anderen Hälfte keinen 
Käufer fand und im Bei, des Gtaates 
blieb, wurde nach der Riidfehr Ludwigs X VIH. 
den früheren Befibern guriidgegeben. Durch 
die Ab nn der den Bauern zugute 
fommenden Gemeinderedte auf Wald, Weide 
ufw. wurden aljo die adligen Herren jest 
erit wirkliche Grundbefiger und faben fih 
nad) der Revolution viel reicher und unabs 
bängiger als vorher. 

Die durch die Guillotine tatſächlich dem 
franzöfifchen Adel geriffenen Liiden aber 
wurden feither in überreihem Mabe aus: 
geai, denn nicht nur Ludwig XVIII. und 

arl X., fondern and Napoleon I. und IIL, 
Ludwig Philipp und last not least die gegens 
wártige Republit haben eine große Zahl 
neuer Ariftotraten auf dem Bewilfen. Am 
wenigiten trug zur Vermehrung der fran: 
zöſiſchen Ariftotratie der Búrgertónig Lud: 
wig Philipp bei, am meilten Napoleon I., 
während die gegenwärtige Republit eine Aus» 
nahmeftellung einnimmt. Der erfte Kaifer 
tat alles mögliche, um die alte Wriftotratte 
für fic) zu gewinnen; da das aber nur in 
ganz wenigen er gelang, madte er fidh 
einfad an die Schaffung eines neuen Adels. 


Aus feinen erfolgreichen Generálen und eini- 
gen Zivilbeamten wurden Fürſten, Grafen 
und Barone. en 


dis ag) und Vizegra 
dagegen wurden von Napoleon nicht ers 
nannt, und aus diejem Grunde wird in der 
franzöfifchen Gejellichaft der Titel Marquis 
oder Vicomte höher eingelchägt als Prince 
und Comte, weil er ein höheres Alter der 
Familie zu verbürgen ſcheint. Ludwig Phi: 
lipp, der eine ganz moderne Regierung ein: 
führte, eine opportunijtijde nämlich, die feine 
eigenen Grundfäße hatte, fondern nur das 
eine Ziel kannte: im Gattel zu bleiben, an= 
erfannte die alte wie die neue Alriftotratie, 
räumte aber beiden feinen Einfluß in der 
aha oder aud nur am Hofe ein. Er 
fühlte fih unter den Parvenüs des Bürger: 
lónigtums beffer in feinem Element als bei 
den Nachkommen der Hofleute von Berjailles 
oder bei den Maoren des Kaiſerreiches. 
Napoleon 111. befolgte im großen und ganzen 
die Politik feines Vorgängers, und auch er 
hat lange niht fo viele neue Ariftotraten 
geichaffen wie fein Ontel. 

Alles in allem gab es am Ende des zwei: 
ten Raijerreides 30000 Franzoſen, die einen 
Adelstitel oder das fimple Wdelsprädilat 
führten, und wie merfwiirdig günftig der 
Boden der neuen Republif diejen Titeln und 
Pradifaten ift, geht daraus hervor, daß man 
jegt die Zahl der in Frankreich lebenden 
Adligen auf 200000 ſchätzt. Der allgemeine 
Stilljtand der franzöfiichen Bevölkerung ia: 
det aljo der WArijtofratie nicht, jondern ſcheint 
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ihr ganz im Gegenteil febr günftig zu fein. 
an tónnte danad) beinahe glauben, daß, 
während das ganze übrige Frantreid dem 
nn huldigt, der franzöſiſche 

el allein eine an die Vermehrung der 
Juden in Ägypten erinnernde Frudtbarteit 
zeige. Und man tónnte des weitern auss 
rechnen, nad wievielen Jahren die bürger: 
lihen Franzoſen gang. ausgeftorben ein 
werden, alfo daß es in Frankreich wie der: 
einft oder auch heute noh in Polen über: 
haupt nur nod) Adlige gäbe. 

Diefe lebtere Hypotheſe tónnte aud) wirt: 
lid) vielleicht in einem oder zwei Jahrhun⸗ 
derten zur Wahrheit werden; mit der erjteren 
Annahme dagegen ijt es nichts, denn Die 
Kinderarmut tft in der wahren Ariftofratie 

— ebenſo groß wie in der reichen 
ourgeoiſie, und nur das Proletariat ſchwingt 
ſich zu Familien mit ſechs oder noch mehr 
Kindern auf. Die Vermehrung des Adels 
in der Republik hat alſo andere Urſachen. 

Bekanntlich hat die franzöſiſche Republik im 
Grunde nur die Etikette geändert, als ſie die 
Erbſchaft der vorangegangenen Monarchien 
übernahm. Die Gelete und Einrichtungen 
find a wie fie waren, Der eins 
zige Unterjchied ift, Daß an die Stelle des 
erbliden Staatsoberhauptes ein gewähltes 
trat. Afo ift auh der Adel niemals abs 
gelha worden, obgleich man fih das im 

uslande zuweilen einbildet. Ja, es beftebt 
aud heute nod) ein franzöliiches Geſetz zu 
Kraft, das die unberedhtigte Annahme und 

ührung eines Adelstitels verbietet und be: 
aft. Nur wird diejes Geſetz im allgemeinen 
nicht angewendet. In England und Deutſch⸗ 
land ſchreitet die Polizei in einem folchen 
Falle von felbft ein, peas als ob es lid 
um Diebftahl oder Einbruch handelte, in 
tantreid) kümmern fih die Berichte um 
alſche Wriftotraten nur dann, wenn ein 
rivatmann eine Klage gegen den Pſeudo— 
baron erhebt. Wer aljo in Frankreich adlig 
werden will, muß bei der Selbftadlung die 
einzige Vorſicht gebrauchen, feinem andern 
in das Blumengärtchen zu fommen, das 
eißt: er darf ſich nicht einen Namen und 
itel wählen, der einem andern rechtmäßig 
ebórt. In diejem Fale fann es ihm pa}: 
Heten, dak der rechtmäßige Eigentümer ihn 
vor die Berichte bringt. ae geſchieht 
ihm auch dort nichts Ungeheuerliches, denn 
außer den Koſten des Prozeſſes hat er nichts 
u fürchten, aber durch einen derartigen 
froze wird dod) fein eigentliher Zwed 
vernichtet: er fann den gewählten Titel nicht 
mehr führen, weil jedermann von feiner Un: 
rechtmäßigfeit weiß. 
ndejjen ijt ja nichts leichter, als Namen 
und Titel zu finden oder zu erfinden, die 
feinen legitimen Cigentiimer haben. Wenn 
es fih um das einfache Adelspräditat ban: 
delt, haben die Franzoſen und die Hollander 
weit leichteres Spiel als die Deutjden. Die 
Hollander maden aus dem gleichlautenden 
holländiſchen Wrtifel, der fehr oft bem Fa: 


miliennamen vorangeht, wie in de Runter, 
de Jong ufw. ohne weiteres das franzöfiiche 
Adelsprädilat, oder fie überfegen das eben: 
jo häufige van in de. Die Franzoſen er: 
Pen id) einer großen Anzahl von Namen, 

ie man durd) einfache Abtrennung der erjten 
Silbe nobilitieren tann. Wo der Deutide 
im gleichen aes Gartner, Waldner, Müller, 
Brunner, Winger heißt, nennt fih der Frans 
3ofe Dujardin, Delaforét, Dumoulin, Du- 
puis, Delavigne ufw. Was tann näher 
liegen als daraus einen de Lavigne, du 
Moulin oder de la — zu machen? Das 
gegen bat fein Menih etwas einzuwenden, 
niht einmal die wafdedjten Ariſtokraten, 
die fih am Ende eines folden Namens er: 
freuen follten, denn im jchlimmiten Falle ift 
die Änderung des Namens jo geringfügig, 
daß man beinahe behaupten fann, es wäre 
überhaupt teine. 

Hat man ein paar Jahre lang die Leute 
daran Da uns nicht mehr Dupuis, 
fondern du Puis zu nennen, fo darf man 
ih einen Schritt weiter wagen und etwa 
ein fleines Krönden und ein paar Bud): 
ftaben vor dem Jtamen auf die Bifittarte 
druden zu laffen, die etwa Cte. oder Bn. 
oder P. lauten und ebenfogut Pierre, Calixte 
oder Baftien als Baron, Comte oder Prince 
bedeuten können. Wen das Mißgejchidt mit 
einem Namen bedadt hat, der fih nicht auf 
diefe Meife zerlegen läßt, dem bleibt mander 
andere Ausweg. Zunächſt bietet ihm fein 
Geburtsort ein treffliches und viel benußtes 
Mittel: die Deputierten Guyot de Villeneuve, 
Gauthier de Clagny, Folleville de Bimorel, 
der Petroleumtónig und Luftichiffermäzen 
Deutſch de la Meurthe, der Bantier Gaben 
d’Anvers, der aber wirklich einen vom Papfte 


erhaltenen Grafentitel befißt, zeigen, wie 
das gemadt wird. Jn der franzöfilchen 
Armeelijte findet man taujende Dieter Bei: 


fpiele, Denn gum Unterjchiede von der Politit 
tit heute nod) in der frangdfijden Armee, 
bejonders in der Kavallerie, ein adliger 
Name von Borteil für feinen Träger. Ein: 
mal ftieB ich beim Durdbláttern diejer Lifte 
jogar auf einen Mann, der meinen eigenen 
Geburtsort zum Sige feiner Baronie gewählt 
hatte, vielleicht weil feine Familie daher 
tammt. Der Mann nennt ich) Schroeder 
de Rreuznad. In Deutjchland würde das 
nicht bejonders gut tlingen, aber in Frant: 
reih fann man damit fehr wohl für den 
— — einer alten elſäſſiſchen Adelsfamilie 
gelten. 

Glückt es nicht mit dem Geburtsort, und 
da es auch Leute gibt, die in Paris, Lyon 
oder Marſeille ar die Welt fommen, fo 
tann es fretlid) damit nicht immer glüden, 
dann bietet vielleicht der Name oder der 
Geburtsort der Mutter, der Gattin, ber 
Großmutter oder fonft eines Anverwandten 
die erforderliche Handhabe. Ganz fehlen 
wird fte niemals, wenn man fid nur ein 
fein wenig Mühe gibt. 

Wer aber ganz ficher gehen will, der muß 
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fih etwas mehr anftrengen: er muß [ich 
entjchließen, feinen eignen Namen ganz auf 
ugeben und fid) gewiffermafen als faftiges 
Se opfreis einem verdorrten Adelsſtamme 
einzufegen. Dazu fauft man den ‘Familien: 
fig eines erlofchenen alten Gejdledtes und 
nennt fich binfort nad dem neuen Belige. 
Im Mittelalter ging der Titel und Mame 
ja überhaupt mit dem Gige und baftete 
nit an der Perfon. So tann fih aud 
eute noch mit einigem Scheine von Redt 

onfieur Durand oder Meunier einbilden, 
durch den Wnfauf des alten Turmes, worin 
dereinft die Marfgrafen von Hautefeuille 
hauften, felbft zu einem wajdedten Marquis 
de Sautefeuille geworden zu fein; und 
wenn die wirfliden Markgrafen von Hautes 
euille richtig tot und gänzlich ausgejtorben 
ind, wird fein Menſch etwas dagegen ein: 
wenden. Ausgeftorbene Adelsfamilien aber 
gibt es nad Taufenden, da hat man nur 
die Dual der Wahl, und wenn fih aud 
leich ein Yamilienfiß dazu aufipiiren 
läßt, jo genügt, daß man in oder bet dem 
Dorfe gleichen Namens eine Villa baut. 
Wil man ein übriges tun, fo mag man 
wie der neulid) wegen des Rertautes ges 
fäljchter Kunſtwerke verurteilte Engländer 
Daulby, der fih Marquis d'Yulby nannte, 
feine Villa von einem Architeften mit einem 
Turm aus dem XIII. Jahrhundert oder einer 
Ballade, wie fie franz 1. liebte, verjehen 
allen, aber nötig tft das gar nidt. Wer 
feine Antbentizitát gar zu ängjtlich beweifen 
will, tut leicht des Buten zu viel und gerät 
in Verdacht, weiter nichts als ein Schwindler 
zu fein, — und Schwindler find nur bie 
allerwenigften der felbftgeadelten franzöfifchen 
Republifaner. 

n anderen Ländern ift das anders, und 
darum fieht man dort gewöhnlich die Sache 
mit einem irrefiibrenden Vorurteil an. Wenn 
in Deutjchland ein faljcher Baron oder Graf 
auftaucht, fo ift Das beinahe immer ein 
—— der ſich der ariſtokratiſchen 

aſſade bedient, um die vertrauensſeligen 
und demutsvollen Hoteliers und andere brave 
Leute deſto beſſer hereinzulegen. In as 
reich gibt es felbitverftändlich auch diefe Sorte, 
und vor einigen Jahren haben wir hier fo: 
gar einen ehemaligen Kellner gehabt, der 
unter der Maske eines öfterreichiichen Erz: 
hergogs allen möglichen Parijer Gejchäfts- 
euten Summen ablodte, die nahe an die 
Million heranreidhten. Auch der eben er: 
wähnte Engländer Daulby, der als Marquis 
v’Aulby das ameritanijde Ehepaar Paine 
einfing und ihm die aus jchlechten modernen 
Kopien beftehende Gemäldegalerie feiner 
Ahnen für ein paar Millionen verkaufte, 
gehört hierher. Aber die allermeifien felbfte 
eadelten Franzoſen find feineswegs Schwind: 
er, jondern ganz im Gegenteil höchſt acht: 
bare und vermögliche Leute, die jeden Sonn: 
tag zur Melle schen und allen Pflichten 
ftaatserbaltender Untertanen getreu nad: 
fommen. Das beißt, diejer legte Gag ift 


nur bedingungsweije wahr: gute Untertanen 
der Republik find diefe neuen Adligen, die 
ihre Titel und Würden der Nachlicht der 
Republik verdanfen, niht. Sie find 
vielmehr durch die Bant antirepublitanifd) 
und royaliftilch gefinnt, und diefe Gelinnung 
pesen und pertemien fie weit etfriger als 
te echten und geborenen Ariftofraten. Auch 
das ilt natürlich: alle Neophyten und Kon: 
vertiten find eifrigere Zeloten als die Durch 
ihre Geburt in eine Rlafje, Partei oder Re: 
ligion geratenen Menſchen. Gie N es 
jetn, um die neuen Genojjen von der = 
eit ihrer Belehrung zu überzeugen. 0 
ann es fih wohl ein wirklicher franzöfticher 
Ariftotrat, der feine Ahnen tatſächlich bis zu 
den Kreuzzügen zurüd zu verfolgen vermag, 
erlauben, republifanijche Sand zeigen 
und etwa in den DdDiplomatifden Dienft der 
Republik zu treten; ein felbjtgeadelter Zeit- 
genoffe aber fann das ganz unmöglich tun, 
er muß vielmehr als unentwegter und uns 
verjöhnlicher Feind der Republif und Kämpe 
des Rónigtums das ren Sit mie wae de 
Denn er verdantt feinen Titel nicht nur der 
Nachſicht der Republit, fondern aud) ganz 
befonders der Duldung der wirklich ariftos 
kratiſchen Gelellichaft. 
Der Adelstitel ift im heutigen Frantreid 
weiter nichts als das Schibboleth, das die 
ugehörigleit zur beiten Geſellſchaft verbürgt. 
rüher nannte man diefe befte Gejellichaft 
den Faubourg St. Germain, und auch heute 
nod) verjteht man darunter die Quinteffenz 
des alten royaliltifchen Feudaladels. Der 
taijerliche und überhaupt der neuere Adel 
at feine Wohnftätte eher an den Champs 
Infées und ihren Fortfegungen bis zum 
Bois de Boulogne hin, wo auch die über: 
ſeeiſchen und ofteuropäiihen Millionäre ihr 
parilerifches Heim gefunden haben. In dies 
jen aubeutg nun kann auch der ſelbſt⸗ 
geadelte Zeitgenoſſe Zutritt, Duldung und 
Zugeſtändnis ſeines Titels finden, wenn er 
In nur durch die rechte royaliitifche Ges 
innung legitimiert. Daß er außerdem das 
nötige Kleingeld und die gewiinjdten Ma: 
nieren bat, a ly von felbft. Der 
Prätendent felbft gibt ſich mit diejen drei 
Borausfegungen zufrieden: wer Geld, Vias 
nieren und die gute Gelinnung bat, wird 
aud) von ihm ohne weitere Unterfuchung bei 
dem jelbitgewählten Titel angeredet. Bor 
einigen Monaten ift ein Zwilt in der roya: 
Liftiichen Partei ausgebroden, und damals 
amiifterte fic) die den jüngern Flügel der 
Partei vertretende Action francaise damit, 
das royaliſtiſche Komitee, das mit dem Herzog 
von Orleans in beitändigem Berfehr ftebt, 
ein wenig = die Titel feiner Angehörigen 
an gu unterjudjen. Die gute Hälfte diefer 
Marigrafen, Grafen oder einfachen Barone 
wurde dabei als Leute entlarvt, die fih 
ihre Titel felbft verliehen haben, die aber in 
den gnädigen Sandjdreiben des ann 
Thronerben bet diefen Titeln angeredet wer: 
den. Daraus geht hervor, daß die Annahme 
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eines ihm nicht gufommenden Titels für den 
Sranzojen keineswegs das Pterfmal eines 
verjubten Schwindels ift, fondern daß es 
fih in neunundneunzig von hundert Fallen 
um weiter nichts als um die Citelfett eines 
Parvenüs handelt, der um jeden Preis dem 
blaublütigen Faubourg möchte zugerechnet 
werden. Wenn diefe Eitelkeit in Frantretdh 
ftarfer und verbreiteter ift als in Deutjch 
land, jo darf man nicht vergejlen, daß wir 
hierzulande der geſetzlich defretierten Egalite 
unterjtehen. Mo aber Befe und Berfallung 
uns die Gleichheit ———— wollen, iſt es 
geng jelbftverftändlich, dak wir uns die größte 

a geben, unferen Nadbarn niht gleich 
u fein. 

Die Republit ijt nicht nur lo nachſichtig 
und gütig, daß ſie ſich um die ſelbſtverliehe⸗ 
nen ——— nicht kümmert, ſie geht mit— 
unter nod) einen Schritt weiter und legali⸗ 
iert die eigenhändigen Nobilitierungen. Wie 
in anderen Ländern tann man aud in Frank⸗ 
reich feinen Namen ändern, wenn man da: 
zu die zur Überzeugung des Standesbeamten 
nötigen Gründe beibringen tann. Als Drey: 
p verurteilt wurde, haben eine erfledliche 

ngabi frangojijcder Juden diejen Anlaß bes 
nugt, um den ohnehin jhon ftart deutſch 
tlingenden Namen mit einem gut franzófis 
chen zu vertaufchen. Neulich bat der aus 
Belgien getommene Komödienichreiber franz 
Wiener, nahdem er erft Durch feine Heirat 
mit der Witwe des Bantiers Bijchoffsheim 
das nötige Fundament für die zu errichtende 
Ahnenburg gelegt hatte, nad allen Formen 
des Gejeges den alten Wiener ausziehen 
dürfen: er heißt jet Francis de Croifjet, 
was feinen Nachkommen ohne jeden Zweifel 
das Redt geben wird, von den Heldentaten 
ma Ahnen vor Antiohia, Jerujalem und 

onjtantinopel zu erzählen. Übrigens hatte 
Francis de Croiſſet immerhin bejjeren An: 
ſpruch auf den gewählten Namen als viele 
andere felbjtgejdaffene Ariftotraten der Res 
ublit, fintemalen er feine Stüde unter dies 
em Namen gejd)rieben hat und damit bes 
tannt geworden ift. 

Da in unjern Tagen alles vom niidters 
nen Standpuntte des Geldbeutels betrachtet 
und eingeſchätzt wird, folte man von Redts 
wegen die neugebadenen Auto : Ariftotraten 
nid)t auslachen, fondern bewundern: fie find 
die einzigen oder faft die einzigen Sdealijten, 
die wir nod haben. Alle anderen fragen 
nur nad) dem Geldesmerte der von ihnen 
erftrebten Dinge, dicje Leute aber willen, 
daß ihnen der Titel nichts einbringt, Daß er 
fie Mühe und Geld fojtet, daß fie taujend 
Leiden des Gpottes, des Hohnes und der 
Ladherlichfett erdulden müllen, und Dod 
De fte ihr Ideal fo hoch, Daß fie uner: 
diittert ihrem Ziele entgegen|dreiten. Gie 
find Die irrenden Ritter unjerer Tage, und 
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Frankreich tann ftolz darauf fein, daß es fo 
viele diejer uneigennüßigen Jdealiften befißt, 
mögen aud) die anderen lahen über Die 
150000 guten Franzojen, die fid) in den 
legten vierzig Jahren per eadelt haben, 
und über die zehntaufend, die für dirett oder 
indirekt geleiltete Zahlung einen Titel vom 
Papfte oder von der Republif San Marino 
erhalten haben. 
Leider ift fein irdifches Gliid vor den An: 
griffen der Neidharte fider. Einige diefer 
öjen sc aben verjudt, den Ariftos 
traten der Republit beizutommen. Verſchie⸗ 
dene Male [Hon ift in der Deputiertentammer 
der Vorſchlag gemadt worden, alle adligen 
Titel, die jekt von Franzojen auf ihren 
VBifittarten oder im Adreßbuch geführt wers 
den, gefeblid) anguerfennen und ihre Träger 
einer tein abgeltuften Steuer zu unterwerfen. 
Bor vier Jahren rechnete einer diejer Feinde 
des Idealismus aus, daB der Gtaat rund 
vierzig Millionen jährlich einnehmen könne: 
die Prinzen und Fürſten follten 5000, die 
Herzöge 1500, die arfgrafen 1200, die 
Grafen 1000, die Bizegrafen 800, die Barone 
500, die Ritter oder Chevaliers 300, bie 
Knappen oder Ecuyers 200 und die nur mit 
dem einfachen Adelsprädikat gefegneten Frans 
gofen 100 Franken jährlich zahlen. Ich teile 
diefje Whftufung mit, weil fie zugleich dare 
tut, in weldem Grade die der franzöſiſchen 
Ariftofratie gufommende Achtung zu» und 
abnehmen muß. Die deutide Rangordnung 
ift nicht die gleiche, fintemalen der deutjche 


Herzog dem Fiirften voranfteht. Auch die 
von dem jteuerwiitigen Deputierten vers 
anjdlagte Zahl der adligen Frangojen ift 


interefjant. Ste bleibt allerdings hinter den 
200000 zurüd, die ein de oder einen Titel 
auf ihre Karte druden laffen, ift aber immer 
nod) beträchtlich genug, denn fie beläuft fich 
auf rund 120000. Darunter find 100 Prinzen 
und Fürlten, 2500 Herzöge, 5000 Markgrafen, 
12000 Praet, 5000 Bizegrafen, 5000 Barone, 
500 Chevaliers und 100 Ecuyers; die legte: 
ren müßten alfo von Rechts wegen den Prins 
en gleichgejchäßt werden, fintemalen fie ebens 
$ felten iind. 

Die wiederholten Angriffe auf den arijtos 
fratijchen Geldbeutel find mühelos abge: 
ſchlagen worden und werden in 3utunft nod) 
weniger Ausſicht haben als bisher. Denn 
in der Deputiertenfammer und im Genat 
figen nicht nur wirkliche, fondern auch felbjt: 
gemadte AWriftofraten, und die Zahl der 
egteren nimmt bier wie allenthalben in 
yrantreid von Jahr zu Jahr zu. Ihre nod 
nicht zur höheren Klaffe aufgeftiegenen Kol» 
legen aber find viel zu bóflide Wienjchen, 
um ihnen eine Extrajteuer aufzubinden, — 
und wäre es aud nur aus dem Grunde, 
dak eine Krähe der andern tein Auge aus: 
hadt: denn die andere könnte ¿uriidbaden, 
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Eleonora Dufe. 
Bildnisplafette von Prof. Adolf von Hildebrand. 
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Entwurf von Prof. Hermann Hahn in Münhen und ee Prof. Dr. Johann Georg German 
titer Preis. 


Beitelmeyer in 
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Aufnahmen von Julius Sóbn in Düffeldorf. 


Das Bismard:Rationaldentmal. 


Bu den Ergebnijjen des Preisausjchreibens. 


¿Ms ijt eines der vornehmiten Rechte 

A der Menjchheit, daß fie ihren 
DWZ Heroen Denkmäler fest. Früher 

NEL freilich mußte der „Heros“ meijt 
jelbjt für fih und feinen Nachruhm forgen. 
Da baute er fih feine Rinigsburg für ein 
zweites Leben nad) dem Tode in der Form 
gewaltiger arditeftonijder Maſſen, wie fie 
in den Pyramiden Ägyptens als Zeugen 
ferner Jahrhunderte noch in die Zufunft 
hineinragen, oder in dem Grabmal Theo: 
derichs, des Gotenfiirjten, in Ravenna das 
Wndenfen an den Geift der Volferwande- 
rung Jymbolijd) zufammenfajjen. 

Damals war es der einzelne jelbjt, der 
[hon bei Lebzeiten an den Nachruhm dachte, 
und was einjtmals das Vorredht des Herr: 
Ichers bedeutete, ift heute — foweit es fih 
dabei um das Grabdentmal handelt -- 
jedem Belitenden geftattet. 

Trotzdem hatfid) der Geift, Der aus Jagen: 
haften Tagen zu unjerer Bhantafie jpricht, 
unverfäljcht in die Kultur der Gegenwart 
hinübergerettet, und er wird immer leben: 
dig fein, folange nod) ein Bolt zu feinen 
Helden in Verchrung emporblict oder gar 
die Erinnerung an die großen Ereigniffe 
der Gejchichte feftzubalten wünſcht. Fern- 
ab von den allmählich Mode gewordenen 
Denfmalern, die gleich zu Dußenden einem 
Fürſten gejeßt oder einem verdienten Bür: 
ger, deffen Lebenswert nur in engen fom: 
munalen Grenzen Wert gehabt, errichtet 






Bon Dr. Georg Biermann. 


werden, ftehen jene Monumente, die die 
Sehnſucht des Volkes feinen Helden erbaut. 
Jene fiimmern die Bejchichte wenig, diefe 
dagegen find Sade der Nation. Ja, wäh: 
rend jene allein aus dem Bedürfnis einer 
ftets zur Bewunderung im feinen aufge: 
legten Menſchheit heraus ihre Erklärung 
finden, find diefe Symbole gejchidht: 
lichen Werdens, die nicht an das Heute, 
nidt an das Morgen gebunden, ein: 
dringlid) in ihren Formen, groß und er: 
haben in ihrer Gedanfenwelt. Um fold 
ein Denfmal handelt es fih, wenn fidh das 
deutjche Volt anſchickt, Bismard zu ehren. 
Die heute unjerer Generation nod) vor 
Augen ftehende Geftalt des Helden ent: 
\chwindet langjam der Vorftellung nad): 
folgender Gejchlechter, um immer mehr der 
Erfenntnis von der hiltorifchen Tat allein 
Plak zu machen, durch die der Rede aus dem 
Sadchjenwalde das deutſche Volk in [chwerer 
Beit zur Einigung geführt hat. Dieje Tat 
ijt das Unvergängliche, diejer Wille, der un: 
beirrt um Meinungen und Hader dem einen 
Biele nachgegangen, fie find das, was 
Bismards Namen in die Blätter der Ge: 
\chichte eingegraben, und nur ihnen fann 
auch der Deutjchedas Denkmal ſetzen, das — 
jelbjt Ausdrud des gleichen Willens — das 
Machtvolle der Perjönlichkeit in fiinjtle: 
rijde Formen zwingt. Als Symbol Bis: 
mardjcher Tat muß fic) das Erinnerungs: 
mal auf den Helden urdeutjch erheben, teu: 
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tonijd) jtark wie die heiligen uralten Baum: 
riejen, denen der Germane opferte, weil er in 
ihnen ein Bleichnis des Böttlichen erfannte, 
das für fein eigenes Wollen beftimmend 
war. Und dies Denkmal muß zugleich wie 
einer jener unvergänglichen alten Dome 
durch die Größe ſeiner künſtleriſchen Form 
auf die Ewigfeit felbft geftimmt fein, muß in 
einer Sprache zu der Phantafie der Men— 
iden jprechen, die weder die Sprache des 
Gejtern nod) des Heute, jondern das Idiom 
des ewig Künſtleriſchen ijt, in dem der Geiſt 
mit der Form zu vollfommener Harmonie 
zulammenwädlt. Man wird das Dent: 


Entwurf von Arditelt Franz Brangly in Köln. Zweiter Preis. 


mal auf dem Berge jehen, und die Phan- 
tafie wird wie von jelbit zur Weihe ge: 
ftimmt; man wird den Gebirgsrüden er: 
flimmen, auf dem es ftehen fol, und den 
Wanderer iiberfommt das Gefühl des 
Wallfahrers, der fih einem Heiligtum 
nähert; man wird vielleicht in den hohen 
Dom eintreten, in dem die Erinnerung an 
den Helden ihre Stätte hat, und man wird 
unmittelbar auf die Erhabenheit geftimmt, 
Die hier dem größten Deutjchen der neuen 
Beit zu opfern bereit ijt. Urweltlich groß 
und jchön geht in Jolchem Heiligtum dann 
der Geift um, durd) den unfer Vaterland 
zu einem einigen Deutjchland geworden, 





und wie Mahnung an die Zufunft mag 
das, was Ddiejer Ort umſchließt, antlin: 
gen, ein Erbe zu hüten, das unfere Vater 
fih in blutigem Rampfe erftritten. Baut 
das deutſche Volt ein jolches Denkmal fei- 
nem Helden, dann hat es die Aufgabe rich: 
tig erfaßt, die feiner harrt. Will es aber 
nur dem Verlangen gerecht werden, Bis: 
mards Gejtalt nach Art der herfömmlichen 
Denfmaljprace im Bilde zu jehen, dann 
þat es das Künftleriiche ſolcher Auf: 
gabe jchlecht begriffen. Denn daran ift 
nicht zu zweifeln: Alle großen hiſtoriſchen 
Berjönlichkeiten find im Bewußtjein der 
Bejchichte mehr oder 
weniger zum Sym: 
bol einer Idee ge: 
worden, die fid) in 
ihren Taten, ihrem 
Wollen ausgejpro: 
chen hat. Das gilt für 
Alexander den Gro: 
Ben als den Eroberer 
der aliatijchen Welt, 
wie für Cajar als den 
Inbegriff römijchen 
Expanfionsgeijtes. 
Das gilt für den Rot: 
bart?5riedrich, in dem 
das faijerlidje Hohen: 
ftaufentum vergeblich 
gegen die Papjtge- 
walt der Kirche ge: 
fämpft, oder für Ja: 
poleon, der, ein neuer 
Cájar, die VBorherr: 
\haft  Frantreids 
über Europa befejti: 
gen wollte. Das wird 
noch viel mehr für einen Bismard gelten, 
der uns heute [hon der Inbegriff deutjcher 
Ginigfeit geworden ijt, der einem jahr: 
hundertelangen Kampfe durch feine Tat 
endlich ein Ziel gejeßt hat. 

Solche Gedanfen mußtenzunächjteinmal 
erörtert werden, weil das Ergebnis jener 
Konkurrenz mit geradezu erjchredender 
Deutlichfeit Dargetan hat, daß das Preis: 
richterfollegium das Bewußtjein von der 
rein fünjtlerijchen Seite der Aufgabe nicht 
bejejjen und nod) weniger den Mut gefun: 
den hat, unter der großen Anzahl wirtlid) 
hervorragender Leiftungen aud) nur einen 
Einzigen des Preijes würdig zu erachten. 
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Mber es hat vielleicht noch weniger erfannt, 
dak gerade die hier gegebene Aufgabe nicht 
nur der Perjönlichkeit Bismards wegen, 
ſondern ebenjojehr in Anbetracht des Dr: 
tes und der Umgebung etwas Urdeut: 
ies in ihrem Empfinden verlangte, für 
das uns die Shwächliche Kopie der Antike 
oder ein gedanfenarmer Gfleftizismus 
niemals einen aud) nur halbwegs voll: 
wertigen Erjaß bieten fönnen. Denn am 
Rhein fol fih das Denkmal des urdeut: 
chen Helden erheben, an jenem fagenumwo: 
benen Strom, der wie 
ein Symbol durch die 
Geſchichte unſeres 
Vaterlandes dahin— 
rauſcht. Hier am 
Rhein hat auch die 
Kunſtgeſchichte ihre 
nationalſte Formen— 
ſprache gefunden, und 
wie von ſelbſt ſtimmt 
daher die vorhandene 
künſtleriſche Tradi— 
tion köſtlich zu dem 
Thema des Deutſchen 
Bismarck. Hier ſteht 
die uralte Wacht ge— 
gen den Erbfeind, und 
es iſt in einem ſolchen 
Moment durchaus 
nicht nebenſächlich, 
darauf hinzuweiſen, 
daß der Sänger ſein 


Lied von der Wacht am Rhein geſungen, 
als der Recke Bismarck zur Vollendung 
ſeiner Tat ſich angeſchickt. Ich meine, die 
fundamentalen Grundlagen für die Be— 
wältigung der Aufgabe, die dieſe Kon— 
kurrenz ſtellte, waren ohne weiteres ge— 
geben, und darum ſtimmt es doppelt trau— 
rig, daß die Jury gerade die Entwürfe für 
die Prämiierung herausgeſucht, die (Rie— 
merſchmid allein ausgenommen) ſich am 
weiteſten von den einfach gegebenen Vor— 
bedingungen entfernten. 





Entwurf von Bildhauer Bernhard Blecker und Architekt Otto Orlando 
Kurz in München. Dritter Preis. 
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Denn man mag foviel man will über 
die Plabfrage ftreiten, die Elifenbóbe bei 
Bingen, die bereits für das Monument 
angefauft wurde, hat vor allen übrigen 
Plätzen im deutichen Vaterlande dod) den 
einen Vorzug, daß fie am deutjcheiten 
aller Ströme gelegen ijt, daß auch für den 
Reden des Sadjjenwaldes fein jchöneres 
Symbol erdacht werden fonnte als dies, 
daß fein Erinnerungsmal fid) dort erheben 
wird, wo von jeher der Kampf gegen den 
deutjchen Erbfeind feinen Ausgang genom: 
men hat. Daß es hier jtehen wird, wirklich 
wie eine Wacht am Rhein, als trußige 
Mahnung bis in alle Zukunft, folange 
noch der nationale Gedanfe Lebenskraft 
haben fann. Die Nachbarſchaft zu dem 
entfernten Gegenüber des Niederwaldes 
mag ftóren, und in der Tat wird das Bis: 
marddenfmal als Ausdrud unjerer macht: 
voll erftandenen jungdeut/den Runjt ftets 
einen ftarfen Rontrajt zu der funjtlojen 
Germania darbieten, obwohl meiner Anjicht 
nad) die Landjdhaft mit ihrer Ferne von 
jelbft vermittelnd wirfen muß und Die 
Wirkung des einen PMtonumentes nicht 
auf Kojten des anderen untergraben fann. 
Aber diejes Bedenken ijt auch das einzige, 
das man gegen die Wahl des Ortes vor: 
bringen fann, wenn man vielleicht [don 
gerade für Bismard eher einen einzelnen 
(und aud) höheren) Berg hätte wählen 
fönnen, der an fih mehr auf das Reden: 


hafte geftimmt ijt, das man bei der Elijen= 
höhe entbehrt. Troßdem fann aud an 
Diejer Stelle trußig genug das Zeichen 
der Erinnerung und der Verehrung in die 
Höhe wadjen und, weithin fichtbar, über 
den Strom und die Lande des Rbheines 
feine fymbolijden Zeichen machtvoll er: 
heben. In der Monumentalität feiner 
Erſcheinung muß es die Größe Bismard: 
jhen Geijtes fundgeben. Aus dem Fels 
muß es herauswachſen wie vorweltliche 
Urfraft, und organijd) muß es an diejer 
Stelle mit dem deutjchen Boden verwad): 
jen fein. Geijterhaft wie die Erjcheinung 
von Bergesriejen, die zu Stein geworden, 
muß es den Schiffer im leichten Kahn be- 
rühren, der zu feinen Füßen auf den 
Wellen fchaufelt, und der Name Bismard 
muß von foldem Monument aus taufend: 
fältig über dem Tale und in den Bergen 
ringsum erklingen. Opferftimmung muß 
das Denfmal umjchließen, das mit Fadel- 
bránden der Crinnerung voranleuchtet. 
Impojant und feierlich fol es am Tage 
dant feiner Monumentalität die Wahr: 
zeichen der Erinnerung preisgeben. 

So hatte id) mir ein Nationaldenfmal 
für Bismard gedacht, das am deutjchen 
Rhein feine Stätte haben fann wie ein 
Urweltsdom in deutſcher Formenſprache 
auf dem Berge oder eine gewaltige, ganz 
architeftontjche Dionumentalitátgewordene 
plajtijch angedeutete Anlage, in deren Mitte 
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Bismard der Beijt, nicht mehr der Menſch, 
als ewiges Symbol thront. Und es muß 
gejagt werden, daß eine Anzahl unter den 
eingelaufenen 374 Entwirfen aud) Die 
Aufgabe in diefem Sinne erfannte. Aber 
an diefen Entwürfen, die Männer wie 
Kreis, Lederer, Mebner u. a. zu Erfindern 
hatten, denen wir in unjerer jungen deut: 
iden Sunft den monumentalen Ausdrud 
der Zeit verdanken, ijt das Preisrichter: 
tollegium ängſtlich vorübergegangen. 
Wahrlich bejchämend genug, daß unfer 
mächtiger Aufitieg, unjer zäher, mehr 
als fünfzehnjähriger Kampf, dak alle Er: 
rungenjchaft, die uns aud) dem Wuslande 
gegenüber eine neue fiinjtlerijdje Vor: 
machtſtellung geſichert, bet einer jo wid): 
tigen nationalen Frage, wie es diefe 
Konkurrenz war, vor der empfindungs: 
armen fonventionellen Form in den Hinter- 
grund treten mußte. Das ift das wahrhaft 
Betrübende bet diejem Wettjtreit, über 
deffen Ergebnis im großen die Meinungen 
nod) jo weit auseinandergehen fónnen, da 
Icheinbar die ganze Bewegung auf dem 
Gebiete des Monumentalen, die Führer 
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wie Olbrid), Behrens und Meſſel gehabt 
hat, zu nichts nuße gewejen ift, wenn ein: 
mal die Frage einer großen nationalen 
tiinftlerifd)en Aufgabe brennend wird. Aber 
es wäre ein [chlechtes, ein beinahe troft: 
lofes Zeichen dieſer Zeit, die einen Bis: 
mard als Erneuerer deutjcher Willenskraft 
jah, wollte fie fidh miteinemjolchen Ergebnis 
zufrieden geben. Hier fann nur der Appell 
an die breitejte Öffentlichkeit Genüge ſchaf— 
fen, und das deutjche Volt, joweit es künſt— 
lerijh die Größe der Aufgabe begreift, 
wird das Wort Bismards gerade in diejem 
Augenblid zur Tat machen: dak es wohl zu 
reiten verjteht, wenn man es einmal in den 
Sattel gejegt hat. Bon den preisgefrönten 
Entwürfen darf feiner zur Ausführung 
bejtimmt werden! (Es miijjen Mittel und 
Wege gefunden werden, um den Per- 
\önlichleiten, denen wir nad) den Erfah- 
rungen am meijten vertrauen, die Mög— 
lichfeit wahrhaft monumentalen Gejtaltens 
zu gewähren, das den Gejichtspunften 
folgt, die oben als fundamental für diefe 
Aufgabe zur Genüge angedeutet wurden. 
(Es lohnt die Mühe faum — zumal man 
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Entwurf von Arditett Prof. Wilhelm Kreis in Dülfeldorf. 
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weiteres erfennt — dem Wollen der glüd: 
lichen Preisträger näher nachzugehen. 
Unverfennbar ift bei allen die antifijde 
Tradition, die fon: 
ventionelleLinie, und 
Die tit bet folder Auf: 
gabe von dem Namen 
Bismard foweit ent: 
fernt wie Athen vom 
Ufer des rebenum: 
ftandenen Rheines. 
Hermann Hahn, 
der zulammen mit 
dem Dresdener Ar: 
chiteften Bejtelmener 
den eriten Preis er: 
hielt, hat fih mit dem 
ſchwachen Symbol 
eines völlig florenti: 
niih empfundenen 
Jung: Siegfrid abge: 
funden, der direkt der 
MWerkitatt des Ver: 
rochio entnommen 
au fein feint. Das 
Motiv des Siegfried, 
der Die Spike feines 
Schwertes prüft, mag 
nod) hingehen, und 
Die Figur mag ebenjo 
die charafterijtijche 
Note des gejchäßten 


Ent f J | Architelt Prof. Rant, Bildhauer E. Beyrer Münchner Bildners 
ntwury zum Innenraum von 1 p ant, A , 
und rot Frig Erler, aufweijen, aber wenn 


bei einem BVergleid) der hier abgebildeten 
preisgefrönten und der nicht prámiterten 
Entwürfe die unendliche Dijtanz ohne 
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dieſer Jung-Siegfrid, der niemals der 
greije Rede Bismard ſein kann, ſich in einem 
Teiche ſpiegelt, an dem deutſche Linden 
erblühen follen (sic!), jo mutet das Ganze 
Dod) nur als theatralijde Spielerei an, 
und auch der Durchbrochene antifijierende 
Pilajterrundbogen, der felbft aus ber 
Nähe wie ſüßliches Zuckerwerk anjpricht, 
macht die Entjcheidung der Jury, die diejer 
wohl lieblichen, aber rein fonventionellen 
Arbeit den erften Preis zuerfannte, nicht 
verjtändlicher. Urdeutjches, Germanijches 
ijt in einem Jolchen Entwurf überhaupt 
nicht zu Worte gefommen, und daß etwa 
diejes Monument an einem deutjchen 
Strome jtehen fónnte, der feine eigene 
tunftgejchichtlich traditionelle Form weilt, 


Das Bismard : Nationaldentmal. 


BSS 559 
die Form, die ganz und gar eflefti: 


ziſtiſch iſt. 

Einen zweiten Preis erhielt auch der 
Regierungsbaumeiſter Alfred Fiſcher-Düſ— 
ſeldorf, zuſammen mit dem Bildhauer 
Walter Kniebe. Sie übernahmen in augen— 
ſcheinlicher Erfindungsarmut eine doriſche 
Tempelanlage mit ſteilem Spitzdach (!) und 
verpflanzten zum Erinnerungsmal an Bis: 
mare ein Stüd Akropolis an den Rhein. 
Es fol nicht verfannt werden, daß die An: 
lage als jolche fidh ausgezeichnet dem vor: 
handenen Terrain anjchmiegt. Aber das 
Widerjinnige diejes Entwurfs ift — gerade 
in unjerer Zeit — ohne weiteres erfichtlid). 
Und damit erübrigt fih auch jede nähere 
Distuffion. Ebenjo muß die eine der mit 
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erjcheint mir ganz unmóglid. Wud) 
in dem zweiten Preis des Kölner Wr: 
diteften Brantzky, der an fih ungleich 
monumentaler wirft als der Hahnjche 
Entwurf, frónte die Jury das antifi- 
fierende Prinzip des die Höhe abjchlie: 
kenden offenen Rundtempels. So jehr 
vielleiht aud) das nicht üble Relief 
des FJabnentrágers zu RoR in Bismards 
Gejtalt am mächtigen Unterbau verjöhnt, 
fo jehr fragt man fih doch, was der Rund: 


bau felbft, dem jede monumentale Ge: 


¡blofjenbeit fehlt, mit unjerem Helden 
zu tun hat. Nicht die ſchwache Sprache 
der Jymbolijden Reliefs weilt Bezie- 
hungen zu dem Geilte des Mtannes auf, 
dem diejer Entwurf ein unvergängliches 
Dentmal ſetzen möchte, nod) weniger 


einem dritten Preis bedadten Anlagen 
von Otto Orlando Kurz und Bernhard 
Bleder : München ausjcheiden, die nad) 
Schema Hahn:Beltelmeyer als Äberfrönung 
auf den Berg einen doppelten Sáulenrund: 
gang fegt, bet dem man vergeblich nad) 
irgendeiner Beziehung zu Bismard aus: 
forscht. Auch hier ijt ein erfindungsarmer 
Efleftizismus für würdig befunden worden, 
Interpret eines deutjchen Nationaldent: 
mals zu fein. Horribile dictu! Aber die 
Richtung, der die Jury bet diejer Preis: 
verteilung gefolgt ijt, ijt unvertennbar, und 
fie gibt deutlich) den Beweis eines ein- 
feitigen Urteils. Daß alle diefe Ent: 
würfe rein im architektoniſchen Sinne für 
den Berg einen befriedigenden Abſchluß 
gejucht haben, fol nicht verfannt werden, 
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aber man fol aud) nie vergejjen, daß in 
diefer Hußerlichkeit niemals die Idee des 
wahrhaft Zünftlerifchen Vorwurfs fih er: 
ſchöpfen darf. 

Ein wenig Befreiung bringt erft unter 
den preisgefrönten Arbeiten die von Richard 
Riemerſchmid, die ebenfalls einen dritten 
Preis erhielt. Diefer Kiinjtler, den wir als 
einen der feinfinnigjten Erfinder längjt zu 
ſchätzen willen, ift offenbar der Idee, Die 
das Grabmal des Theoderid) oder das 











Höhe erheben; wie ein Tempel, zu dem 
die Verehrung lodt. Aber auf der an: 
deren Seite ift nicht zu verfennen, daß 
der harmonijde Ausgleich gwijden dem 
Bau und dem Boden, auf dem er fid) er: 
hebt, nicht gefunden ijt, und daß dieſer 
Rundbau ebenjogut auf irgendeinem freien 
Plage in der Ebene ftehen fónnte. 

So fehen wir aljo bei dem, was die Jury 
in diejer Konkurrenz auszujuchen für gut 
befand, weder eine Verheigung nod) eine 
— LST 
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römische Pantheon vermitteln, gefolgt. 
Aber er [huf doch ein perjönliches Monu— 
ment, in dem das Gedächtnis Bismards 
wie die Anbetung Jupiters in einem Tem: 
pel umgeht, und die äußere Formenſprache 
diejes von einem gewaltigen, Tupfernen 
Ruppeldad) überfrönten Rundbaues paßt 
fich Der Durch die Iofale Tradition bedingten 
fünjtlerijchen Note vortrefflich an. Fabel: 
haft fonnte diefer Bau die Lande ringsum 
beherrjchen. Ein neues Pantheon, das die 
Erinnerung an den deutſchen National: 
Helden umjchließt, würde es fic) auf der 


Erfüllung, die unjere eigene Sehnjucht an 
ein Bismarcd-Nationaldenfmal {niipft. Wie 
eine derartige Entjcheidung móglid) war bet 
einem Ausſchuß erfter Künjtler und äjthe: 
tijd) hochbegabter Kunjtgelehrter entzieht 
fich völlig der Beurteilung, und fid)er hat 
li) auch ein Teil der Preisrichter mit 
dem Ergebnis durchaus nicht zufrieden ge: 
geben. Habeant sibi — aber das deutjche 
Volk wird bei der endgültigen Feftlegung 
nicht umhin fónnen, die gefällte Entſchei— 
dung umzuſtoßen und unter den fo zahlreich 
eingegangenen Entwürfen dem den Preis 
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guguerfennen, der feinem eigenen nationa: 
len Empfinden, das fo eng mit der Per: 
jónlichteit des Paladins verknüpft ijt, künſt⸗ 
leriſch am nächſten ftebt. 

Und es ift bet dem Gedanfen an Biss 
mard und an die ausgejeßte Summe von 
1800000 Mart fajt jelbitverjtändlich, daß 
die Dionumentalität einzig und allein ges 
rade diejer Aufgabe gerecht zu werden ver: 
mag. Nicht nur der Ort mit feiner großen 
rheinijden kunſtgeſchichtlichen Überltefe: 
rung fordert dazu heraus, wenn es gilt, über 
die Jahrhunderte hinaus nadyfolgenden Ge- 
nerationen einen fihtbaren künſtleriſchen 
Wusdrud des Beiltes, des Willens und der 
Kraft zu Schaffen, fondern mehr noch der 
Hinweis auf die wahrhaftmonumentale Er: 
icheinung des Helden, dem hier ein Denkmal 
errichtet werden fol. Daf die Beſten unferer 
modernen Kunſt fehr wohl die Aufgabe rich: 
tig begriffen, lehrt ein Blid auf die ausge: 
ftellten Entwürfe, die zum großen Teil dem 
Können unferer Zeit alle Ehre machen. Da 
ift 3.8. einer der vier Entwürfe, die der 
Düffeldorfer Wilhelm Kreis beigefteuert 
bat. Er läßt den Berg in einem mächtigen 
3entralfuppelbau nad) oben zu auslaufen, 
‚der wie ein Urweltsdom in feiner erhabenen 
Formenpracht anmutet. Im Inneren fiebt 
man fiBend die zu einem bezwingenden 
Symbol umgedeutete Geftalt Bismards. 
Nicht leibhaftig fist fte da, fondern wotan: 
gleich und als Geift gewordener Ausdrud 
jener Kraft, der Deutjchland feine Einigung 
verdankt. Wie Mahnung an jchwere Beit 
erhebt der Bau feine wuchtigen Formen 
über dem Rheintal, und im Inneren 
wohnt wahrhaft tempelbafte Meibeftim: 
mung. Oder man fieht als Entwurf des 
Münchener Architekten Prof. Rank zuſam⸗ 
men mit dem Bildhauer Beyrer und 
dem Maler Frig Erler auf dem Berge 
eine wundervolle Grabfapelle, die fteil 
aus dem Felfen hervorwächſt, deren Feuer: 
brände ringsum das abendlide Rheintal 
erleuchten. Am mädjtigen Unterbau ragt 
ein gewaltiges Reitermonument auf, das 
fih organisch aus den Formen des Ber: 
ges loslóft. An dtefer Stelle ift es ganz 
[ton Symbol geworden. Im Inneren 
aber des Rundtempels, der durch Die 
gorm zur Weihe ftimmt, weijen in über: 
lebensgroßen Viofaiten von Erler reden: 
haft eberne Geftalten auf die Tugen: 
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den, durch die Bismard und mit ihm 
das deutide Bolt das ſchwere Werk der 
Einigung vollbradt haben. Wahrlich, 
in einem foldjen Entwurf ftedt genügend 
Vionumentalitát, überreiches, fünftlerifches 
Empfinden für die gegebene Aufgabe und 
mehr nod) foviel innerliche, ſymboliſche 
Beziehung zum Helden, daß man ihn ohne 
weiteres eines Preijes würde für wert ers 
achten können. 

Auch Hugo Lederer, Bruno Schmiß und 
Franz Mebner (der Lebtere fandte drei 
Entwürfe) fchöpften das Thema ganz in 
der ihnen eigenen monumentalen Gedanfens 
welt aus. Und [Hon ein Blid auf die hier 
— nad) leider wenig genügenden und metft 
unfünftlerifch aufgenommenen Photos — 
abgebildeten Stüde genügt, um uns vor 
dem Ernjt foldjen Schaffens Bewunderung 
empfinden zu laffen. Denn gerade hier 
erfennt man eine fünjtlerifche Anſchauung, 
wie man fie fih nicht beffer für den 
fagenumwobenen Boden wiinjden mag. 
Andere Entwürfe haben fih enger an die 
fünftleriiche YFormenüberlieferung ange: 
Ichloffen. Sie fetten 3. B. einen gewaltigen 
Bergfrid auf die Höhe mit einem mächtigen 
Rundturm, der vorne das Relief des zum 
Geifte umgedeuteten Helden als Reiter oder 
eines reiligen Schwertträgers weilt. Dieje 
Art, das Plaſtiſche ins Architektoniſch⸗ 
Monumentale umzujeßen, ijt mehrfach mit 
Glück verjucht worden, und diefe Entwürfe 
Icheinen mir fogar das Künſtleriſche der Auf: 
gabe mit am beiten gelóft zu haben. Wollte 
man gar ins einzelne gehen, man würde 
bet diefen 374 Arbeiten fein Ende finden. 

An diejer Stelle muß es genügen, Vers 
gleiche im Bilde felbft aufzuftellen und das 
Künjtlerifhe des Problems anzudeuten. 
Daß es mehr als einmal in geradezu glän- 
gender Weije gelóft wurde, ftellt unjerer 
jungen Runft nur das befte Zeugnis aus; 
dak es ebenfo oft verfannt, zum Teil fogar 
in erjchredenden formen fih verirrt hat, 
ijt bet einer fo großen Beteiligung ver- 
ftändlich. | 

Die Konkurrenz bat die beiten Kräfte 
zum Wettjtreit eingefordert, und die haben 
fih bewährt. Ste find es, die ein Bis- 
mard: Nationaldentmal ohne weiteres ga: 
rantieren, fo wie wir es uns denten und 
wünjchen, ganz im Gegenſatz zu dem Urteil, 
das die Jury gejprochen hat. — 
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Jenn heutzutage der Chirurg dem 
Ba zu einem operativen 
ingriff rät, mag es fid) um 
ein unbedeutendes, ralh ge: 
On 29) imebenes Hautjchnittchen oder 
um eine große, lebenrettende, vielleicht auch 
lebenbedrohende Operation yes jo ver: 
ichert fih gewöhnlich der Krante mit der 
rage: „Aber ich werde doh dabei feine 
chmerzen leiden?“ Und meilt tónnen wir 
ah diejes tröftende und beruhigende, ihn 
oft erft zur Einwilligung bewegende Ber: 
jpredjen geben. Dod find es nod nicht 
iebgig Jahre per, da Belpeau, der berühmte 
anzöſiſche Chirurg, den refignierten Aus- 
prud tat: „La douleur et le couteau du chi- 
rurgien sont des idées inséparables, aux- 
quelles le patient aussi bien que le chirurgien 
doivent s'habituer, et c'est une chimère que 
de vouloir penser autrement.“ Gtellt man 
die übliche Frage unjeres Patienten, auf die 
er eine zujtimmende Antwort faft als ſelbſt— 
verftändlich erwartet, den trüben Worten des 
Chirurgen des vorigen Jahrhunderts gegen: 
über, jo zeigt fih recht, welche erjtaunlichen 
andlungen die Schmerzverhütung und 
Schmerzbetäubung in der Chirurgie in ver: 
hä Et hate kurzem Zeitabjchnitte durchge: 
ma at. 

Ohne diefe Entwidlung der Anäjthefie- 
rungsmethoden aber wäre, abgejehen von den 
umwälzenden Lehren der Antifepfis und 
Ajepfis und der Ausbildung der operativen 
Technik, der heutige glänzende Stand unferer 
Kunſt und Wilfenjchaft undenkbar. 

Was ift denn Schmerz? — Eine Ginnes: 
empfindung, die im allgemeinen mit dem 
MWohlbehagen des Individuums nicht ver: 
einbar ift, im einzelnen fih aber recht ſchwer 
darafterijieren läßt. Mie bei jeder Sinnes: 
empfindung, fo gehört aud) zur Entitehung 
des Schmerzes ein geeigneter Weiz, Der 
mechanijcher, hemijcher, thermijcher oder elet- 
triijher Natur fein tann; dann gehören dazu 
diejen Reiz aufnehmende Nervenelemente und 
Dl weiterleitende Nervenfajern, die ihn 
Ichließlich den Nervenzellen gewijjer Regio: 
nen der Broßhirnrinde db durch deren 
Lebensfunftion er in eine bewußte Empfin: 
dung umgejebt wird. 

Wollen wir alfo die Wirkung eines be: 
fanntermagen Schmerz verurjachenden Reizes, 
etwa bei der Durdtrennung der Gewebe 
durch das Meſſer, verhindern, I fann Dies 
auf dreierlei Meife cad tir ir tónnten 
die Nervenendigungen zur Reizaufnahme un: 






fähig machen; oder die Nervenleitung von 
diefen Anfangsitationen zur Zentraljtelle im 
Gehirn an irgendeinem Orte unterbrechen; 
oder endlich die Elemente in der Hirnrinde 
jelbft jo beeinflujjen, daß jie den —— 
Reiz nicht ee empfangen oder wenigjtens 
nicht in eine bewußte Empfindung verwan: 
deln können. 

Alle drei Wege fommen in der Praxis 
zur Verwendung. Die GSchmerzverhütung 
Durch Lähmung der peripheren, jenliblen End: 
organe nennen wir demnad) „terminale An: 
áftbefie”. Wir erzeugen bei ihr eine rein örtliche 
Empfindungsiofigteit an der Anwendungs: 
ftelle des jcymerzbetäubenden Mittels. Bon 
„Leitungsanäfthefie“ [prehen wir folgerichtig, 
wenn wir nad) dem zweiten Prinzip verfahren. 
Je nad) dem gewählten Angriffspunfte des 
Anáftbetitums wird dabei die Genjibilität 
im Verzweigungsgebiet eines einzelnen Ner— 
ven oder eines Jiervenftammes, ja ganzer 
Ridenmarisabibnitte, jo an der ganzen 
untern Rórperbálfte, aufgehoben. Die dritte 
Art der Schmerzverhütung durch Außerbe— 
triebjegen des nervójen Zentralorganes, des 
Gehirns, bezeichnen wir als „zentrale An: 
ájtbefie”. Gie ift mit einer Störung des 
Bewußtjeins, meift mit deffen völligen Auf: 
hebung verbunden, wie dies auch der für fie 

ewöhnlidy gebrauchte Name „Nartoje“ be: 

ha t Da lid) hierbei die Empfindungslofig- 
teit natürlich über Den ganzen Körper erftredt, 
jo N ier auch der Ausdrud „Allgemein: 
anälthelie” gut am Plate; im ght He 
hierzu fajjen wir die terminale und die Let- 
tungsanájtbefie — lebtere zwar meift mit einer 
Einſchränkung, mit Ausſchluß der fogenann: 
ten Rúdenmartsanáftbefie, — unter der Bes 
zeichnung ,Lotalanáftbefie” zuſammen. 

AU dieje Namen find mit dem aus dem 
Griehiichen ftammenden Morte Anáftbefic 
ujammengejebt, das Unempfindlidfeit, Ge- 

ibllofigtert Ichlechthin bedeutet. Es handelt 
id) alfo nicht nur um Schmerzlofigleit, um 

nalgelie, fondern aud) die andern Empfin- 
dungsarten find aufgehoben. Dies verftebt 
id) für die zentrale Anäjthefie mit ihrer 

ewußtjeinsausichaltung von felbft, aber 
auch bet den rein örtlich) und regional wir: 
tenden Methoden werden neben der Schmerz: 
empfindung die noch in Betracht fommenden 
Genjibilitätsarten, jo Taft- und Temperatur: 
um mo wodurd) fih aud) Hier die 

ezeichnung Anáftbefie ftatt Analgefie recht: 
fertigt. — Außer der Senfibilitát wird aber 
aud) die Mustelbewegung bei unfern Anäfthe: 


EEEEÆA Dr. €. D. Schumader: Schmerzverhütung in der Chirurgie. Besa 563 


fterungsverfabren geſtort ja ganz lahm ge: 
legt; jo natürlich bet der tiefen Jtarfofe, dann 
aber auch bei der Leitungsanäfthelie, da wo 
diefe an gemilchten Nerven, joldjen, die fens 
fible und motorijde Fajern führen, angreift. 

Nun zu den Mitteln und Verfahren, die bei 
den verjdiedenen Anäfthejierungsmethoden 
heutzutage in der Chirurgie praftijde Ver: 
wendung finden. Phyfitalifche und chemiſche 
Mirtungsweijen bilden ihre Grundlage, vers 
einzelt |prechen auch pio * Momente mit. 
Wo chemiſch⸗giftige Stoffe gebraucht wer: 
den, — und das ift nod bet der Großzahl 
der üblichen GSchmerzbetäubungsarten der 
gall, — da gehören diefe alle in die phar: 
mafologijde Gruppe der Narkotika im weis 
tern Sinne. Unter diejer Bezeichnung werden 
Stoffe giemmengerapi, denen ein unmittel: 
barer Einfluß auf das Nerveniyftem, eine 
Beruhigung und 
bewirfend eigen ift, und die in Ddiefer Bes 
a, therapeutijde Bedeutung erlangt 

aben. 

Die eine zentrale Anäfthefie, eine Nartofe, 
erzeugenden Mittel müſſen den Gebhirngellen 
mit dem Blute augeführt werden. In ad 
bringen wir fie entweder direkt durch In 
fion tn ein Blutgefäß, oder durch Rejorption 
aus dem Unterhautzellgewebe, wohin fie in: 
jigtert worden waren, oder aus dem Magen: 
Darmfanal, oder endlich wir wählen ben 
Meg durch die Atmungsorgane Die Art 
und Weile der Einverleibung des Tar: 
fotifums wird natürlich in erfter Linie Durch 
aan ⸗chemiſche Beichaffenheit bes 

mm 


In prattijder Hinficht ift jet noch die 
A eines en oder fidh leicht vers 
üchtigenden Narkotikums auf dem Atmungs: 
wege, alfo die Inhalationsnarfofe, bei weiten 
das vorherrichende Verfahren zur Erzeugung 
von Allgemeinanäſtheſie. Bor allem find es 
gewille Kohlenwaljerftoffe und ihre Derivate, 
die hierzu die wi tighen und brauchbarſten 
Körper liefern. Wie ſtellt man ſich den Ein⸗ 
fluß dieſer seen auf die Nervenzellen vor? 
Overton und Meyer zeigten, bat ihre nar: 
fotijde Wirkung eng verknüpft ift mit ihrer 
Fähigteit, Fette und ne Subjtangen, 
Jogenannte Lipoide gu löſen. Wegen dieſer 
Eigenſchaft ftören fie in erfter Linie die Wir: 
tung jener Elemente, an deren Aufbau der: 
artige fettähnliche Körper beteiligt und die als 
Hauptträger ihrer Lebenstatigfeit anzufeben 
find. Dies trifft aber gerade für die Nerven: 
zellen zu. Während Overton und Meyer 
das Mejen der Nartofe bloß en eine auf 
diejer TFettlöslichleit beruhende p Do: 
Zultandsänderung der Lipoide in den Ner: 
venzellen zu erklären verjuchten, haben jpäter 
Merworn und feine Schüler und jüngftens 
Bürler bargetan, daß aud) dhemifde Prozeſſe 
dabei mitjpielen, ja daß diejen eine ausſchlag⸗ 
ebende Rolle zuzuweijen fei. Nach letzterem 
older reagiert das Jtarfotifum mit dem 
attiven ST der nervójen Gubitanz, 
belegt ihn mit Bejdlag und führt fo zu 
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einer zeitweilen Erftidung ber een 
und damit zur Lähmung ihrer phyfiologtiden 
Mirtiamteit. 

Die erftbefannten Inbalationsnartotita, 
Ather und Chloroform, tommen in der gros 
Een Whar pa aud) jebt noch faft eingi 
ür diefe Marfojeart in Betradt. Roald 
nadjeinander wurden diefe beiden alten 
Rivalen in die Praxis eingeführt. Am 
30. September 1846 hatte der Boftoner Zahn: 
arzt Dr. Morton nad vorausgegangenen 
Verjuhen am Tier und an ne elbi die 
erfte Zahnentfernung in Athernartoje vor: 
genommen; am 16. Oftober gleichen Jabres 
entfernte Warren, der Chirurg am Maffas 
a! in Bofton, bei einem von 

orton mit Äther narkotifierten Patienten 
eine Geſchwulſt am Halje. Freilich Hatte 
bereits vor Morton im Sabre 1842 ein 
Dr. Long in Athen im Gtaate Georgia ver: 
einzelte un der Schmerzbetäubung durd 
Ather angel t, batte aber die Bedeutung 
feiner Beobabtungen nicht erfannt und daher 
nicht weiter verfolgt. Dem Ather erwuds 
in dem im November 1847 durch Gimpjon 
empfohlenen Chloroform ein ftarter Dtit- 
bewerber um die Gunft der Chirurgen. 
Ather oder Chloroform war eine viel ers 
örterte Frage. Jebt haben die beiden Mittel 
auf Grund der, während einer jhon mehr 
als jechzigiährigen Anwendung gefammelten 
Erfahrungen ihre bejtimmten Sndifationen 
und Rontraindifationen erhalten. Im all: 
gemeinen geht das Streben dahin, dem als 
ungefährlicher erfannten Ather den Vorrang 
einzuräumen. Nur ſchwere Lungenaffettionen 
verbieten feine Anwendung und laffen uns 
Chloroform wählen, das fetnerjetts bei Herz: 
ertrantungen verwerflich ift. — Berfdiedene 
andere Mittel zur Inhalationsnarfoje wur: 
den in der Folge gefunden und erprobt. 
Gte alle find wegen dieſer oder jener Eigen: 
ihaften und Nebenwirkungen zur Verwen: 
dung in der großen Chirurgie ungeeignet, 
werden aber auf dem Gebiete der fletnen 
Chirurgie, bet rajch gejchehenen Eingriffen, 
jowie in der Zahnheilkunde ver|chiedentlich mit 
Vorteil gebraudt. So find Chloräthyl und 
Bromäth) I zu furgdauernden Jtarfojen bes 
liebt; große relative Ungefabrlidfeit, ſchnelles 
Eintreten der Wirkung und ebenjo fideres 
Erwaden ohne unangenehme Nachwirkungen 
rechtfertigen Dies. ud) das anorgani}de 
Gtiditoffoxydul, das panenn Ladgas, 
das bereits 1844 Horace Wells in die Zabns 
eiltunde eingeführt hatte, bat hier jeinen 

lah behauptet, und zählt namentlich in 
England aud fonft nod einige Anhänger. 
uch Miſchung verjchiedener Nartotita 
bat man verjucht, einerjeits ihre Wirkungen — 
zu vereinigen, anderjleits unerwünjchte Neben: 
wirtungen des einen durch Vorzüge des 
andern En: man fügte aud) dem 
Schlafmittel andere nicht andjthefierend wir: 
tende Gtoffe bei, 3. B. Sauerjtoff, zur Bes 
támpfung ges. Sdadlidfeiten. Man 
ſpricht hier von Miſchnarkoſen. 
86* 
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Neben den Inbalationsnarlofen treten 
eute nod) die oat anderen Wegen erreichten 
Ugemeinanáftbefien bei weitem in den Hin: 
tergrund. 
ie Zufuhr des Nartotitums durch den 
Darmfanal hat in der Reltalnartoje prats 
tifche Bedeu ng, erlangt, bet der Äther⸗ 
dámpfe in den Maſtdarm eingeleitet werden. 
Namentlich bei Operationen im Gefidt, im 
Mund, Raden und Rebltopf hat dieje Vte: 
thode ihre Vorteile. 

Allgemeinanäfthejie durch Injektion des 
betäubenden Mittels ins Unterhautzellgewebe 
erreicht man bei der von GSchneiderlin 1901 
eingeführten Stopolamin : Morphiumnarfofe. 
Gie beruht in der jebt meift geübten Weile 
in dreimaliger Jnjettion von je 1 cg Mor: 
phium und etwa 0,5 mg Glopolamin (eines 
aus dem Biljentraut gewonnenen Giftitoffs) 
in Intervallen von einer Stunde vor der 
Operation. Meift genügt dies zur Erzeugung 
eines ruhigen Schlafes. Mitunter aber wird 
teine volle ausreichende Anáftbefie erzielt, 
und es muß mit geringen Dofen Ather oder 
Chloroform nachgeholfen werden. 

Damit find wir zu den Rombinations: 
u übergegangen, bei denen verſchie⸗ 
dene Narkotika meift aud) von veribiedener 
ree nacheinander verabfolgt werden. 

urd eine mittlere Dofis Morphium oder 
eine große Babe eines taligen Hypnotikums, 
eines der gebräuchlichen Schlafmittel wie Hedo⸗ 
nal, Chloral oder Veronal etwa eine Stunde 
vor der Operation erreichen wir einerſeits 
eine Verringerung, ja Vermeidung der un⸗ 
angenehmen Ynfangsperiode der Inbala: 
tionsnarfoje, des Exzitationsftadiums, ander: 
eits eine Herabjegung der nötigen Chloro: 
orm: oder Yithermenge. Bei anderen Rom: 

inationsnarfojen führen wir mit Chlor: 
äthyl oder Bromäthyl beginnend ein raſches 
Eintreten des Schlafes herbei, den wir dann 
durch Wther oder Chloroform unterhalten. 

Die Idee, das Nartotitum unmittelbar in die 
Blutbahn einzuführen und fo auf dem tür: 

eften Wege dem — zuzuleiten, hatte 
ereits 1872 Oré in Bordeaux, der fie auch 
bei feiner intravendjen Chloralnarfolfe in die 
Tat umfebte. Das Verfahren wurde aber 
wegen feiner großen Gefährlichkeit nach went: 
gm Verſuchen wieder volllommen verlaffen. 

n jiingiter Zeit empfablen nun Burkhardt 
1909, Würzburg) die intravenófe Äthernar⸗ 

fe und Fedorow (St. Petersburg) die intra: 
pd Hedonalnarfoje. In phyliologijcher 
Kochſalzlöſung gelóft, läßt man bet der einen 
Methode eined prozentige Äther⸗, eine 0,75 pros 
zentige Hedonalldjung bei der andern in eine 

rößere Extremitätenvene einfließen. Die 
intravenöfe Narkoſe in ihrer heutigen Aus: 
bildung birgt aber einerleits tn ihrer Ted): 
nif, anderleits im phyſikaliſch-chemiſchen 
Charafter unjerer Jtarfotifa, die fic) den 
Blutbeftandteilen gegenüber feineswegs ins 
different verhalten, jondern vielmehr ſchwere 
Schädigungen derfelben veranlajfen können, 
fo zahlreiche und große Gefahren, daß immer 


nod ihrer Einführung in die Praxis ge: 
wichtige Bedenken entgegen ftehen. 

in Hilfsmittel in der Schmerzausſchal⸗ 
tung, deffen man fic) namentlich bei Kleinen, 
turzen Eingriffen oft recht gut und ausgiebig 
bedienen tann, ift die pſychiſche Beeinfluflung 
des Patienten, die Suggeftionswirtung. Man 
darf von einer eigentlichen Guggeftionsnar: 
tofe |prechen, da die Dabei gebrauchten Tien: 
gen des Narfotifums an fih zur Erzeugung 
einer Anäſtheſie oft völlig ungenügend find. 

Einenganzneuen Weg, Bewußtloligfeit und 
Anáftbefie zu erreichen, hat uns in den legten 
Jahren Leduc (Nantes) mit feinem ,,elettris 
¡hen Schlaf“ gezeigt. Ein eleftrijder Strom 
von gang beftimmten Cigen|daften wird durd) 
das Gebirn geleitet, wodurch ein tiefer Schlaf⸗ 
zuftand eintritt, in dem beim ea 

gonane Anäfthefie tonftatiert wurde. Die 
eftrijde Jtarfoje tann — wenigftens beim 
ter — ftundenlang ohne nachfolgende Gtós 
tungen erhalten werden und hört mit der 
Unterbredung des Stromes fofort und ohne 
Nachwirkung auf. Leduc hat das Experi: 
ment zweimal an fih jelbft ausführen laffen, 
jedod nicht bis zur vollen Bewußtloſigkeit. 
Bis jet wurde das Verfabren jonft nur 
viermal am Menſchen angewandt (von Tuf: 
fier und Leclerc an je amet Patienten). Ein 
Urteil ift daher noch tn feiner Meije zu fällen. 
Vielleicht ift die eleftriiche Nartofe aber be: 
es in der Chirurgie nod eine Rolle zu 
pielen. 

Von den zur Erzielung von Lotalanáftbes 
ie jet gebräuchlichen Mitt eln und Wegen 
ei erit eines rein phylitaliiden Verfahrens 
gedacht, das Gefrieren der Gewebe. Die 
heutige Anwendungsweije desjelben beftebt 
in der Benugung der Verdunftungstálte von 
Jlúffigleiten mit jehr niedrigem Siede⸗ 
puntt, fo des thers oder des Äthylchlorids, 
das bereits bei elf Brad fiedet. In Heinen 
Glastuben tommt das lebtere, unter dem 
Namen Kelen, in den Handel; die Handwárme 
bringt in ihnen die Flüſſigkeit zum Gieden, 
fegt fie unter Drud und läßt fie in feinem 
Strahl aus dem haardünnen — a 
dringen. Der Strahl wird auf die zu anäſtheſie⸗ 
rende Stelle gerichtet, w die oberflächlichen 
Bewebsichichten bei der infolge der Verduns 
tung entitehenden Temperatur von etwa 
— 35 Grad fofort gefrieren. Wir eae 
jo auf fleinem Gebiete eine zeitliche Ge: 
— keit, unter ie ein furgdauernder 

ingrii an Haut oder Schleimhaut, etwa ein 
Einjchnitt bei einem Ablzeß, die Spaltung 
eines Furuntels, jhmerzlos ausführen läßt. 
Doh wird die Freude des Patienten, dab 
er von dem en Heinen Hautfchnitt 
nichts geſpürt, recht oft durch beträchtliche 
Nachichmerzen beim ne Veo der Gee 
webe getrübt; aud) für diejes Verfahren paßt 
daher meilt die von Liebretd) geprägte Ve: 
a Vaal Anásthesia dolorosa. 
te übrigen praltijch bedentjamen Metho: 
den ¿ur Erzeugung örtlicher Gefiibllofigteit 
beruhen auf der Verwendung chemifch diffe⸗ 
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renter Mittel, die mit den Salzen und Gis 
weißltoffen des Körpers reagieren. “Diele 
Stoffe führen in erfter Linie zu Beránde: 
rungen des lebenden Protoplasmas und 
damit zu Störungen feiner Funktionen am 
Orte ihrer Einverleibung; wir tónnen von 
einer lotalen Vergiftung |preden. Die Láb: 
mung der fenfiblen Nervenelemente ijt dabei 
nur eine Teilerjcheinung ihrer Wirkung, denn 
diefe Subſtanzen find univerjelle Protoplas» 
mas⸗Gifte. In zweiter Linie, wenn fie in 
hierzu genügender Menge durd) Reforption 
in den Kreislauf gelangt find, rufen be aud 
allgemeine Vergiftungserſcheinungen hervor. 
Damit eine derartige Subjtang fih gum Lotal: 
anäfthetilum eignet, muß thre gefiibllos: 
machende Eigenchaft tm u ftehen; 
fte muß, wie man jagt, eine eleftive Mirtung 
auf die jenfiblen Jtervenelemente ausüben. 
Dies trifft bet Körpern zu, die eine beftimmte 
Atomgruppe enthalten, die deshalb von Ehre 
lid als pl as a Atomgruppe, als Trä: 
gerin des Anäjthefierungsvermögens, begeid: 
net wurde. Die chemilche Bindung, welde 
diefe Atomgruppe mit dem Plasma ber 
Empfindungsnerven eingeht, ift eine lodere, 
vorübergehende; die gelegten Veránderungen 
find ausgleichbar, fo daß feine dauernden 
Schädigungen hinterbleiben; wie ja das Abs 
flingen und Verſchwinden der gefühlloss 
madenden Wirkung dartut. 

Das erftbefannte Lotalanáftbetitum diejer 
Art ift das Rofain, ein Wlfaloid, das in den 
Blättern des in Peru und Bolivia heimifchen 
Kotaftraudes enthalten ift. Die Entdedung ſei⸗ 
ner anäfthejierenden Wirkung, die Erfenntnis 
ihrer praktiſchen Berwertbarfeit, bat die 
moderne örtliche Schmerzbetäubung erft be: 
gründet Gon in den fünfziger und fed): 

iger aay aaa waren einzelne Forſcher, Die 
f mit dem Studium der aus den Kota: 
lättern gewonnenen Gubftanzen abgaben, 
auf deren gefühllosmachende Cigen|dayt auf: 
merfjam geworden. Allgemeine Beachtung 
aber bradte dem Kokain erft die Empfeb: 
lung Rollers und Königiteins im Jahre 1884, 
die zeigten, Dab dur a n einer 
2prozentigen Rofainlófung ins Auge dies 
cate Se anäfthefiert wird, und daß fo eine 
rope Anzahl Dperationen an ihm ſchmerz⸗ 
oS ausgeri rt werden tann. Gofort mad): 
ten fih neben den Ophthalmologen auch dte 
Rhinologen und Laryngologen die Entdedung 
gunge Für fie war fte ja von weiteftgeben: 
er Bedeutung; wurden dod jebt die ted): 
nijch ſchwierigſten Eingriffe in Nafe, Raden 
und Rebltopf, die oft an der Empfindlidfert 
namentli der Neflexerregbarteit dieſer 
Organe jcheiterten, ungemein erleichtert, jelbft 
ert möglich. Schnell lernte man ferner 
durch Cinfprigen von Koromong in Die 
Gewebe das neue poll a der Schmerz: 
verbiitung aud) auf dem Gebiete der eigent- 
lichen Chirurgie anwenden. Corning, Lan: 
derer, ölfler und andere madten fid 
namentlich um feine Einführung und Aus: 
breitung verdient; Reclus und Schleich 


förderten es durch Ausbildung der Tednif, 
die vor allem durd) Braun weiterentwidelt 
und ausgebaut wurde. ine große Ans 
ahl von Bergiftungsfällen durch Rofain- 
öfung, von denen nicht wenige tódlid) ende: 
ten, zeigte aber leider bald, daß man es mit 
einem aud) für den Menfchen jehr heftigen 
Gifte zu tun bat. Freili hat man jest 
durch genauere Kenntnis der RKofainwirs 
tungsweife und darauf gegründete Anwen: 
dDungstechnif gelernt, ide Gefahren fo gut 
wie völlig zu vermeiden. Das Suben nad) 
weniger giftigen Mitteln mit gleicher anáftbes 
fierender Eigenſchaft wie das Rotain ae uns 
aber auch eine Reihe von Erjatproduften ges 
brabt. Die meilten wurden auf ſynthetiſchem 
Wege mit zielbewußter Vorausbeftimmung 
ihrer Wirkung dargejtellt, nahdem Einhorn 
den chemiſchen Aufbau des Kokains erforjcht 
hatte. Geine übrigen an die anäſtheſiphore 
ebundenen Atomgruppen wurden durd) vers 
Phiebene andere eesis und es entftanden 
neue Körper mit ſchmerzbetäubenden Eigen⸗ 
ibaften, fo das Eufain, das Holotain und 
jetne Berwandten, die Akoine; Dann die Mittel 
der Orthoformgruppe, das Orthoform, das 
Nirvanin, das Anáftbefin und Gublutin; 
\päter folgten das Stovain, das Alypin und 
Novofain. In den Blättern einer javani: 
ſchen Kokaſpezies entdedte man ein neues 
anäjthefierendes Altaloid, das wegen feiner 
nahen Beziehungen zum Atropin, dem Gifts 
ſtoff der Tollfiriche, den Namen Tropatofain 
erhielt. — Die meiften pa Subſtanzen bes 
figen eine geringere Giftigtett als das Rofain, 
dabei aber aud ein geringeres ne 
tungsvermógen, fo dab ihre relative Giftig: 
teit, Die von der Doje abhängt, welde zur 
Erreichung der gewiinjdten Wirkung gegeben 
werden muß, oft niht Hinter der des 
Kokains zurüdbleibt.e Auch ibránten Lós: 
lichteitsuerbáltniffe, lotale Ret — 
auch Preisfragen die Verwendbarkeit des 
einen und andern ein. Die beſtbewährten 
und ale beliebteften diejer Erjagprodufte 
des Rolains in der chirurgiſchen Schmerz. 
betáubung find das Tropatolain, das Gto: 
vain, das Eufain B und vor allem das 
Novolain. Ste haben ihren Vorgänger ftart 
in den Hintergrund geftellt, ja bet gewiſſen 
Anwendungsweifen ganz verdrängt; nur in 
der Steimautanäftgeferung at das intens 
fiv wirfende Kokain ich viele Unhänger bes 
wabrt, dod aud) bier wird ibm, fo vom 
Alypin, ſcharfe Konkurrenz gemadt. 

Damit all diefe Gubftanzen ihre anáftbe: 
— Eigenſchaft entfalten können, müſſen 
ie mit den ſenſiblen Nervenelementen in 
Kontakt gebracht werden. Wir erreichen 
dies durch verſchiedene Anwendungsarten. 
So können wir an Schleimhäuten durch ein- 
fades Bepinfeln mit der jung eines ge: 
eigneten Mittels Empfindungslofigteit er: 
zeugen. Grundbedingung dabei ift, daß die 
abſchließende, die Oberfläche überziehende 
Membran für das Mittel durhlälfig ift; 
daß es durch fie hindurchdringen und fo 
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gu den Nervenendigungen gelangen tann. 
urd) die unverlegte äußere Haut, die Cpt: 
dermis, tft dies für gewöhnlich nicht möglich. 
Die größte Verwendung hat diefe Weile der 
Lofalandjthefie naturgemäß bei nen 
am Auge, in der Male, im Mund, Raden 
und Rebltopf. Bei diefer Diffuftonsanäftbefie 
werden die jtártitwirlenden Mittel und die 
lonzentrierteften Löjungen gebraudt. — 
Bringt man die Lófung des Anäfthetilums 
mittels einer feinen Hohlnadel unter einem 
gewillen Drud in die Gewebe hinein, durch⸗ 
tränft diefe Damit, jo fprid)t man von Jn: 
filtrationsanáftbefte. Die Art und Weife, 
wie diefe jet meift geübt wird, geftaltet fih 
jo, daß man ais an einem oder mehreren 
Punkten die Haut durch eine Heine Einjprigung 
in fie felbft, intratutan, unempfindlid) madt, 
wobei durd) die entitehenden Duaddeln gleich⸗ 
geitig die Einſtichſtellen markiert werden. 
on ihnen aus ftóBt man ins Unterbaut: 
ellgewebe vor und injiziert bier, Jubtutan; 
adurh gelangt das Mittel an die in ihm 
u der darüberliegenden Haut verlaufen: 
en Nervenfafern, lebtere wird fo emps 
findungslos. Wil man tiefere Schichten 
anäjthefieren, fo bringt man zuerjt in diefe 
vor, infiltriert jie und dann flacher einjtedjend 
die dariiberliegenden Lagen; oder aber man 
injiziert mit dem operativen Fortidreiten in 
die Tiefe allmáblid) die zu durdtrennenden 
Schichten. Muß nicht nur eine ftreifenförmige 
Gtrede, etwa zu einem Cinjdnitt, unemp: 
findlich gemacht werden, jondern ein breiteres 
Gebiet, 3. B. zur Entfernung einer in Haut und 
Unterhautzellgewebe fißenden Gefchwulft, fo 
brauchen wir meift nicht das Ganze zu infiltrie= 
ren, ee den gewünjchten Effekt vielmehr 
[on durd) jubfutane Umfprigung des Opera: 
tonsfeldes, indem wir fo alle von ibm abfiib: 
renden Nervenfälerchen lähmen und leitungs: 
unfähig machen. Dies ift das y ere ee 
Verfahren der zirtuláren Anáfthefierung. Das 
gleiche Prinzip ltegt der regionalen Schmerz: 
verhütung zugrunde, bei der 3. B. durd Cin: 
[prigung der andjthefterenden Löſung rings 
um die Bafis eines Fingers ſämtliche von ihm 
wegziehende Nervenzweige betroffen werden, 
wodurch der ganze inger ſchmerzlos wird. 
Diefe Verfahren haben uns bereits zu den 
auf Leitungsunterbredhung beruhenden Aps 
plifationsmethoden der Lofalandjthetifa, alfo 
ur Leitungsanáftbefte, hinübergeführt. Die 
ngriffsftelle des Betäubungsmittels an dem 
zu lähmenden Nerven tann nad) verfchiede- 
nen Gebieten feines Verlaufes gelegt werden. 
Go treffen wir durch Einfprigen anäfthefieren: 
der Lójungen ins Unterhautzellgewebe leicht 
die hier — Aſte und Zweige; ſtärkere 
Nerven und Nervenſtämme WR wir an ges 
eigneten gut zugänglichen Punkten mehr oder 
wenigertiefzwilchen den Weichteilen aufluchen. 
Bei der jogenannten Rüdenmarlsanäfthe: 
fie, einer jpeziellen Art der nal 
werden die nod) im Mirbeltanal und inner: 
halb der Riidenmarfshaute gelegenen Uns 
fangsabjdnitte der Ntervenitämme, ja die 


aus dem Riidenmart ent|pringenden feinen 
Nervenwurzeln felbft der lähmenden Wir» 
tuug des Mittels ausgejegt. Diefen Ges 
danten hatte guerjt der Meuyorfer Neuro» 
loge Corning, der im Jahr 1885 ihn aud 
einige Male am Tier und Menſchen aus: 
führte, ohne aber die Tragweite feiner Be: 
obadtungen zu erfennen. Seine Entdedung 
blieb aud) ganz unbeadhtet, sac 1899 Bier 
von neuem madte und das Verfahren gu 
einer chirurgiihen Anáftbefierungsmethode 
ausbildete, nachdem er es zuerft an jih he 
und einem fih dazu bereit ertlárenden Aſſi⸗ 
jtenten (Hildebrand) verjudt hatte. Seime 
Technik befteht darin, dak man mit einer 
langen Soblnadel gwifden den Dornforts 
fäßen des zweiten und dritten oder dritten 
und vierten Lendenwirbels einjtidjt — Daher 
auch die oft gebrauchte Bezeichnung Lumbal: 
anáftbefie — zwiichen den betreffenden Wir: 
beln in den Mirbellanal einbringt und Die 
anáftbefierende Ldjung in den Duralfad, d. h. 
innerhalb der derben Riidenmartshaut, ein: 
\prigt. Hier milcht fte fic) mit dem Liquor cere- 
brospinalis, der Gehirn: Rüdenmartsflüffig= 
feit, umſpült die tn dieſem CEndteil 
Duralfades als fogenannter Pferdeſchweif 
ufammenliegenden  Jtervenftamme und 
öherfteigend auch die direft aus dem Rüden: 
mart austretenden Nervenwurzeln. Der Ans 
grifispuntt ift nicht, wie der Name Rüden: 
martsanäjfthejie eigentlich befagt, das Rücken⸗ 
mart felbjt. Mit diefer Methode erreichen 
wir Empfindungslofigteit im Gebiete der 
unteren Riidenmarfsjeqmente, am Gefäß, 
am Beden und den Bedenorganen, an den 
unteren Extremitäten und der Unterbaud)s 
gegend. Wir haben es aber in der Hand, 
die Grenge der Anäfthefie Es er hinauf zu 
verfdieben, indem wir dur lie 
laffen der das Mittel enthaltenden Flüſſig⸗ 
teit höhere Murzelgebiete feiner Wirkung ¿us 
gängi% madden, jo durch geeignete Lagerung 
es Patienten. Doch ift dabei größte Bor: 
ficht geboten, da ein Auffteigen des Mittels 
um verlängerten Mart oder felbft zum Ges: 
irn fchwerite lebensbedrohende Störungen 
im Gefolge haben tann. 

Ein neues Verfahren örtlicher Schmerzver⸗ 
hütung bei Eingriffen an den Bliedmaßen hat 
uns 1908 wieder Bier in jeiner en 
gelehrt. Das Glied wird dabei erft durch Cin: 
wideln in eine elajtilehe Binde blutleer ges 
madt, Dann wird das Operationsgebiet durd) 

wei Gummibinden oben und unten abges 
chnürt. Zwilchen dieſen legt man eine grö⸗ 
ere Sautvene frei, und ſpritzt in fie die 
nälthejierungsflüfligleit (etwa 50 cem einer 
1/43 bis !/.prozentigen Jtovofainldjung) ein, 
die fih fofort überall in den Benen des abs 
ebundenen Gebietes verteilt und e ¿u den 
erven gelangt. Das Berfabren ift nament: 
lid) bei Operationen an Knochen geeignet. — 
In ähnlicher Weife n Oppel in alerjüng: 
fter Zeit etne arterielle Anäſtheſie angegeben. 

Als einem Ich wichtigen Hılfsmittel, durch 

das wir die Wirkung der Lofalandjthetita 
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jtetgern und verlängern oder ihre unanges 
nehmen Nebenwirtungen jicherer vermeiden 
tónnen, ift bier nod der Unterbrechung des 
Blutumlaufs im Operationsgebiete zu ge: 
denten. Durch die Anämilierung der Gewebe 
erreicht man eine Berlangjamung der Reforp: 
tion, die eingejpribte ne wird fo pemg 
ralh Durch die Rórperjáfte abgeführt. Da 
aljo das Mittel länger an der Cinverlet: 
bungsitelle bleibt, ift fein örtlicher Effett auch 
intenfiver und andauernder; die gewünjchte 
Empfindungslofigteit wird Daher mit geringe: 
ren Mengen erreiht. Dann werden auf dieſe 
Weije auch die Gefahren einer Allgemeinver: 
giftung ftart verringert, indem der Giftitoff in 
den Blutumlauf nur fehr allmählich übergeht 
und jo vorweg unjhädlid gemadt werden 
tann. Daraus ergibt fih wieder, daß unter 
verzógerten Rejorptionsbedingungen unge: 
ftraft größere Dofen des Mittels angewendet 
werden dürfen und dadurch aud) größere Ein: 
tiffe unter Lokalanäſtheſie möglich) werden. 
Sut zwei Wegen erzielen wir dieje Anämis 
fierung des Operationsfeldes. Der eine, grob 
medanijde, beiteht in der Blutlaufsunters 
bredjung des durch NS Abſchnüren des 
betreffenden Körperteils mit einer Bummi- 
_ binde, alfo tm Operieren unter der fogenannten 
Esmarchſchen Blutleere. Das zweite moderne 
Verfahren beruht auf dem 3ufabe einer die 
Blutgefäße zu intenfiver Verengerung brins 
genon Suban zur Lójung des Anäſtheti⸗ 
ms. Diefes Mittel haben wir in einem in 
den Nebennieren enthaltenen Stoffe, dem 
Suprarenin, gefunden, das wegen diefer 
Sigena zum wertvolliten Mithelfer in der 
Lofalanáftbefie geworden ift. 

Ein Faktor, der die Lokalanäſtheſie mad: 
tig gefördert und ihr Anwendungsgebiet ers 
weitert bat, liegt in unfern im legten Jabr: 
zehnt gewonnenen Erfahrungen über die 
Genfibilitát der einzelnen Gewebe und Ors 

ane. Bor allem war es Lennander in 
fala, der durch feine Unterfuchungen unfer 
iffen auf diefem Gebiet erweiterte. Die 
normalen Gewebe und Organe, — denn 
Iranthafte Prozeſſe namentlih Entzündung 
rufen hierin %inderungen hae — können 
foweit bis jeßt feftgeftellt ihrer Schmerzemp⸗ 
findlichleit nach etwa in folgende natürlich 
niht Iharf um no Grurpen eingeteilt 
werden. Sehr ftart empfindlich find: Die 
äußere Haut, die Schleimhaut des Malt: 
darmes und der Harnröhre, die Knochen 
und a a die Bandapparate und 
die Gelentlapjeln, die die Belenthöhle aus: 
Heidende Haut (Synovia), das Baubfell in 
feiner die Wände der Bauchhöhle überzies 
henden Partie (das Peritoneum parietale) 
und ebenfo der entiprechende Teil des Bruft- 
feles (die Pleura parietalis). Als mäßig 
empfindlich find zu bezeichnen: das Unter: 
BB md die Schleimhaut von Mund, 
aje, Rachen, von Stirns, Kiefer: und Bau: 
tenbóble, die Diusteln und ihre calida há 
und die Sehnenfcheiden. Wenig empfindlich 
haben fih die Schleimhaut von Blafe und Ute: 


rus, das Rnodengewebe und das Knochen: 
mart erwiejen. Als unempfindlich gelten: 
das Sehnen: und Knorpelgewebe, die Innen⸗ 
organe der Bauchhöhle mit ihrem Bauchfell: 
überzug d. i. Magen, Darm, Getróje, Nep, 
Leber und Milz, ferner die Nieren, der Ute: 
rusmustel, die Lungen und ihre Brujtfell: 
bekleidung, die Schilddrüfe und endlich, und 
¿war im weiteltgehenden Maße, unfer edelftes 
Organ, das Gehirn. 

te verjdjiedengradige Schmerzempfind:» 
a der einzelnen Gewebe und Organe 
gejtattet uns 3. B. wenn nötig eine Operas 
tion an Magen und Darm unter bloßer 
man hung der Baudwand, vor allem 
der Haut und des, wie [hon gejagt, febr 
empfindliden wanditándigen Bauchfelles 
Ichmerzlos vorzunehmen. Ebenſo wird an 
den meilten jchweizerijchen chirurgilchen Ans 
ftalten die Operation des Rropfes in Lotal: 
anälthefie vorgenommen, ohne daß dabei die 
Patienten für gewöhnlich über große Schmer: 
zen Hagen. Freilich Ipielt hierbei die ges 
ringere oder größere Empfindlichkeit der Be: 
vóllerung eine wichtige Rolle; in Nords 
deutjchland erfordert die Kropfoperation 
meiftens Algemeinnartoje. 

Recht verichiedene Wege und Weiſen der 
Schmerzverhütung ftehen alfo dem Chirurgen 
zu Gebote. Mie wird er darunter im etn: 
zelnen de feine Wahl treffen? Von wel: 
den Ge — ſich dabei leiten laſſen? 

Das Ideal für Patient und Arzt wäre 
eine fans gefahrlofe Allgemeinanäjthefte, 
eine Narkoſe: für den Patienten, der ja 
nicht nur feinen Smeg nn möchte, 
der aud) wiinfdt, daß die Angft, die er 
vielleicht jdjon lange vor der nötigen Operas 
tion hatte, das Bangen um ibren glúds 
lihen Ausgang, von dem fein Leben abs 
engen tann, wenigitens für die Dauer des 

ingriffes von a genommen fet; Der aus 
dem Schlafe ert ermaden möchte, wenn 
„alles vorüber” ift; für den Chirurgen, der 
fo feine ganze Aufmertfamteit der Operation 
widmen tónnte, der darin in nichts durd) 
den Patienten geftórt würde, welder ja, wie 
Dieffenbad) rid) ausdrüdte, „eigentlich gar 
nicht zugegen ift“. Cine folche gänzlidy une 
gefährliche Allgemeinnarkofe, die daher mit 
vollem Recht beim tleinften wie beim grip: 
ten Eingriffe gleicherweiſe angewandt wer: 
den dürfte, gibt es aber leider noh nicht. 
Direlte Gefabren und üble Nadwirtungen 
bergen nod) all ihre heute geübten Methoden. 
In feinem Bortrage über Inhalationsnar: 
fojen am Chirurgenfongreffe 1909 in Berlin 
hat Neuber (Kiel) die Erfahrungen des Gah: 
res 1908 an 112 deutjchen, ölterreichiichen 
und Ichweizeriichen chirurgijden Kliniken und 
@rantenanitalter ftatiftijd) verwertet und auf 
71 052 Nartofen 24 Todesfälle gefunden, d. i. 
einen aufetwa 3000. Ein Tobestall nad) Lotals 
anáftbefie — die ae ie aus: 

enommen — lam ihm, troh vieltaujendfader 
nwendung in Dtejem Zeitraum, nicht zur 
Kenntnis. Dieje darf Daher nad) dem Stande 
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ihrer jegigen Ausbildung als gefahrlos bes 
zeichnet werden. Das Beltreben der legten 
ad Jabrzebnte geht denn auch dahin, das 
nwendungsgebiet der Lofalanáftbefie auf 
Roften der Hartoje immer mehr auszudebnen. 
Gie beherrſcht jebt faft die ganze jogenannte 
Heine Chirurgie; ferner wird der größte Teil 
der Ipezialiftiichen operativen Eingriffe an 
den Augen, in Nafe, Raden und Kehllopf 
unter örtlicher Schmerzverhütung ausgeführt. 
Aber auh auf dem Gebiete der großen Chi: 
rurgie bat fie fejten Fuß gefaßt. Etwa ein 
Bunte aller Operationen, die vor fünfzehn 
is zwanzig Jahren in Algemeinnartoje 
vorgenommen wurden, gefdieht jest unter 
Lotalanáltbefie; dazu tommen alle jene klei 
nen Eingriffe, bei denen man früher dem 
Patienten das ,Ausbalten” ohne Schmerz: 
betäubung zumuten zu können glaubte. 
Neben der Art und Bröße des bevor: 
ara Eingriffes ift der Törperliche 
und geiftige Zuftand des zu Operierenden 
bei der Entjcheidung, vb Allgemein: oder 
Lotalanáftbejie, ein jehr wichtiger und oft 
ſchwer einzujchäßender Faltor. Bom Pas 
tienten mit tief DaniederliegendDem Alge- 
meinbefinden, fet es, daß eine atute Infet: 
tion feine Kräfte in wenigen Tagen und 
Woden verzebrte, fet es, daß eine chroniſche 
Eiterung oder eine bösartige Nteubildung feine 
MWideritandsfähigteit langjamer erjchöpfte, 
vom ar verbluteten Unfallverlegten, vom 
altersihywachen Greije, werden wir, wenn 
immer möglich, eine Schädigung des ganzen 
Organismus, wie fie die Nartoje birgt, fern» 
— ſuchen; wir werden trachten, mit ört⸗ 
icher Anwendung des ſchmerzbetäubenden 
Mittels auszukommen. Demgegenüber gibt 
es aber auch Kranke, bei denen ſelbſt bei 
anz kleinen, kurz dauernden Eingriffen die 
Ugemeinnarkoſe angezeigt iſt. Das ſind jene 
Patienten mit ſo empfindlichem Nerven⸗ 
ſyſtem, daß ihnen auch beim Fehlen jedes 
Schmerzes der rein pſychiſche Inſult, der mit 
den Ereignifien verbunden ijt, einen unbes 
redenbaren Schaden bringen tónnte. Bei 
allen jenen Operationen, deren gutes Ge: 
lingen durch ein unzwedmäßiges Berhalten 
des Patienten während der Ausführung in 
rage gejtellt werden tann, ift fein geifttger 
uftand mit großer Vorficht zu beurteilen, 
wenn es gilt, zu enticheiden, ob mit oder 
ohne feine Bewußtleinsaufhebung operiert 
werden fol; der befte Wille fann gerade im 
tritiichen Moment verjagen. — Aud) äußere 
Umitánde tónnen bei der Wahl zwilchen 
Allgemein: und Lokalanäſtheſie mitjprechen. 
So trove legtere eine wichtige Perjon, auf 
die fih der Chirurg verlafien können muß, 
den Nartotijeur. — Schließlich hat der Chis 
rurg auch noch fih felbjt bet der Enticheis 
dung, welches Verfahren im gegebenen alle 
angewendet werden fol, zu berüdlichtigen. 
Freilich bat er fih in allen Methoden auss 
nen und ihre Technik zu beherrichent. 
so es fih aber um einigermaßen größere 


Eingriffe handelt, da ftellt das Operieren in 
örtlicher Schmerzbetäubung im allgemeinen 
mehr Anforderungen an fein Können. Mehr 
als bei Gebraud der Allgemeinnartofe ift 
bier Schnelligkeit und Siderbeit im Ent: 
Ichließen und Handeln, das cito und tuto der 
alten Chirurgen, erforderlid), das zudem 
oft Durd) den wachen Patienten erichwert 
wird. — Die Wahl des Verfahrens muß im 
einzelnen falle allein vom Arzte, vom Chis 
rurgen, getroffen werden; er nur tann 
die Dabet mitjpielenden Momente tennen und 
fie gegeneinander abwágen. Geinem Urteil 
fol fih der Patient unterwerfen. 

Die heutige Ausbildung der Anäfthefies 
rungsverfahren und thre Erfolge überblidend, 
dürfen wir jagen, daß das (Höre Wunſch⸗ 
und Traumgebilde der alten Chirurgen, das 
ihnen zu eitel und unnatürlich erſchien, um 
nur ernſtlich erwogen zu werden, d. i. ſchmerz⸗ 
los zu operieren, nahezu vollkommen ver⸗ 
wirklicht worden iſt. Wir haben gelernt, den 
Schmerz, wenn auch nicht ganz aus ſeinem 
angeſtammten Reiche, dem Operationsſaal, 
zu bannen, ſo doch in ſehr enge Grenzen zu 
verweiſen. Mit ihm iſt ein gut Teil des 
Schreckens geſchwunden, der unſeren Wir: 
kungsſtätten anhaftete, trotz der in ihnen 
geübten, in überzeugenden Erfolgen ſich 
offenbarenden Tätigkeit. Am Endziele ſind 
wir freilich nicht; noch gilt es die altbewähr⸗ 
ten Weiſen der Schmerzverhütung zu vers 
vollfommnen, und aud völlig Neues wird 
auf diejem Gebiete nod) gainii werden. 
Zahlreich find auf ihm die Mitarbeiter. Der 
Anatom zeigt uns die Nervenelemente, die 
wir beeinflujjen wollen, in ihrer feinften 
Struftur; es lehrt uns der Phyſiologe immer 
tiefer in die Geheimniffe ihrer Lebensfunt: 
tionen eindringen. Der Chemifer ftudiert 
den Aufbau der [chmerzbetäubenden Mittel 
und fudt Durch zielbewußte Zujammenitellung 
ihrer Atom pen, durch Ausichalten der 
einen und Einführen anderer, neue Körper 
Darzultellen mit vorausbeftimmter ftárterer 
oder jonft zwedmäßigerer Wirkung; er ers 
rr aud) die anorganijde und organiſche 

aterie nach frifchen, wirfjamen Stoffen. 
Sm Tierexperiment prüft dann der Pharmas 
tologe die gebotenen Gubitanzen, beftimmt 
ihre willfommenen Cffefte, wie ihre uners 
wünjchten, ja Hino Nebeneigenichaften. 
Auf feine Empfehlung hin wagt es endlid) 
der Chirurge vorfibtig, das Vittel bei feis 
nem Patienten anzuwenden; kritiſch beobad)» 
tet er all feine Wirkungen, vergleicht fie mit 
denen [Hon erprobter anäfthelierender Körs 
per, wägt Vorteile und Nachteile des einen 
und andern. Go vereinigen fie alle, Die 
Forfher, Männer der reinen Willenjchaft 
und der Praxis, ane Streben und Schaffen 
zum Ausbau des Wertes, von dem der Mlt: 
vater der Medizin, der vielzitierte — dod 
wenig gelejene — Hippofrates jagt: „Divi- 
num est opus sedare dolorem.“ „Es ift ein 
hehres Beginnen, den Schmerz zu lindern.” 


— — —— 
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„Der Rojenfavalier.” Von W. Fred. 


Über die Uraufführung der Hofmannsthal Straußſchen mufifalijdhen Komödie 


Man hatte vorher lange und viel von 


am Dresdener Hoftheater. 


ipradh, um es kurz zu fagen: frohen Genuß für 


diejer fomijden Oper gejproben. Daß ein alle Welt, Glanz und Anmut. Nichts Tragi: 


Dichter von den Werten Hofmannsthals mit ches, nichts, was Die 


jenem Romponijten 
Deutjchlands, deffen 
Werke für die Muſik 
unjerer Zeit fo be: 
eichnend find, zu: 
n AA EA daß 
die ln rung mit 
allen Hilfen neuer 
Theatertunft unter: 
nommen wird — 
das allein hätte [Hon 
aller Erwartungen 
anjpannen müllen. 
Dazu fam nod), daß 
man hörte: die Mu- 
fil wird anders fein 
als Die der „Elektra“, 
der „Salome“. Ans 
ders? Liebenswürdi- 
ger, Jharmant, bei= 
ter. Ein paar Wal- 
gertatte Hangen fiir 
Freunde  gelegent: 
lid) auf, und was 
aus den taujend Rn 
jteren Gehelan tien 

Der Theaterwelt übe 

den Stoff der Dich, 
tung und ihre Gtims 
mung erbellte, ver: 





Dr. Rihard Strauß. 
Nach einer Photographie von Albert Meyer in Berlin. 


Gemüter aufpeiticht 
und zerwühlt, -folte 
der ,Rojenfavalter” 
ein. Alle Diftanz — 
elbft in Wünjchen 
und Hoffnungen qe- 
wahrt —, ¡mandado 
ein wenig an 
zart, an „igaro“. 
Dann: die Dres- 
dener Hofoper mit 
ihrem Intendanten, 
dem Grafen See: 
bad, dem Mufiter 
Sub als Leiter 
des Ordejters, drei 
grauen mit fdonen 
reinen Gtimmen 
wie Fräulein von 
der Siten, Fräulein 
Raft und Frau 
ae als Gänge: 
rinnen; Dazu Die 
Runde, daß Pro: 
Dr Roller aus 
en die aim 
bilder und Roftiime 
geichaffen hat, daß 
aljo Die prunfvolle 
und Dod) amiijante 
Welt um die öfter: 
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er uns in die Welt des ,Rojentavaliers” 
führte, ins Schlaf: und Toilettenzimmer einer 
ener genn die noch jung lächeln, aber 
on ie Einfamteit des Alters ahnen. 
Diesmal ijt die Dame eine Ariftofratin in 
Wien, als Maria Therefia herricht, bald 
poor der Viirgertaifer Jofeph tommen wird, 
ie Welt der Rourgeotjie in die Welt der 
Ariftofratie langjam bineindringt. Und für 
diefe Stimmungswelt, dieje Atmojphäre ent: 
dedte Richard Strauß in feiner Natur an: 
deres, Weicheres als bei der „Elektra“ oder 
bei der „Salome“ hervortam. Geine Mufil 
im ,Rojentavalier” ijt menjchlicher als die 
feiner paneron Werte. Nicht, dak es leid: 
tere Klänge find, ift das entjcheidende. Der 
Charafter, die Atmojphäre diejes Wertes 
ift herzlicher. Wielleicht war es ein gemein: 
[ame und. den das Leben den beiden 

utoren und ihren Helfern eingab: uns das 
EN — ickſal und das ewige Männer- 
Ihidjal zu zeigen oder Dod) eines unter 





Roftiimbild für Octavian als Bofe. Von Prof. Roller. 
(Mit Genehmigung des Mufilverlags A. Fürftner in 
Berlin und Paris. Copyright 1910 by Adolf Fiirftner.) 


reichilche Raijerin Diaria Therefia herum in 
ellen Farben erjtehen werde. Und jchließ- 
ich die Nachricht, daß Max Reinhardt feine 
Kraft, bewegtes Bühnenleben an die Stelle 
fonventioneller Dperndarftellung zu fegen, 
in Dresden verjucht habe: wen wunbert's, 
daß man der erften cede eal: des „Rofen: 
favaliers” mit taujend Erwartungen ent: 
egengejehen hat? Und es wurde aud ein 
once Abend, nur wenigen vergleichbar, 
Die’s in der Welt der IMufionen im Theater 
ch liebe Muſik riihrte an unfer Herz, zärt— 
ihe Schidjale en in Berjen und Tö— 
nen aus, geiltreiche muſikaliſche Einfälle 
ſchloſſen fih mit herzlich empfundener Poefie 
zu einem Ganzen. 

Wer engliiche Bilder, alte Stiche tennt, hat 
eine Reihe Sonarth ides Darjtelungen, die das 
„Lever“, den Morgenempfang einer jungen 
Sn zeigen, in Erinnerung. Wielleicht Bat 





— edlen Ods eu — ae —* ve ih 
l 4 Dit Genehmigung des VDiufitverlags U. Fürſtner in 
ofmannsthal an dieje Blätter gedacht, als Berlin und Paris. Copyright 1910 by Adolf Fürftner.) 
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vielen, eine Abwandlung der Tragitomóbdie 
aller Liebe. 

Alfo es war, als Maria Therefia in 
Wien regierte. Wher man fieht die Raiferin 
nicht auf der Bühne. Die elegante Dame, 
deren Schidjal uns entgegenflingt, ift ihre 
vornehme Marjchallin, jet nod) eine jehr 
\höne, von einem Jüngling heiß geliebte 
Frau. Aber über furz oder lang wird fie die 
„alte Fürſtin Refi” fein. Um diefe Marjchallin 
herum jehen wir morgens im „Antichambre“ 
ein buntes Volf jchwärmen: Intriganten, 
— — Klagejungfern, die ein Almoſen 
haben wollen, arme Adlige, die um Protektion 
buhlen. Neuigkeitskrämer kommen und Tier— 
händler. 

Wir machen die Dal: Diejer in 


allen Farben jchillernden Gefelljdaft, als die - 


grau Marjchallin aus ihrem Bette fteigt 
und Toilette macht. Das berühmte ,Lever” 
galanter, fofetter Zeit. Wir hören und jehen 





KRoftimbild des Tierhandlers. Von Prof. Roller. 
(Mit Genehmigung des Mufitverlags A. Fürftner in 
Berlin und Paris. Copyright 1910 by Adolf Fiirjtner.) 





Lerdhenauifder Latai. Kojtümbild von Prof. Roller. 
(Mit Genehmigung des Mufitverlags A. Fürjtner in 
Berlin und Paris. Copyright 1910 by Adolf Fúrftner.) 


die Liebe Octavians, eines lieben Jungen 
aus großem Sauje, zur Fürftin. Und als 
er eben von ihr verlangt, daß fie ihn ewig 
liebe, und fie, Die reifere Frau, die [hon 
einiges erlebt hat, doch nicht umhin tann, 
ihm zu fagen, daß die Ewigfeit ein jchönes 

ort der jungen Leute ijt, da wird er febr 
zornig, und fie muß ihn dafür tröften — dak 
er bald von ihr gehen wird. Aber es fommt 
BVejud. Ein ganz Ui TORE DEN Landjunfer, 
Herr Ods von Lerdenau. Der Name jagt 
viel. Das ift ein Mann, in dem fih Derbhert 
und Adel miſcht; und nod) viel anderes Begehr: 
lihes ift in diefer Mannesnatur auf eine 
manchmal nicht ganz ebene Weije gemijcht. 
Herr Ods von Lerchenau bejucht feine vor: 
nehme Coufine, die Grau Marjchallin, weil 
er heiraten will und einen ,Rojenfavalier“ 
braucht. Der Rofenfavalier ift der Bote 
der vornehmen adligen Herren, wenn fie 
eine junge Dame der Ehre würdigen wollen, 
fie zur Frau zu nehmen. Herr Ochs von 
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Lerdenau will einen jehr vornehmen 
Rojentavalier, trogdem er jelbjt nur 
vornehmes Blut, aber recht derbe Nei— 
gungen hat. Man jagt es kurz in einem 

Sort, er ijt ein wahllojer Don Juan, 
nicht von Kultur, jondern von Natur, 
manchmal von allzuviel Natur. Dies: 
mal allerdings ift es ein zartes, klei— 
nes, ein wenig jehüchternes Bürger: 
find, dem fih fein Blut verbinden 
will, aber jein Gefühl ginge eher zu 
den taujend Freuden einer ungebun- 
denen Weiblichfeit. Und darum ift 
es eine tiefe Gerechtigkeit, daß Der 
Rojentavalier, der ihm die Braut wer: 
ben foll, fie ihm wegnimmt. Denn Herr 
Obs von Lerchenau fommt gerade zur 
Frau Coufine, als Octavian in Diejer 
„wieneriichen Wlasterade“, in die fid) 
ein wenig jpaniiches Zeremoniell der 
öfterreichijhen Hofwelt mijcht, zum 
Scherz verliebter Leute, fih in Mari: 
andel, eine jaubere Bofe, verkleidet. 
da fommt Herrn Ochs von Lerdenau, 
wenn er auch auf Brautjchau ift, dod) 
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Die Marichallin, Frau Siems, 
im erften Mit. 

Nad einer Photographie von 

Martin Herzfeld in Dresden. 


ein wenig die Luft an, Die 
friichen Kippen Diejer mánn: 
lihen Mariandel zu fiijjen. 
Und jo gibt es Gelegenheit 
zu einem Berwandlungs: und 
Verwechſlſungs-QAuiproquo, zu 
einer Groteste neben einer 
jiigen, traurigen — Genti- 
mentalität, die Dod) feine Sen: 
timentalitát ift, jondern Die 
Spiegelung eines wirklichen 
Gefíibls. Denn aus Scherz 
wird Ernit, dann in wedjeln- 
den Taften und jteigenden, 
fallenden, hohen und tiefen 
Tönen wiederum Scherz, Hohn 
und Enttäuſchung, Verzagt: 
heit und Geltafett. 

Die Marichallin hat den 
Netter Octavian als Rojen: 
favalier bejtimmt; aus Vias 
riandel wird aljo wieder ein 
Edelmann, der ein jchönes 
Mädchen für einen andern 
werben foll, fih aber in fie 
verliebt, wie fie in ihn. Zwei 
* — s — junge Leute bliden fih in die 
udwig von Holmannstha $ i i 
Mad) einer Photographie oon Nicola Perideid in Berlin, Mge, ein JUDEATIER “rang 
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eht von einem Wo: 
enfavalter zu einem 
Bürgersfind — und 
die große Liebe ijt da. 
Das ijt der ſchönſte 
Augenblid des zwei: 
ten Aktes. 

Als nun der Ho: 
jenfavalier feine Lie— 
be erfannt hat und 
als das junge Mäp- 
chen pepini hat, 
was Liebe ijt, da 
jagen fie auh [hon 
beide, daß nun nicht 
mehr der edle Herr 
von Lerdenau um 
das Fraulein von 

Saninal werben 
tann. Herr Ochs von 
Lerdenau will es 
aber nicht begreifen, 
und fo muß er es 
ipúren durch einen 
fleinen Degenitoß. 
Und da er das reiche 
Mädchen noch im: 
mer nicht laffen will, 
jo muß ihm ein dra- 
ſtiſches Erlebnis die 
Augen öffnen. Nicht 
nur ihm allein, fon- 
dern aud) dem Ba: 
ter des Mädchens, 


mn 


Ein welj 
Photograph 


e 


ow 





Mädchen (Fraulein Freund). 


on Martin 


ergfelD in Dresden. 


dem alten Herrn von 
Saninal, einem Bar: 
venu, der nicht mertt, 
wie wenig das zarte 
Kind, feine Tochter, 
für Herrn von Ler- 
denau paßt. Co 
tommt der legte Wt, 
in dem am jchönften 
ejungen wird. Wir 
ind im GExtrazim: 
mer eines Wiener 
Gajthaujes; in der 
Luft liegt nod) der 
nidjt immer ange: 
nehme Gerud) ver: 
angener Feſte, von 
ächten, die lufti 
anfingen und viel: 
leicht irgendwo mit 
einem Katzenjam— 
mer endeten. Türen 
öffnen ma verklei⸗ 
dete Fenſter zeigen 
vermummte Gejtal: 


ten, alles wird vor: 


bereitet, um Herrn 
von Lerdenau Die 
unbedenkliche Freude 
an der Weiblichkeit, 
oder wenigitens an 
der Wiener Weiblich⸗ 
keit, zu verleiden. 
Ein welſcher Intri- 





Szene aus dem zweiten Alt: Der „Roſenkavalier“ Octavian Rofrano (Fraulein v. d. Often) überreicht der 


Sophie von Faninal (Frau Naft), der Tochter Des Armeelieferanten, die filberne Roſe. 
Nach einer Photographie von Martin Herzfeld in Dresden. 
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ES Szene aus dem zweiten Alt: Der verwundete Landjunter Ochs von Lerdenau (Herr Perjon). 8 


ant hat ſich dem 
oſenkavalier zur 
Seite geſtellt, eine 
welſche Intrigan— 
tin hat dem Adels⸗ 
junker, der nicht 
glauben kann, daß 
thm eine Frau wi: 
deriteht, zugeflü- 
ert, daß Marian- 
el, die Bofe der 
Marſchallin, ihn zu 
einem galanten 
Gouper erwartet, 
und Herr von Ler: 
chenau tróftet fih 
über den Degen: 
ito, den er vom 
ojentavalier 
empfangen hat, 
mit der Hoffnung, 
einniedlichesAben= 
teuer zu haben. 
Aber das ben: 
teuer wendet fih 
ihm zu der herben 
Enttäujchung, 
denn Mariandel, 
die Bofe, ift ja 
wieder Octavian, 
der Rojenfavalier. 
Gs narrt den Herrn 
Ods immer das 
lethe Gefibt, er 
ann fid) nicht bel: 


fen, er tobt, er 


Mah einer Photographie von Zander & Labiſch in Berlin. 
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Die Marichallin, Frau Stems, im dritten Wet. 
Nad einer Photographie von Martin Herzfeld in Dresden. 








ponr auf feine 
— is ‚er 
ruft die Polizei zu 
oa Denn er Sit 
Dod) der Herr von 
Zerchenau. Aber 
er muß erfennen, 
daß es Dinge gibt, 
wo einem das 
blaue Blut allein 
gar nichts Hilft, 
aß eines ſchönen 
Tages nurdiewirt: 
lide menſchliche 
Gejinnung  fiegt, 
und Die bat er 
nicht. Die hat die 
Frau Marichallin. 
Und fo erjcheint fie 
wieder, es öffnet 
ih die Tür des 
Extrazimmers in 
der Borftadt, und 
dieje Frau tritt 
ein, nicht mehr die: 
elbe und doch die: 
elbe. Nur einen 
Blid braucht fie 
in Das Auge eines 
jungen Mädchens 
und eines jungen 
Mannes, der fie 
einmal geliebt hat, 
— und Diejes Ein- 
mal war gejtern 
früh — und den fie 
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nod) liebt, zutun, und fie weiß, was ſich begeben 
hat. Das immer gleiche ift geichehen, immer 
wieder wird aus Frühling Serbft für die 
eine, während die andere den eriten Früh: 
ling ihres Herzens erlebt. Und dies madt 
aus der Geliebten des Rofen : Octavian feine 
mütterliche Freundin, eine weiche, warme 
rau, die alle Fäden, die fih wirr ver: 
dult haben, wieder entwirrt, damit der fleine 
Junge das Heine Mädchen heiraten tann. 
Allerdings — der Heine Junge glaubt ein 
Mann geworden zu fein und meint nun, 
daß er ewig bei diejem fleinen Bürger: 
mädchen bleiben wird. Aber man fpúrt, 
daß die Frau Marjchallin, die heute unglüd: 
lid) ift, weil fie ihn von fih gibt, auch jhon 
etwas davon ahnt, daß es dem Bürger: 
mädchen einmal auch wie ihr gehen wird. 
Da wird die Kette weitergeiponnen. — Der 
erfte Att hat in Mufit, Berjen, Farben und 
Linien eine Frau gezeigt, die ahnt, wie ihr 
eichehen wird; der legte Akt zeigt uns zwei 
enjchen, die glauben, daß ihre Liebe eine 
Ewigkeit fein wird, und neben ihnen eine, 
die [Mon weiß, wie die Licbe und Das Leben 
ift und — es eben wieder zu erfahren hat. 
Und wenn die drei Stimmen des Jiinglings, 
des jungen Mädchens und der nicht mehr 
jungen Frau nun in einem jchönen Ter: 
ett, das die Höhe der Oper gibt, zujammen: 
lingen, dann wird dem Zuhörer weh zumute. 
Es rührt ans Herz, es wedt jenes Gefühl 
des Bergehens alles Süßen und Edónen. 
Die Dichtung und die Muſik haben die 
leiche Stimmung, ähnliche Abficht. Auf dem 
Grunde eines ernften Gefühls ſteht allerlei 
Heiteres und aud) Derbes, Beiltreiches und 
aud) Wirres auf. In Diejem Verftande ift 
es tm beiten Sinne eine Gpieloper. Ein 
Walger aber, in dem die „Männlichteit” des 
Den von Lerchenau, feine {Freude am un: 
edentlich genoffenen Augenblick Ausdrud 
pon der Ausklang des erften Aftes, als 
ie Wehmut einer liebenden rau, die fühlt, 
daß ihre Schönheit trog allem Glanz der 
Umgebung vergeht, vor allem das Terzett 
des legten Altes, find fünfterijche Werte, die, 


von allem Reiz der Aktualität abgejeben, 
nad) meinem Gefühl zum Schönften unferer 
Zeit gehören. 

Die Aufführung fteht über allem, was 
jonft Oper heißt. Es wurde nicht nur wun: 
or von drei Damen gejungen; ftatt der 
onft auf der Opernbühne gewohnten ftetfer 
und primitiven Darjtellung wurde gefpielt, 
elebt. Fräulein von der Often, die den 

ojenfavalier gab, war in allen Verwand⸗ 
lungen ſcharmant, ihr Spiel war — nichts 

áufiges auf dem Theater — voll Beilt; 

rau Giems, die Marfchallin, gab alles 

üke und alles Krauſe diejer Geftalt; Fräu⸗ 
lein Naft geb nicht nur aus wie ein junges 
eben zum Leben erwadtes Rind — aud ihre 
Stimme Hang fdjeu und zártlid), ihre Bes 
wegung, ihre Haltung war furdtjam und 
dod) von Mädchenftolz erfüllt. Den Dichter, 
den Mtujifer und Herrn Roller, den Zeichner 
der Koſtüme, fie alle hat es gereizt, eine Seite 
aus dem Bud) vergangener Menjchlichkeitern 
aufzublättern, auf der jtebt, was hiſtoriſchen 
Jabrbunderten und veridiedenen sd pee 
N immer und ewig eigen ift: das 
Mtenuctt der Liebe, die Farce der Ents 
täufchung, die Tragödie eines Frauenſchickſals. 

Alles das Leben, was da war, möchte 
man in fleinen Bildchen an eine weiße Wand 
er lowie in unjerer Großmütterzeit 
die Zeichner Silhouetten ausgejchnitten haben, 
vielleicht tónnte man dann den Duft der 
Atmojphare, die über dem allen lag, für 
einen Wugenbli€ aud) auf den Blättern, 
die die Prefle hier mit Druckerſchwärze bes 
dedt, hervorloden. Auch die Zufchauer hals 
fen, eine jonderliche, aber hübjche Atmofphäre 
zu ſchaffen. Es waren viele Lente aus allen 
Winkeln der Welt in Dresden, und das 
Dresden der jixtinijden Madonna, das Dress 
den der Sachſen und der Wmerifaner war 
für ein paar Tage lang umjprüht von einem 
bejonderen Haud) von Anmut und Eleganz. 
Jeder, der Ohren hatte zu hören und Augen 
p zu jehen, mußte diesmal Freude an 
ieben Dingen verfpiiren. Und gibt es eigent» 
lid) Bejleres als Liebe und ſchöne Dinge? 


Leije lache: 


Einmal Ruhe! Von Heinrid) Federer. 


Meine Mutter liegt auf dem Schragen, 
Mie vom Meer in die Bucht gejdwemmet, 
Innig Hand in Hand geichlagen, 

Aug’ und Lippe zugeflemmt. 

Diinft mid) dennod), als ob fie letje, 


O, wie jchmedt die Ruhe fo gut! — 

Laßt mid) allein, daß ich nimmer erwad)c, 
Hab’ ja auf all der langen Reiſe 

Nie fo geichlafen, nie jo gerubt! 
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Bildnis des Oberjt von Leipzig. 
Bemälde von Prof. Franz von Stud. 
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Gawain, der den Freund verriet. 
Ballade von Börries, Frhr. v. Münchhaufen. 


Klingelnde Blödlein tlingen den Weg herauf, 
Klimpern an Bügel, Gebiß, Schabrade, Schwertestnauf, 
Drei, vier, fieben! 
Mer mag das fein, 
e Der wie zum Ringelreihn | ® 
Geine Knechte a traben durd) Cornwalls Hain, 
Dret, vier, fieben 


Kein Graf, tein König täte das wohl, 

Das tut Frau Ettarde von Tintajol. 

Ritter Erek liebte fie heiß, — 

Sie war wie Eis, 

Gie habte den Edeln, fie ſchickte aus 

Der Rnedte drei, vier, fieben, 

Die follten wagen mit ihm den Strauß, — 
© Mas wählt aus Lieben © 
Oft für etn dornig Geſtrüpp heraus! 


Im Walde von Cornwall fanden fie ihn. 
Da ſchlug alle fieben der Paladin 
Von den Pferden 
gur Erden, 
nd als fie lagen im Gtraud, 
Kie er von Ihnen ro fangen! 
Gie banden ihn unter feines Pferdes Baud 
Mad Landstnedtsbraud) 
Und find mit ihm heimgegangen. O 


Gein Freund Gawain durd Cornwall tam: 
„Ei, Eref, Ritter lobefam, 

Was ift Dir widerfabren?!”" — 

„Laß mid, Gawain, 

Reit weiter, Gawain, 

Sd) will dir offenbaren: 

Nun muß Ettarde mid hören wohl, 
Nun bolt fie mich felber gen Tintajol!” 


Dod als Gawain nad Truro tam —: 
„Ei, Cret, Ritter lobejam, 





YS nn tommt ihr mir entgegen?! 

YN h wábnte euh im Bergesichlo 

2 Als Frau Ettardens Trautgenoß!“ — — 
E „Zah mid, Gawain, 


Reit weiter, Gawain, — 
Als fie mid) lebend wiederfab 
Fortſchickte fie mich für immer da!“ 





„So nimm du an mein Helm und Schwert, 
Lak mid) mit deinen fein bewebrt, 

Go reit th als dein Sieger 
Mod heut hinauf gen Tintajol, 
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Tile did) will id werben und wirlen wohl, 
is ehrenvoll ihre Krieger 

Dih Mingelnd holen als Liebiten ein 

Und dann fol fröhliche Hochzeit fein!“ 
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Als Ritter Gawain aus Truro ritt 
Ein treuer Freund aus Truro ritt, 
Dod als er tam auf Ettardens Schloß 
Nor ¿meien füßen Augen 


Berflo 

Das Hild von feinem Schwertgenoß. 

Gie fprad): „Ihr fehlugt einen lajrigen Mann, 
Sch feh es eurer Rüjtung an, > 
Nun wählt: Was id) eud) geben fann, 

Es fei euch ohne Zagen 

Zugefchlagen!” 


„Eine bolde Fraue wählt ich mir!“ 
„So helf td 5 der Fraue dir!“ 
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„Sie tft eine Fürſtin weitbegehrt ...“ 
„Du bift der beften Frauen wert!” 
„Sie weiß nod nidts von meiner Glut,” 
„Ic werb’ für did, bis alles gut, 
Nur nenn mir ihren Namen!” 
Da famen 
gue Augen langjam, trauerjchwer, 
Is ob ein Erinnern drinnen wär, 
zu ihren Augen gegangen... 
a hat die fhöne Frau den Mann 
Umfangen. — — — 
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Mas Hingelt und flingt und tanzt da wohl 
Sm Tale vor Burg Tintajol 

Da feiert alles Ingefind 

Das Hochzeitsfeit im Gommerwind, 
Da tanzen Mann und Weib und Kind 
Und feiert Frau Cttarden. 

Und zwiſchen Hellebarden 

Im Winde weht die Zelteswand, 

Und drinnen fibt fie Hand in Hand 
Mit dem, der fe erlejen, — 

Ad, Gawain, du bift treulos gewefen! 
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Die Sommernadt tam weih und warm, 
In ihrem Arm 

Lag lind abe fein Lodenbaupt 

Und rote Träume famen, 

Die dod) hinweg nid)t nahmen, 

Mas ihm fdyon tags die Ruh geraubt. 
Er jah im Traum eines Ritters Hand, 
Die jchrieb an die leinene Wand 
Morte, wie Schatten zu lejen: 

Wehe, Gawain, du bift treulos geweſen! 
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Und als um tieflte Mitternacht 
Kein Mtenfd im Zeltenlager wacht, 
Ram Eref angeritten 

Und ift ins oa ejchritten. 

Als < us Je auf felbem Bett, — 


um Gtile 
udte die Hand, dod) am Munde 
ann eine Träne voll Herzeleid: 
„Wehe, du bracheft dem Freunde den Eid, 
Von der Wunde 
Sit noch fein Edler genefen, — 
ehe, Gawain, du bift treulos gewefen!“ 
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Sn Sattel ftieg er, ſein Herz war wie Blei, 
Und ritt von Dannen, 

ae als er geritten eine Meil und zwei, 
Er fonnte den Zorn niht bannen, 

Er wandte das Pferd und ritt querfeld 
Und wollte tn töten im Hochzeitszelt. 

Dod) als er fie beide fab, 

„Ad,“ Iprad) er da, 

„Hätt id) den Ichlafenden Freund erftochen, 
fort r zwei Ritter die Treue gebrochen!“ 
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ort ritt wieder der Degen auserlejen, — 
ehe, Gawain, weshalb bift du treulos gewefen! 


Und als er geritten eine Meil oder zwei, 
— Durd Cornwall Hang [hon Vogelſchrei, — 
Gein Herz hat wieder aufbegehrt 

Und wieder ijt er umgefehrt, 

Und unverwehrt 

Legte er über den Hals der beiden 

Beim Scheiden 

Gawains, von ihm ertaufchtes Schwert, — 
„Siehit du, Gawain, ich bin treu gewejen, 
Wehe, Gawain, du bift untreu geweſen!“ 
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Und als der Morgen blaß und fahl 
Mit tühlem Strahl 

Durds Zelttuch ſchien, da ift — 
Gawain aus traumzerwühlter Nacht. 
Und als der Morgenſtrahl ward warm, 
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Da ging in Reu und bittrem Harm 
Für immer in die Welt Gawain 

= Und ließ allein 

yw Die Liebjte, die er fih erlefen. 

a Er ging hinein in den Morgenwind 

a Geine Spur verwehte der orgenwind, — 

Wehe, Gawain war treulos gewejen ! 
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„Ih,“ fagte Hebra, „anmelden?! Gtös 
ren?! Unfinn.” 

Er nahm feine Reifemüße ab, ftrich fih 
nod) über den gänzlich fablgefdorenen 
Schädel, auf deffen rofiger Haut man taum 
die rotblonden Haarjtoppeln unterjcheiden 
fonnte, und machte einen Schritt gegen die 
Tür, der eine Bilitenlarte als edad 
Ichild aufgeheftet war. 

Uber Frau Bürftenbinder in ihrer Glud: 
hennennatur war ängitlich. 

„Herr von. Ölsner arbeitet,” fagte fie 
wichtig. 

Dieswar ja nun Hebra ganz egal. Sein 
volles Geficht, mit den frifchen Farben, 
lächelte fo vergnügt, daß fie wohl glauben 
mußte: diefer große Mann hielt feinen 
Beſuch für etwas viel Bedeutenderes als 
alle Arbeit. 

Gte ließ es alfo gefchehen, dak er an die 
Tür Elopfte, derb und ficher, als wollte er 
ion mit dem Fingertnódel jagen: hallo, 
hier fommt wer — und was für einer. 

Über feinen Schreibtifch gebiidt, faß 
drinnen Eberhard von Ölsner; hinter ihm, 
an feinem Rüden vorbei, ging ein Sonnen: 
ftrom, in dem Stäubchen tangten. 

Er ſchrak nervös auf. Indem er fic 
unwillig herumdrehte, fah er aud) [Hon die 
überaus vollftindige Männererjcheinung 
im Türrahmen. 

„Dick!“ 

„Ra ja,” fagte Hebra. Wer folte es 

aud) wohl fonft fein? Wer fonnte fih auch 
fonft wohl das Recht nehmen, Frau Bür: 
ftenbinder über den Haufen zu rennen und 
Ichlanferhand einzutreten ? 
- Und der Große nahm den zwar nur ein 
wenig Kleineren, aber fehr viel Schlante- 
ren zärtlich) in feine Arme, in einer mert: 
würdigen Mrt Beichügerjtärfe und Freu- 
digkeit. 

In Sísners graue Augen trat ein ſtiller 
Glanz. Über fein fluges, ein wenig ftrenges 
Geſicht ging lebendigſter Widerfchein einer 
ftarten, innerlichen Freude. 

„Woher und wohin?” fragte er. 

„Dirett aus Wanjow. Biel eins: Du. 


Novelle von Ida Boy: Eb. 





Biel zwei: Bardendorf,” erklärte Hebra. 
Und während er hingufiigte: „Ich muß 
mal was vernünftig mit Dir beiprechen,“ 
legte er den Reifepaletot ab. 

„Dazu brauchſt Du erfahrungsgemäß 
eine Bigarre,” fagte Sisner und trug das 
Nötige hergu. Indem er fih bewegte, fah 
man, daß er ein wenig den rechten Fuß 
nad)30g, wie in der Andeutung eines Hin» 
lens. Gein Freund nahm in der Sofaede 
Pla — feine Art fih niedergulaffen brachte 
durchaus fein Gewicht in Erinnerung. Und 
da fag er nun, gemütlich und dod) irgend» 
wie bedrüdt. 

„Dit bei Dir oder den Deinen die Welt: 
ordnung aus den Fugen, dah Du um diefe 
Jahreszeit unterwegs bilt ?” fragte Ölsner, 
mit dem brennenden 3iúndbolz vor der 
Bigarre, die Hebra zwilchen die Zähne 
nahm. Diejer blinfte erft mal mit den 
Augen, was fo beredt, als es ihm mimifd 
möglich war, heißen folte: ‚Und ob... 

Erft als die Bigarre brannte und der 
Freund fih in einen Lebnftubl gleichfalls 
in die Nähe der Tiſchkante geſetzt, fam er 
Jowett, gwar nod) nicht feine Angelegenheit, 
aber eine abfällige Kritik ihrer zum beften 
zu geben. 

„Nichts Störenderes fonnte fommen. 
Ich weiß nicht, ob das alles mehr dumm 
als ärgerlich., oder mehr erbitternd als 
bejorgniserregend ift. Wohl alles gus 
fammen.” 

„sa, mein alter Junge, folange ich 
nicht weiß, wovon Du fprichft ...” meinte 
Ölsner. Der Freund, aud) wenn er fhalt 
und ftóbnte, wozu er nad) Art von behag: 
lichen Menfchen, die ein wenig der Hafer 
fticht, neigte, wirkte immer erquidend auf 
ihn. 

Baron Hebra, anftatt mit Aufflárungen 
zu antworten, fah fih erft einmal im Zim: 
mer um. Der Morgenjonnenftrom, der 
gum breiten Fenſter hereinfam, gehörte ja 
nicht zu der Frau Biirftenbinder fümmers 
licher Ausjtattung, gab diefer aber eine 
gewille Bloriole. Einige ethnographiiche 
Gegenftánde an der Hauptwand über dem 
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Sofa: Waffen, Viatten und Perlarbeiten, 
Die zu einer Gruppe zufammengejtellt wa: 
ren, faben nad) Afrila aus. 

„Du bift hier gern?” fragte er vorfichtig. 

Eberhard von Ölsner lächelte ein wenig. 
Ein ganz leifer und tief verſteckter Schmerz 
war in feinem Lächeln. 

„sc verbiete es mir, unzufrieden zu 
fein,“ fprad) er ruhig. „Und wenn man da: 
mit bejchäftigt ift, fih eine neue Exiftenz 
aufzubauen, hat man aud) feine Zeit, gegen 
Unabdnderlides fich in immer neuem Zorn 
aufgubdumen. “ 

„Wir müffen immer denten: es hätt’ 
ſchümmer kommen können!“ 

„Ja. Wenn Du nicht geweſen wärſt!“ 

ſagte Eberhard von Olsner. 
„Na, na, na. Da fol nicht immer dran 
erinnert werden!“ wehrte Hebra ab; aber 
er wurde gleich verlegen. Denn ihm fam’s 
gum Bewußtfein: er war ja im Grunde 
bier, um „daran“ zu erinnern... Wes 
nigitens indirett — fo ganz zart von fern... 
Er fragte: „Du verdienft mit der Schrifts 
jtelleret ein bißchen was?" 

„Bott — Du weißt ja — meine Penjion 
und dazu die zwölfhundert Mark Kriegs: 
gulage für die in Siidwejt geholte Invali: 
ditát — das gibt eine bejcheidene, aber 
doh immer fichere Bafis. Ich finde für 
meine Fachartikel allmählid Abnahme. 
Mein anftändiges Wusfommen find” ich 
don.“ 

„KRoloffal!” fagte Hebra aus tiefjtem 
Herzen bewundernd. „Aber Du bift eben 
ein fabelhaft begabter Kopf.” 

Ölsner wurde über diejes Lob nicht ge: 
rade ſchamrot; er wußte, wie gering des 
Freundes Anſprüche in Ddiejer Hinjicht 
waren. 

„Du fiebft aber blak aus,” fuhrereifrig 
fort, „Du follteft Dich mal’n paar Wochen 
rausreißen. Das tät? Dir gut. Mid? 
Was?“ 

„Das wäre gerade im Moment nicht 
verjtändig, im Hinblick auf meine Arbeit.“ 

‚Das hab’ id) dumm angefangen,‘ dachte 
Hebra voll Selbiterfenntnis. 

„Aber Du wollteft vernünftig mit mir 
Iprechen ‚“ ermahnte Ölsner, „wenn einer 
fo was fagt, meint er feine eigenen An: 
gelegenheiten.“ 

„Nich mal meine — find nich mal meine,” 
platte Hebra Heraus. „Das ift es ja ges 


rade. Ich fage Dir: auf Bartendorf ift 
der Deubel los." 

„Andere Leute Jagteft Du — und Bar: 
tendorf? Das ift dod) Dein Vater.” | 

„Ja, wenn id) das fo alattweg als 
Sohnespflicht empfände — dann, naja —, 
in "ner Familie, die auf ihren Namen und 
das Anfehen ihres Gejchlechts halt, muß 
es immer heißen: Alle für einen. Aber 


das weißt Du wohl: meines Vaters zweite 


rau und die Mädels, die gewillermaßen 
meine Schweitern fein follen — nee, die 
hab’ ih nie als Familie empfinden können.” 

„Was haben fie denn wieder angejtellt ?” 
fragte Ölsner mit etwas zerjtreuter Teil 
nahme. Gein Freund war ihm der Nädjite 
und Wichtigfte auf der Welt — wie folte 
er es nicht fein, nach jenen Seiten und 
jener Nacht, die ihr Leben für immer eng 
verbunden hatte. Aber die weiterhinauss 
gehenden Verknüpfungen diejes Freundes: 
dajeins lagen eigentlich für ihn in interejjes 
Tofen Fernen. 

„Was die Bartendorfer immer machen: 
Schulden. Unordnung finanzieller Natur, 
die fo verworren und verwidelt find, daß 
fimples 3udeden mit einem größeren Shed 
nicht angeht oder nicht langt. Schließlich 
hat das j ja auch feine Grenzen. Hab’ Wan: 
fow vor vier Jahren unter nicht ſehr Teich: 
ten Bedingungen angefaBt ... Hab’ aud 

"ne junge Frau und hoffe pater aud mal 
auf Nachkommenſchaft. Mjo fnapp: mein 
alter Herr ruft mid) jammernd bin ... id) 
jo mal da Ordnung machen — man ſcheint 
fich mit dunflen Beldmännern eingelafjen 
zu haben. Papa, wenn er mal aus dem 
Abgrund feiner botanijchen Experimente 
herauftaucht und fih in der Wirklichkeit 
umfieht, ift, wie immer, ganz verdugt, daß 
die Wirtjchaft feines Haujes nicht fo blüht - 
wie feine Verfuchsfelder. Selbſt in dtejem 
Mtoment, wo alles in Befahr ijt, zujam: 
menzuftürgen, teilt er mir vorerjt und ein: 
gangs triumphierend mit, daß es ihm ge: 
glücdt fet, eine neue Nelfenart zu züchten. 
Ud) ja — ah ja — að ja...“ 

„Und nun mußt Du, unmittelbar DOT 
der Ernte, Wanlow verlafjen ? 2” fragte der 
Freund. „Ich fühl’ Dir nad), daß Did) das 
ärgert und beunruhigt. Aber Du haft ja 
Deinen treuen Infpeftor.” 

„Nein, Eberhard. Das ift es ja gerade. 
Den Hab’ ich nicht. Hat fid) jelbjtändig 
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gemadjt. Ich dachte: ‚Ich bin nun auf 
Wanjow eingearbeitet‘ — Du fennft mid) 
— id) bab’ fo "ne Natur wie ’n Burenods 
— fann zäh arbeiten — und id) dent’: 
‚Das leift ich wohl allein — der Vogt ift 
zuverläjlig, ift ein Mann von Überficht 
— ich zwing’s mit dem.‘ Hätt’s aud 
gemad)t — ein Herrenauge ift ja oft ſchon 
jovtel wie Tat — na, und nun foll das da 


fehlen? Wahrſcheinlich fann’s Wochen. 


dauern auf Bartendorf. Hin: und her: 
reifen zwijchen Medlenburg und Schlefien 
wäre Wahnlinn ... Afo da fiH’ ich... .“ 

Er jhwieg. Fórmlid wie aufgepluftert 
vor Trob gegen dies Ungemad). 

“Gein Schweigen war bedeutungsvoll. 

Es währte lange. Olsner fpiirte das, 
nod) ehe Hebra ihn ſchlau und fpannungs: 
voll anfah. Sein Freund war fo deutlich 
und durdjlichtig in allem. 

‚Er hat an mid gedacht,‘ fühlteer. Das 
beftürzte ihn. Es bedeutete für ihn in dies 
jem Zuſtand feines Dajeinsfampfes ein 
ernftliches Zurüdgeworfenwerden, wenn er 
fid) aus der Hauptftadt entfernte. Aber 
er wußte gleich: das Opfer mußte gebracht 
werden. Seinem Freunde hatte er nichts 
abaufchlagen! 

Ein bißchen bedrückt und kläglich, ja faft 
mühjam fuhr Hebra fort: „Und dann find 
da die Weiberchen: Tante Agnes und 
Putti; fie lónnen nicht allein bleiben — 
nee, das können fienicht. Und idh dadte... 
fieh mal, Du bift auf dem Lande aufge: 
wadjen, haft immer die Paffion für den 
Beruf gehabt... und da dachte id, es 
madt Dir vielleicht fogar Spaß... Und 
nun hör’ ich: Du fannft fchlecht hier weg. 
Uber ich fam fo im Vertrauen — weil 
Du dod) mal gefagt haft...” 

Eberhard hob raſch den Kopf. 

„Daran mußt Du mid) um fo geringer 
Urſache willen nicht erinnern,“ fagte er 


mit ernftem Nachdrud. „Es verjteht fih 8 


von jelbjt, daß ich zu Deiner Verfügung 
bin, wenn Du mid) braudjt. Errat ich 
Dich recht, willjt Du, dah ich nad) Manfow 
gehe, um Did) dort während Deiner Abs 
wejenheit zu vertreten.” 

„Jawoll, mein alter Junge,” bejtätigte 
Hebra mit aufitrahlender Miene, „nad) 
allen Zeiten hin zu vertreten: beim Vogt 
als das Scharfe Serrenauge, bei Tante 


» > > ee — — — — — 
oan an cn an a << 2} 


Agnes als Schalldämpfer, bei Putti als 
gebildete Unterhaltung.” 

„Ich will nad) allen Seiten bin mein 
Bejtes verjuchen, befonders wenn Du mich 
nod mit ausführlichen Hinweifen ein wes 
nig unterftüßt. Mann dadtejt Du denn...“ 

„Heute, mein Junge. Pojtwendenb. 
Die Situation brennt. Ic) fagte Dir doch 
fon: bin unterwegs nad) Bartendorf bei 
Oppeln, und mein Wanfow ift da obenan 
der medlenburgifchen Oſtſeeküſte verlaflen 
und verwailt. Alfo, nun hdr’ mal mit [pigen 
Ohren zu.” 

Hebra riidte ein wenig vor. 

Und nun wurden fie alle erörtert: daß 
der Vogt ein Mann von Überficht fet und 
alles wiffe und nur Madfamteit über fich 
brauche; dak Tante Agnes, feiner feligen 
Mutter Schwefter, eine romantifche und 
gerührte Seele fei; bak Putti... 

Ja, von Putti war nicht viel zu fagen : 
ein Engel, ganz und gar. Ein wenig ftill. 
Von fdweiglamer Veranlagung. Gott, 
was foll fo "ne junge Frau aud) ſchon viel 
fagen, alle willen alles beffer als fie, und 
wenn man abfolut nicht umbin fonnte, fte 
ausguladen, wurde fie rot und nahm es 
ein bißchen übel. Und dann las fie [hred 
lid gern unpaffende Bücher — Bücher, 
von denen fie allerhöchltens bloß unruhig 
wurde. Ja, fo war Putti. 

Indem der Baron Hebra verfuchte, feine 
Frau mit Worten darzuftellen, ward er 
immer unflarer. Er verhedderte fidh ends 
lid) ganz und gar. Das war ja nun aud 
ſchwer, einem andern Menfchen etwas fo 
Liebes, Süßes zu befchreiben, von dem man 
hauptſächlich eben nur zu fagen vermochte, 
daß es lieb und füß fet. 

Und ſchließlich flog Hebra breit über 
vor Erleichterung, Dankbarkeit, Zufriedens 
heit. Was fonnte nun auf Wanjow pajfies 
ren, wenn fein Eberhard da ſaß und mit 
feinen Eugen Augen nach allem jah? 


88 58 
Slsner verichob feine Abreife bis gum 
nächſten Morgen. Auf die wenigen Stun: 
den fonnte es für Wanjow nicht antommen; 
ihm felbjt aber gab diefer gewonnene halbe 
Tag nod) Mufe, Arbeitsmaterial zu fihten 
und für etwaige ftille Abenbftunden in 
Wanjow einzupaden. 
Schön war der Julitag, als er am ans 
deren Morgen früh von der rajenden 
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Schnelle eines Eilzuges fih durch das 
fommerreife Land führen ließ. Es tat ihm 
Jdlieblid) dod) wohl, anftatt der Mauern 
des Vorderhaujes, die feine Fenfterausficht 
waren, weiten, blauen Himmel zu febhen, 
an dem filberweiße, dide, komiſch ver: 
ſchobene Ramele und andere phantaftifche 
Ungeheuer einen höchſt gelaffenen Heeres: 
zug ausführten. fiberall wogte reifendes 
Korn auf den Feldern und breitete über das 
reigloje Flachland den prangenden Stolz 
der Fruchtbarkeit. 

Eberhard dachte an feine Jugend. Die 
hatte fich an den Rainen blaugrüner, wal: 
lender Roggenfelder abgefpielt und war 
mit Rornblumen befränzt gewejen; Stun: 
den gab es darin, wo man betrunfen faft 
vom Heudunft oben auf überladenem, 
ſchwankenden Wagen gelegen und in den 
Himmel geblinzelt hatte, während man mit 
balbem Obr das Hii und Hott des Kutſchers 
aufnahm und neben fih, auf dem Hochs 
gepoljterten Heulager, mit unbejchreiblich 
lüßer Spannung die vollbrüftige Kathrin 
figen fah, die des Junfers, als eines nod) 
nicht Erwachfenen, nicht achtete, ihn viel: 
leicht auch ſchlafen glaubte — und fich uns 
geniert den blauen Strumpf fefter band. 

Damals dachte er, daß aus ihm, dem 
Junter, einft der Herr werden würde. In: 

wilchen hieß es aber dienen, ein Dugend 

abre Offizier fein, bis der Bater fagte: 
ich mach’ Dir Blak. Ja, das hatte er auch 
getan, aber anders, als Eberhard es je für 
möglich gehalten. Nicht mit der Würde 
des Alters, das nun ruhen will, fondern in 
einem unerwartet frühen Hiniiberjinfen in 
die ewige Stille. Mad) feinem Tode hatte 
es fidh dann erwiefen, daß das Gut über: 
Ichuldet war. Eberhard von Ölsner hatte 
gu kämpfen, um alles fo zu ordnen, daß 
Name und Zukunft rein und frei blieben. 
Er fonnte es auch heute nod) nicht aus: 
einanderhalten, was ihn eigentlich [chwerer 
getroffen: des Baters Tod oder der Verluft 
der Erde, darauf feine Borfahren vier Jahr: 
hunderte gehauſt ... 

(Er mußte dann verfuchen, fih als völlig 
mittellojer Offizier ohne Zulage fo lange 
durdzubungern, bis fih irgendeine Zivil: 
jtellung bot. Gerade da brad) in Südwelt 
der Aufitand der Hereros aus. Er meldete 
fich ward genommen und hoffte, fidh während 
des Rommandos von den Extrazulagen 


und der erhöhten Gage foviel zu erjparen, 
daß er bei vorlichtiger Einteilung des Er: 
Iparten bis zum Hauptmann damit reichte. 
So konnte er dodh den geliebten Rod ans 
behalten — denn wenn er fdjon niht auf 
bem Sit feiner Váter leben und wirtjchafs 
ten folte, war es thm noch das leidlidjte, 
Dffizier zu bleiben... 

Das Schickſal hatte es aber fo verfóbns 
lid) nicht mit ihm im Sinn gehabt... 

Seine Gedanfen flogen, als würden fie 
durd) die rafde Bewegung des Zuges an: 
geitachelt zu jchweifen. Er ward gang da: 
von Üüberrafcht, daß man fdjon in Roftod 
fein fole. Und dann weiter mit der Sefuns 
därbahn, deren Lofomotive etwas von 
einem alten, abgetriebenen Gaul ohne Pulte 
hatte, wenn fie mit fo mühjamen Ruden 
anzog, daß erftmal die Wagen polternd fih 
aneinanderitießen. 

Und nun dachte Eberhard nicht mehr 
zurüd an all die Härten feines Lebens: 
ganges, jondern voraus an den BZuftand, 
in den ihn der Wunſch des Freundes 
brachte. 

Der vielgepriejene Vogt fowie die ganze 
Wirtſchaft beunruhigten ihn nicht — feinem 
Verftand und feinem Willen traute Ebers 
hard [hon ein wenig fejte Klarheit zu. 
Flüchtig dachte er auch an „Putti”. In 
feinen Briefen hatte Wedigo fih ftets nur 
Ipärlich über feine junge Frau ausgelaffen; 
er war aud) fein Schreiber. Sein Verjuch, 
von ihr mündlich eine Darftellung zu geben, 
war recht unzulänglicd) gewejen. Cs haftes 
ten in Eberhards Gedächtnis eigentlich 
deutlich nur die Morte: Engel, Süßes, 
Siebes, Putti — Rofenamen find fo bes 
zeichnend. Ein Frauchen, das eigentlich 
Ronradine hieß und , Butti” genannt wurde 
von iLcem Wanne, wahrjcheinlich ein 
boldes, geiftig nod) wenig entwideltes Kind 
— richtig. Wedigo hatte etwas davon ges 
fagt, daß man fie manchmal ausladen 
müſſe — und einen Kleinen, lüfternen Hang 
hatte fie nad) erotijcher Leftiire? Kein fo 
fehr ungewöhnlicher Zug bei einer jung 
verheirateten Frau — Nun, alles gab ein 
beftimmtes und feineswegs originelles Bild 
— alles pakte zufammen. Mfo vermutlich 
eine drollige, mollige Heine Frau, finnlid) 
und appetitlich; ſehr vergnüglich anzujehen 
neben dem breiten, großen, unendlich guten 
Kerl, der fie gewiß manchmal hánjelte, bis 





ihr beleidigt die Tränen — und der 
doch von großmütiger Fürſorge war, von 
einer feſten Liebe. 

Eberhard hatte früh bei der Abfahrt von 
Berlin die Stunde ſeiner Ankunft nach 
Wanſow depeſchiert. ‚Der Wagen wird 
wohl da fein,‘ dachte er. 

Was er aber nicht von fern denten fonnte, 
war dies, daß die beiden Damen aud) da 
feien. 

Der Bug fuhr an dem langen, unbedad): 
ten, jehr grell befonnten und von flimmern- 
dem Kies bejtreuten Bahnjteig hin, an 
deffen Mitte ein Haus herantrat, faft in 
Wiirfelform, von rotem Baditein. In der 
Glastür ftand der Piffolo, der mit der 
Linfen etwas Serviettenartiges halb in die 
Hoſentaſchen geftopft hielt und mit ftumpf: 
finnigem Ausdrud die Parade über die 
vorbeizudelnde Wagenreihe abnahm. Un: 
weit von ihm, hell und dunfel unter einem 
apfelgrünen und einem marineblauen 
Sonnenfchirm, hielten fid) zwei Damen im 
Schattenſtrich, der abgefchrägt fih vom Fuß 
des Haufes über den Kies legte. 

Die Helle war über mittelgroß, von 
ſchöner Geftalt, dunfelyaarig. Und fo 
im langſamen Borüberfahren hatte Eber: 
bard den Eindrud eines auffallenden Ge: 
lichtes. Auf die Kleinere, Dunfle adjtete er 
nicht. 

Mber fie war es, die mit zierlicher Flint: 
heit auf ihn zufam, als er nun ausitieg 
und, mit dem Schirmfutteral in der einen 
und dem Handfoffer in der andern Hand, 
fich der Richtung zuwandte, wo er die Fabr: 
fartenabgabeftelle bemerfte. 

„Herr von Ölsner!” fagte fie mehr be: 
ftimmt als fragend. Cr fegte überrafcht den 
Handkoffer nieder, griff nad feinem Hute 
und hatte auf der Stelle Teinerlei Zweifel, 
daß er fih Tante Agnes gegenüber be: 
fand. 

Sie war voll glüdfeligen Eifers. Ihr 
Gedante war es gewejen, Eberhard von 
Oisner abzuholen. In ihrer Phantafie 
Icbte er als ein Held, ein Mann und vom 
Schickſal Verfolgter — an welder drei: 
fachen Qualität ihr Urteil vorweg zerbrad), 
um fih in Begeilterung aufzulöfen. 

Und da war aud) Dina, thre liebe Nichte, 
Vics Frau... 

Seine Überrafchung war vollfommen. 
Während er dachte: Jia ja, man findet 
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immerwas anderes, als man fid) ausgemalt 
hat,‘ wechjelte er verbindliche und alltäg- 
liche Redensarten mit den Damen. 

Die Sonne brannte; in der Glastiir 
gloßte der Piffolo. Weiterhin ftand einfam 
auf dem Babniteig der gelbbraune Koffer. 

So ganz und gar projailch dies alles 
war, trogdem fam es Eberhard doch vor, 
als erlebte er Phantaftiches. Er empfand 
eine Aufwallung, die etwas von einer 
brennenden Gefpanntheit hatte. Es war 
wohl die grenzenloje Überrafchung, die mit 
jedem Augenblid wuchs. 

Als man erft im Wagen fah, mußte und 
fonnte er verfuchen, damit fic) abzufinden. 
Denn Tante Agnes war feineswegs dumm 
und hatte unter anderem einen gewilfen 
Gituationsverftand. Sie dadhte: ‚Laß ihn 
nun erft mal uns recht begudten und fid 
befinnen.‘ Denn fie wußtewohl, dak Wedigo 
feine Damen immer fo ein bißchen ſpaßhaft 
nahm und bejchrieb. 

Aus diejer realpolitifchen Erwägung 
heraus fing fie mit ihrer Nichte ein emfig 
hujchelndes Gefprdd an. 

Und Eberhard befann fih. Er hätte es 
Dod) willen müfjen, daß fein alter Did 
nicht imftande war, Menichen richtig 
zu fehen oder zu bejchreiben. Anftatt der 
molligen, drolligen Badfid)frau fag da 
eine... nun, in jedem Fall eine Perfön- 
lichkeit. 

Bon welder Art, würde man wohl all: 
máblid herausfinden. 

Sie hielt fih febr aufrecht, diefe junge 
Frau, in einer gewiljen ernfthaften Würde. 
Weikgeflerdet unter ihrem apfelgrünen 
Sonnenfhirm ſaß fie und richtete ihre 
dunklen, aufmerffamen Blide bald auf 
Tante Agnes, bald auf Eberhard. Ihr 
Geficht war faft vollendet ſchön; für den 
Reiz der Unregelmäßigfeit darin forgte der 
Mund, deſſen tiefe Winkel ein wenig, fehr 
leife nur, in Die Höhe gezogen waren, was 
ihm etwas verjtedt Heiteres, aber auch [ehr 
Sinnliches gab, das dem fonftigen Aus: 
drud des Antlites und der ganzen Haltung 
völlig widerfprad). Gte hatte feine, mehr 
blajje als frijche Farben, und das Haar war 
duntel. 

Wenn die junge Frau durd) Gemeffene 
Heit aufficl, fo tat es das alte Fräulein 
durch Delebte Stimmung. Ihr Belicht war 
glatt und rofig. Der folide, doch nicht 





Ichmudloferunde Strohhutaufihrem Haupt 
folte wohl eigentlich mit Bändern unterm 
Kinn gebunden werden, aber der Hise 
wegen hingen fie rüdwärts lofe herab, wie 
denn Fräulein Agnes auch feinerlet Um: 
hang trug. 

Zange hielt fie es nicht aus, .den An: 
tómmling feiner inneren Sammlung zu 
überlafjen. Bon ihrer Freude mußte fie 
doch etwas fagen, darüber, daß er fo bereit: 
willig das Opfer gebracht habe. 

„Sch wußte wohl, Sie würden Did 
nichts abjchlagen. Aber ich hatte ſolche Be: 
denfen — id) fand, gerade er durfte Sie 
nicht bitten.” 

„Kein, nein — es gibt gewille mora: 
life Forderungen, die man niemals ein: 
faffteren darf.” 

„Sie meinen: weil Medigo mir das 
Leben gerettet hat, dürfte er nun nie den 
Heinjten Dienft von mir verlangen?” fragte 
Eberhard Tächelnd. 

„So ungefähr. Ich fann es mehr fühlen 
als fagen. Aber mir iftfo: der Täter einer 
großen Tat darf nadber nicht fommen und 
bitten: tue mir dafür einen Gefalen,” 
Iprach die alte Dame. 

„Ad, Tantdhen, das ift überfein emp- 
funden. Das fame eigentlich darauf hinaus, 
daß jede Betätigung der Freundichaft zwi- 
Ihen zwei Menſchen aufgehoben wird 
durch eine etwaige Broßtat des einen,” 
Jagte die junge Baronin Hebra. „Ich ver: 
mute, nad) allem, was wir von Herrn von 
- Ölsner gehört haben, daß er einfach dentt: 
Gefalligfeiten, Hein oder groß, verftehen 
fih unter Freunden von felbft.” 

„So ift es, Baronin,” bejtátigte Eber- 
hard mit einer Heinen Verbeugung. Er 
war wieder überrafcht: ihre Art zu [prehen 
Ichien die einer noch febr entwidlungs: 
bedürftigen Jugend. 

Er wandte fih an Fräulein Agnes. 

„Wenn Sie es beruhigt, gnädiges Frau: 
lein: in meinen Empfindungen vermenge 
ich das nichtimallergeringften miteinander; 
ich bin gelommen, weil Did fagte, er brauche 
mid). Nicht, weil er mir das Leben ge: 
rettet hat. Ich hoffe durchaus, hierfür ewig 
fein Schuldner bleiben zu dürfen. Denn 
die Schuld ift foldjerart, dak 1d) fie etgent: 
lich nur wieder mit meinem Leben bezahlen 
tónnte.” 


I Undant. EBS38S333833533889 585 


Das alte Fräulein reichte thm rajh die 
Hand. 

„Wir find auf Wanfower Grund und 
Boden,” bemerkte die junge Baronin Hebra. 

Das war eine Aufforderung, fih um: | 
gujehen. Roggenfelder, fich gelbend, rauſch⸗ 
ten im Sommerwind; am weißen Band 
der fie durchfchneidenden LanditraBe ftans 
den Objtbdume. Hinter den Feldern er: 
hoben fih die tiefgrünen Mtauern großer 
Wälder. Voraus, auf dem Höhepunft der 
Bodenwelle, fah man ein weißes, fpibs 
bedadtes Türmchen und ein Stüd blaus 
graufchimmerndes Dach aus Wipfeln ragen. 

Und Hinter diefem allen gaben zwei 
jtarfe, durch eine Querlinte geteilte Fars 
bentóne den Grund ab. In der oberen 
Hälfte des Bildes ftand alles vor dem Ver: 
gipmeinnichtblau des Himmels, in der 
unteren Hälfte vor dem Stablblau des 
Meeres. 

Eberhard fag und verdrehte fich faft den 
Kopf, um voraus und nad) allen Seiten 
zu fdauen... 

Ja, Schön, fin... 

Und in die Bewunderung mifchte fih 
ihm ein fehmerzliches Gefühl ganz unpers 
lönlichen Neides. 

So eine Scholle haben! 

„Eigentlich hätten Sie das zuerjt eins 
mal als Bajt genießen follen, als Dids ge: 
liebter und gefeierter Gaft — nicht in feiner 
Abwefenheit und mit fo vielen Pflichten 
belaftet,” meinte Tante Agnes. 

‚Du meine Güte, als gefeierter Gaft!‘ 
dachte Eberhard mit einiger Selbftironie. 

Und nun fuhr man am Herrenhaufe vor. 
Es war ein Stattlicher, weißer Bau, mit 
allerlei Erfern und Spibgiebeln. Eberhard 
fand zwei Zimmer für fih vorbereitet, 
denen man fofort anmerfte, daB Frauen: 
bände an der Zuridjtung mit forgfamiter 
Ausführlichkeit fidh beteiligt hatten. Tante 
Agnes, die ihn hinfiihrte, jah ihn ftrablend, 
don faft verliebt und deutlich erwartend 
an, während Muß, der Diener, mit dem 
Handgepd an der Tür Front madte. 
Eberhard verftand den wartenden Blid 
und fagte dankbar: „Diefe Blumenfiille !” 
und Tüpte die niedliche, alte Hand — er 
füßte fie zweimal, während er unwillfür: 
lich dachte, daß der zweite Kuk eigentlich 
einer andern und wahrſcheinlich mittätig 
gewejenen Hand gelte. 
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Die junge Baronin Hebra Hatte fih 
gleich oben am Ende der Treppe von ihm 
verabjdjiedet und fih nad) lints au in der 
Korridortiefe verloren. 

Der große, bequem ausgeftattete Raum 
tat Eberhard wohl, nebenan ‘das Schlaf: 
zimmer machte einen allgemeinen Eindrud 
von Fühler Schummrigfeit, viel köftlichem 
Leinenzeug und englifdem Porzellan. 

Weld) ein Unterfchied gegen das Zim: 
mer nebjt Schlafalloven, das von Frau 
Bürftenbinders vielgebraudten Möbeln in 
trübjeligem Dutzendgeſchmack ausgeftattet 
war. 

Und diefe Luft, die zu den offenen ens 
ftern hereintam. Man befam von ihr den 
Mund voll von Friſche und rod gierig 
ihren Salzduft auf. 

fiber einen Teil des Partes hin ging 
die Ausficht auf die Gee. Linfer Hand 
tauchten zwifchen Bebüfch Stüde der Cin: 
friedigungsmauer auf. 

Eberhard dachte, wieviel Wohlhabenheit 
und Sorgfalt für den guten Stand der 
Beligung fich allein in diefer Mauer aus: 
drüdte... Ja, Hebra fab in jeder Hins 
fiht an den vollen Schüffeln des Lebens... 

Jenfeits der Mauer war ein Dörfchen 
an den Hang Hingejtreut. Flimmernder 
Schein madte alle Linien unficher und 
verband alle Farben im gleichen gelb: 
filbrigen, beizenden Glanz. 

Uber plößlich waren alle Schatten und 
aller Sonnenfchein weggewilcht. In ftiller 
Helligkeit lag die Landfchaft. Ein Wolfen: 
zug hatte fih plump und did vor die 
un Rn 


> Eberhard hatte id mit dem Bogt Babs 
befannt gemadt und feinen Vortrag ent: 
gegengenommen; es gehörte feine große 
Geelenweisheit dazu, ihn und feine Art 
alsbald zu überbliden. Die feften und 
verwetterten Züge, das intelligente Auge 
erwedten Zutrauen. Er war ein Menjd 
von praftiichem Verjtand und großer Er: 
fahrung in feinem Gebiet. Aber ein Menſch 
von Untertanengefühl, mit dem Bedürfnis, 
eine SHjerrenverantwortung über fic) zu 
fühlen. 

Die Urbeitsplane der náditen Wochen 
waren in flüchtigen Umriſſen von Hebra 
vor feiner Abreife entworfen. Mit Ge: 
wiljenhaftigfeit die Ausführung zu über: 


wachen, war die Aufgabe, die Eberhard gus 
fiel. Er fah gleid): mande Abendftunde 
würde ihm freibleiben zu eigener Arbeit, 
und das erfüllte ihn mit fo angenehmer Bu- 
verlicht, daß er plößlich eine helle Freudig: 
feit in fih empfand. (Es war wie das 
geriengefiihl eines Menſchen, der miteinem: 
mal begreift, er jolle es nun ein paar 
Wochen jehr gut haben. 

In diejer Stimmung Heidete er fic) zum 
Diner um. Dabei empfand er nod) eine 
Steigerung Ddiefes unbeftimmten Wohl: 
feins. 

Als er das Wohnzimmer betrat, begrüßte 
ihn ein äußerft wohlgefälliger Blid von 
Tante Agnes. Sie hatte ihrer Nichte [don ` 
mit einigem Aufwand ftarfer Betonungen 
auseinandergejeßt: die durchgeijtigten Züge 
Eberhards waren es, die fo anlprachen; 
für einen Gelehrten hätte man ihn halten 
fonnen: das graue, fehr ernfte Auge ers 
zählte von Leiden und Gedanfenarbeit. 
Und doch war auch Soldatifches da: die 
aufrechte Geftalt, der entichloffene Mund 
mit dem englijch verfchnittenen Schnurr⸗ 
bart. Die Verbindung diefer beiden Mo- 
mente — ja, das war es — da lag feine 
Anziehungskraft. 

Die junge Frau hatte nachdenklid) zu: 
gehört und nad) ihrer Art gejchwiegen. 
Tante Agnes” Urteile nahmen immer fol: 
den Schwung. 

‚Wie muß es leicht fein, wenn man fo 
[nell weiß, wie ein Menſch iſt, dachte fie. 

Gte ftand vor jeder neuen Erjcheinung 
zaudernd. 

Nun fah fie Eberhard beinahe prüfend 
an, um zu vergleichen, ob Tante Agnes’ 
Urteile zutreffen möchten. 

Man fak bei Tijd. Das alte Fräulein, 
in einem wunderniedlichen Gemijd von 
Würde und Kindlichkeit, hielt fih an dem 
feinen runden Tijch inmitten des großen 
getäfelten Raumes als Ebrendame. Die 
junge Baronin Hebra trug ein weißes, aus: 
gejchnittenes Kleid. Und nun, da ihr Hals 
unverhüllt war, und man fab, wie fein der 
edle Kopf darauf fap, wie zart die Haut, 
wie ſchön die Linien, nun begriff man erft 
ganz den auserlejenen Reiz ihrer Erjcheis 
nung. 

Tante Agnes erzählte von ihrem Vers 
lobten, feinem SHeldentod bei Gravelotte 
und ihrer unauslöfchlicyen Treue. Dina 





hatte es gewiß [Hon fünfzigmal gehört. 
Eberhard fannte aus des Freundes ſpaß⸗ 
haften Erzählungen aud) diefe viel auss 
gemiinzte Treue; aber es wirkte dod) ſym⸗ 
pathijch und ein leifes Bigden rührend auf 
ihn. Man fann ja jchließlich nie willen, 
wie fo ein Schidjal eine Individualität 
und ein Leben verftümmelt. 

Merktwürdig dunkel war es im Speiſe⸗ 
faal. Es fiel den Damen auf. Sonſt fame 
die Abendfonne herein. Aber fie war eben 
verftedt. Das Wolfenungetiim wurde mad): 
tiger und grauer. Eberhard jagte: es ziehe 
von Weiten herauf und fame gegen den 
Wind. | 

Da ftieh Fräulein Agnes einen Heinen 
Schrei aus. „Muß!“ 

Der Diener, der die Schüffel Erdbeer: 
creme gerade der jungen Baronin darbot, 
ftand geborjam. 

„Das Barometer, Muß!“ 

„Es ift fehr gefallen, gnädiges Fráu: 
Iein,” meldete er. Gein rafiertes, altern» 
des Geſicht ſchien undurchdringlich. 

„Ich ſterbe, wenn es ein Gewitter gibt,“ 
erklärte Tante Agnes leidenſchaftlich. 

„Wahrſcheinlich gibt es ein Gewitter,” 
jagte Eberhard, „aber gewiß erft in der 
Nacht.” 

„Das tit ja noch viel entjeßlicher,” 
ſprach fie, [don im voraus auger Fallung. 


„Wenn es Sie beruhigen fann, ſtehe 


id) in ſolchem Fall auf,“ verfprad) er. 

„Herr von Olsner,“ fagte die junge 
Baronin Hebra plötzlich — jie hatte eigent⸗ 
lich nod) gar nicht gefproden bet Tijd — 
„ich verftehe nicht, wie das fein fann: 
Tantchen ift febr ruhig und überrajchend 
entjchloffen, wenn es mal darauf antommt 
— Aber dak fie nicht gegen ihre Gewitter: 
furcht anfann! Gie fagt, fte hat fih ſchon 
jo viele Mühe gegeben in dieſer Hinficht. 
Glauben Ste aud), daß die eleftrijche 
Spannung in der Luft bei bejtimmten 
Menfden auf beftimmte Nerven wirken 
und alle Hemmung, die fonjt vom Willen 
ausgeht, aufheben fann 2” 

„Ah, Kind, Du haft da gewiß wieder 
irgend was drüber gelejen. Das ift ganz 
fimpel. Id bin eben ein Hafe bei Ge: 
witter,” fprad) Tante Agnes und lächelte 
nadjicdtig. „Nein — über was alles die 
Dina fih was zurechtlieſt!“ erzählte fie 
Ölsner. 
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Die junge Baronin Hebra wurde rot. 

„Dan mag doch gern verjtehen lernen,” 
jagte fie mit leifer werdender Stimme. 

Eberhard war es förmlich, als höre er 
des Freundes gluderndes, volles, gut: 
mütiges lachen. Er wußte, wie in blig- 
gleichem Erraten: dies waren die Sachen, 
um derentwillen die junge Frau ausgelacht 
ward — die „unpaljenden” Bücher waren 
höchftwahrscheinlich nicht die von ihm vers 
muteten erotijchen Pifanterien, fondern 
vielleicht wiſſenſchaftliche Werte, nad) 
denen junge Hände wahllos, unberaten 
griffen, in der heißen Begier, fih zu den 
inneren und äußeren Erjcheinungen des 
Lebens in eine berubigte Stellung zu 
bringen. 

Er antwortete, einen achtungsvollen 
Ernſt in feine Haltung legend: „Die 
Wiſſenſchaft fieht gewiſſe Angítzuftánde, 
und darunter auch die, welche fih bei heran» 
nabendem Gewitter bei einigen Menfchen 
zeigen, längjt nicht mehr als eine halb 
humoriftijde und mit Energie bezwingbare 
Erfcheinung, fonbern als eine partielle 
Nervenerfranfung an. Jemand verfpotten, 
der an Angft leidet, wäre eine ebenfolche 
Robeit, als wollte man einen Menfchen 
verhöhnen, der infolge einer Störung in 
den motorischen Ntervenfajern an Mustel: 
fontraftionen litte.” 

Dies gefiel Tante Agnes durchaus. 

Man fprah nun von fonftigen Erfcheis 
nungsformen der Angft; fam von diejem 
Thema zu allerlei naturwiljenfchaftlichen 
Fragen. Es zeigte fid) immer offenbarer, 
daß die junge Baronin Hebra viele von 
den Autoren las, die populärmwillenjchafts 
lid) fd)reiben. Eberhard begriff fchnell, 
aus eingejftreuten und arglos beantworte- 
ten Fragen, daß es hierbei funterbunt zu: 
ging. Im Grunde mochte der Buchhand: 
lungsgebilfe in der Kleiriftadt, der Bücher: 
patete zur Auswahl fandte, der Nährvater 
diejes geijtigen Sungers fein. 

Er hatte die Empfindung, als fábe er 
in etwas Bellemmendes, ja Befährliches 
hinein. Tante Agnes warf in aller Natvitát 
Bemerkungen dagwifden: „O Gott — 
Dina!...ja fo was dürfteft Du vor Did 
nicht ausframen — was er woll für Jux 
madjte.” 

Und: „Dina muß fih nicht fo den Kopf 
zerbrechen über Sadjen, die man dod) nid)t 
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verftebt. Ich begreife aud) nicht, wie ihr 
das viele Lefen Spaß machen fann; ich 
dante Gott, wenn id) unfer Penjum an 
Beitungen Hinter mir habe — na, das 
muß man ja — fo auf dem Laufenden 
fein.” 

(Eberhard erfuhr dann, dak man auf 
Wanjow drei Blätter hielt — war es nicht 
fchredlich viel? Das Kreisblatt, den ,, Prat: 
tijden Landwirt” und „Der Weidmann” 
— ja, man fonnte faum alles lefen, und 
die Mtodezeitung alle Sonntage fam aud 
nod. Did fagte [hon immer: „Biel zu 
viel bedrudtes Papier für Fud Weiber: 
den.” 

„Ich möchte die Natur und den Men⸗ 
ſchen verſtehen lernen,“ ſagte die junge 
Frau. Aber ſie ſagte es ganz ohne allen 


Mut, gar nicht unternehmend, vielmehr 


ſcheu. 

„Bor den Verborgenheiten und Über: 
raſchungen der Natur bejcheiden wir uns 
leichter, als vor den Unergriindlidfeiten 
des Menjchen,” ſprach Eberhard. 
> Hier fchrie Tante Agnes wieder auf. 

Gte hatte etwas gehört. Aber unbedingt. 
Mug? Und Muß, der den Kaffee fervierte, 8 
den man nod am Tijd) nahm, fagte in 
böflicher Dienerruhe, daß es das Rollen 
eines Wagens gewejen fet. 

Nach Tijd) gab es eine genaue Befichti: 
gung des Barometers. Dann trennte man 
fih früh, und Eberhard verfprad), fidh beim 
erften etwaigen Grollen in der Luft unten 
im Wohnzimmer einzufinden. 

Als er fih in dem prächtigen Bett aus: 
ftredte und feine Glieder vom foftlidjen 
Seinen umjchmeichelt fühlte, empfand er 
eine äußerjt gute Müdigkeit. Da fah er 
nun, daß er ein unbequemes Berfprechen 
gegeben hatte. Denn er durfte fid) darauf 
verlaflen: fd)lief er ein, verfchlief er nicht 
nur einen erften Donner, fondern ein 
ganzes fradjendes Gewitter. 

Niemals ift ein Menſch müder, als 
wenn er gewaltiam wach bleiben will. 
Eberhard fam es vor, als pridelten auf 
Jeinen Wugenlidern lauter Hadelfpiben. 

Gr fing an, in feinen Gedanfen den Tag 
noch einmal nachzuleben. AU das Neue 
war wie ein Dumpfes Durcheinander. Da: 
vor Stand eine wundervolle, junge Frau. 
Cine rätjelvolle Frau? O nein, nicht fo 
\chr. Nichts fchien an ihr unbegreiflich 





als das eine, daß fie a in wat. 
Keine Phantafie war zureichend, fidh diefe 
beiden Menſchen Arm in Arm zu denfen. 
Vielleicht Hätte die einfachite nüchterne 
MWirklichkeit die unzulängliche Phantafie 
belehrt. Alles Unfahliche lag vielleicht 
nur daran, daß Eberhard jeden Teil für 
fih fah und fannte. 

Das heißt: die junge Baronin Hebra 
fannte er ja nod) feineswegs. Er madjte 
H nur erft ein Bild von ihr. Das eines 
entwidlungsfehnfüchtigen, ungeleiteten Ge- 
ſchöpfes. Wieviel fprühendes Leben 
mochte in ihr ungewedt liegen! Wie vers 
tieften fich die leife emporgezogenen Mund⸗ 
winfel, wenn fie lächelte. Was für lang: 
fame Bewegungen fie hatte — wie fie den 
Kopf wandte, die Arme hob — fchwer 
faft . . . ja, merfwiirdig, das alles... 

Jäh fuhr Eberhard aus feinem gedantens 
vollen Hindämmern. Ein greller Schein 
zudte durch das Bimmer. Gleich danad 
frachte der Donner. 

Das Gewitter war nicht wie ein fdon 
von fern brüllender Löwe herangefchlichen. 
ze Ratajtrophe di es tobend los. 


8 

Im Wohnzimmer lag das alte Fraulein 
in der Sofaede, das Belicht auf den-Stoff 
der Lehne gedrüdt. Auf dem etwas zur 
Geite gejchobenen Tiſch davor ftand Zucker⸗ 
wajjer, das Muß, um dod) etwas zu tun, 
das nad) Schuß und Hilfe ausfab, ab und 
zu anrührte. 

gern, an der gegenüberliegenden Wand 
des fehr geräumigen Bimmers brannte 
eine Lampe. Ihre weiße, durchleuchtete 
Kuppel gab nur eine ftille, Tleine Helle 
her, die fid) im Mahagoni des Klaviers 
widerjpiegelte. Übrigens lag der Raum 
im milden Halblicht. 

Die junge Baronin Hebra, in einen 
weißen, mit einzelnen rofa Chryfanthemen 
beftidten Geiſhaſchlafrock gehüllt, ging 
facht auf und ab. Muß ftand geduldig. 

Eberhard war zum dritten oder vierten 
Male auf die Terrajfe Dinausgegangen. 
Er wußte nicht, daß dies, fein Eins und 
Ausgehen, das arme, alte Fräulein ent: 
ſetzte und ihr unlogischerweife die Schreden 
der Stunde nod) erhöhte, fonft hätte er es 
natürlich unterlafjen. 

Aber ihn 20g das Schaufpiel an. 

Unaufhörlich falt gucdte und fradhte es in 
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der Luft. Die Nacht wurde immer wieder in 
Gtiide zerriffen. In den Paufen, die nur 
ein paar Herzſchläge lang dauerten, tauchte 
aus der ſchwarzen Tiefe ein Idyll auf. 
Hinter der Parfmauer ftand ein friedlich: 
ftilles Gefled von Lichtern. In den Háu- 
fern des Dorfes war Leben wad. Ganz 
gutraulid) faben all die Lampenaugen 
durch trübe, Heine Fenjterfcheiben in die 
Nacht hinaus. Das gab ein gutes Gefühl 
von Gejelligfeit und etwas Befichertem. 
Dean war niht fo fehr auf einfamem 
Madtpoften in fchaurig:bedrohlicher Fin: 
fternis, fondern vielmehr wie in einer ge: 
mütlichen Wachtjtube, wo viele zufammen 
munter find. 

Eberhard hätte dem großen, in dunfle 
Grenzenlojigfeit verjchwimmenden, ge: 
heimnisvollen Leben der Nacht die Arme 
entgegenbreiten mögen. Mie lange hatte 
er nicht ein ſchweres Wetter in freier Natur 
betrachten können. 

Er zwang fi}, an feine Ritterpflicht zu 
denfen, und lehrte in das Zimmer zurüd. 

Das alte Fräulein fühlte das bißchen 
Wind von dem Öffnen der Tür. 

„Mutz,“ fagte fie Häglich und bebend. 

„Herr von Slsner find eben wieder 
pereingelommen,” meldete Mus. 

n Regnet es qu 

„Nein, immer nod) niht,” fagte Ebers 
Hard felbit. 

Jedesmal erwartete Fräulein Agnes 
vom eintretenden Regen fo etwas wie 
eine Rettung aus der Not. 

Eberhard trat an die junge Baronin 
Hebra heran. Wie fie fo auf: und abfchritt, 
in dem [dleppenden, weißen Gewand, 
deffen bizarre Stiderei ganz merkwürdig 
fremdartig wirkte in der unfidern Be: 
leudjtung, ſchien thm auf einmal, als 
gehöre fie eigentlich gar nicht hierher. 
Mud) fam ihm vor, als fet in ihrer Hals 
tung eine nur höchſt mühjam gebändigte 
Ungeduld. 

„Sie haben feine Angft ?“ 

„Nein, nie. Vor nichts.” 

Das waren ja nun ein bikchen viel 
Verfiderungen, geftetgerte, junge Berfiche- 
rungen, wie fie Ungepriifte geben, die gern 
eine Gefahr erleben möchten, dachte er. 

„Sie zögen vor, tm Bette zu liegen 


und zu ſchlafen?“ fragte er febr leife, in 


Rückſicht auf Tante Agnes. 


, 3d) weiß nicht,“ antwortete fie ebenfo 
und lächelte mit emporgezogenen Mund⸗ 
winfeln, „ich empfinde nur immer dies 
Abwarten und diejen Aufwand von Un: 
ruhe wie eine unniige Vorbereitung auf 
Greignilfe, die niemals eintreten.” 

In diejem Augenblid fradten Blig und 
Schlag zugleich, und es war, als ob aus 
den Mauern des Haufes felbft jchütternd 
und polternd fih das Echo iiberftiirgte. 

Eberhard und die junge Frau fahen fih 
jtarr an. 

War das ein Stichwort gewejen? Gab 
es cine jener wunderlid) grotesfen Ant: 
worten des Schidjals auf undeutlide 
Münjche nad) abenteuerlichen und erregen: 
den Ereignijjen? 

Dem Schlage folgte eine ganz furze 
Pauſe des Schweigens. 

Das Übermaß des Schredens hatte fih 
fogar dem alten Fräulein auf das wim: 
mernde und fih windende Mejen gelegt; 
jie hodte ftumm, mit weitaufgeriffenen, 
wartenden Angjtaugen. 

Dann fahen Eberhard und Mug fid an 
— ganz unwillfürlich, wie Männer tun, 
die im gleichen Moment Berdächtiges zu 
erhorchen glauben. 

Unbejtimmte Beräufche brauften, [dies 
nen zu ſchwellen, füllten die Luft — Cher: 
hard eilte zur Tür. — Nun fam ihm drau: 
Bent in der herb und friſch gewordenen Nacht 
ein Ton entgegen — wie das Heulen einer 
Sirene war er, das die Nebel auf dem 
Meere ſchreckhaft und dumpf zugleich Durch» 
dringt. Das Gefdret von Menſchen, das 
Aufbrüllen von Tieren zu einem Klang ver: 
mengt, dem gezogenen, in die Höhe ges 
peitfchten Schrei der Angit. 

Teuer! 

Hinter der Barfmauer, den Bäumen und 
Büfchen, die ſchwarz erfchienen, einen rot: 
räuchigeren Hintergrund gebend, brannte 
Stroh. Ein Dad) war zur Fadel geworden, 
und Flammen und Dualmgewölf quol, fih 
einander drángend, empor. 

Berjtoct und tatenlos ftand der Himmel 
darüber, feine Wolfenballen feft verſchloſſen 
haltend. Das blaffer verzudende Blig- 
geleucht war nichts mehr gegen die rote, 
düjtere Glut der Nähe; der ferne Donner 
verrollteungehörtimlärmvollen Angitleben 
der Erdenitunde. 

Wie Schattenriffe bewegten fidh Gejtalten 
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durch das, von unheimlichen Lichtſtrömen 
durchfloffene Dunkel des Partes. Bom 
Wirtſchaftshof führte, um das Herrenhaus 
herum, der nächjte Meg zum Dorf an der 
Terraſſe vorbei zu einem Geitentor in der 
Parkmauer. Da raffelte die Sprige heran, 
die cingefpannt bereit gejtanden hatte. 
Knedte mit Eimern und Stangen rannten 
hinterdrein — man hörte den Vogt Böbs 
ein Kommando brüllen, es flang wie wiiten: 
des Schimpfen. 

Eberhard jtürzte fidh hinein in dies tolle 
Durcheinander von Bewegung und Lärm, 
von Nadıtfinjternis und greller Helligkeit, 
von flarer Kühle und brennender Glut. 

Auf das merfwiirdigite war bei der 


alten Dame die Angft in dem Erlebnis gen 


untergegangen. Es fam ihr gar nicht mehr 
zum Bewubtjein, daß das Gewitter gwar 
im Übziehen, aber noch feineswegs ganz 
davon gefegelt war. Alle thre verftándigen 
und mitleidigen Gedanfen waren bei dem 
brennenden Haus. 

Gte [prach immerfort, während die junge 
Frau jchweigend ftand und mit begieri: 
gen, unerjättlichen Bliden das Schaufpiel 
genoh. l 

O, Gott, es war des Kätners Rohwed: 
ders Haus. Sechs Kinder hatten fie und 
das Kleinfte nod) in der Wiege. Ob man 
hinüber ginge? Aber man mußte warten. 
Böbs würde [Hon [dicen und fagen laffen, 
wenn es etwas zu helfen gäbe. 

Weld) ein Gebrüll! Verángjtete Tiere 
fonnen jo ſchaurig menjchlich flagen mit 
ihren Stimmen. Mamſell mußte ungeheure 
Mengen Kaffee kochen, für die Leute — es 
fet wohl beffer, man ginge und gäbe ihr 
Befehle ... Da fchrie Fräulein Agnes 
auf und zerriß ihre praftijchen Erwä⸗ 
gungen... 

Das Feuer war auf das nächſte Dad) über: 
geſprungen, und während, wie Schmiede: 
glut, das erjte jdywelte, lobte das zweite 
mit fic) emporfchwingenden Flammen leud: 
tend auf. 

Dina fühlte eine leife Spannung infid). 
Sie dachte nicht an den Jammer der Men: 
Íchen, denen ihre gewohnte Stätte verdor: 
ben ward, nicht an Gefahr oder gar an 
Werte oder an das was man tun miiffe und 
tónne. 

Gte fal nur. Cal) die feltjam bewegliche 
Grazie der lodernden Flammen, die male: 
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riſche, fpielende Leichtigkeit, mit der Rauh 
fich quellend entwidelte, in wunderbaren 
MWölbungen fih immerfort neu gebärend 
— fah die roten Lichtgungen ins Duntel 
der Baumgruppen hinein lohen. 

Sie atmete mühlam — die brennende 
Spannung in ifr bedrángte fie bis zur Uns 
erträglichleit ... 

Sie dachte ftammelnd: ‚Schön, fchön.‘ 

Und in ihr war eine Bier: es möchte 
nicht enden... 

Da fühlte fie einen harten, naffen Trop: 
fen in ihrem Gelicht. Und erfchraf er: 
wachend. Große Fleden tupften rajch den 
Ejtrid) der Terrafle, die Tropfen eilten 
hintereinander her, als Vorläufer des Re: 


S... 
„Ach!“ fagte Tante Agnes wie erlöft. 

Sie mahnte Dina: „Komm... .” 

Das waren nur ein paar Herzichläge 
lang. Dann praffelten Millionen glajerne 
Gtrábnen herab, und die Frauen flüchteten 
fih mechanisch ins Haus zurüd. 

Nun war das alte Fräulein geradezu be- 
friedigt von dem Unglüd. Gab es ihrer 
Angſt nicht nachträglich recht? 

Aber nun mußte man mit Mamfell 
Iprechen, wegen des Raffeelochens ... . 

Auf der Terraffe wurde es fehr unruhe⸗ 
voll. Da trampelten Menſchen ... An der 
Glastür bewegte fih die Klinke... Irgend⸗ 
eine Hand ftieß die beiden Türflügel auf 
. . . Draußen im Duntel des ftürzenden 
Regens ftandenMánner, ſchwarz vonRaud), 
naß vom Buß aus der Höhe. 

Und fie trugen jemand. 

Das warein diifterer Anblid voll [chwerer 
Bedrohlichkeit. Tante Agnes vergaß foyar, 
wie fonft, durch einen Kleinen Schrei ihren 
beángitigten Gemiitsgujtand der Umgebung 
anzudeuten. 

Sie ftand benommen vor Schred. Gie 
Jah es gleich: Es war Böbs, der Vogt. 

Mühfam fchleppten ihn vier Männer; 
zwei Anechte waren es und Eberhard und 


ub. 

Später ftellte fih heraus, daß Eberhard 
nicht ganz praftifd) den Transport hierher 
geleitet hatte, einfach, weil diefer Raum 
feiner Borftellung der nächte gewefen war. 

Mud) ftöhnte der wudtige Mann fo 
Ichmerzlich, daß der Wunſch, diefe für ihn 
qualvolle Schlepperei rafch zu enden, viel: 
leicht alle inftinftiv geleitet hatte. 





Genug — da war nun der Verungliicte 
und lag auf der Chaijelongue. Sein Haupt, 
fabl und von Raud getigert, grob und 
bdrtig, drüdte fih in ein rotes, mit einer 
japanijden Sonne beſticktes Kiffen. 

Es fah faft graufig aus... 

Muß erzählte es Fräulein Agnes: Ges 
rade war Bobs zu Fall getommen über 
irgendeinen Ballen, da madhte die Sprige 
die von ihm jelbjt befohlene Wendung zum 
neuen Feuer, und das Hinterrad ging ihm 
über das linte Bein, es offenbar zerbrechend 
und zerquetichend. | 

Eberhard nahm die Sache in die Hand. 
Er fragte nad) einem Arzt. Ja, im Stadt: 
chen an der Bahn gab es einen. Einer von 
den Knechten follte fich aufs Pferd werfen 
und ibn holen. 

Die nächſte Sorge ſchien: Bobs die un- 
geheuren Majjerftiefel abzuziehen oder fie 
ihm von den Beinen zu fchneiden. 

Œs fam Eberhard faum zum Bewußt⸗ 
fein, daß das Bimmer fih nun mit einer 
geräufchlofen, äußerjt praftijden Tatigteit 
füllte. Die Frauen gingen ihm, der in 


feinem Beruf und vor allen Dingen im Feld: 


zuge in Sidweft Samariterpraxis erwor: 
ben hatte, ohne 3imperlichteit zur Hand. 

Böbs lag wie ein gefällter Eichbaum, 
plump, ſchwer, reglos. 

Er war ohnmächtig vor Schmerz. 

Ja, wenn man ihm nur diefe ungeheu: 
ren, von Erdilumpen bewuchteten, das 
ganze Zimmer mit ihrem Geruch erfüllen: 
den Schmierftiefel abjchneiden könnte ... 

„Mit einer Konfervenbüchjen : Schere 
fönnte man...” erwog Dina. 

Aber ja — ein prádtiger Einfall. 

Tropfen ftanden auf Eberhards Stirn. 
Seine Finger verjuchten widerjpenftiges 
Material fo vorlichtig zu meijtern, daß der 
Leidende nichts [püre. 

Und da waren weiße, [lante Hände — 
fie halfen — fie faten ohne Scheu die 
fürchterlichen Stiefel an. 

Böbs war fein Muhammedaner und 
wuſch fih alfo nicht fünfmal am Tage die 
Füße. Es ftand zu vermuten, daß er es 
nicht fünfmal im Jahre tat. 

So mijdte h in all das Mitleid und 
die große Sorge Draftifches. 

Einmal machte Dina eine unwillfürliche 
leife Ropfbewegung des Schauderns, und 
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ihr Geſicht hatte den Ausdrud jemandes, 
der Übles ſchmeckt. 

Die harte Berührung Eberhards hatte 
langjam Erfolg: Das zähe, gejchmierte 
Leder jchälte fid ab. Böbs fam wieder zu 
fih. Es fchien nun, als fei die Hauptemps 
findung von Böbs ungeheure Wut auf den 
dummen Zufall, der fi) zu teiner uns 
geeigneteren Beit feines Lebens habe bes 
geben fönnen. Worauf Tante Agnes voll 
janfter Zärtlichkeit Babs fragte, ob er ſchon 
mal gejehen habe, daß ein Unglüd zur 
rechten Zeit gefommen fet. 

Der Arzt tam, ein derb entjchloffener 
Mann, der gewohnt war, mit arbeits» 
id)weren Bliedmaßen umzugehen. Böbs 
wollte als erftes willen, wann er wieder 
zufammengeflict fein könnte. Der Dottor 
verjprad) thm einen unwahrjcheinlichnahen 
Termin, was thm dann erfichtlich zu Ges 
duld und Faſſung verhalf. 

Mug ging hin und her zwilchen ber 
Brandjtitte und dem improvifierten Lazas 
rett im Wohnzimmer und berichtete, daß 
die immer nod) fortraufchenden Büfje vom 
Himmel hernieder alles gelöfcht hätten. ` 

Als Böbs verbunden und eingejchient, 
in einer mit Wafferglas verjicherten Bans 
dage ftetf lag, wurde er in ein Zimmer 
gebracht, das inzwifchen für ihn hergerichtet 
worden war und in bequemer Nähe zu den 
Mirtfchaftsräumen lag. Er war böfe, daß - 
er nicht in die Abgründe feines eigenen, 
rotweißgewürfelten, enorm did gebaufchten 
Jederbettes verjenft wurde, und der Uns 
wille hierüber ließ ihn das Danten vers 
geffen. 

Draußen graute der Tag. 

Eberhard fagte, er wolle nicht erft ins 
Bett, bat aber die Damen, fih zur Rube 
gu begeben. Ja, fie waren wilens; aber 
erft noch eine Viertelftunde des Blauderns, 
der Sammlung, damit die Nerven aus dem 
Bittern fámen .. . Mug hatte den runden 
Tiſch im EBzimmer gededt, wie fonft zum 
erften Frühjtüd. Die Hängelampe brannte 
darüber. Es war mehr Abendftimmung als 
Morgenfrühe. 

Tante Agnes wunberte fid), wie es ihr 
Ichmedte. Zwiſchendurch ftredte fie einmal 
Ichnell und danfend Eberhard die Hand zu 
furzem Drud bin. | 

„Wenn wir Sie nicht gehabt hätten!“ 

Eberhard war fid) nun durdjaus feiner 
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lediglich deforativen Rolle bewußt und 
lehnte jede Lobpreifung ab. . 

Die junge Baronin Hebra fagte: „Wir 
müſſen an Did ſchreiben.“ 

„Ich denle,” ſprach Eberhard nad) eini: 
gem Belinnen, „wir warten feine erjten 
Nachrichten ab. Sind die trübe, fo wollen 
wir ihm den Kopf nicht nod) jchwerer 
madden durch den Gedanten, wie es hier 
nun zugehen wird. Ich will tun, was ich 
vermag, den Herrn und den Vogt zu erſetzen. 
Bobs ift ja aud) in der Lage, mir immer: 
fort Mustunft zu geben.“ | 

Mieder befam er den Händedrud von 
Tante Agnes. 

Eberhard, dem fih im Moment alle Ein: 
drüde der Nacht, fih zufammendrängend, 
noch einmal förmlich überjtürgten, ward fih 
eines Erftaunensbewußt und ſprach es über: 
eilt aus. 

Er fah die junge Frau an. 

„Mein Gott — Gie find ganz, ganz 
anders als id) nad) Dids Schilderungen 
Dachte.” 

„O — mein Mtann fennt mich nicht.“ 

"Einige Minuten fpdter ging Eberhard 
in fein Zimmer hinauf, das grau war vom 
beginnenden Tag. Leife ftrid) der Regen 
draußen vor dem offenen Fenſter nieder. 
Die traurige Bleichförmigfeit diejes Ge: 
räufches war in Eberhards Ohr, während 
- er naddadte. 

Wie fehr unbefangen hatte fie das ge: 
fagt: „O — mein Mann fennt mid 
nicht.“ 

Es war gar fein Ausrufungszeichen 
hinter dem Gag. Kein Ton des Rummers 
oder des Vorwurfs. Sie fprad es aus, 
wie eine Alltäglichkeit, als fet es das Ge: 
wöhnliche, als fónne man es gar nicht ver: 
langen, daß zwei Menjden voneinander 
genaue Kenntnis hätten. 

Vielleicht war es un das Alltägliche.. 


Vian mußte natürlich nod) fünf Tage 
warten, ehe ein Brief von Baron Hebra 
eintraf. Dann langten zwei Briefe an, einer 
an Eberhard, einer an ,Putti”. 

Eberhard zeigte bei Tijch den an ihn ge: 
richteten Brief den beiden Damen. Das 
war ja jelbjtverjtändlich. Hebra fchrieb: 

„Mein Lieber Junge! Hier ein De: 
fajtre, wie Du ordentlicher Menſch, der 
moralifd) und finanziell darauf fieht, daß 





Soll und Haben ftimmt, Dir nicht aus: 
malen fannft. Schulden, danach Verlegen: 
heiten. Danah faule Maßnahmen. An: 
ftatt gleich nad) mir zu rufen, bat man ſich 
‚reingefumpft‘. Die Weiber in Reue und 
Gejammer. Vater erftaunt dagwijden. (Ich 
wundere mid) immer, wie meine entſchloſ⸗ 
jene, flarfdpfige Mutter mit thm ’rumge- 
fommen ift.) Die Bücher in einem Zujtand! 
Und wo fo was ift, find immer Barafiten. 
Ic hier alfo in jeder Hinficht erft mal un: 
ablómmlid, bis Klarheit gefdaffen, Ge- 
fahren abgewendet, die Frauenzimmer für 
fünftighin auf umgrengten Verbrauch feft: 
gelegt. Sei darum hunderttaufendmal be: 
dankt, daß Du inzwilchen Manfow feft- 
Haltit. Du haft nun gefehen: Bobs ift ein 
verjtändiger Kerl. Mit ihm gufammett 
fannft Du mich ſchon erfegen. Mir fällt 
ein: der Winterroggen auf der Hajelfoppel 
ftebt fopiitterer, als auf der Braffoppel, 
fangt nur mit der Ernte auf der Hajel: 
foppel an. 

Die Weiberchen machen’ s Dir hoffentlich 
gemütlich. 

Dein getreuer Did.” 

Gar nicht [elbftverjtändlich, fondern viel: 
mehr höchſt überrafchend war es aber, daß 
aud) die junge Baronin Hebra den an fie 
gerichteten Brief zum Lefen bergab. Es 
ftand nicht viel darin. Gewiß nicht. Aber 
Eberhard dachte: da fann doh Sinn für 
fte zwilchen den Zeilen fein; da fónnen 
dod) Morte eine nur ihr verjtändliche und 
füße Bedeutung haben — und dann ift eine 
zärtliche und liebende Frau [heu und feufch 
und wähnt innigite Geheimniffe zu ver: 
raten, wenn fie fremde Mugen Das lejen 
läßt. 

Nein, nichts dergleichen. Sie ftand dem 
Inhalt offenbar in freundlichfter Unbe- 
Me gegenüber. Erhatte gejd)rieben : 

„Liebes Putti! Tut mir fabelhaft leid, 
aber vor fünf bis fechs Wochen Riidtebr 
undenkbar. Ich fchreibe Eberhard das 
Nähere. Hier polnische Wirtfchaft. Rann’s 
nicht andersausdrüden. An irgendwelchen 
Schrullen und Überfpanntheiten leidet Ihr 
Heinen Weiberden ja alle — gehört gez 
wiljermaßen dazu zu Euren Niedlichkeiten, 
wäret fonft vielleicht langweilig. Aber die 
Deinen 3.8. find mir denn doch zehnmal 
lieber als die meiner Fräulein Schweitern. 
Deine koſten nichts. Ta ja, die Rechnung 


m wir F 


Es- 


A ee. E 


= 


ei: 


A 


Ve 


— ea” 
4 « 


—— = 
=a A 


eS 





.a>. db lb «>. «>. Ep EI ED ED I EI | EI ED ED I «>... DI ED ED ED AP ED AL U ED ED tape ne 


' 
! 
| 
y 
y 


ss si 


MWellenbrecher. 
Gemälde von Prof. Gujtav Schönleber. 


o 159 <P> 0 A 6 I 00 Em ee BE e e e 


A Undank. EBlSZ=ZZZZZZIZIZIZZZZA 593 


von Brömfen ijt ja oft ein bißchen lang. 
Schadt nichts. Ich feb” hier erft, was es 
fonft für Rechnungen geben tann. 

Grüße Tantchen! Die ijt natürlich be: 
reits in Eberhard verliebt. Ich [chide 
meinen Gegen zu diefem Herzensbündnis. 
Behandelt ihn aud) fonft nett! (Er hat es 
feit Jahren mühſam und etnjam. 

Es fügt Did) Dein Did.” 

Tante Agnes ficherte ein bißchen und 
jagte: „Nein — Dick!!“ Und dann erklärte 
fie: „Brömfen ijt der Buchhändler.“ 

Dina hielt nod) den Brief in der Hand, 
jah wieder hinein, fann ein wenig nad), 
\chlug die Augen auf und fah Eberhard an. 

„Mühlam und einfam,” wiederholte fie. 
Er wurde rot. Er fühlte es und árgerte 
ih. Sein Blid wid) dem großen, fuchen: 
den Blid der jungen Frau aus. 

Eine furze Verlegenheit entftand. Man 
wußte nicht, warum. 

Eberhard befämpfte fie, indem er die 
Anlicht ausfprad), dak es nad) dtefen Nad: 
richten ausgejchloffen erjcheine, Did von 
dem Ungliidsfall und der Feuernacht Mit- 
teilung zu machen. Er brauchte dort einen 
freien Kopf. 

Damit waren die Frauen einverftanden. 
Eberhard fagte fih aud): einem Brief: 
jdretber von Hebras Zujdnitt fann man 


Jehr leicht vielerlei vorenthalten. Anders h 


hätte es ja gelegen, wenn zwilchen den 
Gatten lange Ergüffe und ein genauefter 
Wustaufd des Empfindens und Erlebens 
üblich gewejen wären. Aber diefe Gewohn-: 
heit der äußerten Bertrautheit [chienen fie 
nicht zu haben. 

Bwijden Eberhard und den Frauen 
hatte diefe erjte Nacht voll Ungewöhnlich- 
feiten jogletd) eine Nähe hergeitellt, die fie 
alle drei als etwas ganz Natürliches emp: 
fanden. Für Eberhard fam aud) nod) der 
gründlichite aller Gründe dazu, fih ganz 
heimifch zu fühlen: er arbeitete für das 
Haus, in dem er jebt lebte. 

Mie mühlam ihm oft tórperlid die Çr- 
füllung feiner Aufjeher: und Arbeiterpflid): 
ten wurde, erfuhr fein Menſch. Reiten 
fonnte er nicht, es war ihm unmöglid), den 
linten Fuh in den Stetgbiigel zu feben. 
Gr benubte zu feinen Injpeltionswegen 
den Kleinen alten Jagdwagen, der auf das 
drolligite federte und ſtieß, bejonders auf 
den Geldwegen. Von ihnen aus hieß es 


dann nod) an grobjdolligen Rainen ent: 
lang ftampfen, während die Sommerfonne 
einem das Blut durchglühte. Oder man 
mußte im Regen umberjtehen und am zart: 
gewordenen Fuß durch den leichten Stiefel 
die Nälfe als etwas Bedrohliches [püren. 

Dies alles war mehr oder wenig un: 
bequem. Eberhard fah, ohne es zu ahnen, 
oft etwas angegriffen aus und hatte dann 
einen leidenszug, der Tante Agnes riihrte. 
Ste deutete ihn in der phantalievollften 
Weije aus und ftellte der jungen Baronin 
Hebra dringlichft vor, daß fie, die beiden 
grauen auf Wanjow, die Pflicht hätten, 
an Eberhard durch Güte auszugleichen, 
was das Sdidjal ihm Böfes getan. 

So fühlte Eberhard fih von einem un: 
beitimmbaren Dunftireis von Wärme und 
Anerkennung [ehr angenehm umgeben. 

Die Tage gingen in Bleichmäßigfeit. 
Bejuche famen nicht vorgefahren; auf den 
Nachbargiitern hatte man, wie in Wanfow, 
die Ernte begonnen; das war die Beit, 
wo jeder Berfehr ftodte. 

Mandmal dachte Eberhard: ‚Dies junge 
Leben liegt brach.‘ Denn er fah wohl: 
Dina hatte faum Pflichten, und fie fuchte 
aud) teine. Eberhard flopfte einmal in 
einem Geſpräch vorjidtig an, ob Dina 
Intereſſe an der Land: oder Hauswirtſchaft 
abe. 

„Nicht fo febr,” antwortete fie in der 
gleichen, völligen Unbefangenheit, mit der 
jie alle Unzulänglichkeiten ihres Lebens 
berührte,, fih offenbar ihrer nicht bewußt. 

Ganz allmählich bemerkte Eberhard, 
daß die Formen der Fiúrforge für ihn die 
Bartheit von Liebfofungen annahmen. Er 
dachte lächelnd: ‚Tante Agnes!‘ Aber zu: 
gleich war eine Unruhe in ihm, die (Er: 
fenntnis: die Frauen befchäftigten fih un: 
ausgejeßt mit ihm. Ihre Tage hatten ihn 
als Inhalt. Einfach nur, weil da faum 
ein anderer war. Go mochten fie fonft 
Wedigo umfreijen mit wohltuenden Ge- 
danken und Heinen Lieblidfetten. Ja, 
das fagte er fih tmmerfort. 

Ganz hart fagte er es fid)... 

Und fah nad dem Kalender. Die Hälfte 
der Beit, die der Freund glaubte, ihn Hier 
fefthalten zu miijfen, war abgelaufen. 
Gottlob! 

Aus diefem „Gottlob !” rang fih dann 
ein bitteres Gefühl los. Das des Neides. 
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Er machte fic) nichts vor: ganz einfach, 
Neid! Alles befaß der Freund, was ihm 
jelbjt fehlte und niemals werden fonnte. 
Eine herrliche Beſitzung, fruchtfräftiges 
Nand und zugleich von Schönheit gejegnet. 
Vermögen genug, diefe Erde ohne Sorge 
. zu behaupten, auch wenn fie fih einmal 
träge zeigte. Und ein Weib... 

Er arbeitete für den Freund — die ge: 
ſündeſte Baſis, um fih im fremden Haus 
woblzufinden ... Aber das dumpfe Ges 
fühl von irgend etwas Unficherem, Unflaren 
wuchs Dod) ... Trog des Rechtes auf 
dies Moblbefinden ... Und wenn der 
Tag in ftraffer Einteilung gefund und gut 
hingeeilt war, lamen diefe merfwiirdigen 
Abenditunden ... Hochſommerhitze madte 
die Luft unfret. 

Nad dem Eſſen fap man in den tiefen 
Korbitühlen neben dem Lichtitrom, der 
aus den offenen Flügeltüren des Wohn» 
zimmers quoll, und es fien, als verfiege 
das Gefprdd. Tante Agnes träumte fen: 
timental vor fih hin. Die junge Baronin 
Hebra ſchwieg — auch in diejem Schwei: 
gen war die volllommene Unbefangenheit, 
wie in all ihrem Tun. Gie verfuchte nicht 
einmal, ihr Bedürfnis zum Schweigen zu 
veriteden. 

Und draußen wartete eine Nacht, ſchwarz 
und weid), voll von Spannung und Ver: 
führung. Und dann fam manchmal ein 
lächerlicher Heiner Shred: eine Fleder: 
maus [chwirrte, und alle Gefühlsfchwel: 
gerei von Tante Agnes endigte in einem 
Gebaren, das man bet einer weniger lie: 
benswiirdigen Perjon jchlanfweg albern 
genannt hätte. 

Eberhard dachte an feine Arbeit, an die, 
in welder Hebra ihn an jenem Morgen 
unterbrochen hatte. Alles Material, fie 
hier zu vollenden, lag in feinem Koffer. 
Und er fagte eines Abends beim Diner, 
daß er um Erlaubnis bate, fih nah Tiſch 
zurüczichen gu Dürfen. 

Gr vermied den großen, erftaunten Blid 
der jungen Baronin Hebra. Trogdem 
Ipürte er ihn und die ſchreckhafte Enttäu: 
ſchung, die darin lag, nur zu genau. 

Ganz geborgen fam er fid) vor, als er 
dann in feinem Zimmer in bequemer Joppe 
an feinem Schreibtiſch jak. Eine unbe: 
Ichreibliche Stille erfüllte das Haus und 


aud) draußen den Part. Vas Fenfter, 8 


lints von feinem Schreibtiſch, ftand weit 
geöffnet. So fap er wie im Freien. Die 
nddjten Wipfel waren leife überhellt vom 
Schein feiner Lampe. Und diefe vom Licht 
liberhaudjten Gruppen grüner Blätter: 
wirrniffe hoben fih aus einem pechſchwar⸗ 
zen Hintergrund heraus. 

Er begriff bald: Arbeitsftimmung ließ 
ih nicht heraufbeichwören. Immer wies 
der glitten feme Gedanfen ab, und er fah 
das Geficht der jungen Frau vor fid) — 
fo merfwiirdig beredt und fo merkwürdig 
verſchloſſen zugleich, wie es war... 

Born und Sorge benahmen ihn. Er 
ftand auf. Er ging hin und her. 

Die rubevolle Lampe neben den halb: 
bejchriebenen Papierbogen ärgerte ihn — 
wie verjtändige Ermahnungen den Erreg⸗ 
ten reizen fónnen. 

"Er ging in fein Schlafzimmer. Das 
war fühler und unerleuchtet. Leife blábte 
der Nachtwind die Gardine und bradyte 
ein wenig Unruhe in die Fenfterófinung. 
Er lehnte fih an den Rahmen und ftarrte 
hinaus. Ihm war, als fönne er mit fet: 
nen Bliden die feierliche Stille in fich 
hineinfaugen, daß fie ihm die eigene 
Bruft file. 

Er [pürte irgendeinen hellen Farbenton 
unten zwijchen den Stämmen der Linden, 
deren Wipfel an einer Stelle ſchwach vom 
Licht aus feinem Zimmer überhellt waren. 

Und rajcher, als er fih eszugab, wußte 
er, was das war: da ftand die junge 
grau... 

Gem Herz flopfte ihm im Halfe ... 

Segt begab fic) unten ein Lichtſpiel. Im 
Erdgeſchoß ſchritt jemand mit einer Lampe 
durch die Räume mit unverhüllten Fens 
ftern. Es malten fih länglich: vieredige 
Helligkeiten auf den Erdboden und zudten, 
gebrochen, an diden Stämmen auf und 
verlofchen wieder — der Reihe nach, als 
\chlüge eine Hand auf Tajten, die anftatt 
Töne, Licht aufblinzeln ließen. Und nun 
fiel folche Helle über die weiße Gejtalt 
und ließ thr nad) oben gewandtes Geſicht 
erfennen und die dunklen Augen, die fein 
erleuchtetes Fenſter fuchten ... 

Gein Mund war ganz voll von bren: 
nender Trodenbeit, und feine Najenflügel 
bebten. 

, 3d) muß fort,‘ dachte er. 
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Die Senfen raujchten, und im Schwung 
fauften die Ähren und lagen nebeneinander 
in dichten Reihen, erntereife Erjchlagene. 
Die Morgenfonne warf lauter goldene und 
blaue Lichter auf die Geftalten ber in 
Ichräger Linie Mähenden. Die Luft rod) 
nad) Brot, Erde und Laub. ÜÜberjchwer 
war fie vom Segen der Jahreszeit. Eber: 
hard ftand in der Einfahrtsöffnung eines 
Rnids. Unfern, im Schattenftrich am Fuß 
des Rnids, lag ein Mädchen in den Knien 
und hantierte, Eberhard den Rüden wen: 
dend, an einem großen Korb. 

Er fah den Mähern zu. Er hatte wohl 
bemerft, als fein Wägelchen mit dem ftumpf 
dahintrottenden Malla) vor der Knid: 
öffnung hielt, daß die Männer láffig ftan: 
den: ſchwatzend fah er einige; er fal zwei 
Hände, die fih weit auslangend einander 
entgegenredten, um eine Schnapsflafche zu 
reichen und zu nehmen; er jah einen, der 
müßig verträumt an der Senfe lehnte und 
in die Weite ftarrte — ales wie im Huſch. 
Dam, als man fein Wägelchen fpúrte, 
legte die Maſchinerie der emfig regelmá: 
Bigen Bewegungen fofort ein. 

Und diefe fetundenjchnelle Beobachtung 
war fo beredt. Die Szene fagte ihm: ‚Du 
bift hier nötig — Du fannjt nicht fort.‘ 

Alles, was fih in der Wirtfchaft begab, 
machte es ihm deutlich. 

Ja, er ftand hier, um des Freundes 
Eigentum zu hüten. Von einem folchen 
Poſten entflieht man nicht aus verborgenen 
Teigheiten. Vian ift ein Mtenfd) von Ehre 
und Rüdgrat und behält fih in der Hand. 

Nun erhob das Mädchen fic) mühfam, 
ein bißchen verlahmt,, wie ein Körper ift, 
der eine Weile in unbequemer Stellung ver: 
harrte. Sie griff den großen Korb am Hentel 
auf und fah, fih umwendend, den „Herrn“. 

Dreift ftand fie vor thm; es war ein 
Wusdrud von auffordernder Luftigfeit in 
ihrem hübſchen Geſicht. Man fpiirte, fie 
war gewohnt und wünjchte, daß man ihre 
Appigkeit und ihre Kirfchenaugen bemerte. 
Eberhard kannte fie und wußte, daß man 
fie die „dole Trina” nannte, weil von 
ihrem Wandel gerade feine fehr jchmeichel: 
haften Bejchichten umgingen. Er war aber 
durchaus nicht in der Stimmung, ihr etwa 
wohlwollend unters Kinn zu greifen. ‚Na, 
denn nicht!‘ fagten ungefähr ihre Dienen; 
fte nahm den Korb auf und 30g davon. 
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Das hatte ihm feine Gedanken geftórt — 
fie fehrten gu den nächſten Pflichten guriid. 
Er dachte: ‚Ich muß jest nad) dem Bor: 
wert.‘ Ä | 

Da fagte eine Stimme Hinter ihm: 
„Outen Morgen!” 

Seine Knie wurden ihm unficher und 
alle Glieder fchwer. Denn da ftand die 
junge Baronin Hebra, im fnappen Rod 
und weißer Bluje, ein Matrojenhütchen 
auf den Haaren und in der Hand, ge: 
Ichultert, den apfelgrünen Sonnenſchirm, 
deffen gezadtes Rund ihrem Kopf einen 
glafig=transparenten, ihn in ſchimmernde 
Unficherheit der Beleuchtung tauchenden 
Hintergrund gab. 

Gte lächelte fehr glüdlich. 

Er fühlte: fie war ihm nachgelaufen, 
wie ein Kind, das gar nicht anders fann 
als dahin ftreben, wo es fith Wohlfein und 
Freude verjpricht. 

„Baronin!“ 

„Nun ja. Ich wollte gern einmal dem 
Mähen zugucken. Es rauſcht ſo groß. 
Das mag ich gern hören, wenn es durch 
die Luft geht. Dick lacht mich aus, wenn 
ich ſo etwas ſage.“ 

„Der Weg war aber weit und heiß.“ 

„Gar nicht. Und Sie nehmen mich im 
Wagen mit zurück?“ 

„Ich muß noch nach dem Vorwerk.“ 

„Ich fahre gern mit.“ 

Er half ihr auf den Wagen. Hier war 
jedes Ausweichen unmöglich, wenn ſie nicht 
auf ſich und ihn mit Gewalt aufmerkſam 
werden ſollte. Und er ſpürte ja: ſie wußte 
nicht, was ſie trieb. 

Dann ſaßen ſie zuſammen auf dem 
Polſterbänkchen, und Eberhard kutſchierte. 
Der alte Wallach trabte voll zuverläſſiger 
Ergebenheit in ſeine Pflicht. 

Sie überholten die „dolle Trina“, die 
mit langausſchreitendem Gang höchſt 
gleichmütig neben den Wagenfurchen auf 
der trockenen Grasnarbe des Landwegs 
dahin ging. Ihr hoher, voller Körper 
trat im Schreiten recht plaſtiſch aus dem 
engen, leichten Kattunkleid hervor. 

„Sie iſt mir ſo fatal,“ ſagte Dina, 
„was läuft die hier herum? Warum 
hält man ſie überhaupt auf dem Hofe?“ 

„Sie hat den Leuten den kalten Kaffee 
und die Wurſtbrote zur Frühſtückspauſe 
gebracht. Sie ſcheint ja keinen ſehr rühm— 
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lihen Namen zu haben — aber arbeiten 
fann fie für zwei. Bobs jagt: folche find 
felten.” 

Eberhard dachte, daß es das erftemal 
jet, daß Dina und er fih ganz allein zu: 


fammen befanden. Und Dies war nun 


eine jehr merkwürdige Art von Einjamleit 
zu zweien. 

Die heige Morgenluft war ftarf und 
voll. Es war nicht, als ſäßen fie auf hart: 
jtoBendem, ſchwankenden Wägelchen — es 
war, als glitten fie hoch über diefe üppige 
Welt dahin, auf irgendeiner phantaftifden 
Fahrt — auf Wolfen — auf einem Mär: 
denfubrwert ... 

Er, der Mann, empfand es mit einer 
Bellemmung ohnegleichen, wie jehr man 
von aller Welt abgefdieden fein fann, 
wenn man, ihr völlig fidjtbar, fo Ellbogen 
an Ellbogen, Knie an Knie, auf engem 
Gig zufammen dahinfährt. | 

Gie ſaßen [chweigend. Die junge Frau 
ſchien fo beruhigt und voll jo köſtlichen 
Bebagens, als fet ihr diefe Fahrt etwas 
Vollfommenes, das ihre Seele fáttigte. 

Eberhard fühlte: dies Schweigen wurde 
für ihn fo gefährlich, daß er fih vor dem 
eriten lauten Ton der eigenen Stimme zu 
fürchten begann. ‚Bon ihrem Mann fpre: 
chen!‘ dadjte er mit bitterlicher Energie. 
Und er fing an — 

„Wie fam es eigentlich, dak Ste und 
Did fih kennen lernten? Gie willen ja: 
er ſchreibt Depefchenftil. Seit vier Jahren 
weiß id) fo wenig von ihm. Und neulid) 
in Berlin — da fam’s zu nichts als Wirt: 
ſchaftsgeſprächen.“ 

Dina wollte es gern erzählen, aber es 
war ihr mit einemmal faſt beſchämend, 
daß es ſo wenig und ſo gewöhnlich war, und 
ſie wurde rot über die Proſa ihres Lebens. 

„Ach, es war ganz einfach. Wie immer 
ſo was kommt. Graf Pleſſendorf, von dem 
Dick ja Wanſow kaufte, iſt doch ein Vetter 
meiner Mutter; wir waren auf Wanſow 
hier zum Beſuch, als Dick kam, es zu be— 
beſichtigen. So haben wir uns kennen ge— 
lernt. Bald hinterher ſtarb meine Mutter, 
und Dick hielt um mich an, und Mutter 
hatte ſchon immer geſagt: ‚Ic glaube, der 
Baron Hebra mag Did) leiden, und einen 
nettern Wann fónnteft Du Dir gar nicht 
wünjchen. Und Mutter hat Doch auch recht 
behalten.” 


„Ja. Ginen bejjern Mann als Did 
fann fic) feine Frau wünſchen,“ beftä- 
tigte er. 

Dies alfo war die „Liebesgejchichte“ 
der jungen Baronin Hebra. Eine Belegen: 
heits: und Zufallsheirat, wie von hundert 
Heiraten es vielleicht achtzig find. Die 
äußeren Umſtände paffen und enticheiden, 
den Betreffenden unbewußt, für Wahl und 
Zuftimmung. Jugend und Temperament 
verhelfen zu einer gejteigerten Stimmung, 
die der Verliebtheit ähnlich fieht. Nachher 
tommt die Gewohnheit dazu, und alles geht 
gut, wenn... 

Wenn feiner fommt, das Frauenberz zu 
erweden ... 

‚Ic tann, ich will, id) werde nicht der 
fein . . . dachte Eberhard mit eiferner Ent: 
ſchloſſenheit. 

„Es iſt ſchön für mich, daß ich Tante 
Agnes habe,“ ſagte die junge Frau, „ſonſt 
wäre ich ſehr viel allein.“ 

‚Du meine Güte!‘ dachte er. ‚Das 
rührend törichte alte Fräulein.“ 

Nun rühmte er ihr aud) Tante Agnes. 

„a, fieift von einer jugendlidjenLiebens- 
wiirdigleit, hat den kindlichen Zauber, den 
Greife haben können — und dann: ihre 
rührende Gefchichte.” 

„And Dic fpottet immer fo darüber.“ 

„Er mag zu gern neden, aber er meint 
es niemals böje.” 

„Nein, er meintes niemals böſe,“ wieder: 
holte Dina gedantenlos. 

Denn fie fand es wundervoll, fo durd) den 
goldenen Tag zu fahren, und fie mochte 
eigentlich gar nicht fpreden. Das ftórte 
ihr die himmliſche Stille, von der ihr die 
Welt und die eigene Bruft erfüllt ſchienen, 
und fie meinte, fie habe nod) niemals einen 
fo fchönen Sommertag gejehen — ganz 
glücklich war man von feiner Schönheit. 

Nun fafen fie wieder fchweigend bet: 
einander. 

Plöglich fam Dina ein Gedante, der fie 
beunrubigte. 

„Ste werden dod) heute abend nicht, wie 
die legten drei Abende, nad) Tijd hinauf: 
gehen um zu arbeiten?” fragte fie. 

Er fühlte ihren ängftlichen Blid auf 
feinem Gefiht. 

wood, ja. Die Heine Gade muß td 
ferttgmachen.” 


— — — — — — — 
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„O, wie fade. Tante Agnes dachte 
an einen Spaziergang an den Strand.“ 

„Ich bin durchaus verhindert!” fagte cr 
tura. 

Gie ſchwieg. Sie wußte ja: das war fein 
Beruf, das war die Bafis feines neuen 
Lebens: fchriftftellerifch arbeiten. Deshalb 
wagte fie nicht zu bitten. Sonft hätte fie es 
frei gejagt: der ganze Abend ift fo lang: 
weilig, wenn Sie hinaufgehen — man weiß 
gar nicht, was mit den langen Stunden 
maden. — 

Und an diefem Abend jak Eberhard ruhe: 
los an feinem Schreibtiih. Die Gardinen 
30g er ja nun immer feft gujammen — er 
hatte aud) gejtern und vorgeftern der Ver: 
judjung widerjtanden, vom dunklen Schlaf: 
zimmer aus nachzufehen.. . . Er verbot es 
fih voll Energie. Er rang die wachjende 
Unruhe nieder. Und befand fih dennoch 
plóglid) hinter den Tüllgardinen, die das 
offene Fenſter des dunklen Schlafzimmers 
umrahmten. Es dauerte einige Minuten, 
bis er draußen etwas erfennen fonnte. So 
jehr jagte das Blut durd) feine Adern, 
daß es in den Mugen zu beben [citen und 
ihm den Blick unficher machte. Dann fah 
er etwas unbeftimmtes Helles. 

Und dann wiederholte fih das Lidhtipiel 
von neulid) — lánglid) : vieredlige Formen 
zudten als Glanz auf und verlojchen — 
wahrjcheinlich ging Muß mit einer Lampe 
durch die Räume, um die Fenfterldden zu 
ſchließen. 

Nun fiel ein ſolcher Glanz auf die junge 
Frau. Und er ſah das weiße Geſicht und 
darin große Augen, die zu ſeinem hellen 
Fenſter emporſtarrten. 

Eberhard ſtand als ſei er von Erz. Ihm 
war, als müſſe ſein Körper tauſend Pfund 
wiegen und ſei hier verankert. 

Draußen rief eine Stimme: „Dina — 
Kind, wo bleibſt Du?“ 

Tante Agnes Stimme hatte immer etwas 
Klagendes und gezogen Singendes, wenn 
fte rief... 

Und da bewegte ſich die helle Geſtalt. 
Eberhard hörte mit völligſter Deutlichkeit, 
was Dina ſagte, obgleich es nur halblaut 
geſprochen ward: „Ach — ich ſeh' nur mal, 
ob er noch arbeitet.“ 

Pe SE 

Nun Hufdte da unten etwas Dunfles, 
und das war wohl Tante Agnes, dic 


ihrerjeits in aller Unſchuld nadjehen half, 
ob „er“ wirklich noch arbeite... . 

Wie lange Eberhard wohl ftand? Längſt 
war unten alles menjchenleer; in jchweigen- 
der Nachtruhe lag der Part. 

Da ging er mit tappenden Schritten an 
feinen Schreibtifch guriid, [hob die Blatter 
zurüd, auf denen fih fo mühſam der militär- 
willenjchaftliche Aufjat weiterfpann, und 
nahm einen Briefbogen. Er [chrieb: 

„Lieber, alter Junge! Mad) Deiner Art 
haft Du meine regelmäßigen Berichte nicht 
beantwortet. Ich tenne ja Deinen Grund: 
jag: Schweigen ift Zuftimmung. Es war 
ja aud alles in Ordnung. Aus Deinen ge: 
gelegentlichen Briefhen an Deine Frau 
willen wir, daß Du Dich da nod) immer 
miibjam berumidblágft und mit dunflen 
Geldmännern und anderem wenig erfreu: 
lihen Vol? abplagft. Aber dennoch muß 
ich mal aufmuden! Eil Dich gefälligft ein 
bißchen. Lange halt ih es auf dem Lande 
nicht mehr aus. Wenn man fo vier Jahre 
anGroßſtadtluft gewöhnt war! Ich fange an, 
mich [chauderhaft zu langweilen. Und dann 
meine Arbeit! Das geht ja nicht fo weiter 
— id) fomme hier zu nichts. Mein Ader 
will auch beftellt und abgeerntet fein, wenn 
er aud bloß von Papier ift. 

Du mußt aud endlich erfahren, was wir 
Dir fo lange verheimlicht haben. Böbs 
brad) fih gleich in der erften Nacht meines 
Hierfeins bei einem Feuer im Dorf das 
Bein. Er liegt ftill feitoem. Ich habe an 
feinem Bett ewige und miibjelige Bera: 
tungen. Der Mann in dem Gemifd von 
geiftiger Schwerfälligleit und körperlicher 
Ungeduld fällt mir bet tleinem auf die 
Nerven. Es geht mit der Arbeit ja trog- 
dem alles glatt voran, vom beiten Wetter 
begiinjtigt. Aber es ift doch mühjamer für 
mich, als ich dachte. Schlieglich ift man : 
dod) fo ein halber Krüppel. 

Deine Damen find ſcharmant. Ich gebe 
zu: id) bin recht verroht und vertommen, 
daß ich mid) trog diejer licbenswiirdigen 
Damengeſellſchaft fortfehne. Sei mir nicht 
böfe. Aber wirklich: mir brennt der Boden 
unter den Füßen. Ich bin fozufagen frant 
vor Sehnfucht nad) Berlin. 

In alter Freundſchaft Dein Eberhard.“ 

Immer wieder las er, was er gejchrieben. 
Sein Belicht war voll Finfternis, der Mund 
bitter verzogen. 
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Las fid) das alles plump und egoiftijd 
genug? Was würde Wedigo denten? 
Mürde er feiner Frau geärgert von diejem 
Brief berichten? In welder andern Form 
hätte er ihn zurüdrufen fonnen? SHebra 
war fein Piycholog, er würde gar nicht 
bemerfen, daß diejer Ton nicht echt fein 
tónne. Aber ein Ton, in dem die Wahrheit 
mitgellungen hätte, würde felbft diefen 
robuften Mann dod) ſtutzig gemacht haben. 

Und wie Did nun einmal war: von 
Kummer und Mitgefühl würde ihm das 
Gemüt ein bißchen ſchwer werden, aber es 
würde auc) feiner Dannesettelteit etwas 
wohltun, daß er eine Frau bejaß, die man 
ihm neidete, die man für gefährlich ltebens: 
wert hielt. Und aus diefem Doppelgefühl 
heraus würde er Dina das fagen ... ‚Der 
arme Kerl hat Feuer gefangen, und da er 
eine ehrliche Haut ift, läuft er davon.‘ 
Ja, fo etwas dergleichen . . . Und fie? 
Dann fie? Sie würde fih erfchreden ... 
und bewußt werden... 

Als der Brief fort war, fam fo etwas 
wie cine ſchmerzliche Stille über Eberhard. 
Er rechnete nad): in zwei Tagen hatte 
Hebra den Brief. Böbs Unfall beftimmte 
ihn, fich baldigft loszureißen; es fonnte eine 
Depefche fommen, die Riidfchr anzeigend. 
Was lag daran, wenn die Angelegenheiten 
in Bartendorf weniger giinftig abgewidelt 
wurden, weil Hebra fie früher verließ ? 

Hier ftand mehr auf dem Spiel... 

Hier war eine Frauenſeele in Gefahr zu 
erwad)en und fih ihrer Sehnjucht bewußt 
zu werden... 

Er verfchwieg die Tatjache, daß er an 
Did einen Jolchen Brief gefchrieben habe. 
Er fühlte: es gleiche einem Wagnis, da: 
von zu fpreden, daß er bald abreifen 
wole... 

Gr blieb den nächſten Tag über fo un: 
fichtbar, als es irgend ging, und zeigte ſich 
ſchweigſam. Bielleicht, fo dachte er, hielten 
die Frauen ihn für launenhaft. Defto 
beffer. 

Hebra depefchiertenicht. Erfchrieb, und 
zwar fd)ricb er höchſt logiſch. Eberhard 
hatte bei feinen Berechnungen eben nidjt an 
den Haren Berftand des Freundes gedacht. 
Alfo Hebra ſchrieb: „Wenn es, trog Böbs 
Beinbrud) mehr als vierzehn Tage vor: 
trefflich gegangen ift, fo [che 1d) nicht ein, 
weshalb es nicht noch eine Handvoll Tage 


weiter gut gehen fol, denn id) fann hier 
nicht fort, ohne meine ganzen Refultate aufs 
Spiel zu fegen.” Das ,fann” hatte er fo 
dieunterftrichen, als habe er dazu den Feder: 
halterftiel ins Tintenfaß getaud)t. 

Gein Brief war aud) ein wenig gereizt. 
Es fam der Gag darin vor: „Natürlich 
würde ich mit dem nddjten Zug heimfehren. 
Denn ſchließlich: eine Gefálligteit, die fo 
ungern geletftet wird, mag man von feinem 
Menſchen erpreffen. Ich nun fon mal 
von Dir erft recht nicht. Bin der legte, der 
von Dir was erbitten darf, was nad) Opfer 
Ichmedt. ber dennoch, fo bitter midy’s 
antommt! Ich muß Dich anbetteln: bleibe 
vorerft auf Deinem Poften! Glaub’s mir 
auf mein Ebrenwort, der Dienft, den Du 
damit mir und durch mid) meinem Vater 
leifteft, ift groß.” 

Einen halben Tag lang dathte er [hwer 


nad... 

‚Ich,‘ dachte er immer wieder, ‚ich! Ich 
halte mid)... ih muß! Aber fie — 
he... 

Und als er, ihr begegnend, das glüd: 
felige Aufleuchten ihrer Augen fah und ein 
ſüßes, weiches Lächeln, das ihre tiefen 
Mundwintel leife nach oben zog, da wußte 
er, was er zu tun hatte... 

Er ritt ins Städtchen an der Bahnitation 
und telegraphierte. 

„Könnte höchſtens bis Sonntag bleiben. 
Müßte dann abreijen, aud) wenn Du nicht 
bier. Sabe felbft dringliche Saben. Eber: 
hard.“ 

Als er das [chrieb, erinnerte er fidh, daß 
er in Berlin dem Freund auf feine Bitte 
geantwortet: Solange Du willit! 

Mas würde Hebra nun denfen? 

Derb Kräftiges — jehr Hartes wahr: 
ſcheinlich ... 

‚Was er will, nur nicht die Wahrheit!‘ 
fagte Eberhard fid. | 

Er erfuhr nicht, dak die junge Frau 
mit derjelben Poft, die thm einen Brief 
gebracht, einige höchſt ungeduldige und 
verärgerte Beilen von ihrem Mtanne be: 
fam. 

Hätte er fie gelefen, jo würde er als den 
lebten Cxtraft diejer eheherrlichen Bu 
Ichrift die Gedanken erfannt haben: Herr: 
gott, Kinder, td) weiß ja allein, daß Ihr 
nicht febr amüfant feid; was Du mir als 
meine Frau bift, ift ja was anderes; aber 


| 
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mopft Eberhard nicht zu febr; er fcheint 
ſchon nervös vor lauter Idyll; daß er’s 
mich merfen läßt, ijt unzart und verblüfft 
mid) geradezu. — 

Alfo nächiten Sonntag... Das war dod) 
ein Termin. Er konnte daran denten, wie 
ein Flüchtling an die Grenze, hinter der 
ihm Sicherheit wintt. 

Er bemerfte, daß die Damen ihn nicht 
für launenhaft hielten. Tante Agnes war 
von jenen, die ihre Geduld Hinter ihren 
Göttern in der Schürze dreintragen. (Er bes 
merfte ferner, daß die Damen fid) nod) mehr 
um ihn bemiibten, als [don zuvor. 

Bejonders: nein, er durfte nicht die 
Abende einjam und in trübe Erinnerungen 
fih verjenfend, auf feinem Zimmer vers 
bringen! Golde Einfamteit hatte er in 
Berlin nod) genug. Hier waren zwei Freun⸗ 
dinnen, eine alte und eine junge, die es 
liebevoll mit ihm meinten. 

Und heuteabend war Bollmond! Mond: 
aufgang am Deere, an einem lauen Som: 
merabend! Darüber war Tante Agnes 
[don beim Frühftüd in füher Weichheit 
und hatte einen Augenaufichlag, in dem 
man vorweg Gefühlswonnen las. 

Eberhard begriff. (Es wurde ihm uns 
móglid) gemad)jt, aus der Tropenjchwüle 
diejer Bedrohlichkeiten zu fliehen... 

Flucht!‘ Dachteerjchwer. ‚Was brauche 
id) Flucht! Ich bin ein Mann! Und tann 
ich nicht in Kraft und Ehren leben, fo fann 
id) in Kraft und Ehren fterben — mein 
Dafein gehört ohnehin ihm — ich hab's 
von feiner Hand... Uber fie — fie — fie!‘ 

Sich ihr fchroff und unbegreiflich ent: 
ziehen, fonnte gerade die Gefahr bringen, 
die er vermeiden wollte... Cine nacht: 
wandelnde Seele ift leichter erwedt, als 
eine jchlafende. 

Unbefangen tun. 
helfen. 

Gte gingen durd) den fih fad)t meer: 
wärts fenfenden Part. Ihn erfüllte cine 
merkwürdige, lilagraue Dämmerung, die 
wie Nebel wirkte. Der wolfenloje Himmel 
war von jener Unbeitimmbarteit des Tones, 
daß man ihn nur als ein Untórperlimes, 
Unendliches empfand. 

Vian fam nur langjam vorwärts, denn 
es gab alle paar Schritte einen Durchblick, 
defjen Reiz in dtejem lilagrauen Verdäm— 
mern Tante Agnes genießen wollte. 


Ihr daran vorbei: 


In der Parfmauer war eine Tür, Eber: 
hard ſchloß fie auf und ließ die Damen 
heraustreten. Tante Agnes voran. Als die 
junge Frau nun fehr nah an ihm vorüber 
die enge Türöffnung durchſchritt, Jah fie 
ihn an, mit einem Blid harmlofer Kritik 
und [cherzhaften Einverjtändnilfes über die 
drollige Art des alten Fráuleins. Es war, 
als gäbe es ein geheimes Bündnis zwijchen 
ihnen, das Bündnis der Jugend, die fih 
aufeinander angewiejen fühlte. Er lächelte 
gezwungen als Antwort... Und fein Herz ` 
klopfte hart. 

Draußen gab es nod) eine junge, fih fehr 
fümmerlich zum Wachstum emportámp: 
fende Kiefernfchonung zu durchſchreiten. 
Und dann lag der Strand da: Inochenbleich, 
einjam und von der eijendunflen Fläche 
des Meeres begrengt. 

Mit dem Rüden an die noch nicht manns: 
hohen Kiefern gejchoben ftand eine Bant. 
Mit den zielficheren Bewegungen eines, 
der feine Cinlabfarte bezahlt hat, ging 
Tante Agnes auf die Bant zu und febte 
fih. Von ihr aus war es fo weit: der 
Mond konnte aufgehen. 

Dina blieb zögernd Stehen. Um alles 
gern hätte fte fich in den Sand niedergehodt, 
nah am Wafjer, das fid) ganz träge in 
langen, langen Linien Heranjdob. Vian 
hörte es nur ein wenig fliftern — als 
raune es im Sjalbjdlaf vor fih bin... 

Aber Tante Agnes klopfte mit der 
fladjen Hand auf den Sib neben fih. 

So fap man nun zu dritt aufgereiht und 
(Eberhard in der Mitte. 

„Pſt!“ madte Tante Agnes, objchon 
die fowiejo ftill waren. 

Gang flüchtig hatte Eberhard die Emp: 
findung von dem Humoriftijchen Bei: 
gefchmad der Situation. Aber diefe be: 
fretende Aufwallung verhujdte nur allzu 
ſchnell. 

Das Schauſpiel, um deſſentwillen ſie 
hierher gegangen waren, vollzog ſich in 
ungetrübter Völligkeit ſchöner Erſchei⸗ 
nungen zur Zufriedenheit der alten Dame. 
Er aber ſah nichts davon. 

Er wußte nur das eine: Neben ihm ſaß 
ein junges Weib. Die eine, einzige, 
für die er mit jedem Mann auf der Welt 
einen ehrlichen Kampf ausgefochten haben 
würde — die er keinem gönnte — auch 
dem nicht, der ſie beſaß, denn der wußte 
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gar nicht, wer fie war... Sic, die er fih 
eritritten hätte... Die er nur gerade 
dem Manne nicht nehmen durfte, dem fie 
angehörte... 

Er laufdte auf ihren Atem. Er [pürte 
den ganz feinen Beilchenduft, der aus ihren 
Kleidern fam. 

Bon ihr zu ihm wirkte etwas hinüber — 
jenes unbegreifliche Willen und Berftehen 
ohne Worte — es war, als feien die Jer: 
ven Stimmen geworden und [prächen zu: 
einander und bebten fih undeutliche Emp: 
findungen zu — die vielleicht Spannung 
waren — oder Begierde — oder höchite 
Dual. 

Sie machte eine zufällige Bewegung. 
Dadurd) tam ihre Schulter an die feine, 
ihr Oberarm an den feinen... Das durd: 
riejelte ihn mit bedrohender Wonne ... 

Ich liebe fie — id) liebe fie — ich liebe 
fie. | 

Er wußte nur nod) das. Und wußte: 
ein heißer Blid von ihm — eine fühne 
Gebárde von ihm — Und ihre Whnungs- 
lofigfeit gerrik ... Sie würde verjtehen, 
was die Dumpfe Unruhe ihres Mejens 
wollte und was diefe vertráumte Glüd: 
feligleit war... Gie würde betteln: 
Rimm mid.’ Sie würde fagen: ‚Ich 
wußte nod) nicht, was Liebe ift... 

Er dabte: ‚Wenn ich es doch bin, der 
Deftimmt ift, fie zum Weibe, zum Dten- 
ſchen zu erweden!‘ 

Sit foldje Beftimmung nicht aud) etwas 
Gewaltiges ? Warum diefem Drängen und 
Zwang der Natur fich entgegenfegen? Ste 
hat vielleicht Großes vor, in dem fie uns 
zur Vereinigung peiticht ... 

Das alte Fräulein feufzte laut, um ge: 
willermaßen zu Protofoll zu geben, wie 


erfüllt von Mondjcheinwehmut ihre Seele 


fet. 

Eberhard, von Verzweiflung gebekt, 
begann plöglich laut zu |prechen. 

„Solche Nacht war es, als er mir das 
Leben rettete.“ 

„Ich Habe es eigentlich nie begriffen, 
weshalb Dic nad Südweſt gegangen 
ijt,” fprad) die junge Frau ganz facht. 

„ber Kind! Für Deutjchlands Ehre 
und Ruhm...” 

Cie hörten den großbetonten Musruf 
nicht. Eberhard flammerte fid) an das, 
was er aus der Vergangenheit heraufgeholt 


hatte, um es vor fein Gewiſſen hingu- 
jtellen. „Er ging aus deutjcher Raufluft — 
um einmal was zu erleben, mit Hurra und 
Dreinjdlagen und fühner Fauft... Man 
dachte es ſich ja daheim nicht fo, als man’s 
nachher in Wirklichkeit fennen lernte... 
Nicht fo aufzehrend mühfelig — nicht, daß 
man dod) mehr Geduld braudte faft als 
fröhliden Mut. Aus unferem Regiment : 
meldeten fidh viele. Er und ich wurden 
fommandiert.” 

Er wußte von felbft: die Frauen fannten 
ganz gewiß die Geſchichte des Feldzugs, 
foweit Hebra daran teilgenommen hatte 
und jene eine Tat genau. Aber er wollte 
fie fih nod) einmal erzählen — fie nod) 
einmal durchleben — fie zur Hilfe herbei- 
rufen in feiner Not, damit die Tat von 
damals fein Tun von heute beftimme ... 

„Er hat Ihnen natürlich oft davon ge: 
\prochen — wie wir nad) Ankunft in Swa: 
fopmund verjchiedenen Detachements zu: 
geteilt wurden — wie man einander ver: 
lor, fic) wiederfand, je nad) dem Lauf 
der Dinge — weld) eine merkwürdige 
Freude es immer war, fold) Wiederfehen, 
oft in Eile, wehenden Sandwinden und 
dörrender Hike ... Immer diefe Sen: 
fation: ‚Du lebft nod)? Und Du aud ?‘ 
Und die Zuverlicht daraus emporwallen 
fühlte: man würde weiter und bis ans 
Ende alles glüdlich bejteben.” 

Er fprad) zu der jungen Frau, zu ihr 
allein. Weiß lag das fare Mondlicht 
auf ihnen. Vian ſah einander deutlich. 

„An jenem Tage hatten das Kommando, 
dem erangehörte, und die kleine Abteilung, 
die ich führte, fih vereinigt. Wir follten 
zulammen eine Talmulde in den Borbergen 
der Kalahari befegen. Kundfchafter hatten 
mitgeteilt, daß in den Höhen, die diefen 
winflig und bizarr fih bingielenden Ein: 
Ichnitt begrenzten, ein Trupp Hereros fid) 
verborgen halte. Wir hatten unfer Lager 
in der üblichen Meife aufgeichlagen und 
empfanden, wie immer, inmitten all der 
phantaftifchen Befchwerlichkeiten dieſes 
Feldzuges eigentlich nichts wie die gran: 
dioje Freiheit in Leben und Natur. Weit 
und blau wie leuchtender Atlas über uns 
der Himmel, und fahl und grau, von ge: 
ringem Dornengejtrüpp hier und da gefledt, 
um uns das Gelände — faft wie ein ab: 
qetrocdneter Viceresboden, fandig und öde. 
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Und unfern der Beginn der felfigen, ftarr 
ineinander verjchobenen und verfeilten 
Bergmajfen in ihrem harten Schweigen. 
Es wurde bejtimmt, daß id) mit vier Leu: 
ten einen furzenRelognofzierungsrittunter: 
nehmen folte. Diejer Befehl hatte fein 
gefährlicheres Anfehen, als wenn id) ihn 
bier, auf diefem weiten, hellen, menfchen= 
leeren Strand ausführen follte. Ein Spas 
zierritt ſchien es, in die romantijche Ein: 
jamteit hinein. So [hienen damals, wenn 
man fie antrat, viele Ritte.... .” 

Dina jag ftumm. Sie hing ihre Blide 
an feinen wechjelnden Ausdrud, voll un: 
erjättlichem Interefje an dem Leben auf 
feinem Geſicht. 

„Bir ritten zu Anfang in einer gewiljen 
harmlofen Zuverlicht. Hinter uns in der 
graugelben Ebene blieb als munterer, ge: 
jelliger led das Lager — das hob das 
Gefühl der Cinjamfeit auf. Dann [oben 
fich die Ruliffen der Höhen hinter und vor 
uns zujammen — Blide in enge Gaffen 
gwijdjen ftetlem Gellüft öffneten ſich, 
oder man fah auf jchräg anfteigende Hoch: 
ebenen, die endlos fchienen. Cin unüber: 
fichtliches Gewirr von ineinander verlau: 
fenden Linien, ein ſeltſam trauriges Far: 
benjpiel von graurötlichen, blaugelblichen, 
fablen Tönen. Nur auf der Taljohle ab 
und zu ein Milchbuſch — Hingedudt wie 
ein Igel mit weißgraugrünlichen Stadeln, 
did am Boden. Meine vier Leute wurden 
till. Wud) in mir fpannte fih jeder Nerv 
in Wufmerffamfeit und Bellemmung. Es 
war, als fet dieje Cinfamfeit nicht wie 
ſonſt tote Natur ift — als fet ein gefpen: 
jtifches Leben in ihr, als habe fie furdht: 
bare Augen, mit denen fie uns ſtumm an: 
globte. Go ritten wir lange, ſchweigend 
in fieberhafter Wachfamfeit, die fih fait 
verzehrte, in einem merkwürdigen Zwie- 
jpalt ... Nichts Bedrohliches ringsum — 
tödliche Verlaffenheit — eine Leere — eine 
greterlidjfeit voll ftarrer Ode. Dennoch 
zugleich dies Gefühl, als fei man vom Tod 
umlauert — diefe Ahnung von nddjter 
Gefahr. So ritten wir lange. Ic, fab 
mid) nad) einem Punft um, wo man ab: 
figen und eine Höhe erflimmen fonnte — 
vielleicht, daß ein lberblid ... Und plot: 
lid) aus dem Unfichtbaren heraus ein 
pfeifendes Schwirren — ein Schredenss 
ton — ein finfender Körper, ein jagendes 


Pferd — Mir ſchloſſen uns zuſammen — 
ſchußbereit, fpdbend nad) dem Unerſpäh— 
baren — von nervójen Schauern falt über: 
riejelt. Nie vergeff ich diefe elende Emp: 
findung, nie — vielleicht war fie Wut über 
die Unmöglichkeit dreinzufchlagen, viel- 
leicht war fie Feigheit gegenüber dem Ver: 
ſteckten — denn der verftedte Feind macht 
aus Helden Opfer... Das war ja das 
Fürchterlichite diefes Krieges ... 3d). 
fonnte nur eins beſchließen: Riidgug — 
gefchlojfen — einer den andern dedend — 
die Waffe ſchußfertig ... was blieb fonft ?” 

Er atmete rajcher. Er war wieder ganz 
darin in jener Stunde voll tödlicher Span: 
nungen. „Da — wieder ein pfeifendes 
Sdwirren — und zugleich Schüjfe — von 
oben fcharf gezielt, von unten blind hinaus: 
gefeuert — ich fühle mich finfen — ftürzen — 
mit dem legten Gedanken: ‚Ich bin nicht 
verwundet, id) nicht, es ift das Pferd‘ — 
ich fühle ein jeltjames Stechen, als wenn 
hunderttaufend Nadeln auf mich eindrin- 
gen — ein dumpfes Lármen ift um mid) — 
Pferdewiehern flagt auf — ſchwer ſchlagen 
Hufe, und der Widerhall tommt aus dem 
Erdboden zurüd — ein kurzes, betáuben: 
des Geſchrei — mir ift, als höre ich da: 
zwilchen heraus die dröhnende Stimme 
des Füfilters Grohmann mit fürchterlichen 
Flüchen — eine Stimme, brüllend in Ber: 
jerferwut — und das war merfwiirdig an: 
genehm, diefe folofjalen Töne zu hören — 
fajt beruhigend — und dann war alles 
ſchwarz und ſtill.“ 

Nach einer kurzen Pauſe, von höchſter 
Erregung zu einer gewiſſen Gedämpftheit 
des Tones ſich ſenkend, ſprach er fort. 

„Später erfuhr ich: zwei meiner Leute 
waren gefallen, und ihre Leichen hatten 
die Kerls gleich mit verjchleppt. Groh- 
mann und Brandt konnten fih flüchten, 
unter teden Wagnifjen und übermenfch: 
licher Not famen fie nad) einigen Tagen 
auf der Station an. Sch felbft war, mit 
einem Pfeilfchuß am Oberarm, mit einem 
von Flintenſchüſſen zerjchmetterten Fuß, 
in einen Milchbuſch gefallen, deffen jtachel- 
bewebrtes Gezweig, mein Geſicht und meine 
Hände zerrigend, über mir zuſammenſchlug. 
Ob er mid) den Hereros verborgen hatte, 
ob fie dachten, fpáter zurüdzufehren, um 
mid), den fie tot glauben mußten, meiner 
Kleider und meines Revolvers zu berauben, 
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weiß ich nicht. Als ich erwachte, war es 
Nacht. Klar und fühl war die Luft, wie 
dunfelblaues Metal der Himmel und 
filberweiß, mit dem harmlofen Schmunzeln 
der Gutmütigfeit fah der Mond über die 
Gipfellinien der Höhen, begoß mich und 
die totenhaften Bergjchroffen und Hänge 
zu meiner Linfen mit jchneeigem Licht, 
während zur Rechten der Talfohle ein 
Schattenitrich lag, der wie eine ſchwarze 
Abgrundipalte in der gejpenftifchen Helle 
wirkte. Ich lag hilflos, das grenzenloje 
Schweigen ringsum fagte es mir: Die 
Waffengefahrten waren erjchlagen, oder 
fie hatten, fliehend, mich, den vermeint: 
lichen Toten, in Stich laffen müffen. Und 
der Feind, diejer bejtialifche Feind, würde 
fommen, um dem ‚Toten‘ das abzunehmen, 
was Wert hatte... . fie würden einen nod) 
Lebenden finden ... fie würden ihn jchänd: 
lid) martern, mit furchtbaren Verftümme- 
lungen entmenfden ... Ich dachte nur 
eins: ‚Sterben! NRaj und mutig und 
würdig fterben! Nicht lebend in die Hände 
der Beftien fallen .. .° Wie leicht war es, 
den legten Mut zu haben, den zum Tode — 
wenn id) mir vorjtellte, was jeder nädjite 
Augenblid mir an Entfegen bringen könne. 
Mein von der Wunde faft unbeweglicher 
und bei der leijeften Regung furdtbar 
Ichmerzender Arm hinderte mid). . . mein 
Fuß brannte — ich fing an, mir der uners 
bórteften förperlichen Qualen bewußt zu 
werden... Sd) dachte: ‚Erlöjung — Er: 
löfung!‘ Meine Rechte war ja frei, bes 
weglid) — fie taftete nad) dem Revolver 
— umfonjt — er war mir wohl beim Sturz 
entfallen. Mebrlos lag id) — waffenlos, 
dem ſchaurigſten Schieffalentgegenwachend. 
Und immer fchmunzelte der Mond, und 
die weißen Felſenwände glánzten ft... 
Ewigteiten jo... die Bhantafie, fiebernd 
und dod) flar, zum Höchſten aufgefteigert 
und doch beionnen, fab hundertfad) voraus, 
was jede Minute bringen fonnte, und 
meine lebte Kraft flammte auf zu einem 
Wunsch — dem Wunſch, zu Sterben, ehe 
mir fchimpflicher Qualtod von den Fein— 
den werde, oder, Jdjlimmer nod): Leben 
von ihrem Hohn. | 

„Da hörte mein Ohr ein Geräufh — 
mein Verjtand wehrte fih, an das Geräuſch 
zu glauben — es mute das Saufen der 
Leere im Gehirn fein... Und dod... 


ein vorlichtiges, regelmäßiges Gerdufd).. . 
als fchreite ein Pferd... Das Entfegen 
war auf dem Wege zu mir — es fam ber: 
an... Da — nod) Minuten — dann im 
ſchwarzen Schattenjtrich eine undeutliche 
Bewegung und die Formen von etwas 
Körperlichem, das ein Reiter fein fonnte.. . 
id) muß mid wohl gerührt haben, denn 
aus dem Schatten löfte fih die Geftalt — 
Rok und Reiter wurden fichtbar — fpábend, 
wadjam fap da einer im Cattel... wie 
vertraut, wie erlójend ... id) weiß nidjt.. . 
vielleicht fchluchzte ich auf: ‚Did — Du 
— Du —* Und dann ein rafender Her- 
gang ... Mit brutalen Händen, denen 
das furdtbare Wagnis teine Muke ließ, 
den Verwundeten ſorgſam zu heben, rib 
er mid) herauf aus meinem ftadlidten 
Lager — jebte mih aufs Pferd... auf 
deffen Hals id) nad) vorn fant... einen 
Augenblid fo traftlos, als follte ich wieder 
vergehen in Schwäche und Bewußtlojig- 
feit... Uber die fchaurige Bedrohlichkeit 
der Lage gab übermenfchliche Zähigfeit ... 
Did raunte mir zu — grob falt, befehlss 
baberiich: ‚Halt Dich!‘ Das half... ich 
raffte meine legten Kräfte zufammen .. . 
In Ddiejem Augenblid pfiff über uns 
etwas dahin... und der Widerhall des 
Schuſſes fnallte merkwürdig zurüd von 
den Felswänden ... noch eine Sefunde ... 
wir waren im ſchwarzen Schattenjtrid) ... 
er verjchlang uns... in feiner grellen 
Gegen|tdndlidfeit gab er Schuß, als feien 
wir in finjterer Nacht untergetaudt .. . 
Mod) einmal ein Schuß, von taujendfaltig 
tnatterndem Edo gefolgt... Wir atmes 
ten faum ... ich hielt mid) ... Did neben= 
ber — ſchußbereit ... Das war ein Bors 
wärtsgehen für Menſch und Tier ... 
Hinter uns Stille ... vielleicht lief da 
oben auf [chnellen, nadten Füßen der Tod, 
um uns fidjer aufs Korn zu nehmen, fos 
bald wir durch einen Richtjtreifen famen... 
Wie lange das gedauert hat, können wir 
beide nie ermeffen ... Eine Stunde? 
Fine Ewigkeit? Wir willen es nidt... 
Niemals — niemals — niemals werden 
wir diefe [chleichende Flucht — im ſchmalen 
Schatten vergeffen ... wo jeder Herzichlag 
der legte fein fonnte ... Dann endlid 
Stimmen . . . Kameraden .. . die Sicher: 
Heit .. . und zugleid) verließ mid) die Bes 
jinnung. Später erft, viel jpäter erfuhr 
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ich, daß mein Pferd reiterlos und blutend 
ins Lager zurüdgefommen war, als man 
bon höchſte Unruhe um uns fühlte. Und 


fo ein Pferd, das leer guriidgejagt fommt W 


und mit feinen großen, traurigen Augen 
verängftigt blidt — ift ein beredter Bote... 
Did hatte dDurchgefeßt, uns mit einer Heinen 
Abteilung folgen zu dürfen... er jagte 
voll Sorge weit voraus, und als er in bie 
enge, von Felſen umſchrankte Einfamteit 
fam, die das Mondlicht füllte, drang er 
mutig weiter — wie bejeffen von dem 
Vorjak, mich zu retten... . jede Cefunde 
fonnte ihm felbjt den Tod bringen ... 
Go rettete er mid). . .” 

Er ſchwieg. Er brad die Erzählung 
ab, alle ihre ergänzenden Einzelheiten ließ 
er fallen — fie waren unnötig — den 
Frauen auch wohl befannt. Er hatte es 
fich — idh nur nod) einmal fagen wollen: 
‚Das tat der Freund für mid). . .!‘ 

Unerjdttlid) hatten fie fpáter ja davon 
miteinander gefprodjen. Und der Freund 
fagte, ih und feine Tat nachträglich felbft 
anftaunend: „Es war wie eine Bejellen: 
heit, ich wußte: Es gehörte Wiut dazu, 
den Donner ja. Und doch: diefe elende 
Empfindung, wie man da im fdmalen 
Schatten vorwärts [Hlid) und jede Sefunde 
der Todesihuß aus dem Unlichtbaren 
fommen fonnte — das war ja woll ’ne 
Gpielart von Feigheit ... Das find fo 
Sachen, die man nie verfteht. Man fest 
bas Leben ein, und doc) beben einem bin: 
terher die Knie, wenn man denft, in was 
für ner Lage man war und daß man das 
gefonnt bat. Wher es trieb mich, ich Dachte: 
‚Und wenn id) Dich aus der Pforte der 
Hille zurüdholen fol! Nein, elendiglic) 
umfommen laffe id) meinen Alten nicht !‘“ 

Seine tiefe Erjchätterung madjte ihn 
ftumm. Er dadjte: ‚Nun habe id) es ihr 
gejagt... das muß aud) ihr helfen... .' 

Plötzlich fühlte er, wie fich über feine 
hart zufammengepreßte Fauft, die auf 
feinem Knie lag, eine eistalte Hand legte, 
zärtlich, in der Gejte unendlichen Mitleids 
und der liebevollen Tróftung ... Er 
zitterte ... faft hätte er aufgeſchluchzt ... 
Die Fauft wollte fih lófen und mit heißem 
Drud die liebe, gdrtlidje Hand umprej: 
fen... Aber er zwang das voll Härte 
nieder. Regungslos fak er. Und wußte: 
gür fie hatte er nur von feinen Leiden und 


nicht von der Heldentat ihres Mannes ge: 


Iprochen ... 
Ihre Seele gehörte nur noch ihm. 


88 8 
Die Nachmittagsſonne erhitzte die Wipfel 
der Bäume. Das Schweigen im Part war 
Ihwül.” Auf dem Stüd Mauer, wo es 
zwilchen den Büfchen fichtbar war, ſaß 
regungslos der Pfau, und feine blaugrüne, 
metallifche Schleppe mit dem Augenmujter 
bing gtoßartig herab. 

Die junge Baronin Hebra ging im 
Schatten des gejtreiften Sonnenjegels 
rubelos auf der Terrafje hin und her. Sie 
war fehr bleih. Ihre Augen brannten. 
Gie litt unter ihrer Unjtetigfeit und wußte 
nicht, wohin damit, und verzehrte fidh in 
Münfchen nad) irgend etwas Unbefanntem, 
nod) nie Erlebtem — ihr war, als fei das 
ganze Dajein fo vor Schmerz aufs Außerſte 
getrieben, daß fidh etwas Erlöjendes bes 
geben miijje — 

Das alte Fräulein fam. Mütterlich be: 
forgt und zugleid) intereffiert, wie an 
etwas Romantijchem, davon fie ſelbſt aus: 
geichlojfen war. „Kind, id) weiß nicht 
mehr, wie Du bift.” 

„Ich bin frant,” murmelte Dina. „Ganz 
gewiß, id) werde krank.“ 

Und fie fpúrte das Zittern ihrer Knie 
und das fodjende Gefühl in ihrer Bruft. 

Tante Agnes, mit ihren kleinen, ver: 
trodneten Rinderhändchen, griff nad) Dinas 
Hand. Ja: talt — jagender Puls! Mein 
Gott, das arme, liebe Kind! 

Dina warf fid) in einen Stuhl und legte 
ihren Kopf gegen die Lehne. Sie brad) in 
Schluchzen aus — unbándig — fallungs: 
los... „Did — bleibt — jo — lange — 
fort,” ftammelte fie unter Tränen. 

Das alte Fräulein ftand neben ihr und 
[treichelte ihr die Haare. Ihr rungeliges 
Geſichtchen jah beinah verllärt aus, mit 
einer genußreichen Mitleidsträne im Auge. 

Wenn fie nicht fdon etwas dergleichen 
gedacht gehabt hätte! Ja, fo ein junges, 
treues Frauenherz zerjehnte fidh nad) dem 
geliebten Gatten. 

Denn Tante Agnes beurteilte jeden 
Yrauenzuftand aus der fixen Idee ihrer 
„lebenslänglichen Treue” heraus. 

Nun fprad) fie viel Tröftliches und Ber: 
mabnendes! Und nad) einigen Minuten, 
ergriffen über fih felbit, weinte fie aud). 
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Es wäre gar nicht abzufehen gewejen, in 
welcher geſchmackvollen Form fie den Über: 
gang von fo rührenden Serzensleiden zu 
der nüchternen Wirklichkeit hätte finden 
folen, wenn nicht gerade Mug gefommen 
wäre. Er trug die Sadjen für den Nad): 
mittagstee herbei und fprad) feine Anficht 
dahin aus, daß es im Haufe tiibler und es 
daher vielleicht erwünjchter fet, dort den 
Tee zu nehmen. 

"Ach, laß uns doch hier bleiben,” fagte 
Dina matt. Siedadte: ‚Hierfieht man Eber- 
hard doch, wenn er mal vorbeigehen follte.* 

Dann faken fte friedlich. Tante Agnes 
tnubberte Mürbeluchen, nahm zwiſchen⸗ 
durd) ein Schlückchen Tee und ftricdte da- 
bei an einer wunderfeinen Spike. 

Dina tat nidts. Cie trant ein wenig 
Tee um ihrem trodenen Mtund wohlzutun 

. und ftarrte wie hypnotiliert hinüber 
aufjene Wegitrede, die, von den Scheunen 
und Ställen her, ſchräg ein Stüdchen Part 
durchſchnitt und zum Inſpektorhaus führte, 
das an die öjtliche Seite des Parfes ftieß. 
Der war hier nicht, wie dorfwárts, von einer 
neuen, foliden Badjteinmauer umgrenzt. 
Es fchied ihn nur ein Stafet vom großen 
Gemüfegarten, der hinter dem Infpeltor: 
haufe fih hinzog. Diejes war ja zurzeit 
unbewohnt, aber in feinem Erdgejchoß, in 
der fogenannten Wirtfchaftsftube gab es 
allerlei Bücher, in die Eberhard zuweilen 
etwas einzutragen hatte. 

Vielleicht dak er auch heute nachmittag 
... Dina hatte ein unbeftimmtes Gefühl, 
als miiffe fie ihn anrufen, als habe fie ihn 
auf das wichtigfte zu ſprechen ... 

Uber als fie thn endlich fah, wie er lang: 
jam diefe Wegſtrecke durchmaß, den rechten 
Fuß leije nachjchleppend, aber fonft auf: 
recht und ſchlank, da verjchlug ihr die 
Stimme. Site fonnte ihn nicht anrufen. 

Uber fie mußte ihm nachgehen. Ja, das 
mußte fie. Es trieb fie — es 30g fie hinter 
thin her — fie dachte nichts. Sie beobachtete 
fich nicht. Hatte fein Befinnen — Handelte 
in einem Bwange, zugleich ängftlich und 
voll zitternder Freudigkeit ... 

Eberhard hatte im Stall eine Befpre: 
hung mit dem Tierarzt gehabt; von den 
beiden Bercherons, die Hebras bejonderer 
Stolz waren, hatte die Stute feit der Nacht 
die erften Symptome der Staupe gezeigt, 
war fofort tjoliert worden und erfuhr nun 


eine geeignete Behandlung, während der 
Stall desinfiziert wurde. 

Er ging hinüber in die Wirtjchaftsftube 
im Injpeftorhaufe. Da hing an der Wand 
ein Büchlein, worin jeder Beſuch des Tier: 
arztes notiert wurde. 

Er ging auf dem Heinen Weg, der das 
oberjte, öftliche Parkzipfelchen durchfchnitt. 
Er fah nicht nah der Terraffe — mit Bor: 
lag jab er nicht bin... Und hatte dennoch 
jettwdrts in feinem Gefichtsfeld das Bild 
von Frauen an einem Teetijch Hinter einer 
liberranften Baluftrade ... 

Er betrat das Infpeftorhaus. Dies war 
von einem furzen Korridor wie durch- 
Schnitten — Haustür und Hoftür, einander 
gegenüber, ftanden geöffnet. Eberhard hatte 
den Schlüffel zur Wirtfchaftsjtube in der 
Taſche und ſchloß auf. Die Einrichtung 
war von derber Yändlichkeit, an der Wand 
neben dem Fenſter ftand ein alter Schreib: 
tiſch. Über ihm, auf der Tapete, hingen 
in Reih und Glied, allerlei Anfchreibe- 
büchlein. Eberhard nahm das herab, das 
auf der Etikette in der diden Schrift Hebras 
das Wort „Tierarzt“ zeigte. Er legte es 
auf die Schreibtijchplatte, um ftehend, fich 
ein wenig dazu biidend, Datum und Stunde 
und Anlaß einzufchreiben. 

Als er den Kopf wieder hob, faher, daß 
fih Draußen, ziemlich fern nod), eine weiße 
Gejtalt bewegte... 

Gie! 

Sie fam auf das Haus zu — ihm nad) 
— ohne zu wiffen, daß fie hinter ihm ber: 
lief — ohne es zu willen! Das fagte er 
fich — das befahl er fih und thr und dem 
Schickſal. 

Vielleicht wußte ſie ſchon dumpf, was ſie 
quälte und umtrieb. Und wagte nicht, es 
fih gu geſtehen ... 

Sie durfte es ſich nie geftehen ... Was 
nicht laut geworden iſt, hat nie wirklich 
gelebt. Es iſt ein tiefer Sinn darin, daß 
totgeborene Kinder von denen, die ſie zeug⸗ 
ten, raſch vergeſſen werden ... Nein, was 
nicht gelebt hat, kann unſer Daſein nicht 
umwälzen ... 

Das hatte er tauſendmal ergrübelt in 
dieſen furchtbaren Tagen ... Nun blitzten 
dieſe Gedanken wieder durch thn bin... 

Morgen, morgen kam die Rettung! Und 
dann? Wenn der Abſchied die Dumpfheit 
zerriß — wenn der letzte Blick von Aug' 
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zu Aug’ — wenn das Wiederfehen mit 
dem Gatten all den Jammer aufdedte? 
Dann war die Jerftórung dod) da... 

„Nein, dachte er verzweifelt, ‚ichdarfihm 
fein Leben nicht zerftóren, denn das meine 
dante ich ihm . . . Ich darf ihm fein Weib 
nicht nehmen — ich nicht... 

Sein Weib?! Nähme ich ihm nicht 
vielleicht nur ein Spielzeug ? 

Und wenn aud) nidts als das... Ich 
darf es nicht — nicht einmal fein Spielzeug 
darf ich ihm nehmen... .‘ 

Gie fam auf das Haus gu... Rein Zweis 
fel möglih ... 

Er handelte befinnungslos vorwärts — 
es war wie eine Flucht. Er verließ das 
Zimmer und nahm fih nicht einmal die 
Beit abzufchließen. Vielleicht, wenn fie den 
Schlüſſel fteden fah, trat fie ein und fah 
den leeren Raum. Er durchſchritt den Korri- 
dor. Er betrat den Gemiijegarten. Und 
blieb ftehen, auf den Pulsichlag in feinen 
Halsadern horchend — Blei in den Füßen. 

Die Nachmittagsfonne fodjte den Saft 
in den Früchten, die zwijchen dem dunklen 
Hochſommerlaub fih drängten. Stille Glut 
trieb unten auf den Rabatten das Bemüfe 
der Reife entgegen. Cine Gaffe von Stachel: 
beerbüfchen führte [chnurgerade hinab in 
die Tiefe des langgeftredten Gartens und 
ftieß da auf eine Hainbuchenlaube. Dicht 
ineinander verflodjten waren ihre Zweige, 
ihr Laub fo eng gehäuft, daß ihr Inneres 
immer fonnenlos blieb und die fchmale 
Bogenöffnung ihres Eingangs ausfah wie 
ein ſchwarzer Tormund. 

Rechts Hinter der graugrünen, abge- 
ernteten Stachelbeerhede, weit drunten im 
Garten, nicht fehr weit von der Laube, fah 
man etwas Helles. Da fniete etn Vid: 
chen und band über den weißen, jungen 
Blumen des Kohls die graugrünen Blätter 
zufammen, damit die Blumen unverjehrt, 
bejchattet zu großen Köpfen fih auswüchjen. 

Eberhard Hatte ein untlares Gefühl: 
dahin gehen, um zu tun, als fet er herge: 
fommen, die Arbeit einen Moment zu be: 
fichtigen — das vertufchte feine Flucht... 
Vielleicht fehrte Dina wieder um, wenn fie 
die Mirtimafisitube leer jah. . . 

Er ging in den Garten hinab, aber er 
vermied die vom Korridor aus zu über: 
blidende Stadelbeergaffe. Verlor fih zwi- 
ſchen einer Himbeerpflanzung, ftand hinter 


Birnbaumpyramiden — fam langſam bis 
an die Rabatten mit dem Blumentobl. — 

Da fniete die holde Trina .. . ihr üppiger, 
hoher Körper fchnellte förmlich auf... 
lächelnd, dreift, der Unterbrechung ihrer eins 
famen Arbeit froh, ftand fie... 

Und Eberhard, indem er fih auf läder: 
lichen Umwegen, fih verſteckend faft und 
ganz und gar den Nichtjehenden fpielend, 
bis zu dem arbeitenden Mädchen hinges 
bracht hatte, wußte in all diefen Minuten 
genau: „Sie“ ftand auf der Schwelle der 
Hintertür und fah in den Garten und ver: 
folgte ihn mit Judenden Bliden. — 

Ja, fie hatte fih verloren und faft ihre 
Würde und hatte feine ftolze Macht mehr 
über fich, weil fie noch fein Hares Willen 
über fic) hatte... fidh noch nichts einge: 
ftand und zugab... 

Sie durfte fih niemals etwas eingejteben. 
Und fie mußte ihre ftolze Würde wieder: 
finden ohne das... 

Vor ihm ftand das Mädchen, wartend, 
lodend — lauernd, ob diefe Gelegenheit 
ihr die Bunft bringe, nad) der fie längit 
tradjtete... 

Voll ſchwüler Stille war der Garten, in 
dem Sommerreife gärte.... 

Und fie, die eine, fab... 

Er hatte ein Gefühl, als würde er gleich 
auflachen — laut und verzweifelt — Es 
war fein flarer Vorſatz — was er tat, tat 
er vielleicht in jener felben Bejefjenheit, in 
der Der Freund einft dem Tode getrobt um 
ihn zu retten — im zornigen Zwang, die 
Gefahr mit den Fáuften niederzujchlas 
gen... 

Er nahm das derbe, [chine Stüd Meibs: 
tum, Das in derfpinnenden, goldenen Sonne 
vor ibm ftand, in feine Arme und tüpte 
den frifden, gierigen Mund — und 30g fie 
mit fih, der Hainbuchenlaube zu — als 
wolle er da mit thr Verſteck fuden — 
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Musk bot feine Hilfe beim Paden an 
und fagte, daß die Damen es jehr bedauer: 
ten, diefen legten Abend nicht mit Herrn 
von Olsner fpeifen zu fonnen — aber die 
Meinträmpfe und die Ropfidmergen der 
Frau Baronin — und wenn es Herrn von 
Slsner genehm wäre, könnte er fein Diner 
hier in feinem Zimmer ferviert befommen. 

Aber bald zog Muß beleidigt fic) zuriict. 
Hm — bis jet hatte man fidh leutfeltg 
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gezeigt, gewillermaßen freundfchaftlich, wie 
Mug es beanjpruchte und feit fünfzehn 
Jahren in Fräulein Agnes Dienften ge: 
wohnt war. Und nun dies ftarre Belicht 
und Dies hochmütige Schweigen... Er ver: 
fehlte nicht, feiner Herrin gegenüber ein 
wenig davon verlauten zu laffen, daß Herr 
von Olsner fih Doch tn lebter Beit fehr ver: 
ändert habe... 

Und Tante Agnes, mit ihrem verjtórten 
Gefidjt, wäre beinahe in Tränen ausge: 
brochen! Aber fie nahm fih gujammen: 
Nein, Das durfte nicht einmal Muß wiffen! 
Das Unfaßliche! Wenn nicht etwa diefe 
Perſon felber auf dem Hof damit herum: 
prablte! Wer hätte das gedacht! Und wer 
wußte, ob das nicht [Hon all diefe Wochen 
gefpielt hatte... ein niedriger Stallroman 
— Dina, als fie herausgejammert hatte, 
was fie gefehen — Dina erinnerte fich: 
eines Mtorgens fam das Mädchen Hinter 
dem Knid hervor, wo auch er fih befand 
... er hatte damals fo betroffen geſchienen 
— faft verlegen — Dina date fih nichts 
dabei... aber jebt, nadtráglid ... O, 
Fräulein Agnes begriff Dinas Bittern und 
ihre Fafſungsloſigkeit ... Sie ſelbſt fühlte 
fidh fehr tief verlegt ... in ihrem alten 
Backfiſchherzen empörte fih das Schidlid: 
feitsgefiibl. Sie war entrüftet, gang und 
gar... Ja, fie begriff alfo und teilte Dinas 
Aufregung . . . fie fühlte fid) in ihrer 
edlen und zarten Weiblichkeit verlegt. Und 
wie peinlich, daß Dina, das liebe, ahnungs: 
lofe, reine Kind, diefe abfcheuliche Szene 
hatte fehen miijjen. .. 

Am beiten und am [chonenditen wäre es 
ja, man fábe fih nicht mehr ... Mochte 
er davon denfen, was er wollte. Denn 
er hatte natürlich feine Ahnung davon, dak 
Dina von der Schwelle der Hoftiir des 
Infpeftorhaufes diefe Szene unwiirdiger 
Vergelienheit mit angejehen hatte... 
Nein, Tante Agnes jchien es, als vergäbe 
fie ihrer jungfräulichen Seele etwas, wenn 
fie einem Manne, der Das imjtande war, 
nod) die Hand reiche. 

Eberhard aber padte feine Sachen. Ver: 
fallen war fein Gefidjt. Er war müde und 
erichöpft zum Sterben. 

Wie fchnell erledigte fid das bißchen 
VWrbeit. 

Wie lange noch die Nacht... , Er lag 
auf dem Bett — angekleidet. 


Er dachte vielleicht nichts Zufammens 
hängendes. Stumpf und verjdywommen 
war ihm, als habe er Kopfichmerz. Ihn 
fror ... weiter wußte er eigentlich nichts 
Deutliches. 

Früh wollte er fahren. 
Rüden der Frauen. 

Nur fort — fort — hinein in das Elend 
und die Leere der Zukunft... 

Er wußte nicht, ob der Freund guriidfam 
an diefem Tage, der ſich nun Démmernd 
und voll [chweigender Kühle erhob und die 
Fenſter mit der Farbe von grauen Perlen 
füllte... . Vielleicht fam er wirklich heute 
... Nur ihm nicht begegnen ... Nur nidt 
in die Verfudjung fommen, thm um den 
Hals zu fallen und zu fchluchzen: ich bin 
fein Rober, Undanfbarer — fag’s aud) ihr, 
der einen, die Dein ijt... bettle für mich 
um ein bißchen Gedenten ... 

Nein — nur nicht nod diefe Berfu: 
Hung... 

Es ward völlig Tag. 

Mutz fam mit dem erften Frühftüd. Der 
Wager fet in einer halben Stunde bereit. 
Mug war ein wenig ftreng im Wusdruc. 
Wußte er von der Láderlimteit? .. . 
Hallte wohl der Hof davon wider? Dejto 
beffer... 

Che er fuhr, erlebte er noch einen Mugen: 
blid voll Qual. 

Tante Agnes hatte dod) nicht wider: 
fteben fonnen. Die Neugier war jo mädıtig. 
Und die bisherige Schwärmerei, in Mitleid 
mit dem Verlorenen umgejchlagen, wallte 
rührfelig auf ... Ein bihen Gnaden: 
gefühl gegen den Sünder war aud) da. 
Kurzum: fie ftand im zierlichen Morgen: 
röckchen befiimmert in der Tür. Sie hatte 
fih ein paar Worte zurechtgelegt. 

Die erftarben ihr im Mund, als fie das 
verſchloſſene Männergelicht fab. Mie von 
Erz. Und fo elend. 

Und zugleich — fo merkwürdig, fo un: 
nabbar, fo ftreng ftolz! Cin Stolz, der fie 
ganz unficher machte. Cin unfaßlicher Stolz 
. . . er füßte ihr die Hand. Er fprad) mit 
vollfommener Beherrjdjung davon, daß er 
fih der Baronin Hebra ehrerbietigft emp: 
fehlen laffe und den beiden Damen des 
Haufes für alle Güte danke... 

Es waren ganz flare, überaus gebrdud: 
liche Worte. eines darin, feines, das Deu: 


Hinter dem 





tung zuließ. Rein Ton, der bebte und nad) 
zerrillenen Saiten flang... 

Und dennod): ihr altes Herz fchluchzte 
auf, und ihr war, als erlebe fie in diejem 
Augenblid etwas verzweiflungsvoll Traus 
riges und fonnte es doch nicht mit Namen 
nennen... 

Der Wagen fuhr über den Hof... Da 
jtand, enttäufcht, das junge Weib in der 
Stalltür, das geftern einen Augenblid 
gedacht hatte, fie fame in Gunft und Gna: 
den... 

Seine Augenlider zudten.. . Er fab auf: 
recht und fah vorbei... 

Friſch war der Mtorgen und das Gelände 
voll von den Stattlichleiten des Hochjom: 
mers. Alles in folch einem ruhevollen 
Prangen, als ließe es gelaffen den Tag 
an fih heranfommen, dem es nur Reife und 
Schönheit und gar nichts Dürftiges zu zeigen 
habe. 

Reife ftrid) der Wind. Hinter dem 
Sabrenden verjant das Landfdjaftsbild 
mit dem blauen Hintergrund des Meeres. 
Voraus tauchte das Städtchen an der Bahn 
auf 


auf gelbem Rade. Der erfannte den Man: 
lower Wagen und den Herrn, der darin fab. 
Hier war eine Depejche. Nun fonnte er fie 
logleich abgeben und den Meg fparen. 

Eberhard las. 

„Eintreffe vier Uhr. Hebra.“ 

Er verftand, was ſich hinter der Kürze 
Diejer Depefche und der Unterfchrift verbarg. 

Ja, fagte die Depefche, ich hab’ mid) 
alfo richtig von hier losreifen müſſen, wo 
ich fo unerhört dringlid) nod) nötig war; 
ich hab’s müfjen, weil Du nicht einmal fo 
viel Opferfreudigfeit und Freundſchaftlich⸗ 
feit für mid) aufbringen fannft, um nod) 
ein, zwei Wochen länger meine Gejchäfte 
zu führen... 

„Wollen Sie diefe Depefche der Frau 
Baronin aushándigen,” fagte Eberhard. 
„Und heut nachmittag um vier muß der 
Wagen wieder zur Station.“ 

Er dachte, mit ftummen Worten zu dem 
Ternen redend: ‚Du findeft alles in voll: 
fommener Ordnung und auf Deinem 
Schreibtijch einen tagebuchartigen Bericht 
bis zur legten Stunde ... zur Stunde 
meiner Flucht ... Und Du weißt es wohl, 
lieber, alter Junge, wir haben es in furcht: 


Dicht davor begegnete ihnen ein Mann ch 
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barer Not zufammen erfahren: aud) eine 
Flucht tann Tapferkeit fein. . .‘ 

Da war der Bahnhof — leer faft — 
bejonnt ... Der Kies flimmerte wie da: 
mals, als er antam und die Frauen 
ftanden und warteten. Ihm war, als fábe 
er die holde Beftalt und das [dine Geficht 
mit all dem unerhörten Zauber, unter der 
apfelgrünen Geide des Cchirmrundes .. . 

Verjtaubt und dunftig [chlug ihm die 
Gtidluft des Abteils entgegen. Dann 
gudte er nod) nervös zujammen. Der Knall 
der Tür, die der Schaffner zufchlug, er: 
Ichredte ibn... 

Verftaubt und dunftig war die Luft in 
feinen Zimmern, als er fie nachmittags 
betrat. Er hatte feine Ankunft nicht ge: 
meldet; was aud) gänzlich nublos gewejen 
wäre, denn Frau Biirjtenbinder machte 
ihre „Sommerreije”, die thr mühjeliges 
Leben einmal im Jahr auf adt Tage 
unterbrach und fie zum Beſuch zu Ver: 
wandten in “Tangermünde führte. Co 
waren die Zimmer, als hätte alle Sommer: 
glut und aller Staub der Broßjtadt fih in 
gejammeltiter Dichtigleit darin aufgefpei- 

ert 


Eberhard 30g die Stores auf und öffnete 
die Fenſter, die thm die Ausjicht auf die 
Mtauern des Vorderhaujes gaben. 

Gr ftarrie hinüber, als fábe er irgend 
etwas ganz Ungewöhnlichesanden Mauern, 
das er beobachten müſſe — und fah fie in 
der Tat gar nist... 

Weit hinaus ging fein Bli ins Uns 
bejtimmte, und darin raufchten tiible, 
grüne Wipfel, und eine weiße Frauen: 
geftalt ftand im nächtlichen Schatten unter 
ihnen... 

Eberhard kannte Frauenfeelen .. . tief 
und fein erriet er fie... und er wußte, je 
unerfahrener fie find, deito härter richten 
fie, und er Dachte: ‚Nun ift fie an der Ges 
fahr vorbei... . nun vielleicht veracdhtet fie 
mid) ſchon.‘ Wie fie fih dann zuredhtfand, 
was nod) fpáter gwijden den Gatten er: 
blühte oder hinweltte: das durfte fein Herz 
nicht bejchweren ... 

Gr hatte gehandelt, wie er mußte! 

Einſam würde er bleiben und glüdlos, 
feine Zufunft fonnte nur nod) einen Inhalt 
haben: Kainpf! 

Aber wenn man mit freier Stirn, erhos 
benen Hauptes fämpfen fann... 
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‚Du haft mir mein Leben gerettet, mein 
lieber, alter Junge, laut und in allen Auf: 
regungen der heißen Kriegsnot — Gtill 
hab’ ihs mit dem meinen bezahlt — 
Möchteſt Du es nie erraten... .‘ 

8 8 8 

Am Nachmittag desſelben Tages zur 
gleichen Stunde war es, wo Hebra groß, 


heiß, rot und in all ſeiner Aufgelöſtheit 
von beſonders völliger Körperbreite, auf 


einem Korbſofa der Terraſſe ſaß. Locker 


hatte er den einen Arm um die Taille 
ſeiner Frau gelegt, die ihre Stirn an ſeine 
Schulter drückte. Ihr war ſehr weinerlich 
zumute, von einem allgemeinen, unbeſtimm⸗ 
ten Unglücksgefühl war ſie wie zerſchlagen. 
Zugleich ſchien ihr, in einer noch nie er⸗ 
lebten Aufwallung, als ſei ihr Mann ſo 
etwas wie ein Schuß gegen alle Enttäu— 
chungen des Lebens, denn er hätte gewiß 
nie... Und da weinte fie auf. 

Tante Agnes ging hin und þer, zierlid) 
und erregt in den bewegten Falten ihres 
dunklen Gommerfleides. Bom Park Her 
webte ein ſalzig-kühles Lüftchen voll 
Meeresatem und tat ihr wohl. Denn fie 
fteigerte fih, indem fie fehr gründlich er: 
zählte. Und alles war [Hon viel mehr... 
Eberhard war fon ein Mann, der unfaß⸗ 
lid) [bien ... Cigentlid) hatte man ja 
nichts gejeben, als daß er diefe Perſon 
fiigte und mit fic) in die Laube 30g... 
Aber wenn man nun zurüdblidte..... von 
diejem aufhellenden Moment aus alles 
anjah und mit der ergänzenden Phan- 
tafie zufammenfügte! Ach blieb ja die Tat: 
lache, daß er fih in taltlofer Weiſe der 
feinem Lebensretter — feinem Lebens: 
retter! — gegenüber eingegangenen Ber: 
pflichtungen, über deffen Hab und Gut zu 
wachen, zu entledigen gewußt hatte -— 
niht einmal fähig war er gewejen, hier 
ein paar Wochen im Intereffe desjenigen 
auszuhalten, der einft für ihn fein Leben 
riskiert hatte. 

Hebra hörte alles an, von einem 
dumpfen Gefühl äußerjten Mißbehagens 
ganz unglüdlich. Er war es fo gewöhnt, 
mit fic) und aller Welt im Haren zu fein. 
Jatalitáten, fo wie die in feines Vaters 
häuslicher Wirtſchaft, faßte er tráftig an, 
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ohne fih im Gemüt fehr darüber bejchwert 
zu fühlen — derlei ging ihm bloß gegen 
den Berftand. Aber dies nun mit Cher: 
hard! Er fam fic aud) vor feinen Damen 
recht blamiert vor. Ihnen hatte er Doch 
den Freund immer als untadeligen Helden 
Dargejtellt ... 

„Kinder,“ jagte er vor Hike, Durft und 
Kummer ganz feiner Jovialitát beraubt, 
„Kinder, das konnte ich Doch nicht ahnen, 
daß er fih fo verändert hat! So ein dur 
und durch nobler Kerl war er! Hätt ich 
ihn fonft fo lieb gehabt, daß ich mein Leben 
für ihn ristierte? ... Gag’ mal felbjt ! 
Ich Tann bloß denten: fo das Dajein in 
Berlin — in Cinjamfeit — ohne das 
Rúdgrat, das der Beruf und die gefel- 
ſchaftlichen Nüdfichten geben — das Ganz: 
auf=fich:jelbjt-gejtellt-jein verträgt ja nu 
mal nid) ’n all und jeder... er tft da ja 
doch woll fo ’n bißchen gewifjermaßen aus 
der Form gelommen ... Ja, da tomme 
ich nicht fo bald drüber weg ... Nun, 
Putti, wein’ nicht mehr. Schließlich fennft 
Du die Männer nicht. Gott, an fid) — fo 
ein Ruß...“ 

Er ftodte ein bißchen verlegen und fab 
das einladende Lächeln der Trina vor fih 
und fam mit Ráufpern an einer Heinen Er: 
innerung vorbei. 

„So ein Rug — na ja, das fommt mal 
vor... ift alles nad) den Umftänden ein: 
gutaxieren. Und das ift es. Er war hier 
allein mit Gud) — als Euer ritterlider 
Schuß... unter gaftlihem Dah! Und 
dann feine Briefe und dic Depefche und 
diefe Abreife, ohne mich abzuwarten... . 
nid) taftvoll. Aber nun gerad’ mir gegen: 
über mehr als bloß taftlos. Na, ich 
will das befannte Wort nur gar nich aus: 
ſprechen ... "ne Erfahrung mehr. Keine 
Ichöne. Das weiß Bott.“ 

In diefem Augenblid brachte Mug den 
Tee für die Damen und gefühlten Viofel 
für den Hausherrn. Hebra gok fidh form: 
lich gierig das Glas voll undtrant. , Ub,” 
jagte er erlóft, „das tat wohl, das fam wie 
auf einen heißen Stein.” 

Und er wifdjte fih, plößlich fehr viel 
ausgejöhnter mit dem Leben, die Lippen 
und fprad) nochmals ermunternd: „Na, 
Putti, weine nicht mehr.” 
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An einem düſteren Oftobertage des 
IAEA Jabres 1841 ftand in Hamburg 
MI ein junger Dtann am SFeniter feines 
fleinen, vorwiegend mit Büchern 
* und Manuſkripten möblierten Ar⸗ 
beitszimmers und blickte in die Dämmerung 
nun durd) deren qualmigen Schleier die 
aternen nur wie blafje Funten bligten. Eine 
Stimmung, wie fie da draußen atembeflem: 
mend lagerte, herrichte auch in feinem Innern. 
Vorgejtern hatte man fein Schaulpiel „Die 
Schule der Reihen“, eine herbe Satire auf 
ga oBentum und die Frivolität gewijjer 
am 


Ian. 
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urger Kaufmannsfretje, im dortigen 

tadttheater ausgepfiffen und dem dreißig: 
jährigen Dichter eine mit Standal infzenierte 
Niederlage bereitet. Noch immer tobte der 
Aufruhr in feinem Innern, und die Vers 
zweiflung an feinem ganzen dichterifchen 
Schaffen wiirgte wie eine Mörderfauft an 
feiner Kehle. 

Da ging bie Klingel. Er öffnete felbjt. 
Bor ihm Band ein eleganter Livreediener, 
überreichte ein zierliches Billett und bat um 
jofortige Antwort. Cine Dame der höheren 
Geſellſchaft [Hrieb Dem Dichter, E babe dem 
Unglüdsabend beigewohnt und fih über die 
Madinationen der fiegreichen Partei ge: 
ärgert. Inzwiſchen ‘a Jie fih in die Vor: 
ftellung feiner Verſtimmung bineinverfest 
und fordere ihn auf, fih in ihrem und ihres 
Gatten Haus aufgubeitern. Wm beften tame 
er gleich am nädjlten Tage zu Tijd. 

elhe Antwort Karl Gutzkow, denn an 
ihn war diefe Einladung gerichtet, dem Diener 
gegeben, des konnte er fich hinterher nicht 
mehr entfinnen. Die Schreiberin des Briefes 
war eine Adlige, die Tochter des rufjifden 
Gefandten von Struve, die Gattin des ruffi- 
ſchen Generalfonjuls von Baderadt. Oft war 
er ihrer anmutigen Erjcheinung begegnet, in 
der Reitbahn oder auf den Wegen an der Al⸗ 
fter. Seder, der en Geſellſchaft zu ges 
ören ſchien, grüßte die ftets anmutig lächelnde 
Tau, die, fo fagte man, ohne jeden Stolz, 
die Herablajfung und Güte felbft war. Go 
oft unfer Dichter die fchöne Frau reiten und 
in die Welt hinausladeln gefehen, war fie 
ihm wie ein ewiger Mai erfchienen. r 
wußte auch, daß ſie eine Kollegin von der 
— war; unter A Bornamen „Thereſe“ 
atte fie ein Buch mit Reiſebeſchreibungen 
und Aphorismen herausgegeben, „Briefe aus 
dem Güden”, die fie von einer gropen, bis 
in die Türfei ausgedehnten Reiſe an ihre 
Mutter gerichtet hatte. 

Nad) langem Sdwanten entichloß er fich, 
der Einladung zu folgen. Der Tag, an dem 
er zum erften Dale thr Haus betrat, folte 
[er ihn zu einem Creignis werden, das 
ieben volle Jahre erfüllte und deffen Spuren 


durch fein ganzes Leben hindurch fih nicht 
verwilchten. Es war eine kühne Tat von 
feiten einer Frau, der in ihrem Salon ver: 
fehrenden Bejellfehaft zum Trog den Dichter 
gu fih zu bitten, der von einem Teil eben 
tejer Gefelljdaft in Acht und Bann getan 
worden. Guftow hat diejem jchönen Frei: 
mut ein bleibendes Denkmal gejebt: ver: 
egenwártigt man fic) feinen Eintritt in 
berejens Salon, jo fteigt unwillfiirlid das 
Bild Judiths aus Dem zweiten Alt des 
„Uriel Acofta“ vor uns auf, die unbefiim: 
mert, ja, ftolg den vom Rirdenbann Bes 
troffenen in das Haus ihres Vaters und in 
die Gejellichaft der recdhtgläubigen Juden 
ührt, und wir empfinden deutlich, wer das 
rbild diejes fühnen Mädchens gewejen ift. 

Diejer von der Szene herab aud heute 

nod immer mächtig wirfende Höhepunkt in 
Buglows edeliter Bühnendichtung tft über: 
aus begetdnend für die didterifde Pſycho⸗ 
logie im allgemeinen und für Gubtows 
Schaffen insbefondere, wenn man fih dabei 
vergegenwärtigt, daB der Dichter des „Uriel 
Acoſta“ denjelben Stoff feines 1846 gejchries 
benen Vieifterdramas el Jabre vorher 
in einer Jugendnovelle behandelt und ge 
rade der Entwidlung der Heldin eine völli 
andere Wendung gegeben hatte. Diefe qubite 
van der Gtraaten, die im Drama voll hin: 
reiBender Begeiſterung fih vor aller Welt 
zu ihrem Geliebten befennt, dann aber 
als Buße kurzer Schwäche ihr Leben bin: 
opfert, um den Freund feinen hohen Zielen 
u retten, Diefes Mädchen war nicht immer 
bo tapfer und groß. Jn der Novelle „Der 
Gadduzáer von Amiterdam” ift fie nur ein 
ee Weib, das, von leidenjchaftlicher 
Liebe entflammt, fih plötzlich au unnatiirs 
lider Größe erhoben fiebt. Aber im ent: 
Icheidenden Augenblid erlahmt pare Kraft; 
der Mann, zu dem fie hinaufwadjen wollte, 
wird ihr zu gewaltig, und jie will den Ges 
liebten noch hinabziehen in die niedere He: 
ton, die ihre Heimat ift. Und auc in diefer 

ovelle treten, wenn wir die Farbendede - 
der Dichtung vorota ablöjen, die tlaren 
Konturen einer weiblichen Gejtalt hervor, 
die der freudeleeren, an innern und äußern 
Kämpfen um po reicheren Suinglingsgeit 
Gubtows das bitterjdmerglidjte Erlebnis 
bereitete. 

Dieje Erinnerung führt uns in Gubfows 
eimat Berlin, wo er geboren, erft die 
lippfchule, Dann das Friedrich Werderjche 

Gymnaſium bejudt und fich als junger Stu: 

dent von dem Drud eines bejchräntten und 

bigotten Elternhaufes mit früher Energie freis 

emadt hatte. Natürlich war er ein armer 

eufel, der fid) mühlam mit Stundengeben 

durch feine Gemefter fchlug, und natürlich 
39 
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ftudierte er aus diefem Grunde Theologie, 
um bald als Hilfsprediger irgendwo unter: 
triehen zu können. Aber diefe theologijden 
Träume verflogen bald; der übertriebene 
äusliche Zwang hatte um fo früher Wider: 
pruh und Zweifel in ihm gewedt, und es 
bedurfte taum nod) des Sturmwmindes der 
1830 ganz Deutichland heftig erfdiitternden 
franzölifhen Julirevolution, um ihn mit 
vollen Segeln in das politifd) = literarijch 
—— pa Das fichere 
teuer aber fehlte nod. Bon der Schule 
aus ein tüchtiger Philologe, dachte er wenig: 
ftens in diejer Fakultät feine Studien zu 
dem üblichen Abichluß zu bringen und die 
Anwartſchaft auf eine Oberlehreritelle zu 
ewinnen. Wher furz vor dem mündlichen 
taatsexamen warf er alle die Pläne über 
den Haufen, und feit dem Sommer 1833, 
wo fein erjter Roman „Maha Guru” ers 
Schienen war, der wunderlicherweife in Sven 
Hedins geliebtem Tibet fpielt, war er ents 
ſchloſſen, fich fein Leben nad) freiem Crs 
man un den Ertrag feiner Feder zu 
eftalten. as ihm den Entſchluß erjchwert 
atte, war die Nüdficht auf eine Braut, die 
der Kandidat der Theologie dereinft als 
wohlbeitallter Pfarrer heimgufiihren gedadte. 
Es war niht das erfte Ereignis in des 
Dichters Liebesleben. Den CGfeleten der 
Schülerliebe war aud) er nicht entronnen, 
und wie er fih als achtzehnjähriger Student 
in wehrlojer rg ba plöglich mit der 
— Gchweiter jeiner Geliebten verlobt fab, 
diejen eigenartigen Ronflitt hat er in einem 
Roman ,Gerapbine” fpáter felbft gejchildert. 
Aber das waren nur Epifoden, die dem ply: 
a ed Scharfſinn zugute tamen. Das 
erhältnis zu Rolalie Scheidemantel dagegen 
trug die volle Gewähr der Dauer in 
und hinterließ, als es zu Ende war, Herzens» 
narben für ein ganzes Leben. 
Einliebreizendes Rind von fünfzehn Jahren 
war Rojalte, als Gubfow fie tennen lernte, 
die Tochter eines Berliner Bürgers aus der 
Biedermeierzeit, der erit Buchhalter, dann 
Teilhaber der Lampenfabrit Stobwajjer und 
Scheidemantel war; Berliner Witbolde pfleg: 
ten den Namen der Firma in „Stobmantel 
und Scheidewaſſer“ zu verdrehen. ‘Familien: 
tradition |dildert ihn als eine ftille, philo: 
lophitd) geartete Natur, die im lebhaften 
ie ichen Rreije eine Exijteng fiir fih führte, 
ets über einem Buche betrofen wurde und 
an dem jungen Freunde feiner Tochter, der 
ebenjo in der Literatur: und Bücherwelt auf» 
ging, finnigen Anteil nahm. Die Mutter war 
wenig gebildet, temperamentvoll und herrich: 
flüchtig; eine eifrige Bejucherin der Berliner 
Raficegárten, hielt fie aud) im Haufe auf leb: 
Ban: geräufchvollen Verkehr. In ihrer 
obnung, Rodjtrake 70, wo auch der alte 
Holzjchneider und Schriftiteller Bubig wohnte, 
bielt fie alle Sonnabend ,3ertle”, zu dem 
aud) Gubfow durch einen Freund eingeführt 
wurde; bier las er feine erften Dichtungen 
vor, und bald ward ihm der Belud) diejes 


ori gu einer traulidjen Gewohnheit des 
afeins, die thm das unwirtlide Eltern« 
A erfegte. Rofalie, die ältere von zwei 
öchtern, hatte die fanfte, Itebenswiirdige 
Natur ihres Vaters, aber ein Tropfen von 
dem unrubigen Blute der Mutter war auch 
in ihr zu overfpiiren. Wie fliidtige Er— 
innerungen fie fchildern und der leiftift 
eines Sas reundes fie in einem Bilde 
feftgebalten bat, war fie niht gerade eine 
Schönheit; etn liebes, frijdes, naives Bes 
ſichtchen ſchaut uns entgegen, das den Mangel 
an Adel der Linie über den lebhaften Fars 
ben der prächtigen blauen Augen und des 
dunteln Suas, über dem Retz der feinen 
perpen Haut vergeflen ließ. 
as waren glidlide Monate, wenn der 
einundzwanzigjährige Bräutigam aus dem 
Gemejter guriidfehrte, das er halb nur noch 
als Student, halb [Hon als Literat in Heidel- 
berg, Stuttgart oder München zubracdhte, und 
er nun alltäglich, Sonntags im blauen rad, 
feine Schritte zur Rochitraße lentte, Blumen, 
Bücher, Noten und oft auch eigene Verfe 
mit fih führend, Liebesgaben, die dann im 
fichernden reife gleichaltriger Freundinnen 
mit nur zu wenig Heimlichkeit geräuſchvoll 
bewundert wurden. Oder er begleitete fie 
ur nahen Dretfaltigteitstirde und erwartete 
fe nad) der Predigt, Denn dte — wo auch 
er ſich noch von der Gedankenharmonie des 
berühmten Friedri nn in eine 
religtds=Inrijde Stimmung verlegen lief, 
war lángft vorüber. Und wenn er in 
der Ferne weilte, dann hatte die Kleine 
gwijden all den Jtimtigteiten, die den Tag 
veriblangen, ernftbaft viel zu tun, um 
die aus einer ihr fo fremden, unbefannten 
Sphäre tommenden, inbaltretden Briefe des 
Geltebten zu beantworten, und das reizende 
Köpfchen raudte bisweilen, wenn fie iid fo 
rete Mühe gegeben, in zahlreichen 
lägen, gwijden denen thr oft eine Unter» 
brehung niht unwilllommen war, einen 
Brief guftande zu bringen, der der Braut 
eines Dichters nicht gang unwiirdig war. 
Und welde Not hatte fie, hin und wieder 
ein Blättchen hinausflattern zu laffen, das 
den Augen der mit dieſer Brautihaft gar 
nicht einverftandenen Mutter verborgen blieb. 
„Wenn Du feben tónnteft, wie ich poftirt 
bin,” jchreibt fie einmal in folh einem durch⸗ 
eichmuggelten “Briefe, der in errötender 
meu „Du“ und „Sie“ bunt durcheinander 
jtammelt, „Du müßtejt aus vollem Halſe 
laden, denn mir felber tomme id in allem 
Ernfte tomijd) vor. Auf einer Heinen yub: 
bant fi’ id) und thue fo, als ftopft ich 
Strümpfe. Neben mir der Notenftubl, hinter 
mir der Ofen, der Don Juan dient mir zur 
Unterlage, und jedesmal wenn ich die Thüre 
geben höre, werf ich mein Papier fort und 
in fleißig. Bet diejem Allem ift mir aber 
dod, als that’ ich Unrecht, denn mein Herz 
pocht gewaltig, und nur der Gedante an 
wi eine Liebe madt mid) fo erfindungs: 
reid. Heute ift Dienstag und gejtern war 
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Montag, des Mtontags hatten wir uns gee 
wöhnlich jehr lieb, und an folden Tagen 
haben wir uns nie veruneinigt, heute aber 
werde id) zu Märders gehen, weil ich etn: 
geladen bin. Wie ſchwer es mir wird, auss 
zugehen und den weiten Weg allein zu 
machen, toledo Dat ich meinen Arm 
ausitreden um ihn Dir zu geben, und er 
wird zuriidfinten und wenn id) mid nad) 
langem Reden zu Dir umjebe, fo bit Du 
nicht da, hat alles mir geträumt. Morgen 
mehr, weil das Papier zu Ende ift.” Uff! 
Der Abja wäre glüdlich erreicht. Aber 
wenn fie dann von den gemeinfamen Bes 
tannten erzählt, da Happt die Heine Plauder- 
taſche fo leicht nicht zu, und nicht wenig 
tolz ijt fie, wenn fie berichten tann, daß in 
er Schneiderjtube Pauline Poltzfuß ihr in 
echtem Berlinifch ertlárt bat: „Ihr beide 
aBt gar nicht vor einander; er ift zu hübſch 
r Dih und Du bift zu gut vor ihm.“ 
Aber wie wejensfern lag diefe Heinbürgers 
lihe Idylle dem mehr und mehr fih unter 
den Augen der Offentlichkeit abipielenden 
Lebensfampf des werdenden Schriftitellers! 
Ja, wenn er Rofalien aus diejem Heimat: 
Iiden Boden Hätte verpflanzen dürfen; 
[don der Gedanfe an folde Möglichkeit aber 
bradte die Mutter in leidenfchaftlichite Auf: 
regung. Cin Fludtplan aus Berlin wurde 
dennoch von der bebergter werdenden Tochter 
erwogen; Gutzkow weilte damals in Stutt: 
gart, ein nn jollte fie auf der Reife be: 
DET: alles war verabredet und vorbereis 
et; aber im legten Augenblid fant ihr der 
Mut. Und einer zweiten Prüfung war fie 
nod) weniger gewadjen. Im Februar 1834 
ftarb ihr Lieblingsprediger Schleiermacdher, 
und fein Tod gab Gubfow Anlaß zu einem 
Nefrolog, der die urjprüngliche freie geis 
ftige Entwidlung des großen Theologen hers 
vorhob, die nur in der Schwäche und dem 
Ruhebedürfnis des Alters ihr natürliches, 
aber bedauernswertes Ende gefunden habe. 
Diejer Nefrolog madte in Berlin das größte 
Aufjehen. Für Rojalien war Sdletermader 
der Inbegriff der Religion ſelbſt gewejen. 
Das war zu viel! it Dem, Der vor 
der bebren Gejtalt ihres angebeteten Pre: 
digers teine Ehrfurcht in ihrem Ginne 
mehr hatte, fonnte fie feine Gemeinjdaft 
aben! Wenn aud das Herz verblutete — 
ier ftand fie zu ihrer Mutter, die in mab: 
jer ene den ,Gottesleugner”- von 
der Schwelle wies. Hier nn. wir die 
a der Novelle „Der Gaddugder von 
miterdam“, die Gutzkow, nahdem fih der 
erfte Schmerz gelegt, im Sommer 1834 
gu Hamburg als ein Gtid feines eigenen 
ebens niederjdrieb. Verwunden haben fie 
beide diefe herbe Enttaufdung ihrer Jugend 
nicht. 
„Als wir uns beide einft getrennt, 
Ich heller Zorn, Du nicht im Frieden, 
Da ließt Du mir, Du riefft fie felber nicht — 
Die quálendite der Eumeniden,” 
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oe Gutzkow damals in fein Tagebud. 
Is er die Geliebte feds Jahre fpäter eins 
mal wiederjah, gab ihm diefe erjchütternde 
Begegnung die Anregung zu feinem Schaus 
he „Werner“, deffen heute allzu tránens 
euchte Gentimentalitát nur die perjönliche 
Stimmung des Dichters wiedergibt, und 
nod in jeinem vergrämten und verbitterten 
Alter hat er der epee: even wehmütig 
heiße Worte der Erinnerung geweiht. Ros 
falte ift 1871 unvermáblt in Berlin ges 
ftorben; fie wurde eines jener immer feltener 
werdenden Sausmitterden, das fih ganz 
der Erziehung der Kinder ihrer früh ges 
ftorbenen Schwelter widmete. 

Ein wunderliches Spiel des Lebens, daß 
bier der Name eines Mtannes zwei Herzen 
voneinander jchied, der eher dazu beruken 
In, daß fih tn feinem Zeichen ¿wet junge 

enjchen aufs engjte miteinander verbanden. 
Umftrahlte dod Schleiermadjer ein Abglanz 
reicher Liebesfreuden, die er felbft genoffen 
oder deren gouge er in dem Kreiſe der ros 
mantilchen Schriftiteller, aus dem er hervor: 
gewadjen, pewejen war. Jn der Kometen: 
bahn der beiden Brüder Auguft Wilhelm 
und Friedrich Schlegel, Ludwig Tieds und 
ihrer vielen Freunde gligert eine Fülle weibs 
liher Schwarmgeifter, die weit mehr als die 
deutid)e Frau dies bisher gewagt, durd) ihre 
eigenwillige Lebensführung die Sffentlichteit 
beihäftigten und wie die böfe Stiefmutter 
im Märchen die guten und die fchlechten 
Linfen der Sitte und Unfitte mit Borbedadt 
zujammenjchütteten, um dem Afchenbrödel 
ihres Jahrhunderts faure Arbeit zu machen; 
bier find die Tauben noch immer dabei, die 
„guten ins Töpfchen“ und „die fchlechten ins 
Kröpfhen“ auseinander zu piden. Von 
Friedrich) Schlegels Dorothea, dem Urbid 
feiner froftigen Luzinde“, bis zu Henriette 
Herz, die ihren Geelenfreund Söleiermacher 

A pflegte der Gtift des Rarifaturen: 
zeichners das aufzugreifen — in ihrem „Ris 
dicül“ allenthalben mit fih führte, liegt über 
dem minniglichen Zeitalter der deutſchen 
Romantik eine etwas ſchwül⸗ſinnliche Atmo: 
iphäre, deren Schwantungen und Strömungen 
nod bis heute nicht fonftant geworden find. 
Das Zeitalter des „Jungen Deutichlands“, 
das die Romantil ablöfte und dem Bubtow 
angehörte, war fdon gewohnt, darin zu 
atmen. Aber wenn es fid) auch nod un: 
genierter gebärdete, überwältigt wurde es 
von den Künften des Gottes Eros nicht, 
und es empfand zeitweilig jehr viel andere 
Fragen als weit wichtiger denn das Ber: 
bältnis von Geſchlecht zu Beichlecht. Neben 
der Deutiden Politit war es die religiöje 
Frage, die die Gemüter beichäftigte und 
ángitigte. Den fanften Sdletermader hatte 
ein gütiges Gefdi hinmweggerafit, ehe die 
tritiihen Giganten wie David Friedrich 
Strauß feinen poefievertlárten Aueh en Sim: 
mel ftürmten; das junge Gejdledt ftand 
mitten in diejen geiltigen TFeldzügen, und 
gerade bei Gutzkow ſchloß ich die erotilche 
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nisvollen Einheit zulammen. Jad dem 
Bruh mit Rojalte mußte dem ftart fatirifd 
veranlagten Jiingling das bürgerliche Milieu, 
in das er fid) beinahe verloren hätte, phi- 
lifterhaft und beſchränkt erjcheinen. Tun 
tauchte die Erinnerung an manhe Stunden 
auf, in denen felbit die Beliebte des ganzen 
verjchönernden Reizes junger Neigung be: 
durft hatte, um aus ihrer Um ung ber: 
vorguitrablen, und das Badfifhgep auder 
e Sreundinnen tlang ihm nun mit einem 
ale fo albern in die Ohren, dak er fih 
nicht enthalten tonnte, über die minderwertige 
Durchſchnittsbildung des weiblichen Ge: 
ſchlechtes ein Träftiges Wörtlein zu fagen. 
Er tat dies in einer Vorrede zu einem von 
ihm veranlaßten Jteudrud eines damals 
ztemlich verjchollenen Büchleins, das Fried: 
rid) Schletermader in feiner jungen Sünden 
Matienblüte über das [Hon erwähnte Wert 
eines Freundes, Friedrid Sdlegels ,Lu: 
zinde“, gejdjrieben hatte. In diejen (Ge: 
dantentretjen Torron; fragte der junge 
Goriftiteller weiter: Was wird aus joldhen, 
von feinerlet Weltan|dauung getrübten weib- 
licen Gebirnen, wenn pod einmal das 
e aller Probleme, das religióje, fe 
liberfallt und der Cherub des Zweifels fte 
aus dem Paradieje des Glaubens treibt? 
Mas anders als Verzweiflung fann das 
Ende fein? Diefer Ronflitt mit feinem Hoff: 
nungslojen Ausgang wuchs fih dann bei 
Gutzkow zu einem Romangebilde aus, zu 
der berüchtigten „Wally“, die im Jahre 
ihres Erjcheinens, 1835, einen ungeheuren 
tandal heraufbejhwor. Für den nor: 
malen Lefer ift fie heute ziemlich ungenieß⸗ 
bar, weil fie als Di tung Jebt geringe Reize 
befigt; als Problem|dwellung dagegen ge: 
ört fie zu den anziehendften Objekten des 
iftoriihen Anatomen und weilt nod) immer 
nn e Beziehungen zur Bedantenwelt der 
egenwart auf; ich erinnere nur an den in 
Frenſſens „Hilligenlei” wieder aufgenom: 
menen Zune) die Lebensgeſchichte Jeju in 
gom einer Romanepifode zu bewältigen. 
aß vor zwei Menſchenaltern und nod dazu 
im felben Jahre, wo „Das Leben Jefu” von 
David Friedrich Strauß erichien, der Dichter 
diejes Stoffes nod) nicht madtig war und 
nur der Rritifer hier fih vordrängte, ift ſelbſt⸗ 
ver|tandlid. jeder Stoff braucht feine Zeit, 
um fih als Begenjtand der Poeſie abzutláren. 
Diele unglüdliche und abjtoßende , Wally“ 

ift das pſychologiſch-dichteriſche Refultat von 
Stimmungen, die den jungen Bußfow in den 
Jahren überwältigten, in denen der Einfluß 
der Frauen auf das Bemüt des Mannes 
am ftártiten zu fein pflegt, und es bedurfte 
eine: Keihe von wobltuenderen Eindrüden, 
um die Schatten aufzubellen, die von jenen 
Ereignifjen auf das ganze weibliche Be: 
\hlecht gefallen waren. Den Höhepuntt 
diejer Entwidlung bet Gubtow babe ich im 
Eingang [don geſchildert; die aufwärts ftet: 
gende Linie läßt fih durch feine Werte hin: 


und die religiöfe vai zu einer verhäng- 


durdy bis 1846 deutlich nachweifen. Natürs 
lid) ijt bet joldjen Entwidlungen das per= 
jónlime Erleben ausjchlaggebend; nicht 
unwirtiam ijt aber aud ein allgemeiner 
Zus der Zeit, der jenem parallel läuft. 
s bildeten ſich allmählich andere An— 
ſchauungen über ie und Frauen= 
röße beraie. odemadend für diefe 
endung war ohne Zweifel der tragiſche 
Tod der Charlotte Gtiegliß, die hH 1 
mit ftotjder Ruhe den Dold) in die Bruft 
jtieB, um durch einen erjchütternden Schmerz 
den [Hlafenden Dichtergenius ihres Gatten 
u weden. Jahrelang bat man von diejem 
reignis geſprochen und gefchrieben, — 
haben die Selbſtmörderin verlacht, manche 
aber aud fie bewundert und als eine Mär- 
tyrerin ihrer Zeit gefeiert. Und wenn es 
| bier nur um ein unfeliges — 
al handelte, ſo ſorgten geiſtig bedeutendere 
weibliche Erſcheinungen dafür, daß Gutzkows 
grimmiger Vorwurf: „Sie können niht teil- 
nehmen am großen Rampfe der Zeit!“ alls 
mablid) verftummen mußte. Die ganze get= 
ige Perjpeftive der Zeit von 1810 etwa bis 
1835 tft vielleicht nirgends mit fo jcharfem, 
unbefangenen Auge gejehen wie von Rahel 
Barnhagen, deren Briefe ihr Gatte naw 
ihrem Tode mit frommer Pietát der Welt 
zugänglich madte, und es war feine fiber» 
treibung, wenn geiftreiche Zeitgenofjen wie 
der Fürſt Biúdler: Musfau die erite jener 
Veröffentlichungen als das „Buh Rahel“ 
(1834) bezeichneten. Bon nicht fo blikender 
te und Wucht waren die eleftrifden 
Schläge, die von Bettina von Arnims Wels 
jamfett ausgingen; wie ein lieblicher Elfe 
aus dem Gommernadtstraum taumelt das 
„Kind Goethes” durd die Literatur, um bier 
die SJohanneswürmchen ihrer Poefie in Scha= 
ren aufflattern zu laffen, dort dem fchläf- 
rigen deutſchen Michel die Zipfelmüte tn 
Brand zu fteden und allenthalben mit fedem 
Wort das ſchöne Necht des Lebens zu vers 
tünden. Gchriftitellerinnen im eigentlichen 
Sinne waren fie beide nicht, und es ijt be= 
zeichnend für die ganze hier angedeutete Kule 
turftromung, daß fie aud) erft den Begriff 
der Scöriftfielferin in mandherlei Varietäten 
zur Erſcheinung gebradt bat. Auch die 
rauen der Romantik waren teine Schrift: 
itellerinnen im heutigen Sinne, und ebenjo 
jelten ift die jchreibende Frau im klaſſiſchen 
Zeitalter. Das wird in den dreißiger Jahren 
anders. Whgefehen davon, van a eine Did= 
terin aufftand, die auch die Mehrzahl ihrer 
männlichen Kollegen um Haupteslange über: 
ragte, Annette von Drofte-Hülshoff, zählt die 
Riteraturgefhidhte um die Mitte des XIX. 
Jahrhunderts eine ganze Reihe ftart eijtiger 
Frauen, wie zum *Beijpiel die Gräfin Ida 
Hahn-Hahn, Fanny Lewald und mande an= 
dere, deren literariiche Letitungen uns das 
pſychologiſche Berftándnis für er Epode 
vermitteln. Und die Zeitgenofjen durften 
Zeugen jein, daß der Heldenmut der Frauen, 
der jiġ bei Gelegenheit der Befreiungstriege 
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mannigfad) bewährt, noch feineswegs aus: 
geltorben war. Aud) in den Tagen der „Des 
magogen : Berfolgungen“ erftanden ean 
die das Sdidjal ihrer Männer, Verban= 
nung und Gefängnis, mutig teilten oder 
ar mit Rift und Berjdlagenheit etferne 
Teffeln zu brechen wußten. So befreite die 
Gattin des Politifers und Gchriftitellers 
Wilhelm Schulz ihren Batten mit bober 
Gefahr aus dem Gefängnis zu Babenhaufen. 
Die Frau eines andern Politifers, Dr. Wirth, 
tat das gleiche, und die tapfere Johanna 
Rinfel leitete die ganze Verſchwörung, die 
ihren Gatten aus den Mauern Spandaus 
entführte. Und an ftilem Heldenmut ift die 
eit Hra minder reich; es genügt, hier nur 
riedrid) Hebbels aufopferungsfreudige Bes 
Ihügerin Elife Lenfing zu nennen. 

„Ich jelbit fand die Hand eines Mädchens, 
das fih in der Zeit meines Ungliids bes 
währt hatte,“ jagt Bubtow von feiner erften 
grau Amalie Klönne, die er, kurz nachdem 
er Ihr „Waly“ Sünden im Mannheimer 
Gefängnis verbüßt hatte, trog der ausfichtss 
Iojen Unjicherheit feiner durch jenes Ereignis 
zerrütteten Exiſtenz heimführte. Gie war 
eine Frantfurterin, die Stieftochter des dor: 
tigen Generalfonjuls Freinsheim, in deffen 
Haufe Gubtow im Sommer 1835 wohnte, 
und faum zwanzig Jahre alt, als Gugtow, 
der vierundzwanzigjábrige, [don bekannte 
Schriftjteller thr zuerjt begegnete. Er gab da: 
mals ein Literaturblatt zu einer dortigen Zeit 
[rift „Phönix“ heraus und blies hier feine 
fritiiche Fanfare, fo kriegeriſch ted! und frijd), 
daß das Echo von allen Geiten widerhallte. 
Und neben der überreichen Fülle feines eigenen 
Schaffens war er jo verjchwenderijch mit An: 
regungen und literarijchen Plänen, daß fih 
um ihn als Mittelpunft fdnell ein Kreis 
talentvoller Berufsgenoffen bildete, der die 
freundlide Mainjtadt für einige Zeit zu 
einem Zentrum der deutfchen Literatur er: 
hob. Grund genug für ein aufgewedtes, ge: 
bildetes Biirgertind, den Mitbewohner ihres 
Elternhaufes interejfant zu finden. Amalie 
war eine begabte Klavier}pielerin, und Buß: 
fow hatte tn jungen Jahren einen tlang: 
vollen Bariton, der fih noch jchneller ins 
Herz Hineinjingt als der Iyrifche Tenor. 
Dann fam mit einem Gchlage der jábe 
Wedjel der öffentlichen Wleinung, aus der 
in der , Wally” und manden tritijben Hin: 
ridtungen tolltühn geworfenen Saat erwudhs 
ein Heer von Feinden, die Polizei riiftete 
gegen Die junge Literatur, und zur felben 
Zeit, wo Gugtow um das Frankfurter Bür: 
gerredjt eintam, um Amalie heimzuführen, 
öffneten fid) ftatt der wo die Arme des 
Mannheimer Gefangnijjes zu zwölf höchſt 
an Flitterwochen. Erft am 18. Juli 
1836 fand die Trauung des jungen Paa: 
res ftatt. Jn feinen „Rüdbliden“ bat 
Gubtow es feiner erften Frau mit Dant 
nachgerühmt, daß ihr edler Glaube und ihr 
Vertrauen ihm die ſchwere Aufgabe, fih 
nad) jener Kataftrophe wieder im Leben zus 
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rechtzufinden, erleichtert hätten. Vielleicht 
lag gerade in Ddiejer Situation die Gefahr 
für die Zukunft ihres Berhältnilfes. Die 
lay wurde fehr — beſchloſſen, in: 
olge einer unüberlegten Unterredung, wie 
Gutzkow ſpäter mehrfach geäußert hat; ver— 
[plot und verhegt, rettete er fih an Die 

rujt eines Meibes, das thm unter anderen 
Umijtanden vielleicht nicht mehr als eine liebe 
Belanntichaft gewejen wäre. Teilnahme im 
ngain verführt ja fo leicht dazu, den Dant 
in Liebe darzubringen. Es ijt gewiß, daß in 
der erften fröhlichen Zeit der jungen Ehe viele 
Dämonen der eigenen Bruft zum Schweigen 
tamen. Aber Gublow war ein Mann von 
— Jahren, der mit der Welt 
noch keineswegs abgeſchloſſen hatte, um ſich 
behaglich in den Frieden ſeines häuslichen 
Herdes zurückzuziehen; er hing noch an ihr 
mit tlammernden Organen, und dieſer fau- 
ſtiſche Drang, die Fülle der Erſcheinungen 
u erfaſſen, hat ihn bis in die Krankheit 
fines Greijenalters hinein niht verlafjen. 

as er feinen „Uriel Acofta” rufen läßt: 


„Sns Allgemeine möcht’ ich gerne tauchen 
Und mit dem großen Strom des Lebens gehn,“ 


das ift ihm felbft aus der Seele gefprodjen. 
Und wenn wir die ungeheure Weite feines 
ans überjehen, wenn wir das Bewimmel 
lebender Menfden allein ſchon in feinen 
großen Romanen „Die Ritter vom Geijt” 
und „Der Zauberer von Rom” betradten, 
jo muß man nod) immer erftaunen, dab 
zwei Augen allein das alles gejehen haben. 
Der Beruf jelber brachte manches mit 
fi), was in eine gut bürgerlihe Che nicht 
recht hineinpaßte. Zahlreicher perjönlicher 
Verkehr nahm thn in Anfprud), und es mag 
wohl ae jein, wenn thm fein eignes — 
Dien|tmadden im Punite der häuslichen 
Goliditát ein jehr bedentliches au aus: 
jtellte. Kein Geringerer als Karl Immer: 
mann berichtet das; als er 1837 auf der 
Durdreije Gutzkow gibt iy wollte, gelan 
es ihm nicht, thn zu treffen, und die Mag 
erflarte, daß man von ihrem Herrn nie 
wiffe, wann er nad) Haufe tomme. Ein 
Ende 1837 notwendiger Wechjel des Wohn: 
orts hatte auch eine innerliche Trennung der 
SE zur Folge. Amalie konnte ohne 
die Nähe ihrer Mutter ihres Lebens nicht 
froh werden; Hamburg nun gar, wo Buß: 
tow bis Ende 1842 lebte, war thr unerträg: 
lid, und jo brachte fie denn die meilte Zeit 
bet ihren Eltern in Frankfurt zu. Sie wurde 
Mutter dreier Söhne, denen die rhetnijde Luft 
weit beffer betam als der Hamburger Nebel. 
Nur der ehelichen Gemeinibaft war diejes 
halbe Junggefellendajein nicht zuträglich, und 
jo war es immerhin begreifltd, wenn ſchließ⸗ 
lid eine andere Frau die Gattin verdrängte. 
Über Thereje von Badjerabt, die von 
1842 bis 1849 in Gubtows Leben eine tief» 
einjchneidende Epijode bildet, herricht bei 
ihren —— nur eine Stimme, ſowohl 
über ihre anmutige Schönheit wie über ihr 
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wahrhaft bezauberndes Wefen, das fie zu 
einer überall fieghaften Erſcheinung madhte. 
Sie war die Anmut jfelbft, erzählt Feodor 
Mehl, und in on Tone fpregen von 
ihr Levin Schüding, Karl Frenzel und Fanny 
Zewald ; jelbit Heine war von ihrer Schön⸗ 
beit betroffen. 
Die Literatur hatte die beiden zuſammen⸗ 
eführt und gab aud) während der nädhiten 
abre ihrem Berfehr einen Inhalt, der bes 
jonders für Gubtow von hoher Bedeutung 
gan ijt. Er bat in dtefen Jahren die 
ebrzabl feiner jonnigiten Werte geichaffen, 
„Zopf und Schwert“, „Das Urbild des Tar: 
túffe” und vor allem den „Uriel Acoſta“, 
. der unter Therejens Augen in Paris nieder: 
geidrieben wurde. Jn Gubfows Gfizzen: 
üchern finden fih Entwürfe von ihrer Hand; 
das Problem, das Gutzkow in einem Trauer: 
[piel ,Liesli” behandelte, geht auf ihre Er: 
áblung zurüd. Alles, was er Neues jchuf, 
fani zunächſt den Weg zu ihr, und da er 
iemlich undeutlich zu finteiben pflegte, ließ 
te es fic) nicht nehmen, das meilte davon 
zu kopieren. Es gab Woden, erzählt der 
Stuttgarter Hoftheater: Intendant Feodor 
Mehl, in denen fie die Feder für ihn faft 
nicht aus den Händen ließ. „Biele Theater: 
bücher bat fie nad feinen fpáteren Um: 
änderungen eingerichtet. Go alien bier am 
Stuttgarter Hoftheater ein Soufflierbuch des 
Uriel Acofta‘, in dem ich auf den eriten 
Blid ihre gefälligen, Haren Federzlige ers 
fannte. Da ftanden fie wie Hieroglyphen 
des Glüds, leicht gezogen, anmutig ge: 
ſchwungen, reizend wie die Hand, die fie auf 
das Papier geworfen. Regijjeur, Szenerie- 
injpeftor, Dariteller hatten fie gejehen und 
dabei nichts gedadt und empfunden. Mich 
berührten fie wie ein aa aus einer anderen 
Welt, und ich mußte mid) niederbeugen und 
ie küſſen. Meinen Augen lebten fie und in 
ihnen eine ganze Welt von Gedanten, Emp: 
Prentan und Träumen im fanften Rofen- 
immer der Erinnerung.“ Ebenſo wie 
ebl babe ich die vertrauten Schriftzüge 
Therejens in manden Goufflierbüchern ge: 
nden. Gie verihmähte es nicht, ,tletne 
eflamen” für die Werfe Gutzkows in Jet: 
tungen zu verbreiten; fie verfolgte alles, 
was über ihn öffentlich gejagt wurde, jedes 
Lob mabte thr Freude, jeder Tadel ent: 
ebte fie. „Sie hätte gern alle Welt mit der 
ewunderung für ihn erfüllt, die fie für ihn 
begte,” erzählt Mebl weiter. „Sie erblidte 
in ihm den erften Schriftfteller Deutſchlands 
und ging völlig in feinen Werten auf. Das 
bei war ihr Urteil ftets fein und finnig be: 
obadjtend und ihr Ausjpruch desfelben, wenn 
aud) immer anerfennend, dod) feineswegs 
unjelbjtandig. Gar mander tlerne und dod 
bedeutjame Sug ward von thr den Arbeiten 
Gutzkows einverleibt.” 
aß diejes Verhältnis zu Therefe jchwere 
Konflikte in Gutzkows Leben heraufbeichwor, 
tit felbitverftändlich. Ste und Amalie waren 
Gegenfáge. Lebtere die forgjame, treue Hause 





au, der das Gläd der Häuslichkeit und 

er Kinder über alles ging; erftere die große 
Meltdame, die über die Enge des ee 
binausjah. „Deine Kräfte,“ jchrieb fte ein= 
mal an Bußlow, „gegören ann als dern 
ehelichen Kreijen. Kein Mann ift für die 
Che gefdaffen, fobald fie in ihrer gewöhn= 
lihen Form beftebt. Die Ehe entwidelt nie, 
aber fie entwiirdigt oft.“ Das Klingt falt fo 
unwiderleglich, wie eine Lojung unjerer mos 
dernen TFrauenrechtlerinnen, aber Gutzkows 
rubelofer Natur war diefe Beobachtung nur 
allzu richtig abgelaufht, und er war für 
Thereje der Mafftab. Wud) Gubfow bat 
im vergrámten Alter die Ehe überhaupt eme 
furdtbare Feſſel für die freie geiftige Ents 
widlung genannt. 

Daß auf beiden Geiten Wünfche genährt 
wurden, die auf eine gewaltjame Löſung des 
Shei binausliefen, bedarf teiner auss 
drüdlihen Verſicherung. Wher fie batten 
ſchließlich nach hartem Kampfe refigniert; 
Thereje hatte fih daran gewöhnt, Gubfow 
als den Gatten einer anderen zu jehen. 
Ihre Briefe an ihn find ein jchönes Dokus 
ment einer Liebe, die ausdauert, felbft wo 
ihr nie Ruhe und Frieden winkt. Die erften 
Zeilen in einem neuen Lebensjahr, in einer 
neuen Wohnung gelten ihm; fie hatte den 
Kampf mit dem Herlömmlichen kühn bes 
Itanden, denn fie lebte trog dieſer Verhält⸗ 
nijfe nod bis 1849 in äußerlicher Gemein= 
ibaft mit ihrem Gatten. (Ergreifend find 
mande jener vergilbten Blätter, in denen 
Therefe ihr einjames Tagewert ſchildert. Cine 
mal jchreibt fie: „Wäre nicht von mir die 
Rede, jo könnte id) jagen: wer jo viel une 
geweinte Tränen in jeinem Herzen getragen 
und = jo liebreich geblieben tft, der muß 
guten Urjprungs fein! Sa, id will gut 
bleiben und treu obendrein, treu in der 
finnung und rechtlich in der Tat. Da fol 
tein Tag und feine Nacht, teine Handlung 
und fein Traum, teine Begebenheit und fein 
Munich fein, der fih nicht auf Dich bezöge! 
Und Hätte mir das OSdidjal aud nod 
manches Harte bejtimmt, jo würde ich den: 
ma niht aufhören, Dich zu lieben.“ 

a ftarb im April 1848 in Berlin, wo 
fie mit ihrem Gatten Augenzeugin der März⸗ 
revolution gewejen war, Bublows Fran, 
und nun ging eine ftrablende Hoffnung vor 
Thereje auf. Den Dichter aber warf diefer 
plöglihe Schlag völlig nieder; gerade die 
legten Jahre über hatte fih die Ehe zu 
einer ftillen, wohltuenden Zufriedenheit 
geitaltet, er war älter und unge geworden 
mit feinen beranwadjenden Góbnen, und 
nun Ddicjer Blibftrahl vom heitern Himmel 
T Eine ſchwere Zeit jelbitquäleriicher 

orwürfe begann, und in Ddiejer faft ver: 
ana en Stimmung fonnte jeine reizbare 

atur ein Heler Strahl fremder Hoffnung 
nur zur graujamen Bitterfeit aufitacheln. 
Hier ftieg eines der ungelöjten Rätſel des 
männlichen Herzens, von denen aud einmal 
die Rede fein jollte, wie ein graues Belpenjt 
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empor. Der Tod der Battin, die unter der 
Freundſchaft mit Thereje fo viel gelitten, 
der Zweifel, ob die vom Gläd verwöhnte 
aran ih dem Haushalt eines age tae 
@riftftellers anpafjen könne, ein Reft von 
proletariihem Stolz, der den Whfdmmling 
aus niederem Stande |pröde gegen den Adel 
machte, der Etel vor der Öffentlichkeit, alle 
diefe Empfindungen famen 3ujammen, um 
aud) die tleinfte liebevolle Tattlofigteit, den 
geringjten Schein der Forderung und Ptah- 
nung tn ein unjühnbares Vergehen zu ver: 
wandeln, über das fih der Mann nicht bin: 
wegfegen konnte. Durd Fanny Lewalds 
Dagwijdentreten fam es in Dresden, wo 
Gugtow damals lebte, zu einer Luseinander: 
jebung, die in ſchroffem Mißklang endete. 
n den , Rittern vom Geift”, in einer Szene 
zwilchen der leidenjchaftlichen Helene d'Azi⸗ 
mont und dem Prinzen Egon, bat der 
Dichter ſpäter diefe Abfchiedsftunde von 
Thereje mon „Sn dem Augenblid, 
— a u von der Ehe ſprachſt, da ſah ich 
ich mit einem Blatt Papier und einer Feder 
in der Hand. Schreibe, daß Du mich lieben 
willſt, oder kraft dieſes Blattes mach' ich Dir 
das Leben zur Hölle. So klang es mir ins 
Obr. Muft ich nicht fliehen?“ 
So gingen Bublows Wege und die The» 
reſens auseinander; fie heiratete im nädhlten 
abre einen Wetter und wanderte nad) 
ava aus, um bald zu fterben. Und aud) 
er entiblog fih u einem neuen Ehebunde 
mit einem jungen Mädchen, das eine Coufine 
feiner erjten {frau und mit feinen Söhnen 
als eine ältere Gefpielin herangewachſen 
war, mit Bertha Meidinger. Im Sommer 
1849 weilte er längere Zeit in Frankfurt, 
im Rreife der Familie Amaliens, und als 
Verlobter kehrte er nach Dresden zurüd. Am 
19. September 1849 fand die Trauung ftatt, 
und ein neues Leben, eine neue Jugend 
brad für den faft Vierzigjährigen an, nicht 
nur den Menſchen, jondern aud) den Schrift: 
eller. Als ob diefe völlige Umgeltaltung 
einer Exiftenz, der Bruch mit der Bergangen: 
eit und der mutige Angriff auf eine neue 
utunft taufend ſchlummernde Kräfte in ihm 
efreit hätten, machte aud) feine Dichterijche 
Produktion eine ent}dheidende Wendung. Be: 
reits im Oftober 1849 war Gutzkow in der 
Arbeit an einem großen Roman vertieft, 
neben dem für einige Zeit nichts anderes 
auftam: fein Titel lautete „Die Ritter vom 
Geift”, ein Riejenwerf in neun Bänden, das 
durch die Bröße der Konzeption und Schärfe 
der Ebaratteriftit nod) heute einzig dafteht 
und fowobl in der Literatur, wie in der 
Lebensgeſchichte Gubtows felbit Epoche 
madte. Gleichwertig daneben trat zehn 
Jahre fpáter Gubfows zweiter Rulturroman 
„Der Zauberer von Rom”, der den grans 
diojen Verſuch machte, die heute nur immer 
brennender werdende Frage des Ultramon: 
tantismus in deutjchem Sinne zu lófen und die 
gleichen unerreichten Vorzüge der Charatte: 
riftit innerhalb einer ungeheuren Fülle von 


Perfonen aufweilt. Diejfe beiden Romane 
umfchließen den Hóbepuntt des Bublowiden 
Schaffens als Romanidhriftiteller, und die 
Popularität, die er durch fie bei Dem deut: 
jen Bublitum gewann, veranlaßte ihn da: 
u, von 1852 ab eine voltstümliche Wochen: 
rift herauszugeben, deren Titel „Unter: 
haltungen am häuslichen Herd“ ebenjo wie 
die Titel jener beiden Romane unter die 
gng Worte eingereiht werden dürfte. 
n dieſer Zeitſchrift erjchien unter zahl: 
lojen anderen Arbeiten Gublows Novelle 
„Die sa LE eine Heldin diejer Novelle, 
„Frida, das Kind Gottes”, (ein rheinifcher 
Ausdrud etwa für ein barmlojes enfant 
terrible), ift vielleicht die lebensvollfte, gewiß 
aber die liebenswürdigjte Frauengeltalt, die 
dem Charalterzeichner Gubtow je gelungen 
ift, und manderlet |pricht dafür, daß er in 
ihr feine nod mädchenhaft junge zweite 
Gattin Bertha zu fdildern verſucht bat. 

Von dem naturgemäßen Gdidjal des 
Mitwers, der eine zweite Ehe mit einer weit 
jüngeren Frau eingeht, blieb aber aud 
Gubtow nichts erfpart. Der Altersunterjchied 
oon 16 Jahren madte fih im Laufe der 
Zeit nur um fo bemerfbarer, und als dann 
die ſchlimmſte Rataftropbe in feinem Leben 
eintrat, als Gubtow vom Berfolgungswabn 
befallen wurde und diejer Schatten feit dem 
Jahre 1865 nie mehr gang von feinem Leben 
weichen wollte, tonnte von dem anfänglichen 
Blüd der zweiten Ehe nur nod in der Er: 
innerung die Nede jein. Drei Töchter hatte 
ihm Bertha geboren, aber was zuerit die 

reude des nod) lebenstráftigen, zukunft⸗ 

oben Mannes war, wurde mehr und mehr 
die laute Laft des vergrámten, verbitterten 
Alters. Die Frau ftand nod) auf der Höhe 
ihres Lebens, die Töchter wuchſen heran 
und wollten nod) erft die jchöne Welt tennen 
lernen; das hatte natürlich) andere Wünfche, 
als fic) in die Einfamteit eines Partes, fern 
von allen Menjchen & vergraben, um nur 
feinem Grübeln und affen zu leben, was 
des alten Gutzkow Bedürfnis war. Nimmt man 
feine en rüdfichtslojfen Außerungen 
in Altersbriefen an $Freunde zufammen, fo 
folte man meinen, daß er einer der unglüd: 
lichften Eheknechte gewejen fet, was dod im 
Grunde gar nicht der Fall war. Er hatte, 
was vielleiht das herbite Schickſal eines 
Lebens ift, im Laufe diejes Lebens die Fähig⸗ 
teit verloren, glidlid zu fein. 

Damit jchließt, fowett es fih um eigenes 
Erlebnis handelt, die ge ir Gug: 
tow ab; die Zeit war für ihn vorüber, „Er: 
fahrung 3u fammeln aus oat ae und Ber: 
rung, Schuld, Buße, Neue“. Und dod viel: 
leicht ni t gang, Bald nah Gutzkows Tode 
veröffentlichte Leopold von Sacher⸗Maſoch 
Briefe Gubtows „an eine Freundin“, Die 
uns von einem legten Erlebnis erzählen, 
das fih brieflich im Oktober 1870 anfpann, 
wo Gubtow für einige Jabre in Jeiner 
Vaterſtadt Berlin lebte, im März des folgen: 
den Jabres zu mehreren Begegnungen führte, 
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dann aber plötzlich abbrach. Wer diefe Unbe: 
fannte war, ift mir bis heute ein Rátfel ge: 
blieben. Mad den Briefen Gußlows zu urs 
teilen, die Tochter eines ſchleſiſchen Induftrie: 
magnaten, die eine erite Che gelóft hatte 
und im Begriff war, ſich mit einem Offizier 
zu vermählen, den Der —— 
Krieg ins Feld rief und der auch in den 
Kämpfen vor Paris verwundet wurde. fiber 
dem Verhältnis aber fd)webte eine duntle 
Wolfe; der Verlobte Bi ein religiöjer 
Schwärmer gewejen zu Jetn, und um ihn dem 
„tömilhen Zauber“ zu entziehen, wandte 
fih die Braut um Rat an Gubfow, der ihr 
als Schriftiteller in feinem ganzen Schaffen 
lieb und vertraut war. Und diefe Berührung 
mit einem nod) jugendlichen, dem bald über: 
jandten Bilde nad) ſchönen Mejen ging wie 
ein letter Frühlingshauch Durch den 
feiner Brujt. 

Diefer u Briefwechlel, in dem die er: 
Thütterndfte Relignation fi) unter Tränen 
lächelnd noch zu liebenswiirdigen Gchergen 
aufrafft, führt zulegt auf eine allgemeinere 
Frage. Ic habe in den vorftehenden Stig: 
en nur der SFrauengeftalten in Gubtows 

erten gedenten tónnen, die feinem unmit: 
telbaren Erleben entftammen. Die übrigen 
ni nur aufzuzählen, wäre vergebliches Be: 
miiben, denn ihrer ift Legion, und faum eine 
davon wedt in der heutigen Lejewelt nod) 
freundliche Erinnerungen. Jn feinen „Rück—⸗ 
bliden“ auf fein Leben berichtet Gubtow, 
wie fic ihm nad) feinen bittern Enttäujchun- 
gen mit feiner erften Braut Rojalte der trot: 
zige Entſchluß aufdrängte: „Nur für Männer 
wollte und konnte ich fchreiben.“ Das ift ein 
charakteriſtiſcher Zug der ganzen jungdeut- 
den Literatur, die unächtt durd) die Fülle 
ihrer geiftigen Probleme für die weibliche 
Durchſchnittsleſerin viel zu ſchwer war, und 
durch den Mangel alles lyriſchen Reizes fih 
von vornherein die Bunft der Frauen ver: 
icherzte. Nahe Fiúblung haben die weib: 
lichen Lefer in der Tat aud) nie zu Buß: 
tow gewonnen, felbft da nicht, als es nod) 
zur modernen Bildung gehörte, a. 
„Ritter vom Geift“ oder feinen „Zauberer 
von Rom” gelejen zu haben. Denn Die 
Frauengeftalten, die er in allen Schattie- 
rungen bejonders in diejen feinen Haupt: 
Ihöpfungen „.ichnete, waren nur ¿um aller: 
a Teil liebenswürdige Naturen, für 
die fich etwa ein junger Bacifijd und eine 
romantijd veranlagte Frau jo recht von 
Herzen begeijtern tonnten; und gar Gejtalten 
wie k B. die Sabine in Guftav Freytags 
„Sol und Haben“, an die man nur mit 
dem Schnupftuch in der Hand herangehen 
fonnte, jolhe Shemen bat Gubfow nie 
heraufbeihworen. Ihn intereſſierte weit 
mehr das Ddmonijde Element im Mejen einer 
Frau, und von der ftolzen Melanie in den 
„Rittern“ bis zu der unhbeimlichen Konver: 
titin Quzinde Schwarz im „Zauberer“ find 
es immer WMejen, die eine wechjelvolle Er: 
fahrung ihres oft abenteuerlichen Lebens 
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ereift und mit ſcharfen, ja abftoßenden 
gi en gezeichnet hat, die Gutzkow zu feinen 
eldinnen ertor. Geine Ite en 
Mädchengeftalten, deren bei thm aber dod 
gu finden find, gehören durchweg zur niedern 
Rlaffe des Bolfes, der er entitammte; 
da wo die Bildung niht mehr unbefangen 
ift, Da reigte ihn mehr das Irrlicht wie das 
traute heimliche Lampden. Die Abhängig: 
feit mander Frauen von Stimmung und 
Laune, das Fladernde ihres Charakters, Die 
pſychologiſchen Rátfel greift er auf, um fie 
poetiid zu geftalten, und hier hat er einzelne 
Figuren wie die vorhin erwähnten gelchaffen, 
die einen Typus daritellen und nirgends 
beffer binpafjen als in unjere modernfte 
Literatur. Go liegt über all feinen Frauen- 
eftalten ein etwas kühl beobadtender, oft 
tart ironijher Zug, der auf feine Gym- 
athie fpetuliert, fondern nur auf das In- 
erejle an dem pfydologijden Problem, 
das wir bei feinem Gchriftiteller jener 
Epode fo energijd) in den Bordergrund 
treten fehen als gerade bei Gubfow. Jubelte 
ihm daher aud die große Maffe der weib» 
lihen Lejewelt nicht zu, fo sl er um fo 
tiefer problematijde Naturen, Itarkgeiftige 
rauen, die in feinen Romanen ihren Spiegel» 
ildern begegneten. Und wenn wohl der 
Sehriftiteer, der fih Durch feine hinretpen= 
den rauengeftalten die Gchwärmerei der 
Ihönen Lejerinnen oft mehr als ihm lieb ift 
qustedt, niht genug Autographen verteilen 
ann, fo zeigte ich die Wirkung bei a 
in anderer erniterer Form. Su ihm flüch» 
teten zahlreiche Frauen, die das Bedürfnis 
hatten, eine Lebensbeidte abzulegen, die vor 
den Ronflitten ihrer zufälligen Lage ratlos 
ftanden und von dem jcdharflichtigen Jer: 
gliederer weiblicher Herzen Hilfe in ihren 
ſychologiſchen Nöten erwarteten. Vielen 
iger Taola bin id) bei der Durch» 
icht jeines Nachlaſſes begegnet, Lebensbeichten 
von Frauen aller Stände, von der adligen 
Meltdame bis herunter zur vagabondierenden 
Whbenteurerin, und dadurch erflärt es fich 
auch, woher ihm die a er abe feiner weibs 
lihen problematilchen Naturen gefommen 
ift. Diele Tatſache mochte ihn immerhin 
darüber hinwegtröften, daß das Gros der 
Leferinnen ihm nur ungern folgte, fo ſchmerz⸗ 
lid) ihn aud) diefer Borgug und zugleich 
Mangel feines Talentes oft berührtee In 
einer Whendgefelljdaft unter Frauen fol 
er einmal den usfprud getan haben: 
„Es mag fein, daß ich das Kindliche im 
Frauengemüt nicht hinreichend zu erfallen 
und zu befriedigen vermag. Das Verftand: 
nis für die Rinderjeele, das der Frauenjeele 
ee (wenn aud) das Weib jhon alt 
ift), dieles Anjchmiegen an das Werden im 
Heinen Menſchen ift etwas unendlich Liebens» 
wiirdiges, aber aud) etwas unendlid) Ges 
wöhnlidhes.” Worauf ihm denn mit echt 
weiblicher Logit geantwortet wurde: „Als 
ob das Ungewöhnlidhe immer das Bortreffs 
lihe und Broße wäre.“ | 


uuvupox uaa 108328) ‘larg, uaa agyu (quyjG 3 suv ayam) ‘aGvazlauvzy 130 Ing 





CA AAA AAA III 111111 


mS AMEN RH SB BR RB BOB DEB ERY RRR ARERR EES BASEL SD REM ER ERE 


"Di A 





O Die Ruine Rreuzenftein vor dem Wiederaufbau durd den Grafen Wilczek. 


Burg Kreuzenitein. Bon Paul Wilhelm. 


Nad) Driginalaufnahmen von W. F. Burger, 8. K. Hofphotograph in Wien. 


Qenn man von Wien donauauf: 
0) wärts fährt, fteigt Burg Kreu- 
¿enftein zur Rechten auf einem 
Yaw) Berghügel empor. Breit hin: 
gelagert in der Sonne, mit ihren gelblid)- 
braunen Steinmauern und den blaßroten 
Biegeln der Türme und Dachfuppeln. Felt 
und majfig, wie ein Stüd Mittelalter, weit 
hineinjchauend in die Donaulande! Dem 
unfundigen Wanderer will es jcheinen, als 
ftünde dort feit Jahrhunderten ein Dent: 
mal längjt vergangener Zeit. Nichts ver: 
rät dem Auge, dak es ein Werk der Gegen- 
wart ijt, das dort mit der Stimme längjt 
verjunfener Tage zu uns fpricht, daß es 
nur ein zu jteinerner Wirklichkeit geworde: 
ner Traum ijt, den ein Brandjeigneur aus 
dem Schutt einer verfallenen Ruine neu 
zum Leben erjtehen ließ. Freilich, er ent: 
ftand nicht über Nacht, wie das der Träume 
Art ijt, fondern es bedurfte einer dreißig: 
jährigen Arbeit, um Stein für Stein zu 
Diejem Bau zu fügen, die Burg im Stil 
der Zeit innen und außen in großer har: 
monijcher Einheit erjtehen zu laffen. 
Was Graf Hans Wilczef in Kreuzenftein 
von feinen Vorfahren geerbt, war faum 
mehr als ein Trümmerhaufen. Und doch 





hatte an deffen Stelle einft eine mächtige 
Burg geftanden. Die Vormbader Dyna: 
ften, ein bayerijches Wdelsgejchlecht, hat: 
ten fie vermutlich ſchon im Anfange des 
XII. Jahrhunderts erbaut. Von diefen 
hatten fie die Waflerburger ererbt, hier- 
auf fam fie in den Befi der Landesfiirften, 
der Babenberger, Ottofars von Böhmen, 
der Habsburger und durch Belehnung, 
Verpfändung und Kauf im fortwährenden 
Medjel zu Ende des XIX. Jahrhun: 
derts an die gráflid Wilczekſche Familie. 
Zu jener Zeit aber befand fie fih bereits 
im BZujtande völliger Vernichtung. Die 
Schweden unter Lorjtenfon hatten fie be- 
reits 1645 in die Luft gefprengt Die 
Mauertrümmer dienten den Bewohnern der 
angrenzenden Ortjchaften als Baumate: 
rial. Einfamteit träumte jahrzehntelang 
um das weite Plateau, und durchs Heide: 
fraut jtrich der Wind, als wollte er den 
einjamen Steinblöden das ewige Lied auf: 
\pielen vom Bergehen und Berwehen. 

So jah es auf dem Hügel aus, als Graf 
Wilczek Ende der fechziger Jahre wieder 
einmal die Stätte aufjuchte. Damals fafte 
er den Plan des Miederaufbaues der 
Burg. Er erzählt felbft darüber in der 
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fleinen, febr fein 
gefchriebenen Bro: 
Ihüre: „Meine An: 
lichten über Ronfer: 
vierung und Re: 
ftauricrung alter 
Kunſtwerke“: „Um 
diefe Beit mußte ich 
an eine Anderung 
meiner Familien: 
gruft zu Königs: 
berg in Ochlejien 
denfen. Da zog es 
mid) an die Stelle, 
an der ich in meiner 
Kindheit fo oft mit 
romantijhem Gin: 
nen geweilt hatte im 
Anblic meines ge: 
liebtenDonaugelán: Akai 
des mit dem Kahlen: 

berg und der guten ” 

Mienerftadt, aus der die obere Spike vom 
Stefansturm herübergrüßt. Der Plas, wo 
die Kapelle in Kreuzenjtein geftanden hatte, 
war nod) zu erfennen. Dort juchte ich 
nad) der alten Gruft — es war aber feine 
vorhanden. Die Kreuzenjteiner hatten 
fih anderswo begraben laffen. Ich lief 








| Uhr am Bergfried. 


Burg Rreuzenftein. 


cine jolche erbauen 
und Darüber Die 
Kapelle und Die 
Gafrijtet. Das war 
der erjte Neubau in 
Kreuzenitein — “ 
Und nun fügte 
li) eine Kette un- 
ausgejegter Arbeit 
an das begonnene 
Werf. Auf zahl: 
lojen Reifen in der 
ganzen Welt fam: 
melte Graf Wilczef 
beinahe Stein für 
Stein zu dem Bau. 
Millionen opferte er 
feiner Idee. Und 
von Grund auf er: 
ftand die Burg. 
Nidts war vor: 
handen als die alten 
Jundamente. Alles übrige wurde nad) 
neuen Plänen errichtet. Der geniale Arhi- 
teft Gangolf Kayſer und nad) deffen Tode 
Humbert von Walder verwirklichten die 
Ideen des Grafen, der übrigens in ge: 
willem Sinne fein eigener Baumeijter, 
Bildhauer, Maler und Deforateur war. 
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Ter Altar in der Rapelle. | 2 


Die Burg in ihrer jegigen Gejtalt ift feine 
Refonjtruftion, fie ift ein völliger Neubau. 
Uber fie ift in jtrengjtem Stile gehalten. 
Dabei war jedod) die Idee grundlegend, 
daß fole alte Burgen viele Jahrhunderte 
zu ihrer Vollendung braudjten. 

Go find von der romanijchen Zeit bis 
zur Gotif, von der Spätgotif bis zum 
Beginn der Renaiffance die verjchiedenen 
Stilmotive in geijtreicher, phantafiebeleb: 
ter Weije verwendet. 


Diejer ardhitcftonijden Idee entjpricht 
auch die Einrichtung der Burg mit ihrem 
Hausrat, ihren Kunſtſchätzen, die in ihrer 
Zujammenjtellung den Eindrud von Ge: 
nerationen von Bewohnern wachrufen. 
Diejer finnige und eigenartige Gedante 
feines Schöpfers hat Kreuzenjtein feine 
Seele eingehaucht diefe Seele einer ver: 
ſunkenen Beit. 

Der Zauber beginnt den Bejucher be: 
reits zu umjpinnen, wenn er Durch den 
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Wald plóglid die Mauern von Kreuzen: 
ftein hervorſchimmern fieht. Wenn man 
dann über die Schloßbrücke durch den hohen 
gotijden Torbogen in den erften Hof ein: 
\chreitet, weht es wie ein leichter Schauer 
über einen bin. Da erhebt fih die 
Burg in ihrer vollen marfigen Pradht. 
Schlank und dennoch energijc) ftreben die 
Pfeiler und Steinmauern indie Höhe. Die 
feine Gotif der Fenfter bringt Anmut in 
die Größe. Zur einen Seite gibt im erjten 
Gtode eine offene Galerie mit ihren 
Pfeilern und Spikbogen der Front eine 
anmutige Belebtheit. Den Übergang zum 
zweiten Hof bildet ein gotijcher Torbogen, 
der fih ungeheuer breit ohne Pfeiler un: 
mittelbar vom Boden erhebt. Diefer fih 
majjig über die Erde hinlagernde Ver: 
bindungsbogen der beiden Höfe ift ein 
arditeftonijder Einfall von ſtärkſtem 
Pathos. Er fcheint mir inmitten der 
Ichildernden, zuweilen fogar anmutig lieb: 


E Zweiter Hof gegen die Loggia. 


Jeben, und fein Herz hängt an ihr. 


Mu LB 





lichen Motive der Romanif und Spät- 
gotit der prägnantejte Gedanfe der hier in 
die jpäten Jahrhunderte hineintráumenden 
Gotif zu fein. 

Wir find eben in die Macht diejes Ein- 
drudes verjunfen, da naht fih uns auch 
bereits der Burgwart Müller, um uns 


das Gelette zu geben. 
gaflt zwanzig Jahre ijt der wadere 
Mtann hier in der Burg. Er hat fie werden 
Und 
wenn er wohl [djon an die Taujende Male 
feine Erklärungen abgegeben hat, es ſcheint 
dod), als fämen fie ihm jedesmal recht 
vom Herzen. Bei bejonders jchönen alten 
Stüden leuchten feine Augen, und er ver: 
ſäumt es nicht, da und dort auf den be: 
rühmten Bejud) des deutjchen Raijers hin- 
zuweilen. Seine Ausführungen ergänzt 
uns, mit fadhlicherer Gründlichfeit, Pro: 
feffor Strobl, der langjährige Bibliothe- 
far und Urdivarius des Grafen Wilczek. 
Er eröffnet uns einen 
— gg Einblid in den hohen 
nyt A Wert der Samm: 
s | lungen, die diefe Burg 
Be: birgt. So haben wir 
sl auf unjerer Wande- 
rung den tempera= 
mentvolen Führer 
und den fugen, be: 
dächtigen Gelehrten 
an unferer Seite. Wir 
ftetgen guerft in Die 
Räume des erjten 
GStodes empor. Da 
i führt uns der Weg 
er auf einer fleinen Stie= 
ge in den fogenannten 
Kaſchauergang, deffen 
ſchlanke Gotif wir 
jhon von unten be- 
wundert haben. Jagd- 
trophden ſchmücken 
die Wände, wunder: 
volle alte jpätgotijche 
Schränfe fejjeln un- 
fere Blide. Im nád)- 
ften Moment aber 
ſchauen wir wieder 
hinab in den Hof, der 
mit einer ganz zauber: 
haften Romantif vor 
fa uns liegt. Bejonders 
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eine Gteinmauer, an der fih grünes Ge: 
rante wie febnfúdtig und liebestrunten 
emporjchmiegt bis über die Höhe des 
erſten Gtodes, erregt unfer Entzüden. 
Unfere Wanderung führt uns weiter. 
Da ift das Muſikzimmer. Ein nicht fehr 
großer Raum, der fein Licht durch ein 
niederes Fenſter empfängt. Diejes Fen- 
fterdjen aber ift ein entziictender Aus: 


— 
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y Bweiter Hof gegen den Rafdauergang. Pe 


Ichnitt der herrlichen Natur. Gang wun: 
dervoll von Helle durchflutet, und von der 
Stimmung des Raumes ernft und dunfel 
umrahmt. Weithin erjtreden fih Die 
Berge und die Laubwálder mit ihrem faf- 
tigen Grün, und zwijchendurd) bligt wie 
cin fofett eingeflochtenes Silberband Dic 
Donau. Der Innenraum jelbjt hat etwas 
Ebrwirdiges. Seltjame Inftrumente, wie 
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man fie längjt nicht mehr übt, find hier zu 
lehen: Blasinftrumente mit feltiamen Aus: 
läufen, grotesten Fragen und Köpfen, das 
primitive Monochord, daneben Gitarre 
und Jither, die einft zu manchem ſüßen 
Liebeslied ihre melodijde Stimme ge: 
liehen. Da find auch das altväterijche a: 
gott und die Harfe, mit der der greife 
Sänger von Hof zu Hof 30g. Und hart 
neben dem feuchtfröhlichen Dudeljad, wie 
ihn nod) der liebe Wugujtin, der große 
Bruder Liederlid), blies, erhebt fidh die 
ernjte, würdige Orgel! Ein pradjtvolles 
Stüd ſpaniſchen Urjprungs aus dem XVII. 
Jahrhundert tah dem Original der fönig: 
lichen Kapelle'in’Madrid und eine alte 
gotijche Orgel aus dem X VI. Jahrhundert. 
Beim Fenfter ein Stebpult: Cine alte 
Handjchrift liegt darauf. Sie ift món: 
hilchen Urjprungs, ein proprium de 
sanctis, einer jener firchlichen Chorale, 
wie fie zu den Felten der Heiligen 
gefungen wurden. Wir jchreiten weiter. 
In das ‚maritime‘ Zimmer zunädjit, deffen 
Mitte ein breiter Tijd) mit einer alten 
Seefarte aus dem Jahre 1553 einnimmt, 
auf der die Fauna, 
Flora und das Le: | 
ben der Bewohner | 
der verjchiedeniten 
Erdgegenden bild- 
lich dargeftellt find. 
BonderDedehängt 
ein jeltjamer Lujter 
herab. Ein Kleiner 
Scherz des Grafen 
MWilczef. "Ein von 
ihm erbeuteter Hai- 
fiidh, Der einen zap- 
pelnden Jonas im 
Raden hält. Nun 
wiedereinenjchma: 
len Gang entlang. 
PBrofefjor Strobl 
macht unsaufeinen 
jeltjamen und 
aufmerfjam. Einen 
uralten hebräijchen 
Grabftcin, der bei 
der Ausgrabung 
des Burgbrunnens 
gefunden wurde. 
Der Brunnen felbft 
wurde durch einen 





merkwürdigen Zufall entdedt. Während 
des Baues der Burg hatte man eines Tages 
bei tiefem Schneefall die Beobachtung ge- 
madt, dak an einer Stelle im Hofe der 
Schnee in Form eines Kreijes ſchmolz. 
Vian grub nad) und fand den etwa fünf- 
zig Vieter tiefen Brunnen auf. 

Durd) das Arbeitszimmer des Biblio- 
thefars gelangt man in die große Biblio- 
thef, einen der architektonisch reichiten 
Räume. Gewundene Borphyrjäulen ftre- 
ben zu den Rapitálen der Pfeiler auf, Die 
ſich in jchlanfen Spigbógen zum Deden- 
rund vereinigen. . Alte Schränke und Rc- 
gale bergen die Biücherſchätze dieſes 
von einer-freundlichen, milden, gedämpf: 
ten “Helle dürchfluteten Raumes, Der 
ungefähr 3090 Bande und etwa 3500 alte 
Handichriften enthält, u.a. eine des jünge— 
ren Titurell, eine alte Chronik von Fern: 
berger 1650, Regnault de Montoubans: 
Die vier Haimonsfinder ; ferner die über: 
aus fojtbare erjte Ausgabe (1517) des 
Tewerdannd (Theuerdanf) (mit Ausnahme 
der Blätter 3, 6 und 9 auf Pergament ge: 
drudt), die Reijebejchreibung von Breyden: 
brh aus 1480 mit 
Holzichnitten, viele 
mönchiſche alte 
Chroniken mit dem 
minutiös gemalten 
Bildſchmuck! 

Eine kleine Stie— 
ge führt empor in 
das Holzſchnitt⸗ 
und Kupferſtich— 
kabinett. Der äl— 
teſte der Schnitte 
trägt das Datum 
1423! Da iſt u. a. 
auch der heilige 
Chriſtophorus, der 
auf ſeinen Armen 
das Jeſuskindlein 
über den Fluß 
trägt, eines der 
wenigen noch exi— 
ſtierenden Origi— 
nale. Sehr ſchöne 
Blätter von Scheu— 
ferlein (dem Illu— 
ſtrator des Theuer- 
dank), von Lucas 
von Leyden, eine 
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eJ Saal im Nordtrakt. 


alte Supferftiplatte von Lucas Cranad), 
die Blätter zur Apokalypſe von Düreru. v.a. 

Wir gehen weiter zum Arhiv, einen 
ldnglidjen Raum mit einem mächtigen 
Crfer, der einen entzüdenden Ausblid er- 
öffnet. Ein paar jchwere Türen heben fidh 
und drehen fih mit gravitätijcher Lang: 
jamfett in den Angeln; wir gelangen ins 
Oratorium. Da fehen wir die zwölf Jah: 
reszeichen, Planeten (romanijche Kopie) 
und eine italienische Vtadonna aus dem 
XIV. Jahrhundert. Ein echter Luca de 


la Robbia „Die Grablequng Chrifti” er: 
regt nicht minder unjer Entzüden, als der 
ganz wundervolle byzantinijche Reliquien: 
ſchrein. Und wieder, wie mit ſchelmiſcher 
Anmut, gudt durd) das Fenfter die Gegen: 
wart herein. Nach einer anderen Ridytung 
führt diesmal der Wusblic weit hinaus 
bis zu den Alpen, von wo an günjtigen 
Tagen die Otidherjpike herüberfieht. Zur 
Rechten an der Wand ijt ein alter roma: 
niſcher Chriftus. Kalte, flare, harte For: 
men atmen den religiöjen ftrengen Geift 
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jener Zeit. Durch die Glasmaleret hinter 
dem wundervollen Tiroler Altar aus dem 
XV. Jahrhundert mit feiner anmutigen 
Goldarditeftur aber fluten die farbigen 
Lidjtwellen in das myſtiſche Dunkel des 
Raumes und heben die Konturen der Holz: 
geſchnitzten Chorjtühle weich und fanft aus 
dem Duntel heraus. 

Mir treten hinaus auf den fogenannten 
romanijden Balkon. Dort ift die Bülte 
des Architekten Karl Gangolf Ranfer von 
Victor Tilgners Meifterhand in eine Niſche 
eingefügt, dem Erbauer Kreuzenfteins zum 
Gedächtnis. Dann gelangt man in Die 
jogenannte Bäjteburg. Durch das „Parzi— 
val: Zimmer“ in die „Herrenjtube“, den 
Hauptaufenthaltsort des Grafen, eine 
der ftimmungsvollften Räumlichkeiten der 
Burg. Eine Lerrajje mit Stufen und Ba: 
luftrade [chneidet tief in die Stube hinein, 
den Raum teilend. Cine Mtarmorjtiege 
führt in das romanijde Schlafgemad). 
Die Mitte des Zimmers nimmt des Burg: 
herrn Schreibtijch ein, der nur hie und 





da durch) ein modernes Schreibgerät verrät, 
da diejer Raum aud) in unjeren Tagen 
bewohnt wird. Und hier, in diejem, den 
Bejuchern fonft verjchloffenen Raum ift 
auch der einzige wirkliche Anachronismus 
der Burg Kreuzenjtein: das vom Maler 
Stauffer in Xebensgröße ausgeführte Por- 
trát Kaifer Wilhelms II., das der Mtonard) 
dem Grafen zur Erinnerung an den Auf: 
enthalt in Rreuzenftein zum Bejchenf ge- 
macht hat. Auch ein Balfonerfer birgt eine 
interefjante Reminijzeng an den Kaifer- 
bejucd). Es ift eine unfcheinbare Anlichts= 
farte der von Kaifer Wilhelm rejtaurier: 
ten Hochkönigsburg im Elfaß; fie enthält 
die vom Kaifer eigenhändig darunter ge- 
Ichriebenen Worte: „Mit herzlichem Dant 
für Die unvergleichlichen Stunden in Kreu- 
zenjtein, in deren Erinnerung id) noch 
immer jchwelge. Wilhelm II.“ Freilich, 
von modernem Komfort ift hier nichts zu 
\püren. Wer da übernachtet, und es gab 
\hon hohe fürjtliche Gáfte auf Kreuzen 
ftein, der muß es fih wie anno dazumal 
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belieben lajjen, als man nod) in den alten 
Burgen haujte. — Endlich treten wir in 
die Remenate cin, die cine prächtige Nifche 
mit einem großen Tijd), umlaufendem 
weichen Diwan aus rotem, altem Samt 
des XVI. Jahrhunderts hat. Durch nie: 
dere Fenſter mit Glasmalerei und ein 





Die Jagdlammer. 


Dadfenfter von oben fällt das Licht nicht 
allzu reichlich, aber überaus weich ver: 
teilt, in den Raum, dem der alte riejige 
Tiroler Ramin den Cindruc bejonderer 
Traulichfeit verleiht. 

Über die Hauptitiege gelangt man ins 
Badezimmer. Vorerft ein fleiner Vorraum, 


Velhagen & Rlafings Monatshefte. XXV. Jahrg. 1910/1911. II. Bd. 40 
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der mit einer Fliefenfammlung, darunter 
bejonders jchönen römischen Terrafotten, 
ausgejchlagen ijt. Das Badezimmer felbjt 
enthält eine jpantjch= maurifche Badewanne 
aus Terrakotta. Hier ijt auch — unfer Füh— 
rer macht uns auf diejes Unifum bejonders 
aufmerfjam — dereinzige in Burg Kreuzen 
jtein befindliche Spiegel: ein alter Venezia: 
ner! Die Wände umläuft längs des Pla: 
fonds ein Fries: Kopien aus der berühmten 
Wengelsbibel, die mit ihrem naiv-draſti— 
iden Humor dem Raum eine luftige Be- 
haglidfeit geben. Cine Kleine Stiege nad) 
abwärts führt in die Hausfapelle. Hier 
ijt abermals ein modernes Werf, ein den 
Altar jchmücendes Triptychon, das die 
gräfliche Familie im Gebet darjtellt und 
von Hans Canon ftammt. Zur Linfen 
blidt aus einer Fenſterniſche dunfelrotes, 
jeltjam magijches Licht Durch eine Art 
Butzenſcheibe, deren wolfige Färbung auf: 
fällt. Der alte Burgwart hebt flugs den 
Laden aus und zeigt, dak das Licht gar 
nicht durch Glas fällt, fondern dak die 


Scheibe aus alten Zirbelholzbalfen gebil: 
det ijt, Die fo dünn gejchliffen wurden, daß 
jie Das Licht in prächtigem Rot und dunflem 
Orange durchjcheinen laffen. Diejer origi- 
nelle Lichteffeft ijt die Erfindung des alten 
Mtannes, der nicht wenig ftolz darauf ift. 
Nun nimmt ein hoher, heller, getäfelter 
Saal uns auf. Nach den Kleinen, engen 
Räumen mit ihren dunfeln Stimmungen 
wieder freundliche Weite. An den Mán= 
den Bilder aus der Schule Cranadjs und 
wertvolle Gobelins aus dem XV. Jahr: 
hundert. Durch die trophäenreiche „Jagd⸗ 
fammer” gelangen wir in den Speijejaal, 
den prádtigiten Raum der Burg, in dem 
auch bei Anwejenbeit des deutjchen Raijers 
das Diner genommen wurde. Hier herrjcht 
wieder die Spätgotif in ihren wudtigen 
und doch fid) anmutig verjiingenden, im 
Deckenornament fih verjchlingenden For: 
men vor. Zur Linten fteht eine Kredenz 
von ungeheuren Dimenjionen, die mander 
Hausfrau neidende Bewunderung erregen 
wird. Das prachtvolle Stüd ftammt aus 
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dem Kloſter Neuſtift in Südtirol. Auch 
wertvolle Bilder ſind in dem Raume: 
mehrere Niederländer, darunter ein Roger 
van der Weyden. Der Erker birgt die 
ſchönen von Kaiſer Wilhelm gewidmeten 
Glasmalereifenſter. 

Viele Treppen geht's empor zum Turm. 
Dabei paſſieren wir das Zimmer des Burg— 
kaplans, das ſogenannte „Pfaffenſtübel“, 
einen der reizvollſten Räume. Hier wird 
der Charakter einer alten Zeit mit be— 


ſonderer Unmittelbarkeit lebendig. Man 
glaubt förmlich an dem Tiſch bei dem 
Butzenſcheibenfenſter eine Geſtalt in der 
Kutte zu ſehen, beim Schein der eiſernen 
Lampe emſig gebeugt über einen Perga- 
mentfolianten. Hinauf nun zum Bergfried. 
Auf der Höhe ein kleiner Raum, einige 
Duadratmeter im Geviert, und an der 
Außenwand des Turmes die umlaufende 
Galerie. Weithin blickt die große Turm: 
uhr mit ihrem alten Schlagwerk ins Land. 
40* 
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Im Rund erftrectt fic) die Donaulandichaft, 
und gegen Süden fchweift der Bli bis 
zu den Bergipigen der Alpen. Friſch und 
befretend, mit jugendlichem Ungeftüm brauft 
der Wind um den Turm, als wehte er fern 
herüber von dort, wo die Türme und Kup- 
peln der Mtillionenjtadt heriiberblinten. 
Nach furzem, aber tiefem Aufatmen in der 
unendlichen Weite der Natur gilt es wieder 
unterzutauchen in den Traum vonlängjtver: 
junfenen Tagen, der uns, feit wir die Burg: 
brüde überfchritten, wie mit fteinernen 
Mauern umfangen hält. Mir fteigen hinab 
zu den ebenerdigen Räumlichkeiten durch die 
Gatriftet, die einen herrlichen Kaften aus 
dem Jahre 1455, gefüllt mit fojtbaren 
alten Kirchengeräten und Meßgewändern, 
birgt, und fchreiten über die Loggia, von 
der wir einen andern reizvollen Niederblick 
genießen. Im Borüberjchreiten grüßen wir 
die fteingemeißelten Figuren alter byzan: 
tinifcher Heiliger, die in die Mauern ein- 
gefügt find. Vor unferen Bliden aber liegt 
jest der Burghof. Wundervoll umfchloffen 
von den aufragenden erniten Mauern, 
zwijchen denen fih zart und jchlanf, wie 
mit fraulicher Anmut, die feine Gotif des 
Heinen Kapellentürmchens emporjchmiegt. 
Dort unten am Hofe liegen der „Kanonen: 
raum” mit alten Waffen, die „Kantine“ 
für die Landsknechte und Pagen, vann das 
„Aldhimiftenzimmer” mit „Urväter Haus: 
rat vollgepfropft”, eifernen Retorten, Pfan- 
nen, 3angenund Keſſeln, wie es etwa in Fau⸗ 
ftens Stube ausgejehen haben mag. Dann 
gibt es dort die „Rüſtkammer“ mit zahl- 
reichen foftbaren, zum Teil hiftorifchen Rü- 
tungen. Wir treten nun auch von unten in 
die Kapelle ein, die wir bereits vom Dra: 
torium herab bewundert haben. Wieder 
umflutet uns der Zauber diefer goldfatten 
- Dámmertóne. Da ift auch der Nebenraum 
mit feiner gewólbten Moſaikkuppel, die fih 
über der Gruft, der Rubeftátte der Mutter 
des gegenwärtigen Grafen, aufbaut. Und 
da bewundern wir aud ander linten Altar: 
feite den prachtvollen Thronfelfel, der von 
einem Linger Bilchof des XIV. Jahrhun⸗ 
derts ftammt. Ein kurzer Wbftecher in die 
„Küche“ noch. Beim Schein einer Ped): 
fadel, die unfer Führer entzündet, breitet 
fih ein riefenbafter Raum vor uns aus, 
der direkt in den Naturfelfen hineingehauen 
tit. Ungeheure Tiſche gum Jerteilen des 


Fleiſches, riefenhafte Keffer, die an eifernen 
Ketten hängen, der mächtige offene Herd, 
deffen Schlot dunkel nad oben ftrebt, 
Krüge, Gefchirre, Gerätichaften, alles na= 
türlich hijtorijd) und zumeift in wudtigen 
Dimenfionen, bilden die Einrichtung. Vian 
denkt ſich diefe unterirdifche Rieſenküche 
belebt mit rüjtig wirtjchaftenden Köchen, 
mit Küchenjungenunddrallen Dlägden, und 
man empfindet, daß man anno dazumal 
auch ohne unjern modernen Komfort zu 
leben und zu genießen verjftanden hat. Und 
nun endlich fteigen wir aus der Unter- 
welt wieder ans Licht des Tages, in 
das Tleine Gdrtden, das Burgwart 
Müller zwilchen der Burgmauer und dem 
äußeren Ringwalle angelegt hat und das 
fih gar zärtlich und ſchüchtern mit feiner 
farbigen und duftenden Lieblidfeit an die 
ftolz anjtrebenden Tahlen Mauern der 
Burg anjchmiegt. Wie ein zartes Kind, 
das ládelnd zu den Füßen eines bárs 
beißigen Rieſen dahinträumt. 

Und da wir fo in dem Bärtchen wan: 
delnd uns an den reizenden, fih in den 
Mauerlufen abzeichnenden Landimafts: 
bildern erfreuen und ein wenig auf dem 
laubenumfponnenen Plätchen mit dem 
Steintijde raften, fühlen wir, dak wir 
recht müde geworden find. Über drei Stun: 
den hat unjere Wanderung gedauert, und 
dabei haben wir nur das Widhtigjte und 
das nur flüchtig, gleichfam toftend, in uns 
aufzunehmen vermodjt. Sit es doch die 
bingebungsvolle Arbeit eines halben Men⸗ 
Ichenalters, der wir in wenigen Stunden 
genießend nachjpürten. Und wir fühlen: 
In der Zähigfeit und zielbewußten Kraft, 
mit der hier ein öfterreichifcher Ariftofrat 
diefes in feiner Idee und Durchführung 
einzigartige Wert gejchaffen, liegt ein Zug 
von Größe, etwas, das ganz eigen aus un= 
jerer nervöſen, fih zerjplitternden Zeit 
emporragt. Und das ift neben dem künſt⸗ 
lerifchen Genuß der tiefere, innere Gewinn 
diefer Stunden! 

Da wir heimfahren, webt bereits die 
Dämmerung ihre grauen Schleier um die 
fih Hart und [harf vom Abendhimmel ab: 
zeichnenden Mauern und Türme der Burg. 
Bis allmählich mit ihr in die Schatten 
der Nacht der ſchöne Traum verlinkt, der 
unjere Sinne und unfer Sinnen fo ganz 
mit feinen Zaubern umfponnen bat. — 
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Neues vom Büchertiſch. Von Carl Buſſe. 


Felix Holländer, Unjer Haus (Berlin 1911, Erich Reik). — Ludwig 
Ganghofer, Lebenslauf eines DOptimiijten. 
(Stuttgart, A, Bong & Co.). — Bernhard Kellermann, 
(Berlin 1911, ©. Fijcher). — Wilhelm Poed, Simon Külpers Kinder 
(Leipzig 1910, Fr. W. Grunow). — Adolf Sadmitthenner, Bergejjene 
Kinder (Stuttgart 1910, Deutſche Verlags: Anftalt). — Augujte Supper, 
Holunderduft (München 1910, Süddeutjche Monatshefte). — Rihar 
Geſchichte der Malerei (Drei Bände, Leipzig, Konrad Grethleins Verlag). 
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J A aufmerfjam zuhören. eine 
0 Stimme wird wärmer, fein Herz 
> - Hopft ftárter, und wenn er ein 
reiner Menſch ift, fo gelingt es feiner großen 
Sehnſucht wohl, den goldenen Nibelungen 
hort für ein paar Augenblide fo weit ems 
porzuzwingen, daß er leuchtend durch die 
grauen, ewig rinnenden Fluten [chimmert. 

Da find nun wieder zwei Erzähler am 
Werte gewejen und haben es verjudt. Zwei 
Männer, jo grundverjchieden nad Herkunft 
und Anlage, Erziehung und Mejen, daß 
man fate heu trägt, ihre Namen zu ver: 
toppeln. Wie fremde Welten ftehen fie lis) 
gegenüber: Felix Holländer, der früh 
nad) Berlin verpflanzte Jude, der natur: 
emde Grofjtadtmenjd, der zu wenig ge: 
pielt hat und deffen diirftiges Kindheits- 
paradies ein Berliner Hof mit einem leib: 
haftigen Raftanienbaum bildete; Ludwig 
Ganghofer, der fatholijdhe Bayer, das 
natureinige Yandfind, um deffen Wiege weite 
Walder raujchten und Dem der gemiitsbildende 
Spielmorgen der Jugend in ſchier überreicher 
— ae zuteil ward. Der zurüdjinnende 

ann vermag die leuchtende Siille taum gu 
falen, und jelbft die Schatten im Bilde 
deinen nur dazu da zu fein, das Licht 
nod) zu heben und heller zu machen. Licht, 
viel Licht hat der Förfterjunge in fih 7*— 
getrunken; ein fröhliches, unverwüſtliches 
Herz und ſonnenhafte Augen, die von früh 
an ins Grüne jahen, find jein beneidens: 
wertes Erbteil. Durch die Erinnerungen von 
ab Hollander raujdt fein Wald; ein 
iimmerlicher a es fteht der Rajtanien: 
baum, den Portier Staegemann pflanite, 
wijden erregt nibt in grünen 
lättern, jondern in weißen, bedrudten lieft 
der Arztjohn, und wenn er fih umjiebt, 
fällt fein Blid hier auf vig b und Gorgen, 
dort fal faljden Glanz. Die Buben à la 
Ganghofer verüben dumme GStreiche, brechen 
lich ſchließlich mal Arm und Bein, aber 
ehn gläubig und unverzagt auf die jchöne 
elt los, die jo ma und groß ift und die 
ihnen gehört. Die Schulbuben, die Felix 
Holländer zitiert, bedauern fih mit Tränen 
in den Augen gegenjeitig, der bejte erklärt, 
daß er alle jeine Ideale einpadt, ein zweiter 
madt einen Gelbjtmordverjud), der dritte, 
der Erzähler jelber, philojophiert als Gym: 


Nenn ein Dichter von feiner Jugend 
K erzählt, fol man ihm doppelt 





nafiaft: „Wir find arme Kinder, auf die alle 
Welt loshammert.” Man fieht den Gegen: 
fag des naiven Deutſchen und des jentimen- 
talen Juden. Beide —— mit begreif: 
lichem Stolz und ſchöner Ehrfurcht von den 
—— Verhältniſſen ihres Elternhauſes. 

ur daß bei Holländer die Geltalt des 
ftrengen, tüchtigen Baters ganz in den Border: 
grund tritt, während bei Ganghofer gerade 
von der Mutter das höhere Leuchten aus: 
geht. Dichterherzen m nun wohl eigentlich 
immer Muttererbteil, und die geborene 
Poeten n atur hat bei aller Enge von unjeren 
beiden Erzáblern zweifellos nur Ludwig 
Ganghofer. Felix 2° ander ijt erft ein 
Dichter aus zweiter Hand, ein gewordener, 
ein halber. Beide haben, indem fie Jugend 
und Elternhaus bejdworen, nad) meinem 
Geſchmack ihr beftes Buch geliefert. Wher 
über die eigene Jtaje fommt niemand hinaus, 
und gerade ihr beftes und eigenftes Bud) 
zeigt neben den Vorzügen aud) alle Mängel 
und Beichränttheiten ¿bres Naturen. Kraft 
diejer Vorzüge und Mängel ji Ludwig Bang: 
grer, der eifrige Jäger, der fic) in den 

ergen fein Haus gebaut hat, zum Liebling 
jener großen bürgerlichen Mitteljchicht ge: 
worden, die literarifd) gwar nicht jonderlich 
fultiviert, die auch niemals führendes Ele: 
ment ijt, die aber in ihrer beharrenden Ruhe 
jene Schwere Ddarftellt, ohne die ein Schiff 
und ein Bolt unruhig hin und her geworfen 
würden. Es fommt ganz auf Zeit, Ort und 
Gelegenheit an, ob man mehr die guten 
Geiten diejes einen Staat erft ermöglichen: 
den Voltsteiles hervorhebt oder vb man in 
Haß und Zorn gegen das Spiehertum wet: 
tert, Das in jeiner Trägheit und Gelbit: 
zufriedenheit noch immer der Feind alles 
Großen und Neuen war. Beides ift richtig, 
und auf beide Beurteilungen muß der Dichter 
diejer Mitteljchicht ¿a t fem. Ganz anders 
Felix Holländer. Er, der Berliner Drama: 
turg und Theatermen|d, jucht und findet 
fein Publifum in Berlin WW., in einer 
äußerlich jchon tibertulitvierten Welt, die 
vielleicht jedem neuen Heros, aber ganz me 
jeder neuen Mode anbeimfállt. An die 
Stelle allzu großer Bebarrlichteit tritt hier 
allzu apne ewe Bee die mindeltens 
ebenjo vom Übel in. underlich mijcht fih 
Echtes mit Unedtem; „a bijjele Falichheit 
ijt allweil’ dabei,“ ein Tropfen Gift ſchwärt 
da im Blute und maht es unruhig. Felix 
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Hollander gehört mit Haut und Haaren zu 
diefem Rretfe. Er bat fic) in feinem be: 
riibmteften Roman, in dem „Weg des Thos 
mas Trud“ mit gerdujdvoller Gefdwindig: 
feit durch alle ortsüblichen Weltanſchauungen 
feudjend bindurchentwidelt, und er hat bis 
er die fuchende Seele und die falfden 

oten der erwähnten Bejelichaftsichicht bes 
en In dem Buche, das von feiner 

ugend fpridht, ee das deutlicher denn 
je. Echtes und Unedtes ftoßen darin felts 
kam aufeinander. 

Auf der erften Geite lieft man ,Unfer 
Haus. Ein von pa Holländer“ 
Berlin 1911, Erih Reif). Em Bud? 

n ja, dab ein Bud ein Buch ift und 
feine Wurft, willen wir. Uber Felix Hol: 
länder jagt: „Ein Bud’. Er will ganz 
ſchlicht und einfad) fein und vergreift ng in 
der Note. Das ift nichts Zufälliges und Ver: 
eingeltes. Ahnliche Gewolltheiten, unechte 
Töne und verräterifche Zeugnilfe eines nicht 
ficheren Geſchmackes find aud) fonft zablreid) 
über die Seiten verftreut. Sie häufen a dort, 
wo der Erzähler den Ken Boden des Gelbjts 
erlebten unter den Füßen verliert. . Denn 
er begnügt fih leider nicht damit, uns mit 
dem Ichlichten bürgerlichen Leben feiner Fa: 
milie und mit feinen eigenen Freuden und 
Leiden betannt zu maden, fondern gleich- 
am in der Befürchtung, sag Diejes mit 
lidten Farben ausgemalte Bild für fein 

blitum nicht zuoträfig genug ware, ftellt 
er in trafien Anilinfarben eine Genfation da: 
neben: die Tragödie der Familie Senz. 
Go entiteht ein bedauerlider Miſchmaſch 
von einer guten Autobiographie und einem 
en Roman. Ohne bejondere Kunft 
ift beides ineinandergearbeitet, ja, Felix 
ag at dabei nicht einmal die Ein: 
eit des Stils gewahrt. Aus dem Ich⸗Ton 
und der fubjeltiven Spiegelung aller Per: 
fönlichkeiten und Verbáltnifle fällt er zus 
zeiten mir nichts, dir nichts in den üblichen 
objektiven Vortrag — bejonders in der Dar: 
ftelung des Polizeileutnants Dorn — und 
läßt uns an Gedanfen und Vorgängen teil- 
haben, die thm gar nicht befannt fein fins 
nen. Um die hereingezerrte Tragödie ſchließlich 
zu Ende erzählen zu fonnen, ohne dauernd Stil 
und Standpunkt zu wechleln, muß er zulegt 
zu der alten Ejelsbriide der Tagebubhauf: 
zeichnungen greifen. Go zieht die Sucht, 
eine gar nicht zum Thema gehörige Gen: 
fation in den Vordergrund zu drängen, ans 
Ha jie abgedämpft als Bericht zu geben, 
ortzeugend Böjes nad) fih. Und alles nur, 
weil das Erinnerungsbild gleichzeitig an 
als fpannender Roman auffriliert werden foll. 
Wäre diefe Romaneinlage wenigftens nod 
gut! Uber fie ijt in jeder Beziehung theater: 
mäßig: oberflächlich, teine der mitjpielenden 
Perjonen flößt uns tiefere Teilnahme ein, und 
von der Hauptaftrice, dertagebud)jjchreibenden 
Grete Geng, wird fih natürliches Gefühl um 
lp rajher abwenden, je rhetoriſcher und 
adriger fic) dieje Dame in ihren Auf- 


zeichnungen gebärdet und je mehr fie mit 
dem löchrigen Mantel einer diirftigen Philo: 
\ophie ihre BlóBe zu bededen tradtet. Da 
bliebe nod) Walter, ihr Bruder, übrig: 
diejer ftolze, feine Junge, der in Zorn und 
Scham unter den niht ganz reinliden 
Berhältniffen feines elterliden Saujes lets 
det, hätte unter der Hand eines wahrhaf: 
ten Dichters allerdings eine ſchöne, berg 
bewegende Gejtalt abgeben tónnen. Aber 
wenn der Bube zu feinem Schulfreund jagt: 
„Michaeli verlajle ich das Bymnafium, und 
Dann grabe ich ein tiefes, tiefes Lod. Und 
weißt Du, was id) da hineintue? Ale meine 
Wünſche, Äh Ideale” — — fo tri- 
umpbiert jentimentales Pathos wieder eins 
mal über die ſchlichte Wahrhaftigteit. 
Flühten wir uns, um reinere Luft zu 
foften, in den AEPS T autobiographifden 
Zeil. Auch hier verlegen uns hin und wies 
der oe oten, und wenn Holländer von 
der Tochter des kaiſerlichen Flitgeladjutanten 
erzählt, wird niemand recht mitwollen. Es 
fält aud) auf, wie wenig er im Grunde von 
Spielen und Zielen femer Kindheit, von 
feiner jeeliichen Entwidlung, von den Wun⸗ 
dern, Erregungen und Befühlsvergreifungen 
Der Werdezeit auszufagen bat. Sier ijt er 
Inapp bis zur Dürftigteit. er wir atmen 
auf, wir lernen ihn lieben, wir verzeihen 
ihm alles andere, wenn er in Rejpett und 
Liebe von feinem Bater jpricht. Diejer Vater 
lebt, er ift aus dem Herzen des Sohnes 
wiedererjchaffen worden, er lat uns, wenn 
wir das Bud) beijeite legen, er ift der Gez 
winn, der uns am Ende bleibt. Ein Haus: 
regent, deffen Hand nicht leicht auf der Fa: 
milie laftet, der für feine Kinder allzu ehr⸗ 
eizig ijt und faft zu viel von ihnen ver: 


angt, ein Mann aber auh, der an fid 
ei die höchften Forderungen ftellt und ein 
tapferes ichtleben mit einem tapfern 


Sterben bejiegelt. Wenn er feiner fanft dar: 
über einjchlafenden Frau irgendeinen bos 
merifchen Gefang im Urtext vorliejt und fih 
etwa an der Stelle begeiftert, wo die Pferde 
des Patroflos um den Tod des Helden weis 
nen, wenn er vor feinem Tode zu feiner 
treuen Lebensgefährtin redet, — fo fpúrt 
man, daß bier nicht die flinte Schaum⸗ 
Ihlägerin Phantafie, jondern das Leben 
jelber geformt und gedichtet bat. Ebenſo⸗ 
ern hört man von Ontel Iſaak, dem Lebens: 
únftler und heftigen Gegner der Frauen: 
emanzipation, ebenfogern von Ontel Jakob, 
dem einft halb Breslau gehörte. 
Das Bud ſchließt nod) niht ab. Jn 
einem neuen Bande jollen die Faden weiter: 
ejponnen werden. Und man tann nur 
Hebend die Hände heben: Lieber Felix Hol: 
länder, laß ab von den tragiichen Theater: 
jenjationen und den adligen Offizierstöchtern, 
bleib bei Mutter und Schweltern, bet Ontel 
Sfaat und Ontel Safob, bei Leuten, die 
ihresgleichen find! Dann wird es Dir und 
uns woblergeber! 
An Ludwig Ganghofer braudht man eine 
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ähnliche Bitte nicht zu richten. Erzählt Hol- 
länder qu wenig von dem, was wir hören 
wollen, jo erzählt ango allmählich faft 
zu viel. Der zweite Band feiner Lebens: 
erinnerungen, das , Bud der Jugend“ 
(Stuttgart, Bong & Co.), umfaßt wieder gegen 
600 Geiten und gelangt damit etwa bis zum 
Ende der Studienzeit. Aber er tann fih 
mit dem erften Bande, dem „Buch der Kind: 
eit”, nicht recht meſſen. Cine allzugroße 
reite fängt uns leije zu bedrüden an; bet 
den mannigfaden hübſchen „Dönchen“, Die 
als Rofinen auf dem Kuchen liegen, beginnt 
mart [don nachzufragen, welchen Wert fte für 
das eigentliche Thema haben, und verliert 
die rechte Freude daran, wenn man mertt, daß 
fie doch meilt nur unterhalten follen. Gang: 
hofer möchte diejer Verftimmung von vornber: 
ein begegnen. Er lagt: „Werdet nur niht 
ungeduldig über die Heinen Harmloſigkeiten, 
die ich da erzähle!“ Gie feien es, die mehr 
als die großen Ereignilfe das Leben eines 
Menichen formten. Außerdem wiinfde er 
ch in feiner Gelbftbiographie aud) niht be: 
eutfam aufzufrilieren. i 

Immerhin ift es bezeichnend, daß diefe 
feinen Sarmlofigteiten den Charalter des 
Buches beftinmen. Es wäre Hug, fic darin 
etwas zu mäßigen. Um fo tlarer würde 
die Linie der Entwidlung bervortreten. 
Deshalb brauchte natürlich nod lange nicht 
ein lo feines Kapitel wie das von dem 
heißblütigen Annchen fortzufallen, aber die 
niedlichen Unwidtigfeiten jollten als unnüßes 
Rankenwerk mit ſcharfem Mteffer bejchnitten 
werden. Es ift aud bier das Bedauerliche, 
en der Erzähler ein gar zu virtuofer und 
auf die Unterhaltung des Publitums einge: 
ee Sähriftiteller pia Die unerquidliche 

arrhaustragódie in Welden behandelt er 
tomanmäßig jpannend und effeftvoll, anftatt 
die unerhdrten Vorgänge in Ichlichter Dar: 
ftellung durch fic) felbjt wirken zu laffen. 
überhaupt ijt das Tragiſch-Pathetiſche nicht 
Gang ofere Domäne, und auch die Reflexiv- 
nen, die er hier und da einſchiebt, würden 
wir ihm gern fchenten. Wenn er tieflinnig 

agt: „Krieg, was bilt du?”, wenn er den 

ptimismus definiert, wenn er unerjchroden 
ertlárt, daß aus dem Leiden der Menjchheit 
ihre ee Blumen wadbfen, und wenn 
fih ihm das Leben unter dem überrafchend 
originellen Bilde eines ewig wechlelnden 
Stromes darjtellt, jo glauben wir ihm ſchmun⸗ 
zelnd ohne weiteres fein „tiefes Mißtrauen 
gegen fpetulative Bhilofopbie”. Aber man 
a trotzdem bemerten, daß, wenn der Fors 
fterbub feinen Hegel mit einem Herrgottjatra! 
m den Wintel wirft und fih lieber GSchlitt- 
[ube anjdnallt, dies nod) niht durdaus 
wider Hegel |pricht. 

Übrigens jchreibt Ganghofer an feinen 
Erinnerungen mit e aa Vergnü⸗ 
gen. Man fühlt ordentlich, wie es ihm wohl: 
tut, einmal über alles, was das Leben bringt, 
prenen gu tónnen, — aud) über fexuele, 
onfejftonelle und fonftige Dinge, die er fih 


in algu ftubenreinen Romanen verfneifen 
muß. Er ift ja gewiß fein Gefalbter des 
Herrn, aber ein SERBIEN Galból glänzt dod) 
auf feiner Stirn und durdduftet feine Bücher. 
Und wenn meine Worte vorhin etwas tronifd) 
Hangen: das hübjche Fabultertalent des Man: 
nes wird man [ddgen, und fein gutes, fröb: 
liches Herz wird man lieben. 

Nah den beiden autobiographiich ver: 
tappten Lebensromanen zwei Meerromane! 
Der bedeutendere fol voranfteben: „Das 
Meer” von Bernhard Kellermann 
(Berlin 1910, ©. Filcher). 

Das ift ein überaus merfwiirdiges Bud. 
Sch weiß nicht mehr, was darin Beh. Es 
ipielt auf irgendeiner der bretonifHen Infeln. 
Ein Menſch lebt da mit den Filchern und 
feinem Hunde, mit den Möwen und dem 
Meer — ein Fremder, ein Wanderer, ein 
Namenlofer, einer, der ein Weilchen vor der 
alle Welt beledenden Kultur floh und fih 
bier austoben will, der unterwegs ift in Den 
großen Sagdgründen des Lebens, heute da 
und morgen dort, der immer in einem 
leichten de unter den Gternen ſchläft 
und erft jájfig werden wird, wenn er vor 
Gidtbeulen nicht mehr ftehen fann. Er 
ga teine Vergangenheit, teine Rutunft. 

idts von unſrer Welt jchlägt in die feine 
hinein. Er fchreit in den Sturm, er trintt 
mit den Fiſchern, er küßt die Frauen der 
Infel, er wird gemiegt, getragen, umdonnert 
vom Meer. Diejes Meer brauft durch das 
Bud. Es it felten ruhig. Es toht und tobt 
und raft und brüt. Oder ift es gar nicht 
das Meer, das jo lärmt, brüllt und brandet? 
Bt es vielleicht Bernhard Rellermann, der in 
einem Rauſch des Überjchwangs den Pialm 
des Meeres fingt? Cin tobender Pjalm, ein 
wildes Gedicht tft das ganze Bud); der San 
des Meeres, der Gang des Dichters einen un 
mijchen fic, und wie die Fijdje, die das Neg 
der Injelbewohner aus den Fluten zieht, 
tauchen aud) die paar Menjchen empor, die 
uns feltiam anftarren: Der taube, ladende 
Bund, jeine ftrobblonde, eiferjüchtige 
Entelin NRofjeherre mit den ,Vortieler”s 
Augen, der tolle Kapitän Dann. Nicht zu 
vergeffen den Schiffshund *Boupoul, deffen 
Grab, wie es fic) gebührt, die See wird. 
Mie das alles ¿um ewigen Tatte des immer 
und überall gegenwärtigen Meeres lebt und 
liebt, trintt und tanzt: das ift fein Roman, 
das ift eine Vifion. 

Die literariiche Bewertung des Wertes ift 
Ichwierig. Es fteht ganz abjeits, es ift ge: 
boren von einem eigenwilligen Dichter, der 
in der ftiirmijden Unruhe der Halbgenies 
brennt und der uns durch äußerjte Cindring: 
lichkeit mitreißt, ohne uns dod) ganz zu über: 
zeugen. Er hat den Anjchein einer auper: 
ordentlichen Kraft, aber es ijt mehr die will: 
fürliche Spannung hervorgedrángter Muskeln, 
als die N und Stille Kraft der Großen. 
Er naht faft immer nur in Sturm und 
Wetter, in Lärm und Getöſe, nod nicht im 
janften Wehen. Die Situationen, die er gibt, 
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find dentbar did aber er verjchwendet 
- alle Mittel der Darjtelung daran, fehüttet 
ein wahres Füllhorn feltjamer und gejuchter 
Adjeltiva aus, fpornt fih zu ewiger Anſtren⸗ 
gung, läßt feine Säge wie Kämpfer, die fid 
immer neu annan, gegen uns anfpringen, 
läßt niemals die Sache durch fih felbft wir: 
fen, fondern drängt fie uns mit lautem Auf: 
beben und den Willen auf, kurz, hat 
nad der a en Unterjcheidung nicht 
Stil, fondern Manier. „Ich made zu viel 
Worte,“ jagt der Held feines vorigen Romans 
„Der Tor”. Das könnte ftimmen. Aber in 
jedem Falle |pricht nee ein eigentümliches 
Talent mit einer heftigen Cindringlidfeit. 
Leichter einzuordnen tft der „Filcherroman 
von der Nordjee”, den Wilhelm Poed 
unter dem Titel „Simon Rúlpers Kin: 
der“ veröffentlicht hat (Leipzig 1910, Fr. 
W. Grunow). Ein Bud, im Engen tiidtig, 
ang fernig gejtaltend, etwas thier un 
fomerfalig wie die Hodjeefifder, die es 
auf die Beine ftellt, aus beiter Kenntnis 
der „‚zahrensleute”, ihres Stammes und 
ihres Berufes herausgejchrieben, Tragif und 
Humor mifdend, im Dialog das tráftige 
und immer Farbe gebende Platt bevorzugend, 
in einzelnen Figuren und Szenen fidh über 
den Durchſchnitt erhebend, — im ganzen aber 
dod nur ua und anftändiges Mittel- 
ut. Der alte tiidtige Simon Külpers und 
eine Frau rd die heimlich an ſchwerer 
Schuld trägt, der fixe Brunfe Garrels, der 
Net als rechter Geeráuber Simons Tochter 
olt, und vor allem die ftotternde Befe- Vete, 
die Paftor Hinridjens Predigten ableiern 
tann, bleiben für turze Zeit im Geddadtnis 
sc Aber für lange gi fegt fih der 
indrud feft, den eine Vorbemertung bes 
ftätigt: daß a den Waſſern der Nordjee 
zurzeit ein deutſcher Hochjeefilherjtamm von 
unvergleidlider Kraft zugrunde gebt und 
daß alles getan werden müßte, ihm in fei- 
nem Kampf und feiner Not beizujtebn. 
Bon der Matertant rufen uns zwei wet: 
tere Erzähler ins badijche Ländle. Der eine, 
Adolf Schhmitthenner, weiland Stadt: 
pfarrer in Heidelberg, hat zu wirten [don 
aufgehört, aber aus dem Nachlaß diefes 
ſchlichten Mannes erfcheinen nod) fortgejebt 
erlei Bücher, und id) will meine Hand nicht 
dafür ins Feuer legen, daß die , Vergel: 
jenen Kinder” (Stuttgart 1910, Deutjche 
Verlags: Anftalt) nun endgültig den Reigen 
beichließen. Allerdings tragen fte den Unter: 
titel: „Ein leßter Band Erzählungen“. 
Wer darin große Höhen und purpurne Rats 
jeltiefen juchen wollte, wäre an die faljche 
Adrejje geraten. Ein Schelm gibt mehr, als 
er hat, und Schmitthenner war zum Fliegen 
und Tauchen nicht geboren. Er bat tare 
Augen gehabt und ift bei mittlerer Tempe: 
ratur auf ebener Straße dabingezogen, ge: 
führt von einem rechten Herzen, Eine leben: 
dige hiſtoriſche Phantalie verhalf ihm zu eini- 
gen guten fulturbiftorijden Erzählungen, und 
auf diejen Lieblingspfaden treffen wir ibn aud 


bier. Aber der Treffer liegt diesmal doch auf 
anderer Linie. Die Schlußerzählung, die Dem 
gangen Bande den Namen gab, ift aud die 

efte. Zwei Kinder, die vergejjen wurden; Das 
eine vergeffen von der Schule, die einen Aus» 
flug madt, Das andere vergejfen von der reis 
rn Künftlergejellichaft, zu der es gehört. 

eide finden fih und plaudern, das welts 
tundige, hetmatloje Romödiantenmädel und 
die elternloje Enkelin des blinden Organijten. 
Sie bleiben aud) die Macht gujammen, der 
Blinde seigt, am Morgen miiffen fie fich 
trennen. Nichts weiter. Gar teine Befühls- 
ergüffe und Gentimentalitáten. ber ein 
paar Schlußakkorde, die lange nadhgittern ... 

Cigenartiger und urjprünglicher gibt fidh 
Schmitthenners ſchwäbiſche Landsmánnin 
Augufte Supper. Gte bat zehn Heine 
Geſchichten zujammengefaßt und nad der 
erften ,Holunderduft” benannt nn 
1910, die! e Dtonatshefte). Über die 
ales davon beldaftigt fih mit rätjelhaften 

lenfden und Dingen. Leute, die ,fpinnen” 
und etwas verdreht im Ropfe find, feltiame 
Vorzeichen, die Tod verkünden, Epileptiter, 
die unter der Gabe des zweiten Gelichtes 
leiden, ziehen an uns vorüber; dagwijden 
eltiame Gejpinfte mit Jymbolijdem Kern. 

ber ich tann nicht finden, daß gerade fie 
das bejte Können der Schwäbin offenbaren. 
Augufte Supper ift gar teine romantifch- 
myi he Natur; fie ht jehr feft in ihren 
irdiſchen Schuhen, ift durd und durd) pros 
teftantifch, vielleicht mit der ſchwäbiſchen 
Neigung zum Geltiererifchen, pratftijd auch 
in Beziehung auf das Chrijtentum, und wenn 
fie Dinge erzählt, die über menjdlides Bes 

reifen hinausgehen, fo quittieren wir des: 
Balb weniger mit einem Schauer, als mit 
einem Achlelzuden. Gletd mit der Titels 
novelle weiß ich nicht das geringfte angus 
fangen. Ganz und gern zu eigen gibt 
man fih der Schwäbin nur, wo fie fo recht 
— iſt, ihre Schwarzwälder 
Bauern treulich abkonterfeit und die ſchlichte 
Menſchlichkeit abſonderlicher Gefellen eins 
fängt. Da muß die „unſtudierte“ Einſicht 
des Schäfers oder des „roten Heß“ die ftu: 
dierte Klugheit des Doftors oder des Pfarrers 
befiegen, und da balk man mit Gewinn und 
Lächeln Gefolgihaft. „Der Heß und fein 
Bud” ift ein ganz pradtiges Stüdchen, und 
auch die „bleibende Statt“ in der vorlchten 
Skizze übteine ftarfe Wirkung: die alte Bäuerin 
Mine, die jedesmal, wenn fie aus ihrer 
Orafelfdadtel den Spruch greift: ,Beftelle 
Dein Haus, denn Du mußt fterben!”, fich mit 
aa en „Herr, wie Du willft!“ die FúBe 

adet. 

Dah ſich Augujte Supper in allen diejen 
Ich-Erzählungen durchgehends eine männliche 
Maste vorbindet, führt unnötigerweiſe oft 
einen ftórenden Zwielpalt herbei. Denn zwar 
weiß fie für gewöhnlich jeder Gentimentalitát 
mit tráftigem Rud auszuweichen, aber gerade 
der Schluß der Titelnovelle fällt ins weiblich 
Weihe und lehnt fih Damit gegen die Holens 
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rolle der Dichterin auf. Überhaupt tann man 
gegen das Buch nod) mandes jagen: es ift 
an fi und rein künftlerijch nod nicht be: 
jonders wichtig. Dod) es lebt eine eigentiims 
liche und tráftige Begabung darin, von der 
Beileres und Größeres zu Bojen ift. — 
Ich möchte hier weiter auf cin Wert bin: 
weijen, das mid viele Wochen beichäftigt 
und in Atem gehalten hat, auf die „Bes 
ſchichte der alerei” von Rihard 
Muther (3 Bände, Leipzig, Konrad Greth: 
leins Verlag). Kurz nad) Vollendung der ge: 
waltigen Arbeit ijt Richard Muther geftorben, 
und joviel man gegen ihn gejagt hat: wir vers 
loren mit ihm eine Berjönlichteit. Dieje Perſön⸗ 
lichkeit weht uns aus den Blättern hier mit 
lebendigem Odem an, fie zwingt uns zur 
Zuftimmung oder reizt uns zum Le Daun. 
te macht uns freudig und ärgerlich, aber fte 
efjelt und bindet uns auf jeder Geite. Wie 
utber in der Charatterittit Max Lieber: 
manns erzählt, hätte der Dialer das Wort 
geprägt: Zeichnen fet die Runjt, fortzulaffen. 
Gilt das gleihe Wort nicht für jeden Künft- 
ler? Gilt es nicht weiter für jeden pore 
für jeden, der eine Entwidlung darjtellen 
wil? Muther hat es beberzigt. Er räumt 
mit dem ungeheuren Ballaft leerer Namen auf, 
den wir unjeligen Entel mitidleppen. Er 
— damit Licht und Luft; er hat die 
öglichkeit, künſtleriſch zu komponieren und 
darzuſtellen. Und ich ſagte ja ſchon öfter an 
dieſer Stelle, daß der Wert jedes lebendigen 
Geſchichtswerkes auf der Darſtellung beruhe. 
Denn ſie iſt m mehr und nicht weniger 
als der Ausdrud der Perjónlimteit. Ich rede 
nicht von jener lächerlichen „glatten“ Darjtel: 
lung, die mit faden Worten nur über eine Leere 
binwegtäufht. Nein — eine wirklich gute 
und ſchöne ee die vollftindige 
Beherrjhung des Stoffes immer voraus! 
Aber fie läßt den Schweiß des Gtudierzim: 
mers, die Mühjal von taujend Vorarbeiten 
beifeite: fie übt eben die Runft, fortzulaffen. 
Dabei tann es leicht gejchehen, daß der 
den Extratt langer Studien tn feiner form 
ies Meifter mit dem [haumiblagenden 
aufeur in einen Topf geworfen wird. 
Muther, deffen feuilletoniftiiche Ader nicht 
geleugnet werden fol, hat das fo bitter fojten 
miijjen, daß er die Re höher ziehen 
und in Ddiejer „Ge or der Malerei” 
nötigenfalls lieber troden erjcheinen, als un: 
jachlich werden wollte. Die Trodenbeit ift 
thm — Dant Euh, Shr Götter! — nicht ges 
lungen. Und ich pretje es weiter, daß er 
aud) eine andere a nicht erreicht hat. 
Die Kunftgefhichte, Jagt er nämlich, wäre 
bisher eigentlich eine Künjtlergejchichte ge: 
wejen. Sie folle jedod eine Stilgeſchichte 
fein, d.h. eine Beihichte der Stilwandlungen 
und Stilwanderungen. Aber dieje Mutherſche 
Wahrheit, die in der gefamten modernen 
Geſchichtsſchreibung fputt, ijt dod) auch nur 


eine halbe Wahrheit. Mir famen dabei zu 
einer Kultur: und Bildergejchichte, die über 
das Befte und Enticeidende, nämlich über 
die fiinjtlerijden Perjönlichteiten, hinweg: 
inge. Der Künitler, wenigjtens der große 
ünftler, i immer mehr, als Jen Bild. 
Wenn Muther das theoretijch vielleicht nicht 
ugegeben hätte, praftijch gibt er es Durch 
nlage und Gruppierung feines Wertes zu. 
Und id) finde gerade fetne Charatterijtifen 
ausgezeichnet. Daß fie in einem großen 
tulturpiftoriiden Rahmen ftehen, daß die 
Wandlungen der Mode ftart beriidjidtigt 
werden und fortgejegt Geitenblide auf die 
gleichzeitige Literatur fallen, gibt ihnen nod) 
einen bejonderen Reiz. „Wir lieben es,“ 
fagt er einmal, „Bilder als IUuftrationen 
zur Kulturgeſchichte aufzufallen.“ 
Immerhin ergibt ſich — beſonders in der 
Darſtellung der zeitgenöſſiſchen Malerei — 
ein gewiſſer Gegenſatz zwiſchen der gewábl: 
ten Form, die Perſönlichkeiten in den Border: 
grund rüdt, und der Mutherſchen Abneigung 
egen alles, was nicht rein malerifch, arti- 
tijdj=malerijd ift. Muther war ja der 
begeifterte Bertiinder aller modernen Beftres 
bungen der Malerei, und er läßt das artis 
Itijchsmalerifche Element vielleicht mandjmal 
gu febr Trumpf fein. Über die großen 
aler=Boeten, etwa über Schwind und Bod: 
lin, |priht er ja febr ſchön, aber er ver: 
leugnet nie ganz, daß er nur mit balbem 
Herzen beiihnen wie bet alen „Bemütsmalern“ _ 


ijt. Wenn der behaglide Großpapa Ludwig 


Richter nod) leidlich bei ihm forttommt, fo 
ilt Hans Thoma, der Lebende, ganz verloren 
für ihn, der „literarifche“ ax Klinger 
reizt ihn nur zu falter Hodadhtung, und 
wenn es nicht wundernimmt, daß über den 
Lenbachſchen, Lakritzenſaft“ höchit unehrbietig 
hinweggegangen wird, fo ftugt man dod) im 
eriten Moment, wenn auh dem ,unbeims 
lichen Automaten“ Menzel Blätter aus dem 
Lorbeerfrange geriffen werden. Um fo lauter 
erfdallt das Hofianna für Letbl, den im „mas 
lerilchen Sinne größten deutfchen Maler des 
ar CD bee und für Wilhelm Trib: 
ner. Man fühlt die leije Disharmonie zwiſchen 
artijtijden und Perjönlichkeitsidealen. Aber 
man entzüdt fid) — ob man beiltimmt oder 
verurteilt — immer wieder an energilch 
daratterijierenden Beiworten, und man hat 
nur die Furcht, Daß etn von ſcharf ausgeprägter 
Perſönlichkeit glüdlich o Attribut 
um Schlagwort eines jelbjt urteilslofen 
Bubtitums werden fónnte. Hinzugefügt fei, 
daß ein überreiches Bildmaterial durd) Dar 
bietung des Stofflichen, wenn nicht die äſtheti— 
iden, o doch die Hijtorijden Ausführungen 

uthers unterjtüßt. Und wenn das große 
Werk aud nicht für all und jeden ijt: man 
darf es doch vielen empfehlen. Wud) von 
hier wird man um fo mehr heimtragen, je 
mehr man mitbringt. 
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Kohleitudie von Wera v. Bartels. El 


Illuſtrierte Rundſchau. 


Zeichnungen von Wera v. Bartels in München. — Zimmereinrichtungen ujw. 
von el und Fia Wille in Berlin und Max Heidrich in Paderborn. — 
Profejlor Guftav Shönleber. — Brunnendentmal von L. Calderini in Lüden— 
Iheid. — Lilienthal:Viedaillen von Alb. Mt. Wolff. — Zu unjeren Bildern. 


ab ein fünftlerijch veranlagtes Mejen aud) terlingen mit einer diefe Ken en Elfe dar: 
ohne den offiziellen Werdegang, ohne auf. Nach und nad) wurde der Weg fiderer; 
Maljchule, ohne Akademie es zu etwas Tüch- die Richtung blieb diejelbe, und zwei Kleine 
tigen bringen tann, jehen wir an Wera Hautreliefs zeigen auf blauem Grunde weiße, 
von Bartels, der in München lebenden realijtijche e qurenariippen: im Kornfeld 
jungen Bildhaue: ipielende Kinder. 
rin, der Tochter a N ae er Aa ee a O Schon in Diejer 


vo 
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des betanntenMa: È Heinen Arbeit jah 
lers. Die Idee, N man Das, was 
plajtijd) die Natur heute noch ihre 

wiederzugeben, Gtárte und Origi: 


nalitátift, die Ber- 
wendung farbigen 
Wachjes zu einer 
Arbeit. Dann folg- 
ten or in de- 
nen fie alles nad) 
der Natur zeich: 
nete, was es nur 
gab — fid) aud 
der Aquarelltech: 
nif ftart befleifig: 
te; das tägliche 
Arbeiten nad) der 
Natur half a 
nach undnad) ted): 
niſche Schwierig: 
teiten jpielend zu 
bewältigen. Ein: 
chende Blumen: 
tudien und Arbeis 


tamidon in ihrem 
dritten Lebens: 
jahre zum Durch: 
bruh — das von 
den Weihnachts: 
REN vet 
fende Wachs gab 
ihr das Matertal, 
um ibre find» 
lichen Ideen aus: 
audriiden. sent: 
jtanden farbige 
Schmetterlinge, 
Blumen ujw. Ein 
paar Jahre jpäs 
ter, als ihr rotes 
Wachs ingrößerer 
Duantität in die 
Hände fam, ent: 
ftand, angeregt 
durch Märchen: ten nach lebenden 
erzáblungen, ein und toten Vögeln, 
Elfenwagen, Qez 22.2 NAM HUNDEN und 
zogenvon Schmet:e Ej  Sirtin. Studienzeihnung von Wera v. Bartels. E Pferden folgten 
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diejen tajtenden Vorwiir: 
fen, bis fie dazu fam, 
Schafe und Ziegen draus 
Ben auf dem Felde direkt 
nad) der Jtatur zu models 
lieren, und zwar in ver: 
Ichiedenfarbigem Wachs — 
[tets nur von dem einfachen 
Wunſche bejeelt, die Jia: 
tur möglichſt getreu zu 
fopieren, nicht nur ihre 
gormen, jondern zugleich 
auch ihre — wieder⸗ 
zugeben. So zeichnet und 
aquarelliert ſie und arbeitet 
in farbigem Wachs heute 
mit einer erſtaunlichen 
Sicherheit. Es entſtanden 
Gruppen von Löwen und 
Tigern, Eisbären, weiden— 
den und liegenden 
Schafen und Zie— 
en, dazu die Schä— 
erin mit im See— 
winde fliegenden 
Röcken, kleinen Fi— 
ſcherbooten, da— 
zwiſchenHummern 
und Seekrabben 
von einer Realiſtik, 
dieftartandas Ja: 
panijche grenzt. So 
ibt es in threm 
telier eine frijd) 
aus der Gee ge: 
frochene Krabbe, 
die einen Strauß 
farbigen braun: 
goldigen Geetan: 
gesancinemBeine 
nad) fih jchleppt, 
eine große Gee- 
möwe, Die einen 
Fiſch verzehrt, ein 
paar  ernithafte 
Reiher als Bronze: 
gruppen und als 
neuejtesMert einen 
Viarabut, der fid) 
in der Sonne Die 
im Winde und Re: 
genverwehtenaus: 
gejpreizten Flügel 
trodnet. Alles [buf 
jie aus eigener 
Kraft und aus 
Liebe zur Natur. 
Otto Lang, der 
Münchener famoje 
Bildhauer, zeigte 
ihr die für größere 
bildhauerijche Ar: 
beiten nötige in: 
nere Ronftruftion 
ihrer Plaftiten. 
fine in farbigem 
MWachsausgeführte 
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Studienfopf von Mera v. Bartels. 





Gruppe zweier bunter 
Aras erregte zuerit die 
Aufmerkjamteit; Tiffany 
in New Port erwarb diefe 
Gruppe. Drei Tiergrup- 
pen find im Befige des 
Pring = Regenten von 
Bayern; in der Ausjtel: 
lung Vart de la femme in 
Paris fiel ihr der premier 
prix d'honneur 3u. — 
Wiederholt haben wir 
an Diejer Stelle auf die 
immer le ad 
Arbeiten Des Ebepaars 
Rudolf und Fia Wille 
bingewiejen. Heut bringen 
wir einige Abbildungen 
aus der Inneneinrichtung 
des Landhaujes Gugen: 


Studienzeihnung von Wera v. Bartels. 
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heim, Die jiingft aus den Werkſtät— 
ten der Genannten hervorgingen. 
Da ijt einmal ein Muſikzimmer, 
freisrund, mit dreifarbig getupften 
Tapeten und aufgemalten Ornamen- 
ten, durch Leiften in Felder geteilt; 
darin u. a. ein reizender Gchranf, 
die qute Servante unjerer Broßmüt: 
ter ins Moderne überjeßt, aus Birte 
und Bolifjanderholz. Dann ein lau- 
Ihiges Frauen: Schlafzimmer mit 
weißladierten, mattgejchliffenen 
Ssichtenholzmöbeln und einem febr 
aparten Beleuchtungsförper, deffen 
Stoffichirm wirfungsvoll die Farben 
wiederholt, in denen der ganze Raum 
gehalten ift: das Altrot der Vor: 
hänge, die violette Tónung einzelner 
Ornamente der fteingrauen Wand— 
flächen; altrot und grau ijt aud) der 
Teppidh. — Schlicdter, ftrenger er: 


Schlafzimmer im Landhaufe des Kommerzienrats Gugenbeim. 
Entwurf und Ausführung von Rudolf und Fia Wille, G. m. b. G., Berlin. 
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Salonſchrank aus dem Mu: 
fitiaaldesKommerzienrats 
Sugenheim. Entwurf und 
Ausführung Des Saales 
von Rudolf und Fia Wille, 
G. m. b. H., Berlin. 


jcheinen die Räume, 
die Max Heidrich für 
die Mertitátten Bern 
hard Stadler in Pader- 
born — Eine 
kerntüchtige Solidität 
ſpricht aus ihnen und 
vernünftige Rückſicht 
auf den Gebrauch im 
täglichen Leben. Das 
Sofa im Wohnzimmer 
ift feines der üblichen 
Folterbetten, jondern 
ladet wirflich zur Ruhe 
ein; der breite Schranf 
jteht auf feften Füßen, 
hod genug über dem 
Boden, day der Bejen 
Darunter fann. Ebenjo 
tann im Speijezimmer 
an Anrichte und Bis 
fett die Hausfrau ihre 
Freude haben, jo hübſch 
find fie — und jo prat: 
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tiſch. Beſonders gefiel mir aber die 
Küche; hier ſind zweckmäßigerweiſe 
alle Rahmenhölzer der weißladierten 
Möbel abgejchrägt zur leichteren Be- 
jeitigung des Staubes; die Schränfe 
haben wieder hohe Beine, damit 
unter ihnen ordentlich aufgewijcht 
werden fann. — 

Prof. Gujtav Schönleber, der be: 
riihmte deutſche KLandichafter, wurde 
fürzlich Durch die Werleihung Der 
Friedensflajje des hohen preußiichen 
Ordens pour le mérite ausgezeichnet. 
Wir freuen uns, außer jeinem Bilde 
in Diejem Heft eines feiner neuejten 
Werte „Wellenbrecher“ (zw. ©. 592 
u. ©.593) veröffentlichen zu Dürfen. 

Wie fih Doch die deutſchen Städte 
wieder mit WMonumentalbrunnen 
ſchmücken! Endlich wieder! Heut 
bilden wir fold) einen Brunnen ab, 
Der feit turzem die weitfälijche Fabrif- 
ftadt Lüdenjcheid ziert. Merkwür— 
Digerweije — ein italienijches Werf. 
Der Stifter des [Hónen Brunnens 
nämlich, der Groginduftrielle Frig 
































(Ede eines Schlafzimmers 

im Landbhauje Des Kom: 

merzienrats Gugenbeim. 

Entwurf und Ausführung 

von Rudolf und Fia Wille, 
G. m. b. H., Berlin. 


Gelve, ein Ss des 
Amtes Lüden|cheid, 
lebt in Turin und 
wollte „im Sinne bet: 
der lange befreunde- 
ten und verbiindeten 
Nationen handeln“, in: 
dem er Den AS 
einem jungen italieni- 
hen Künjtler zu: 
wandte. Er traf feine 
ſchlechte Wahl: Luigi 
Calderini zeigte fic) 
der Ddanfbaren Muf- 
gabe gewadhjen, die ihm 
gejtellt wurde, die Zus 
jammengebórigteit von 
Induftrie und Land: 
wirtibaft plaftiich zu 
würdigen. Die große 








E > 
Me SF . — = thee 4 y ER fraftvolle Gejtalt des 
A Schmiedes, Die den 
Aus dem Mufilfaal des Rommersienrats Hels Gugenbeim. Brunnen trónt, trágt 
Entwurf und Ausführung von Rudolf und Fia Wille, G. m. b. H., Berlin. Die Züge des Baters des 
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Gtifters. — Dem „Bater“ der deutjchen Flugtednif, dem 
allzufrüh verftorbenen Otto Lilienthal, ijt die [Hóne 
Medaille gewidmet, deren Schöpfer der Berliner Bild: 
Hauer Alb. Mt. Wolff ijt; der Ertrag aus dem Berfauf 
(Preis 15 Æ in Bronze, 50 A in Gilber) fommt dem 
geplanten Lilienthal- Denkmal zugute. Sehr fein ijt die 
auf der Riidjeite verkörperte Idee: der Begründer der 
Flugtechnit wird, als er jehnjüchtig dem Bogelfluge nad): 
\chaut, vom Genius des Todes umfaßt. — 

Das neuejte Werk von Lovis Corinth „Bolgatha“, be: 
darf einer bejonderen Würdigung. Um das Schaffen Co: 
rinths vereinigten fih bisher ebenjo viele Bewunderer 
wie Gegner. Man darf wohl Jagen, daß er zu den 
umitrittenften unter den deutſchen Künftlern der Gegen- 
wart zählt, und man darf nicht verfennen, daß er Die 
Begnerichaft oft geradezu berausforderte. Wud) unter 
jeinen Verebrern gab und gibt es viele, die zwar fein gro: 
Bes Können immer wieder hervorhoben, aber zugleid) 
\chmerzlich feinen Mangel an Geſchmack und Taft, jene m | 
Driginalitätshajcherei bedauerten. Der feinfinnige, ganz Profelfor Guftav Schönleber. 


modern gerichtete Hans Rojenhagen jchrieb 3. B. ganz Had) einer Photographie von Gebr. 
Sirid in Karlsruhe. 





offen: „Es war denen, 
die Corinth als Künit- 
ler ſchätzten, oft febr 
ichwer, feine CEntglet- 
jungen auf dem Gebiet 
des Gchidlichen vor 
anderen zu rechtferti: 
gen.“ Und nun Diejes 
merfwürdige Tripty: 
Hon, das der Künit: 
ler der Kirche feines 
Heimatsortes Tapiau 
in Ojtpreußen als 
Altarbild ftiftete! Es 
wird auch unter unje- 
ren Lejern gewiß nicht 
an folen Tesla, die 
lid von dem ftarten 
Realismus mancher 
Einzelheiten peinlich 
berührt fühlen — id) 
verjtehe das vollfom- 
men. Aber id) fage 
mir einmal, daß wir 
alle [bon bewundernd 
vor tieferniten früh: 
deutſchen Schöpfungen 
gejtanden haben, die 
3. B. den gemarterten 
Leib des Heilands 
nicht minder realiftijd) 
zeigen. Und ich muß 
weiter befennen: Der 
gleiche tiefe Ernft, der 
gu uns aus jenen Wer: 
en (3. B. Griinewalds 
Altar in Colmar) 
jpridt, den fühle ich 
auch aus diejem Werf 
des modernen Künſt— 
lers heraus. liber allen 
Einzelheiten ftebt hier 
triumpbierend eine 


„Die Induftrie”. : 
ES Bronzejtandbild des Amtes Liidenfadeid von Luigi Calderini. ES Tiefe der Empfindung, 
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Der Frühling. Bronzerelief vom Brunnen für Lüdenſcheid. Bon Luigi Calderini. EJ 


die die Geele füllt. Großartig gedacht und 
durhgeführt find — man muß nur erft über 
die durd) die Marter gejdwollenen Füße bin: 
weggefommen fein — Kopf und Geftalt 
Chrifti; großartig ijt der Gegenſatz zwijchen 
dem Dulder am Kreuz und dem wildbeweg: 
ten, gleihjam im Aufruhr befindlichen land: 
Ihaftlichen Hintergrund. Wir geben das 
ganze Gemälde zwijchen Seite 496 und Geite 
497 wieder; außerdem aber 3m. ©. 504 und 
©. 505 einen der Flügel, den Apojtel Pau- 
lus, in einer ausgezeichneten farbigen Re: 
produktion. Aud) diefem Bilde gegenüber 


jtaunt man zuerjt, erjchricht vielleicht, jo ab: 


weichend erjcheint uns 
diejer Paulus von der 
Morftelung, Die wir 
uns gebildet hatten. 
Aber Dod nur, um 
bald zu erfennen, daß 
pier ein Mleijterwerf 
härfiter Charafteriftif 
gejchaffen wurde: es ift 
dann falt, als ver: 
ftehe man erfi vor dem 
Bilde recht diejen Iei- 
denichaftlichen Apoſtel 
mit der feurigen Zunge, 
der hinreißenden über: 
zeugungsgabe und dem 
cijenftarten, unbeug— 
lamen Willen. — Die 
FR FR der übrigen 
EinjchaltbilderdesHefs 
tes entftammt Der tirg- 
lich eröffneten „Winter: 
ausitellung“ der Ber: 
liner Atademie der 
Riinfte. Zwei glan- 


¿ende Porträts zunädjit: das Bildnis des 
Dberbürgermeifters von Frankfurt, Adides, 
von Max Liebermann (zw. ©. 512 u. ©. 513); 
der Dberft von <eipaig von Franz Stud 
(zw. ©. 576 u. ©. 577); dann eine inter: 
ejlante Arbeit von Otto Greiner: der riejen: 
roke Prometheus mit einem Menichlein zu 
einen Füßen (zw. ©. 536 u. ©. 537). Der 
treffliche, in Dela lebende Balte v. Body- 
mann gab uns eines feiner ftimmungsvollen 
Bilder aus der Heimat, ein mächtig dahin- 
braujendes ea. auf ejthländilcher 
Zanditraße (zw. ©. 616 u. ©. 617). Bon dem 
— id) wage cs auszujprechen: dem größten un: 
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Mohnzimmer. Entworfen von Max Heidridh, ausgeführt von den Werl: 
jtatten Bernhard Stadler in Paderborn. 
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ter den deutjchen Bild: 
hauern der Gegenwart, 
von Adolf von Hilde: 
brand — fonnten wir 
zw. ©. 552 u. ©. 553 
eine prächtige Bildnis: 
plafette der Eleonore 
Dujeeinfiigen; wunder: 
voll durdgeiftigt hebt 
fih das Profil der ge: 
nialen Gdhaujpielerin 
vom Sintergrunde ab. 
— Gebr fein ijt Die 
Radierung „Die Seuf: 
zerbrüde“ von Frank 
Brangwyn (zw. ©. 608 
u. ©. 609). Der eng: 
liche Riinjtler ift uns 
erft in Den lebten 





| Speifezimmer. Entworfen 
oon b A perca , fait. 

od efiibrt von den Wertität- 

a] E ET den Bernhard Stadler in 


—— m“ u. 
Pl? Bin Bin 


Paderborn. 


Jahren näher gefom- 
men: man bat ihn auf: 
richtig ſchätzen gelernt 
als einen wirklichen 
Meijter Der Radier— 
nadel, Der vor allem 
die Gegenjake von 
Licht und Schatten er- 
ftaunlid) bherauszuar: 
beiten weiß. Zum 
Schluß fet unjeres far: 
bigen Tittelblattes ge: 
dabt, des köſtlichen 
Päonienjtraußes von 
Prof. Emil Orlik. 

$. v. Sp. 





Küchenmöbel. ái von Max Heidrich, ausgeführt von den Werkſtätten 
ernbard Stadler in Paderborn. 








Lilienthal: Gedähtnismedaille Entworfen von Bildhauer Alb. M. Wolff, 
ausgeführt von U. Werner & Söhne in Berlin SW. 68, 








Nahdrud verboten. Alle Rechte vorbehalten. Zuichriften an die Redaktion von Velbagen & Alafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für bie Redaktion verantwortlich: Hanns von Zobeltig in Berlin. 
— Für Sſterreich-Ungarn Herausgabe: Frieſe & Lang, Wien I. Verantwortlicher Redakteur: Gari von 
Vincenti, Wien I, Richardgajje 1. Verlag: Velbagen & Hlajing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
Drud: Fijder & Wittig in Leipzig. 
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(415) 642-6233 
1-year loans may be recharged by bringing books 
prior to due date 


to NRLF 
Renewals and recharges may be made 4 days 


ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS 


2-month loans may be renewed by calling 


ih 

> le. 
(iy ye 
9 

[I] a” 
l W 


—R Mm. 
q. ay q” 


“yr 

fh yt 

tei 
Wy 


€.” ff a il ze al m 

wi de \ N 
& ll) 
h 


m ( mr HF 7 Ww m 
i amy, 4 Qe > 
Nath. Winns: y e 


de sab 4 w de pd 


W A, hi E ‘i, , 
—W TR A M Mn... “ho. Mm... tun. Wins — 
Fa we ayn” ee 


7 Pa a er a Fs al me Fl me 


4 i tih, " 
hf i i 
u 


ay) ye 
sf 


Aci 


Nur 


Min... Valla, Min... tehin. Winns — Winns —w = Schu Mtns. N TR X 


FL ANTE cv a fT 


A) dà o 
ai) “y ' “All 


ur ar had hr. “ 
ss ‘ales NA s —X A ‘ah Tl 
g OS. PAR: 


sl 
ur 
“il, —8 4 


a yu” aq pe Ap" . 
Wg T y M 7 pr 


—* ww y 
(fr (d “th, 
We A, Ni My È 8— € IN 


SS 
E NT NA Me Pa 
& RAE 
i Fu un, Fin ji * pors Ai ki; * p 
EEE 
Rn SN AN X Uy RS N WA x i e 
Laa 
des 3 deu! an 
N > ud 


S v `n >> 
G 7 Ae WA, 


8 Kr 
N RUN, In. ra I. N 


AN PP A RS 
' ; Ac, poe): 


A, de 
<<< 
A u y 


Z Ah. K 
Mt, me 
avin * 


' 
4 PY - A 


ar; SS i S 


lin.. 


Ss — i 


a % QI 
“dh. Inn... N Sl Mun. "dl ' M TES di. Mi, ha. Nm. > bes N 
WAM GN GUN Ge l W ANT AI GERN af A 
de iy Ahi de “ih (ait thy An " et lag. Cone geih 
(NS N 4 IN N sch. NY N (IN N ul. (NN s de. N S “hi. YN Si 5 ve > 
AAA A id dl Pa Pas vr 


+= — — o — EI 


Ay NY N LIT 
} | 

Pr a a 

y m (ft y 
Nw \ RON 
Malha. ‘Was: “ath, Vans: 
TT A | he p” 
pm A j ý 
u’ 
ith 


u S 


ys iy 


aih, ‘ag 
N Mn “thas. RN 
m yr 
cy * 


ve "one 
ri i 
up 


y" 
de. ual sp 
[ hy 


iy Ang, e 
* uhr IN tin. Wm... 
“rye 


— 
{em di ll 


IN Ny h N 
i ' J 
T Wins “ath. = 


( A A o” 
dee A if 


sp al, al, 
IM, Mn... 


Much. Mn. ihn. Mn... 
NZ “ye” y” MN) u 


FUN 
Mg de Di de “th 
ale N 


WRN 


ALLAMA LLALL 


INS 
—* yr 


y lu Mins. 
oh m" 


4 A 


“Nt R 
In. 


“lm, 
\ 
u. Mm 


e 


Win Mn 


fs gh 
if “ait, 


aS 


el wil wh 
ay TV 


lu. mas 


ahh 
q fl: 


l 
Miti 


a 
‘i 
th 


Jill — — 


"uch 


N 


pm 


= 
Q A 


pe 
ZF 


NRLF LIBRARY USE MAR 15 "30 


sh. sh, 








NS EN 


edo Wms NÓ 





‘bel Ny 


> Sal Ihn, — pe re Apr — 






> >> SD An Inn, “i * = N I, — Mt 
u aes 2 HF a) 
VG MGs SA eit ei OA hog 


Wa MEAP 








